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Résumé :

Les livres remis aux enfants qui allaient a 1’école, dans la France du xvin‘ siécle, s’y
trouvaient-ils du fait de la « fantaisie des parents », comme le suggérent les correspondants de
I’abbé Grégoire, sous la Révolution ? Il s’agit de prendre au sérieux cette question, en mettant
en évidence comment jouent autour de ces livres un ensemble de régulations sociales,
matérielles et intellectuelles qui contrebalancent 1’arbitraire apparent de leur sélection. Le
controle de I’Eglise sur les petites écoles, 1’économie du livre au village, I’appropriation de la
structure scolaire par les populations, les pratiques pédagogiques en usage, dessinent des
corpus qui ont leur logique propre, qui ne coincident qu’en partie mais dont I’ensemble
présente une véritable cohérence, au point de pouvoir parler d’un « ordre scolaire des livres ».

La culture scolaire au village : 1a place du livre

Emmanuelle Chapron
Aix Marseille Université, CNRS, UMR 7303, Aix-en-Provence, France

A Pautomne 1790, 1’abbé Grégoire soumet & ses concitoyens une enquéte devenue
célebre'. Entre les questions relatives aux patois et celles qui concernent les superstitions,
quatre s’intéressent aux petites écoles. A cet endroit charniére, elles reflétent la confiance que
les hommes de la Révolution, Grégoire en téte, ont placée dans ’enseignement comme
moyen de modeler ’homme nouveau. Les réponses au questionnaire doivent permettre
d’identifier les obstacles a lever pour atteindre cet objectif : inégalités territoriales dans
I’implantation des écoles, persistance de 1’'usage du patois dans les interactions entre le maitre
et I’¢éléve, disparité des outils et des méthodes pédagogiques. La question 31 est précisément
la suivante : « Dans les écoles de la campagne ’enseignement se fait-il en frangais ? Les
livres y sont-ils uniformes ? ». Les réponses, on s’en doute, ont une tonalité trés négative,
révélant le sentiment général des élites a 1’égard des petites écoles rurales. L’usage étant que
les enfants apportent les livres de chez eux, I’école ne peut étre que le royaume de la
« fantaisie des parents », comme I’exprime I’abbé Andri¢s, de Berques en Flandre-Maritime”.
Que la pratique des paysans soit régie par le hasard, il ne pouvait guére en étre autrement
pour les correspondants lettrés de I’abbé Grégoire, chez qui I’on retrouve les schémas
dominants de I’imaginaire du peuple au XVIII® siécle, doublés d’un souci de légitimation
face a leur interlocuteur parisien et, parfois, d’un intérét sincere et désolé¢ pour 1’éducation

' M. de Certeau, D. Julia, J. Revel, Une politique de la langue. La Révolution francaise et les patois : I’enquéte
de Grégoire, Paris, 1975 (3° éd., 2002). Une partie des réponses a été publiée par A. Gazier, Lettres a Grégoire
sur les patois de la France (1790-1794). Documents inédits sur la langue, les meeurs et 1’état des esprits dans les
diverses régions de la France au début de la Révolution, Paris, 1880. Une partie se trouve rassemblée dans le
ms. B.N., NAF 2798.

2 Ibid.,fol. 21.



populaire’. Méme lorsque les correspondants répondent a la question par I’affirmative (ce qui
est quand méme le cas dans plus de la moiti¢ des réponses), 'uniformité des livres qu’ils
mentionnent ne reléve pas d’une volonté de principe, mais bien plutot de la routine et de la
pauvreté. « Les livres sont ordinairement uniformes, le catéchisme, un syllabaire, le Chemin
du Ciel voila les seuls livres qu’on emploie », signale le correspondant bressan Jean-Baptiste
de Cherval®. L’école paysanne reste dans tous les cas un monde scolaire mal réglé ou réglé
par défaut, un monde ou le choix des supports de 1’apprentissage résulte de ’arbitraire, de
I’indigence, de ce que I’Eglise laisse dans les campagnes. Tout semble susceptible de pouvoir
servir, un jour ou I’autre, a ’enfant allant a 1’école de campagne, au point qu’il faudrait parler
de « livres utilisés dans les classes », plutdt que de « livres de classe ».

S’arréter a ce constat, c’est s’interdire de comprendre ce que la petite école peut apporter a
la culture de 1’écrit dans les milieux populaires ruraux. Certes, le choix des livres utilisés dans
les écoles est forcément tributaire des ressources comptées de la librairie rurale et de I’intense
politique d’acculturation par 1’écrit menée par 1’Eglise au XVIII® siécle. Mais du fait méme
des fonctions religieuses et sociales dont elle est investie, 1’école n’absorbe pas
indifféremment toutes sortes d’imprimés. Par ailleurs, quand bien méme les livres employés
pour I’enseignement ne lui seraient pas spécifiques, 1’école ne peut étre un simple espace de
répétition et de reproduction des pratiques qui lui sont extérieures (le chant de 1’église, le
catéchisme dominical, les lectures pieuses ou récréatives faites en famille). De par son
organisation, si rudimentaire soit-elle (un maitre rassemblant des éléves dans un méme
endroit pour les enseigner), la scolarisation s’accompagne de maniéres propres de manipuler
le livre et d’appréhender 1’écrit.

Il s’agit donc de prendre au sérieux la question des ouvrages utilisés dans les petites
écoles, en mettant en évidence comment jouent autour d’eux un ensemble de régulations
sociales, matérielles et intellectuelles qui contrebalancent 1’arbitraire apparent de leur
sélection. Le controle de I’Eglise sur les petites écoles, 1’économie du livre au village,
I’appropriation de la structure scolaire par les populations, les pratiques pédagogiques en
usage, dessinent des corpus qui ont leur logique propre, qui ne coincident qu’en partie mais
dont ’ensemble présente une véritable cohérence, au point de pouvoir parler d’un « ordre
scolaire des livres ».

Le livre d’école sous le contrdle de I’Eglise

L’enjeu que constitue le fagonnement de I’enfance chrétienne explique I’attention portée
par I’Eglise aux ouvrages utilisés en classe. Au XVIII® siécle, alors que la pratique religieuse
est de plus en plus médiatisée par 1’écrit, 1’école constitue un lieu d’acculturation a la
manipulation des ouvrages de dévotion produits en quantités colossales par les imprimeurs du
royaume, livres d’office qui permettent de suivre le service divin, ou livres de piété qui
nourrissent la pratique personnelle. Cette préoccupation se traduit d’abord par des mesures
défensives ; car tant que les enfants viennent a 1’école munis de leurs propres instruments de
travail, il y a souvent a craindre de ce qu’ils apportent. Curés et maitres sont chargés de faire
la chasse aux mauvais livres, c’est-a-dire aux livres hétérodoxes et a la littérature récréative,
mais ¢également, de maniere plus sensible quoique plus géographiquement différenciée au
cours du siécle, aux livres jansénistes.

Livres périlleux

3 D.Cohen, La nature du peuple : les formes de [l'imaginaire social, XVIII*-XXI° siecle, Seyssel, 2010.
R. Chartier, « Lectures paysannes. La bibliotheque de 1’enquéte Grégoire », XVIII* siecle, 18, 1986, p. 45-64.

4 B.N., NAF 2798, fol. 56v. Autres réponses similaires dans le district de Chateau-Thierry (ibid., fol. 41) et dans
le Poitou (A. Gazier, Lettres a Grégoire...,p.278).



La contamination des écoliers catholiques par une circulation incontrolée des ouvrages
protestants est une crainte ancienne. C’est d’abord la hantise de I’hétérodoxie qui motive, au
XVII® siécle, I’intérét porté par les évéques aux livres utilisés dans les classes. Lors de son
premier synode en avril 1638, I’évéque de Cahors, Alain de Solminihac, astreint les recteurs
des paroisses a donner « advis des maistres d’eschole qui sont ez paroisses des champs »,
mais aussi « de quels livres ils enseignent »°. A la méme époque, I’évéque de Chalons-sur-
Marne, Félix Vialart, s’inquiete des éditions réformées de la Bible en francais, qui pourraient
se trouver encore dans son diocese (la présence protestante y a été forte) et &tre mises, en
toute bonne foi, entre les mains des enfants allant a 1’école®. La question est toujours sensible
au début du XVIII® siécle. Le programme de scolarisation forcée mis en place par la
monarchie a partir des années 1660 a, en effet, paradoxalement participé a redynamiser le
marché clandestin du livre protestant, que 1’on voit se reconstituer a partir des années 1710.
En 1731, I’intendant de Montauban écrit a M. de Saint-Florentin qu’« il ne résultait autre
chose de ces écoles forcées, sinon que les parents se donnaient plus de soin pour avoir des
livres de calvinisme et prenaient plus a tdche de s’instruire eux-mémes dans cette religion,
pour pouvoir au retour des écoles détruire plus efficacement et plus savamment les teintures
qu’elles auraient pu donner »’. C’est a la méme époque que 1’évéque de Mende, Choiseul de
Beaupré fait explicitement figurer au nombre des obligations des maitres d’école, dans les
brevets de nomination, celle de saisir les livres hérétiques pour les remettre au curé®.
Envisage-t-il réellement que les enfants puissent venir a 1’école avec des psaumes et des
Nouveaux Testaments tirés des coffres domestiques ? On imagine mal que les nouveaux
convertis, appelés par leurs prédicants a cacher et a conserver précieusement leurs Bibles et
leurs livres de piété, en aient muni leurs enfants’. La ou la présence protestante se raréfie, il
est en revanche possible que des ouvrages réformés aient échappé a la destruction et
continuent a étre utilisés par souci d’économie. On retrouve bien dans I’église de Montigny-
Montfort, dans le diocése de Langres, en 1740, deux coffres qu’on dit renfermer « plusieurs
livres et manuscrits contraires a la religion et qui favorisent le calvinisme », mélangés a des
affaires appartenant a la fabrique, et que I’évéque envoie déminer avec le plus grand soin'’.

Dés le XVII® siécle, les lectures profanes constituent la seconde cible des réglements
épiscopaux. Présents dés cette époque dans les milieux populaires urbains, les récits
burlesques, les recueils de contes et les livres de chansons se répandent dans les campagnes
dans la premiére moiti¢ du XVIII® siécle, a la faveur de ’alphabétisation et de ’activité des
colporteurs''. A ces lectures, les ordonnances épiscopales tentent de fermer la voie de I’école.
En 1678, I’évéque d’Angers ordonne aux maitres de « bannir des petites écoles les livres de
fables, les romans et toutes sortes de livres profanes et ridicules dont on se sert pour

5 G. Astoul, Les chemins du savoir en Quercy et Rouergue a I'Epoque moderne. Alphabétisation et
apprentissages culturels, Toulouse, 1999, p. 63.

® « Réglements sur plusieurs points de la discipline ecclésiastique » [1662], Statuts, ordonnances, mandemens,
reglemens, et lettres pastorales, imprimez par ordre de Louis-Antoine de Noailles, évéque comte de Chaalons,
Chaélons, 1693, p. 42-43.

7 F. Balestie, Le Montalbanais, des dragonnades au Réveil, Montauban, 1971, p. 76.

8§ M. Laget, « Petites écoles en Languedoc au XVIII® siecle », Annales Economies, Sociétés, Civilisations, 26,
1971, p. 1398-1418 ; ici, p. 1410.

’ C. Bernat, « Armer les esprits. Instruction et combat dans la littérature pastorale réformée du premier Désert
(1685-1745) », Y. Krumenacker, B. Nogues (éd.), Protestantisme et éducation dans la France moderne, Lyon,
2014, p. 197-228, notamment p. 218.

' A D. Haute-Marne, G 971, p. 519.

"' J.-L. Marais, « Littérature et culture “populaires” aux XVII® et XVIII® si¢cles », Annales de Bretagne et des
pays de I’Ouest, 87, 1980, p.65-105 ; R. Chartier, « Livres bleus et lectures populaires », R. Chartier, H.-
J. Martin (éd.), Histoire de I’édition francaise,t. 2, Le livre triomphant, 1660-1830, Paris, 1984, p. 498-511.



commencer a leur apprendre & lire »'>. La mention rappelle que les imprimés de large
diffusion comme ceux des Bibliothéques bleues de Troyes, de Rouen ou de Limoges ont pu
constituer un des instruments de 1’alphabétisation domestique. Que ces petits livres aient été
ou non utilisés dans les écoles, a I'insu des autorités ecclésiastiques, est en revanche une
question délicate a trancher. Les ouvrages utilisés dans les écoles ne font pas 1’objet de
questions particuliéres dans les formulaires de visites pastorales, méme s’ils peuvent étre
mentionnés a I’occasion. A Harfleur et & Montivilliers, deux villages visités par I’archevéque
de Rouen en 1660, la maitresse Jeanne L’Allouette et I’écrivain Jean Boutevillain se voient
rappeler les « précautions & prendre contre les livres profanes et apocryphes ou défendus »'°.
On ne sait pas quelles observations ont motivé 1’avertissement ; mais il n’était sans doute pas
jugé inutile dans un diocése marqué par une production massive et précoce d’ouvrages
protestants et de livrets a bon marché, y compris de textes religieux que les censeurs
qualifient d’« apocryphes », ¢’est-a-dire d’absurdes et de superstitieux'*. En 1691, lorsque
I’archevéque de Bordeaux, Louis d’Anglure de Bourlement, organise une inspection
compléete du diocese, le délégué qui visite la paroisse de Gujan s’informe aupres du régent
« quels livres ses écoliers lisaient a 1’école ». Mais la mention est isolée dans la source, et la
réponse apportée est d’ailleurs tout a fait satisfaisante'.

Au cours du XVIII® siécle, la question des livres utilisés dans les écoles parait secondaire
dans les préoccupations épiscopales, soit que la menace semble s’étre ¢loignée (ouvrages
réformés), soit qu’elle apparaisse encore peu tangible dans les campagnes (livrets de
colportage). A contrario, la capacité de I’épiscopat francais a réactiver la surveillance des
¢coles, au moment ou une partie des évéques s’inquicte de la diffusion des imprimés
jansénistes, montre combien le risque n’a jamais été perdu de vue. De fagon significative, la
seule enquéte épiscopale du XVIII® siécle qui comprenne des questions systématiques sur les
ouvrages utilisés pour I’instruction scolaire est celle que conduit en 1777-1778 1’évéque
d’Auxerre, Baptiste-Marie Champion de Cicé, confronté a la persistance de 1’influence
janséniste aprés 1’épiscopat de Charles de Caylus '°. Les conflits liés aux livres utilisés dans
les écoles jansénistes, ou aux livres jansénistes utilisés dans les écoles, ne sont de fait pas
rares. Leur fréquence tient & Dattitude trés volontariste des élites jansénistes en matiere de
fournitures scolaires : on sait ’importance de I’écrit dans la pastorale du parti, qui passe par
une large diffusion de livres de piété, de brochures et de Nouveaux Testaments. Dans les
dioceses repris en main par des évéques antijansénistes, la lutte passe par le réarmement de
tous les dispositifs de surveillance, de dénonciation et d’enquéte sur le terrain. Les mesures
prises dans le diocése de Langres par I’évéque Gilbert de Montmorin montrent la petite école
rurale comme ’un des lieux ou 1’on craint de voir s’accrocher 1’« hérésie nouvelle ». En
1740, les doyens et vice-doyens ruraux sont spécialement chargés de s’informer « si on
distribue dans leurs doyennés des livres dangereux, soit par rapport a la foi, soit par rapport
aux meeurs, soit dans les écoles, soit autrement»'’. L’année suivante, une ordonnance

12 Statuts du diocese d’Angers, 1680, p. 768.

3 C. de Robillard, Recherches sur ’instruction publique dans le diocése de Rouen avant 1789, Evreux, 1872,
p.373,375.

14 J.-D. Mellot, L’édition rouennaise et ses marchés (vers 1600-vers 1730). Dynamisme provincial et centralisme
parisien, Paris, 1998, p. 495.

'3 L. Berges, « Renouveler I’histoire de I’éducation sous I’Ancien Régime a Bordeaux et en Guyenne : sources
documentaires locales et pistes de recherche », Revue historique de Bordeaux et du département de la
Gironde, 13-14, 2008, p. 19-43.

16 A.D. Yonne, G 1668. D. Dinet, « Une déchristianisation provinciale au XVIII® siécle : le diocese d’Auxerre »,
Histoire, économie et société, 10, 1991, p. 467-489.

7 A D. Haute-Marne, G 971, 20 avril 1740, p- 301-305. D. Dinet, « Administration épiscopale et vie religieuse
au milieu du XVIII® siécle : le Bureau pour le gouvernement du diocése de Langres de Gilbert de Montmorin »,
Revue d’histoire ecclésiastique, 78, 1983, p. 721-774.



épiscopale ordonne aux curés « de nous donner des listes les plus exactes qu’ils pourront des
livres qui sont en usage dans les écoles, ou qui sont répandus dans les maisons
particuliéres »'®. Une telle volonté de percer le for domestique de la lecture, en combinant
I’esprit inquisitorial et la culture administrative de la liste, n’a guere de précédent. Si rien ne
confirme que ces listes aient été réellement dressées, la surveillance renforcée sur les
paroisses débouche sur un certain nombre de signalements : en 1747, 1’évéque diligente une
enquéte sur le maitre d’école de Chessy, « accusé d’enseigner a lire dans les Réflexions
morales du P. Quesnel et d’enseigner le catéchisme du diocése d’Auxerre »'°. En dehors des
dioceses tenus par ces évéques z€I¢s, il n’est pas certain que la surveillance sur les livres des
¢écoles ait été trés serrée. Dans ces diocéses mémes, la maniere dont le monde clérical a relayé
au niveau paroissial ces préoccupations disciplinaires pose d’ailleurs question. La méme
chose vaut pour les populations qui peuvent s’opposer a cette censure pour des raisons
multiples : conviction doctrinale, attachement a un catéchisme transmis sur plusieurs
générations, préoccupations économiques. Tant que la fourniture des livres reste a la charge
financiére des familles, la censure paroissiale est délicate & mettre en ceuvre.

Donner a lire

En parallele des mesures défensives, les évéques du royaume travaillent & promouvoir des
pratiques de bonne lecture aupres des fideles. Cette politique correspond a une mutation de
grande ampleur de ’attitude de I’Eglise a 1’égard du livre et de la lecture, désormais
considérés comme des vecteurs de la bonne foi. Dés les derniéres décennies du XVII® siécle,
I’épiscopat se lance dans la production d’instruments a I’usage des classes. La production la
plus emblématique est celle des catéchismes « moyens », ceux que 1’on utilise dans les
écoles, dont la production connait un décollage spectaculaire a partir des années 1670*. Leur
diffusion est d’autant plus grande qu’ils sont vendus a des prix modiques, 6 a 10 sols a la fin
du siecle, ce qui les place au méme niveau que les livrets de colportage. Si 1’on considére que
le tarif pour ’apprentissage de la lecture est en moyenne de 5 sous par mois et de 10 sous
pour I’écriture, il n’en cofite pas plus de I’équivalent d’un « treizieme mois » d’écolage pour
acheter un catéchisme, et les distributions gratuites ne sont d’ailleurs pas rares.

Le cadre scolaire induit des pratiques qui ne sont pas absolument comparables a celles de
la catéchése ecclésiale’’. Sans perdre de vue I'impératif de faire accéder I’enfant aux vérités
de la foi, la catéchése scolaire est arrimée a 1’apprentissage de la lecture. Dans beaucoup de
diocéses, le catéchisme doit constituer le premier livre de lecture suivie, apres 1’étape du
syllabaire®. Cette position dans le cursus des apprentissages a parfois conduit les imprimeurs
a faire glisser le catéchisme vers les outils de la premicre alphabétisation : on en trouve une
illustration dans le Catéchisme du diocese de Meaux (Paris, La Caille, 1674), ou un syllabaire
a ét¢ imprimé au revers de la page de titre, probablement a I’initiative de I’imprimeur. Par
ailleurs, alors que 1’usage de I’idiome local est assez répandu dans la catéchése paroissiale, la
question de la langue peut se poser autrement dans le cadre scolaire. En 1752, les habitants de

'8 A.D. Haute-Marne, G 972, 13 avril 1741, p. 30.

' A.D. Haute-Marne, G 974, p. 44.

* La méme remarque vaut pour I’ensemble de la production catéchétique. A. Monaque (dir.), Catéchismes
diocésains de la France d’Ancien Régime, Paris, 2001.

?I J-R. Armogathe, « Les catéchismes et 1’enseignement populaire en France au XVIII® siécle », Images du
peuple au XVIII siecle, Paris, 1973, p. 103-121 ; M. Venard, « Catéchisme a 1’église ou catéchisme a 1’école ?
Un choix ecclésiologique et social dans la France des XVI° et XVII® si¢cles », Enseigner le catéchisme, autorité
et institutions, XVI*-XX¢ siecles, Québec-Paris, 1997, p. 57-72 ; J. de Viguerie, « Les catéchismes enseignés en
France au XVIII® siecle. Premiere approche », Revue d’histoire de Z’Eglise de France, 82, 1996, p. 85-108.

2 Ordonnances synodales du diocese de Bordeaux, Bordeaux, 1728. Voir également R. Grevet, Ecole, pouvoirs
et société : fin XVII° siecle-1815 Artois, Boulonnais-Pas-de-Calais, Villeneuve-d’Ascq, 1991, p. 109.



Capbreton, dans le diocése de Dax, reprochent a leur évéque d’avoir ordonné aux curés,
vicaires et « méme aux maitres d’école » d’enseigner le catéchisme en basque®. La querelle
porte bien sur le cadre scolaire, ou se cristallisent les intéréts divergents des bourgeois de la
ville, intéressés a maintenir les distinctions linguistiques et a consolider chez leurs enfants
une compétence qui vaut capital social, et le prélat, avant tout préoccupé de la bonne
compréhension du message catéchétique dans une population principalement composée de
pécheurs et de vignerons patoisants. Il n’est pas évident que le probléme se soit posé partout
dans les mémes termes, comme en Bretagne ou méme la catéchése scolaire a pu étre
pratiquée en breton®*.

Le répertoire ¢laboré dans les dioceéses comprend également une large gamme d’heures et
de psautiers « a 1’usage des écoles », ainsi que des histoires bibliques infantilisées, qui
commencent a paraitre dans les années 1680>. Toutefois, il ne faut sans doute pas exagérer
I’ampleur de I’effort d’adaptation fait par les autorités ecclésiastiques. A 1’exception de
quelques titres vraiment dédiés, les ouvrages recommandés par les ordonnances épiscopales
puisent trés largement dans le fonds commun de la littérature de dévotion. Jusqu’a la fin de
I’Ancien Régime, 1’école constitue un débouché essentiel pour les ouvrages de piété produits
par les imprimeurs du royaume pour le tout-venant des fideles. Il est méme probable que le
cadre scolaire ait offert une seconde vie a certains titres passés de mode auprés d’un public
adulte. Il est ainsi frappant que tous les témoignages d’usage rassemblés par Francois Lebrun
a propos des Sept trompettes pour réveiller les pécheurs —un grand succes de librairie depuis
sa premiére édition a Bergame en 1612 — concernent les petites écoles™. Malgré tout, & des
degrés divers selon les diocéses, c’est toute une gamme d’instruments scolaires qui est mise
en place a I’initiative des évéques. Certes, toutes ces publications visent a renforcer 1’école
dans son rdle d’antichambre de 1’église : c¢’est 1a que I’enfant apprend a entonner les chants, a
répondre a la messe, a approfondir sa foi par la lecture des ouvrages de piété. Les
catéchismes, les petites heures et les Bibles d’enfants circulent de I’église a 1’école. Mais en
infantilisant les instruments traditionnels de la piété chrétienne, I’Eglise participe a dessiner
I’école comme le lieu d’une communauté de lecteurs, dont les expériences partagées
s’adossent a des supports spécifiques.

La « fantaisie des familles »

Ces injonctions ecclésiastiques se heurtent a une réalité matérielle indépassable : dans la
grande majorité des cas, c’est a 1’éleve d’apporter de chez lui les livres dont il se servira.
Voila le maitre obligé de composer avec le bon vouloir des parents et tributaire des
ressources domestiques. Mais avait-on seulement des livres a donner aux enfants ? Quels
genres de livres pouvait-on leur confier pour aller a 1’école ?

Un livre a soi ?

2 Serrurier, L’instruction primaire dans la région des Pyrénées occidentales, spécialement en Béarn, 1385-1789,
Pau, 1874, p. 8-10.

2 M. Lagrée (éd.), Les parlers de la foi. Religion et langues régionales, Rennes, 1995.

5 Voir par exemple 1’Instruction sur les petites écoles du diocése de Mirepoix, Toulouse, 1699, contenant une
histoire abrégée de I’Ecriture sainte et de I’Evangile, et le Livre a l'usage des écoles du diocése d’Amiens, o
sont contenues les principales actions de la Vie de Notre Seigneur Jésus Christ, pour étre enseigné apreés le
catéchisme, Amiens, 1708.

% F. Lebrun, « Un grand succes de la littérature religieuse aux XVII® et XVIII® siécles : “Les sept trompettes pour
réveiller les pécheurs” », D. Turrel (éd.), Regards sur les sociétés modernes (XVI*-XVIII® siécle). Mélanges
offerts a Claude Petitfrere, Tours, 1997, p. 105-113.



Au XVIII® siécle encore, ’achat d’un livre est un geste peu banal pour la plus grande
partie de la population francaise. Confier un livre a un enfant n’est donc pas une chose
anodine, d’autant que rien n’assure que l’ouvrage reviendra en bon état, ou méme qu’il
reviendra tout court. On le munira probablement de brochures peu cotiteuses, d’ouvrages
inutilisés, avant que ses progrés et les espoirs que l'on place en lui ne justifient
éventuellement d’autres investissements. Si 1’on puisait d’abord dans les ressources du foyer,
il semble logique de se tourner d’abord vers ce que I’on sait de la présence du livre dans les
campagnes. Bien peu, en réalité : les travaux sur la diffusion du livre ont toujours privilégié
les villes, laissant les villages dans 1’ombre. Les études dont on dispose, fondées sur
I’exploitation des inventaires apres déces, donnent un ordre de grandeur trés variable selon
les régions. Autour de Meaux, des livres sont inventoriés chez un peu plus de 40 % des
paysans dans la seconde moitié¢ du XVIII® siécle *’. Autour d’Orléans, le chiffre est de 15 % ;
dans le Jura, il s’établit a 6 % et il n’est pas supérieur dans le bailliage lorrain de Vézelise
dans les années 1770, alors que le cadre de vie domestique s’est considérablement amélioré et
que les petites écoles sont trés répandues .

A s’en tenir au contenu des inventaires aprés déces, la disponibilité des livres pour les
enfants partant a 1’école semble donc tres faible, dés qu’on s’¢éloigne des campagnes proches
de Paris. Le constat n’est pas absolument étonnant : la possession de livres reste un seuil
culturel bien plus sélectif que la littératie, en ville comme a la campagne. Beaucoup d’enfants
pouvaient donc se rendre a 1’école les mains vides. Au pire le maitre ne s’en occupait pas, au
mieux les enfants disposaient des livres de I’école, lorsqu’il y en avait. Une partie des
apprentissages ¢lémentaires pouvait d’ailleurs se faire sans le truchement des livres, a I’aide
des « écritures exposées » éventuellement disposées sur les murs : les tables d’alphabet et de
syllabes, les sentences pieuses affichées aux murs de la classe, le grand missel qui sert aux
lectures collectives et aux legons de plain-chant. Mais moins encore pour les livres laissés
aux mains des enfants que pour d’autres types de livres, on ne peut en rester a ce que révelent
les inventaires apres décés. Si ce qu’on confie aux écoliers est par principe un matériel peu
coliteux et peu précieux, c’est aussi ce qui, par définition, est négligé par la prisée notariale.
ABC et petits catéchismes n’apparaissent jamais dans les inventaires apreés déces, alors que
leur production est répandue sur tout le territoire et que les tirages atteignent des chiffres tres
¢levés, bien supérieurs aux besoins des marchés urbains. Il faut donc inverser 1’analyse et
repartir de 1’étude de la diffusion des livrets & bon marché, pour préciser la disponibilité de
I’écrit dans les campagnes, ainsi que la nature de I’offre.

La Lorraine constitue un bon observatoire de ces phénoménes. Au XVIII® siécle, ¢’est
dans la boutique du marchand mercier ou épicier que les populations rurales viennent faire
leurs emplettes, en plus de ce qu’ils achétent aupres des colporteurs, ou sur les foires et les
marchés. Les sources fiscales de la fin du XVIII® siécle suggérent que plus d’un village
lorrain sur quatre comptait au moins un commercant a la veille de la Révolution francaise.
Les tissus, la mercerie et la quincaillerie, un peu d’épicerie forment le fonds de la boutique,
mais on y trouve aussi quelques livres, du papier et du matériel d’écriture. La quasi-totalité
des marchands merciers des bourgs en proposent, ainsi qu’une petite moitié¢ de ceux qui ont

27 M. Baulant, « L’appréciation du niveau de vie. Un probléme, une solution », Histoire & Mesure, 1989, 4, p.
267-302.

8 Respectivement G. Rideau, De la religion de tous & la religion de chacun. Croire et pratiquer a Orléans au
XVIII® siecle, Rennes, 2009, p.282 ; M. Vernus, « La diffusion du petit livre de piété et de la bimbeloterie
religieuse dans le Jura (XVIII® siecle) », La diffusion du savoir de 1610 a nos jours. Actes du 105° congreés
national des sociétés savantes, Paris, 1983, t. I, p. 127-141; T. Volpe, « Lectures lorraines sous 1’ Ancien
Régime : ’exemple du Saintois », Annales de I’Est, 55,2005, p. 97-118.



fixé leur commerce dans les villages”. On doit donc pouvoir trouver des livres dans une
localité¢ sur dix, sans méme devoir compter sur les ressources du commerce itinérant et
périodique — ce qui, compte tenu de la densité de I’occupation humaine en Lorraine, en fait
une marchandise relativement accessible. En fait d’offre de librairie, il s’agit le plus souvent
de quelques volumes de piété : des psautiers et des heures, des alphabets et des catéchismes ;
peu de titres, mais en abondance et a faible colit, de quoi fournir tout un village. Le marchand
mercier du village de Faulquemont, Joseph Coster, aligne au moment de sa faillite en 1743
«1 cent de abc pour 1.10 1. et 9 sicvillitté et noé pour 1 1.»*°. Chez Léopold Réalle,
marchand & Mairy, dix douzaines et demi d’ABC forment toute 1’offre de librairie en 1780°".
Chez la grande majorité des boutiquiers, ’offre restreinte se justifie par le profil des
consommateurs locaux, relativement moins alphabétisés que dans les villes et relativement
moins enclins aux achats de commodités, a niveau social équivalent’. Mais elle résulte aussi
du cadre fixé par la 1égislation royale, méme si les contraventions ne sont pas rares. D’aprés
les dispositions du Code de la librairie de 1723, élargies en 1744 a I’ensemble du royaume,
ces boutiquiers ne peuvent vendre que « des A.B.C., almanachs et petits livres d’heures et de
priéres », de manicre a satisfaire les besoins élémentaires des écoliers et des fideles. En
autorisant ce commerce aux non-libraires, la monarchie met en place les conditions de
possibilité d’une offre de librairie, présente de manicre relativement capillaire sur le territoire
et dont les formes rappellent celles qu’elle aura encore tout au long du XIX® siécle, voire plus
tard”. En I’absence de toute politique scolaire, cette disponibilité des livres & bon marché
constitue une contribution fondamentale de I’Etat royal au fonctionnement des petites écoles.

Les inventaires des boutiques rurales permettent d’enrichir notre compréhension de la
présence de la culture écrite au village. Ils montrent que le petit livre scolaire et religieux a
moins de 5 sous est une denrée courante dans les campagnes, au moins celles du nord-est de
la France. Les quantités proposées permettent ¢galement de penser que ces brochures étaient
plus présentes dans les foyers — et présentes dans un plus grand nombre de foyers — que ne
I’enregistrent les inventaires aprés déces. En ce sens, la proportion d’enfants qui allaient a
I’école sans livre était probablement moins importante qu’on ne I’imagine. Ces boutiques
comptent, pour notre propos, pour ce qu’elles offrent, mais également pour la manieére dont
elles I’offrent. Les travaux que les sociologues ont consacrés aux « faibles lecteurs » aident a
penser la maniére dont I’appareil commercial des campagnes a facilit¢ la pénétration de
I’imprimé dans les intérieurs populaires. On sait que les lecteurs les moins familiers de la
culture écrite acquicrent le plus souvent le livre 1a ou ils regroupent leurs pratiques générales
de consommation. Mél¢ aux rubans, aux €pingles et aux boutons, exposé en ligne et en série
comme les couteaux ou les plumes, le livre n’est pas un objet intimidant : il est maintenu dans
sa matérialit¢ de produit de consommation. S’il est 13, c’est que son achat entre dans I’ordre
du pensable, du possible, voire du souhaitable. Les dimensions restreintes de I’offre limitent
par ailleurs les doutes et les hésitations qui naitraient de propositions plus variées. D’une
certaine maniére, « ¢’est plutdt du livre qu’on achéte, qu’un livre particulier »°*.

¥ J. Villain, « La boutique et les différentiels intra-régionaux de I’offre : le cas de la Lorraine 2 la fin du XVIII®
siecle », Il commercio al minuto. Domanda e offerta tra economia formale e informale. Secc. XIII-XVIII,
Florence, 2015, p. 185-212.

30 A D. Meurthe-et-Moselle, 49 B 163, inventaire du 18 avril 1743.

31 A D. Meurthe-et-Moselle, 49 B 218.

32 J. Villain, Appareil commercial et diffusion des biens de consommation au XVIII® siécle. Aires et structures du
commerce des commodités en Lorraine centrale et méridionale, années 1690-1791, These, Université Paris-I,
2015, p. 381.

3 F. Barbier, « La diffusion de I’imprimerie en Eure-et-Loir au XIX® siecle », J.-Y. Mollier (dir.), Le commerce
de la librairie en France au XIX® siécle (1789-1914), Paris, 1997, p. 151-168.

34 J. Bahloul, Lectures précaires. Etudes sociologiques sur les faibles lecteurs, Paris, 1990.



Des livres pour aller a I’école

Une fois précisée la disponibilité des livres, le probleme reste entier de savoir quels
ouvrages les enfants apportaient dans les écoles. Ces expériences ordinaires, rendues
routini€res, réglées par le sens pratique, ont laissé peu de traces. Elles n’ont été que trés
rarement réfractées par des opérations productrices de matériel écrit, judiciaires ou
patrimoniales. Lorsqu’elles le font, elles les donnent a voir latéralement, en les pliant a leur
logique. Ainsi, les inventaires d’écoles rurales dressés au début de la Révolution ne décrivent
précisément que les livres qui appartiennent a I’institution et laissent de coté ceux des
enfants, qui pourraient étre réclamés par des particuliers. L’inventaire de 1’école d’Ay,
gouvernée par les filles de la communauté de 1I’Enfant Jésus, dressé le 21 mai 1792 apres le
départ des sceurs, montre deux salles de classe avec leurs bancs, les cartes d’instruction
destinées aux plus jeunes, les tables a écrire pour les plus grandes, deux tableaux et « une
petite armoire aussi bois de chéne a coté servant a y renfermer les livres des enfants, dans
lesquels se sont trouvés plusieurs volumes a 1’'usage des enfants et qui nous a paru leur
appartenir », et qui ne sont donc pas inventoriés’. Les enseignements de ces inventaires
doivent étre confrontés a ce que 1’on sait des petites possessions enfantines, telles que les
révelent par exemple les proces-verbaux de levées de cadavres, ou les gages pris sur les
responsables d’infractions rurales, enfant surpris a chaparder dans les jardins ou a laisser
divaguer son troupeau dans les champs’®. Rien dans tout cela n’atteste que ces livres étaient
lus, encore moins qu’ils étaient utilisés a I’école, mais ces éclairages attestent une relation de
familiarit¢ de I’enfant avec un livre qui est « a lui ». La rareté des exemplaires conservés
permet mal d’appréhender les opérations d’appropriation liées a ces petites possessions. Le
relevé des mentions manuscrites sur les livrets de la Bibliothéque bleue de Troyes met en
évidence des marques de possession enfantines a partir de la seconde moitié du XVIII® siécle,
sur des Civilités ou des Reégles de bienséance trés certainement utilisées dans les classes®’.

A la différence des indices pris dans le filet des productions administratives, la mise en
récit des expériences d’enfance fournit a I’historien un matériau fascinant de cohérence. Les
souvenirs recomposés que Nicolas Rétif de La Bretonne livre de sa formation scolaire et de
ses lectures de jeunesse, dans la Bourgogne des années 1740, constituent un témoignage
« exceptionnel normal », unique mais susceptible d’éclairer des phénoménes sociaux diffus™.
Fils d’un laboureur aisé, Rétif appartient a la couche supérieure de la paysannerie
bourguignonne. Quoique son auteur ait souvent fréquenté 1’école, Monsieur Nicolas se
présente comme le récit d’une autodidaxie, d’une trajectoire réfractaire aux cadres établis,
dans laquelle les connaissances transmises par les maitres comptent moins que 1’élan qui
pousse le jeune Nicolas a « voler le feu », a s’emparer des outils de la lecture. L’institution
scolaire marque pourtant tout le récit des premicres années, sous la forme d’une ombre
portée, a travers les gestes et les pratiques inculquées qui modelent le rapport au livre du
jeune enfant, y compris lorsque celui-ci se représente comme le maitre de ses apprentissages.

La « bibliothéque » personnelle du petit Rétif compte tout d’abord un ensemble de livres
utilisés dans le cadre scolaire : un syllabaire latin tout élimé, sur lequel il apprend a épeler et
a déchiffrer les mots a I’école de maitre Jacques, et un psautier latin-frangais dont il se sert
sans doute a I’école pour lire le latin et qu’il utilise pour « jouer a la messe » avec ses freres

¥ A.D.Marne, E dép. 2483.

*F. Bayard, « Au ceeur de I’intime : les poches des cadavres. Lyon, Lyonnais, Beaujolais, X VII>-X VIII® si¢cle »,
Bulletin du centre d’histoire économique et sociale de la région lyonnaise, 2, 1989, p.5-41 ; P. Martin, Une
religion des livres (1640-1850), Paris, 2003, p. 531-532.

7' M.-D. Leclerc, « Ex-libris manuscrits et notes dans les impressions de grande diffusion (XVII*-XIX°® siecle) »,
Histoire et Civilisation du livre, 2, 2006, p. 323-345.

3 N. Rétif de la Bretonne, Monsieur Nicolas, éd. P. Testud, Paris, 1989.



et sceurs. Dans ses usages ludiques, le psautier devient 1’accessoire d’un jeu de roles, qui
rappelle celui qu’endosse le maitre pour enseigner aux enfants le service de ’église. Ce
psautier est de la famille des petits livres pieux qu’on trouve dans les poches des enfants :
Rétif raconte qu’il I’emporte avec lui dans ses moments libres, dans les champs ou au jardin,
et qu’il s’isole sur un vieux pommier pour le lire tranquillement. C’est dans ce livre qu’il
situe sa premicre « révélation littéraire ». Alors qu’il a ouvert son livre a la page du psaume
Super flumina Babylonis, la beauté de la langue francaise lui apparait brusquement. Rétif
raconte qu’il est « tombé » sur le psaume « a I’ouverture du livre », ce qui laisse penser qu’il
pratiquait, avec son psautier, des tirages au sort durablement attestés dans la société rurale,
malgré les condamnations ecclésiastiques®”. Sa bibliothéque personnelle compte également
les Meéditations du pere jésuite Jean Busée « qu’on me sacrifiait», dans un geste
probablement représentatif des arbitrages familiaux qui désignent un livre, pas le plus
colteux ni le plus récent (la premicre édition du texte de Busée remonte a 1612), qu’on
laissera maltraiter par I’enfant dans ses exercices de lecture. Sa mére lui donne enfin une Vie
de Jeésus-Christ in-4°, dont il apprécie les « belles marges » et les « jolies lettres frisées ». 1l
le manipule comme un livre liturgique, en le plagant sur deux batons plantés dans le mur en
guise de lutrin, pour chanter sur le ton des épitres les versets latins imprimés dans les marges
de I’ouvrage. Comme pour le simulacre de messe, Rétif reproduit probablement des manieres
de manipuler le livre et des exercices pratiqués en classe, qui forment la matrice de son
rapport a I’écrit dans ses moments de loisir.

Un syllabaire, un psautier, un livre de dévotion périmé : voila sans doute ce qui forme le
paquet de livres du jeune Rétif dans ses premicres années d’école. Redisons-le : on est ici
dans un milieu de paysannerie aisée, dont les pratiques ne peuvent étre généralisées — trois ou
quatre livres pour un seul enfant! Les éléments rassemblés peuvent malgré tout étre
rapprochés des propos des correspondants de Grégoire, qui décrivent un matériel tout aussi
limité. Ce que les enfants apportent a 1’école sont des syllabaires, le catéchisme, le psautier et
les Heures du diocese ; de petits livres de dévotion, 1’ Instruction de la jeunesse, le Chemin du
ciel, des vies de saints ; des petits livres de civilité. Les correspondants de Grégoire sont-ils
passés a coté des réalités scolaires ou les petites écoles constituent-elles vraiment un monde
imperméable aux productions profanes ? La question des livres assignés a ’enfant revient a
poser celle de ’adhésion des parents a une « culture sociale de 1’école», qu’il faut
maintenant s’attacher a décrire.

Ce que fabrique I’école

Le dernier maillon de cette production sociale des livres scolaires est I’école elle-méme.
La maniere dont on congoit les étapes de 1’apprentissage, les méthodes d’enseignement, le
cadre matériel méme de I’école, développent un certain rapport a la lecture, aux textes et a
I’objet-livre, autrement dit une culture scolaire de 1’écrit qui participe aux arbitrages des
acteurs.

Des expériences de littératie.
D’un bout a 1’autre de 1’Europe, pendant toute I’Epoque moderne et encore longtemps au

XIX° siécle, la dimension orale des matériaux écrits reste au ceeur des processus par lesquels
. \ A 0 .3 r J o] .
les enfants arrivent a les reconnaitre®. Dans ses premiéres étapes, I’alphabétisation

% H.J. Martin, Une religion des livres..., p. 526-528. Le tirage au sort consiste a ouvrir un livre au hasard ; la
premiere phrase lue est réputée avoir une valeur prophétique.

“ De trés nombreux travaux ont insisté sur ce point. Voir par exemple A. Messerli, Lesen und Schreiben, 1700
bis 1900. Untersuchung zur Durchsetzung der Literalitdt in der Schweiz, Tiibingen, 2002, p. 255-258.
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s’apparente a une opération de reconnaissance : apprendre a lire, c’est apprendre a donner
voix a un texte en mobilisant les ressources de la mémoire. C’est faute d’avoir activé ce
capital que Rétif de La Bretonne recoit le fouet de son maitre. Sur son syllabaire élimé par le
frottement des pouces ou composé avec un matériel défectueux, le tuum du Pater noster est
devenu fu in: c’est ce qu’il s’obstine a lire, alors que sa sceur et tous ses camarades lui
soufflent la bonne legon, qu’ils connaissent par cceur et qu’ils savent retrouver sur leur livre.
Par la suite, 1’adolescent fait un usage plus efficace de cette mémoire auditive. A onze ans,
alors qu’il sait déchiffrer le latin, il invente un subterfuge pour apprendre a lire seul le
frangais. Il met sa sceur ainée au défi de lire en frangais sa Vie de Jésus Christ, aussi bien
qu’il peut le faire en latin : « je la suivais des yeux et mon excellente mémoire me fit tout
retenir mot pour mot. Dés qu’elle se fut éloignée, je repris la page et la déchiffrai, non sans
admiration ». Il réitére I’opération sur la Bible de son pére, « dont je savais par cceur tout
I’historique, que je lus couramment. Ainsi, je savais lire le frangais » *'.

Dans les deux cas, la réussite de 1’opération suppose que I’enfant soit mis au travail sur
des textes qui appartiennent a son univers sonore familier. Anne-Marie Chartier souligne
combien la primauté de 1’oralisation s’accorde avec la nature des textes sur lesquels les
enfants travaillent, qui sont le plus souvent des textes performatifs: priéres, actes de
contrition, mais également actes notariés qui font I’objet d’une lecture a haute voix avant
signature“. On doit a Xavier Bisaro d’avoir mis en lumicre une autre dimension jusqu’alors
négligée par I’historiographie, celle de la contamination des formes de la lecture orale par
’omniprésence du chant dans le quotidien scolaire”. Dans ses premiéres étapes,
I’apprentissage de la lecture dans 1’école d’Ancien Régime est donc étroitement lié aux
supports utilisés. De manicre significative, de nombreux contrats d’embauche de maitres ne
rapportent pas les tarifs d’écolage a des compétences abstraites (savoir épeler, savoir lire,
savoir compter), mais a des textes particuliers. Celui de Claude Villain, nommé a Villers-
Marmery (Marne) en 1763, stipule que les habitants s’obligent « de lui payer par chaque mois
d’enfants qui seront a I’alphabet, deux sols six deniers ; pour ceux qui seront aux Septiaux
[sept psaumes pénitentiaux] et aux Matines, trois sols ; pour ceux qui liront dans la lettre, la
civilité et écriront, quatre sols ; et le méme prix pour ceux qui apprendront 1’arithmétique et
chanter »**. Ce type de document, relativement courant, est généralement utilisé pour illustrer
I’émiettement des compétences et la progression individuelle des apprentissages. Mais il
témoigne également d’une culture villageoise de 1’école qui définit ce que 1’on attend des
enfants en termes de capacités pratiques (dire les psaumes, suivre 1’office des matines,
comprendre le contenu d’un contrat). La fonction de ces mentions n’est pas tout a fait claire :
renvoie-t-elle aux ouvrages effectivement fournis par les parents et utilisés par les enfants ?
Fonctionne-t-elle comme un programme de lectures suggéré par le maitre ou comme simple
métonymie des compétences a acquérir ? Des éléments d’interprétation sont sans doute a
trouver dans les termes du contrat, qu’ils aient été fixés par le maitre ou qu’ils résultent d’un
canevas réutilisé par la communauté a chaque embauche de maitre. Dans tous les cas, la
trame tarifaire rappelle que les compétences de lecture sont indissociables de la manipulation
des objets, de sorte que le choix du livre de classe est déja une projection des savoir-faire
dont on souhaite 1’acquisition par 1’enfant.

*I N. Rétif de la Bretonne, Monsieur Nicolas..., p. 80.

42" A -M. Chartier, « Faire lire les débutants : comparaison de manuels francais et américains (1750-1950) »,
Histoire de I’éducation, 138,2013, p. 35-68, p. 38.

# X. Bisaro, Chanter toujours. Plain-chant et religion villageoise dans la France moderne (XVI*-XIX siécle),
Rennes, 2010 ; id., « La voix des pauvres : chant et civilité oratoire dans les écoles de charité de Lyon a la fin du
XVII® siecle », Histoire de I’éducation, a paraitre.

# Cité dans H. Jadart, Les Ecoles de Reims et de son arrondissement en 1774, Reims, 1888, p. 57.
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Que le livre porte en lui une préfiguration de ses usages ne le réduit pas pour autant a sa
fonction instrumentale. Les attentes des parents qui remettent un psautier a leur enfant partant
pour 1’école ne se bornent pas toujours aux fronticres de la littératie chrétienne : que I’on
puisse améliorer ses conditions de vie ou I’avenir de sa progéniture par la maitrise de la
lecture et de I’écriture fait I’objet d’une croyance assez largement partagée dans les milieux
les moins défavorisés. Les compétences acquises sont destinées a circuler vers d’autres
espaces, vers la maison ou vers 1’église, ou leur articulation a d’autres matériaux ou a
d’autres pratiques de la culture écrite peut contribuer a en développer les potentialités. Les
compétences inculquées a I’enfant pendant une scolarité parfois trés bréve seront d’autant
mieux consolidées qu’elles trouveront a s’appliquer — a défaut de livres — aux papiers qui
s’accumulent au XVIII® siécle dans les foyers, méme dans les intérieurs paysans. Jean
Borion, régent a Bois, conseille ainsi a maitre Bernard, laboureur a beeufs de la paroisse de
Saint-Genis-de-Saintonge, dans les années 1760, de faire travailler son fils sur les papiers de
famille pour soutenir ses apprentissages scolaires : « J eay L’honneur de vous priyer de
donner I’ceil a votre fils qu’il écrive et lize fortement dans les actes. Il faut que vous y portiez
vos soins. Il y a de la peine pour savoir son nécessaire... »". Il semble qu’on pourrait
appliquer aux sociétés modernes la suggestion de Bernard Lahire, qui invite a rendre raison
des succes scolaires en milieu populaire, en les rapportant aux formes familiales de la culture
écrite, a la présence d’écritures domestiques manipulées, suscitées et organisées, au moins
autant qu’au capital scolaire transmis par les parents*®,

Le livre véhicule ainsi un imaginaire des possibles sociaux qui peuvent faire du moment
de son achat, un véritable rite de passage. Pour ’enfant qui commence a bien déchiffrer, ce
sont les Heures du diocese dont on a vu qu’elles I’accompagnaient ensuite au quotidien. Dans
les familles aux aspirations sociales plus soutenues, c’est I’achat du rudiment qui marque les
débuts de 1’apprentissage du latin, la voie ouverte vers le collége et, espere-t-on, la prétrise.
Dans leur réponse a 1’abbé Grégoire, les Amis de la Constitution d’Auch évoquent
I’événement que constitue, pour un enfant des milieux populaires ruraux en quéte d’ascension
sociale, le premier « livre a soi » :

Le jeune homme allant a 1’école chez le curé, qui le faisait lire une fois par mois au plus, quoique les pauvres
parents se privassent journellement des petits services que leur aurait rendus leur enfant ; ce jeune homme,
disons-nous, n’était pas plus tot parvenu a la possession des Heures du diocése, qu’il les avait constamment
dans sa poche au travail, et dans les mains au moment du repos. Il lisait toute sa vie, et mourait sans avoir
jamais su lire"’.

Formidable et terrible expression de cette littératie restreinte, que Jean Quéniart proposait
d’appeler « semi-alphabétisation »*® — mais aussi témoignage de la force des gestes
incorporés par la fréquentation scolaire, méme minimale, des jeunes ruraux.

Manieres d’enseigner

Les expériences de lecture a I’école sont aussi étroitement liées aux manicres d’enseigner.
La longévité des méthodes individuelles est souvent imputée a la multiplicité des supports de
lecture, qui rend impossible, jusque tard dans le XIX® siécle dans certaines zones rurales, la
mise en place de méthodes simultanées. L’émiettement de la fréquentation scolaire, les
arrivées qui s’échelonnent tout au long de I’année finissent de compliquer les dynamiques de

4 1. Robin, Petites écoles et leurs régents en Saintonge et en Aunis avant la Révolution, 1685-1789, La
Rochelle, 1968, p. 132.

% B. Lahire, Tableaux de famille : heurs et malheurs scolaires en milieux populaires, Paris, 2012.

7 Réponse des Amis de la Constitution d’Auch, dans A. Gazier, Lettres a Grégoire...,p. 98.

8 J. Queniart, Culture et société urbaine dans la France de I’Ouest au XVIII siécle, Paris, 1978.
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groupe. Les progrés de I’enseignement simultané sont pourtant notables au XVIII® siécle.
Aprés les congrégations enseignantes dans la seconde moitié du XVII® siécle, un certain
nombre d’évéques encourage a la nouvelle méthode, dont le succes rencontré dans les villes
par les Fréres des écoles chrétiennes favorise enfin la diffusion *°. Le contrat d’embauche du
régent de Montigny-le-Roi (Haute-Marne), en 1788, stipule qu’il devra aller passer une
huitaine de jours a 1’école des fréres de Langres, pour y apprendre la méthode
« d’enseignement qui s’y pratique » . En 1790, le correspondant de Commercy signale a
I’abbé Grégoire que dans les campagnes qui environnent la ville, « chaque enfant a un livre
différent, ce qui empéche les maitres d’école de suivre pour enseigner la méthode des Freres
de la doctrine chrétienne qui parait étre la meilleure »°'.

Dans tous les cas, il n’est pas de bonne méthode d’opposer 1’absolue hétérogénéité des
supports qui régnerait dans les petites €coles, et la parfaite normalisation a laquelle tendent,
par exemple, les Fréres des Ecoles chrétiennes. La ol I’enseignement simultané est attesté, on
sait mal comment le maitre a procédé pour obtenir des parents que tous les enfants utilisent le
méme livre. A I’inverse, la diversité des instruments n’est pas forcément un obstacle. Les
prieres élémentaires comme le Pater Noster se trouvent dans les différents types d’ABC. 11
faut également tenir compte de I’effet de lissage produit par I’étroitesse de I’offre de livres
chez les marchands locaux et de la force de persuasion du maitre, dont certains devaient étre
capables d’orienter les choix des parents. Il n’est enfin pas exclu que les régents aient fait
commerce des ouvrages de classe, méme si cela était théoriquement interdit et si les traces
que I’on en trouve sont rares. Ces ¢léments ont d’autant plus de poids qu’ils sont relayés, au
XVIII® siécle, par un discret mouvement de fond, celui de I’institutionnalisation de la
fourniture des livres scolaires.

De maniére plus ou moins formalisée, sous des statuts divers, des livres sont en effet 1a,
dans I’école. Ils installent une culture scolaire de 1’écrit chez des enfants que leur
environnement familial ne prépare pas a cette familiarité, et permettent éventuellement des
temps d’enseignement simultané. Il n’est pas rare que le curé légue quelques ouvrages a
I’école paroissiale ou que la fabrique céde de vieux livres d’office, en particulier des graduels
ou des missels qui servent a apprendre a chanter aux enfants et que leur grande taille rend
particulierement commodes pour un usage commun. Il y a aussi les livres personnels du
maitre. Gyrovague ou installé, le maitre peut disposer de ses propres outils de travail, qu’il
accepte de mettre a disposition d’une partie des €leves, les plus pauvres, les plus méritants ou
les plus avancés.

La question des fournitures scolaires est progressivement transformée, au cours du XVIII®
siecle, par la multiplication des fondations pieuses qui institutionnalisent 1’approvisionnement
des enfants en livres d’école. En plus de constituer une rente pour rémunérer le maitre ou la
maitresse, comme cela se pratique depuis le siecle précédent, certains donateurs introduisent
un nouveau type de clause : la fourniture des supports scolaires, papier, encre, plumes et
livres, pour les écoliers nécessiteux. Ces distributions ne sont pas un phénoméne nouveau (on
en trouve des témoignages dés la fin du XVI® siécle dans les institutions hospitaliéres des
grandes villes), mais elles profitent désormais plus souvent aux écoles de campagne. C’est
peut-&tre ces dispositifs que 1’abbé Grégoire a en téte lorsqu’il pose la question de
I’uniformité des livres de classe dans les villages. Une cinquantaine de fondations a, pour
I’instant, été repérée mais le chantier reste ouvert. Les modalités matérielles en sont

¥ Lettre pastorale de monseigneur 1’évéque de Bayeux touchant les petites écoles. Avec la méthode pour
apprendre en peu de temps a lire, écrire, faire le catéchisme et chanter, Caen, 1690 ou, plus tardif, Abrégé des
statuts du diocese de Chaalons, Chalons, 1770.

% Cité dans M. Fayet, Recherches historiques et statistiques sur les communes et les écoles de la Haute-Marne,
Langres-Paris, 1879, p. 77.

*' B.N., NAF 2798, fol. 25 [s.d.].

13



extrémement diverses (montant affecté, mode de gestion envisagé, destination des ouvrages
qui peuvent revenir aux enfants ou constituer un fonds appartenant a 1’école). Ce qui ne varie
pas, en revanche, est ’ordre des livres : alphabets, catéchismes, épitres et évangiles, Pensées
chrétiennes et Sages entretiens, petites Heures, vies de Jésus-Christ, histoires de 1’Ancien et
du Nouveau Testament constituent toute la bibliothéque scolaire envisagée par les
donateurs™”.,

Les petites écoles de I’Ancien Régime ne sont pas le royaume de la fantaisie. Les
injonctions ecclésiastiques et les fonds des boutiques de village convergent pour désigner un
ordre des livres relativement cohérent. Il est possible que la force de ce consensus incorporé
dans toute une série de dispositifs matériels — fondations scolaires, contrats d’embauche des
maitres — ait provoqué un effet de masque et rendu invisible d’autres réalités. Que les
témoignages manquent sur ’utilisation des romans profanes, des almanachs et des gazettes
dans les écoles du XVIII® siécle ne semble ainsi pas de nature a clore tout a fait le dossier.

Si cette librairie scolaire est encore principalement faite du tout-venant des livres de piété
de grande circulation, la tendance a infantiliser les supports utilisés en classe se dessine
fortement. Engagée par 1’Eglise a la fin du XVII® siécle, elle s’appuie sur le souci d’une plus
grande efficacité dans la transmission des savoirs catéchétiques, susceptible de remédier la
société toute enti¢re. C’est bien ce qu’envisagent aussi les rédacteurs des cahiers de doléances
qui demandent en 1789, non un catéchisme religieux, ni un catéchisme économique, mais
bien un catéchisme civique, « lesquel sera enseigné dans les paroisses et dont 1’usage
constant attachera dans peu d’années les Frangais a la loi par le lien indissoluble d'une
éducation nationale »*°.

> Voir par exemple P. Dentin, « Fondation d’une école de pauvres enfants a Bourseville en 1706 », Bulletin de
la Société d’émulation d’Abbeville, 24, 1977, p. 239-243.
3 E. Allain, La question d’enseignement en 1789 d’apres les cahiers de doléances, Paris, 1886.
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