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L’invention du genre dans le journal de Marie-Edmée...

Nicole Cadeéne
UMR 7303 Telemme

« Si j'étais homme ! » combien de jeunes filles nées vers le milieu du XIX: siecle,
s’exclamerent-elles ainsi ? Marie-Edmée Pau, Genevieve Bréton' ou Marie
Bashkirtseff : signifiaient de la sorte, dans le secret de leur journal, leur révolte
contre un ordre social qui les brimait . Cependant, parmi elles, seule la premiere
rejeta la perspective du mariage, destinée ordinaire des femmes. Dans son
journal, qui couvre la seconde décennie du Second Empire, « si j'étais homme »,
revient comme un leitmotiv+ Il est vrai que cette fille et sceur de soldats
appartenait a un milieu dans lequel le premier sexe était survalorisé : le modéle
de la masculinité se forgea en partie, au XIX: siecle, sur le modele militaire *.
Elevée dans le culte de la gloire et de la patrie, Marie-Edmée souffrait de vivre en
un temps et dans un pays ot la voie de ’héroisme était barrée aux femmes «. Mais
son malaise semble aller au-dela : « Mon dme n’est pas dans mon corps " » écrivit
la diariste dans un poeme composé le soir de ses dix-huit ans. Puis elle ajoutait :
« Ah! sij'étais un homme ». Le « trouble de soi » exprimé ici est donc un « trouble
dans le genre. »

Il peut sembler paradoxal de I’aborder sous I'angle de I'invention. Marie-Edmée
était contemporaine de Karl Heinrich Ulrichs (1825-1894), qui, le premier, postula
a partir de son propre cas l'existence d"un troisieme sexe ainsi défini : « avoir une
ame de femme dans un corps d’homme », ou « une ame d’homme dans un corps

' «Si j’étais homme, j’aurais aujourd’hui une belle et noble occasion d’étre un peu nécessaire a mon
pays en allant entre tant d’autres de mon 4ge me faire tuer. Hélas ! la loi salique nous atteint partout,
jusque dans la mort. » écrit-elle le 20 juillet 1870, le lendemain de la déclaration de guerre. Genevieve
Bréton, Journal 1867-1871, préface de Flora Groult, Paris, Ramsay, 1985, p. 125. James Smith Allen a
consacré une étude a Genevieve Bréton dans Poignant Relations, three Modern French Women, Baltimore,
John Hopkins University, 2000.

* « Je voudrais étre homme. Je sais que je pourrais devenir quelqu’un, mais avec des jupes, out voulez-
vous qu’on aille ? » 30 septembre 1878. Citée par Colette Cosnier, Marie Bashkirtseff, un portrait sans
retouches, Paris, Pierre Horay, 1985, p. 188. Les trois diaristes mentionnée ici sont nées respectivement
en 1845, 1949 et 1858. Une biographie de Marie-Edmée Pau doit paraitre en 2012 : Nicole Cadene, Mon
énigme éternel : Marie-Edmée. .., une jeune fille francaise sous le Second Empire, Aix-en-Provence, PUP.

* Il existe désormais de nombreuses études sur la condition et I’éducation des jeunes bourgeoises au
XIX:siecle. On se réferera notamment a Bonnie Smith, Les Bourgeoises du Nord, 1850-1914, Paris, Perrin,
1989 ; Marie-Frangoise Lévy, De méres en filles, ['éducation des francaises 1850-1880, Paris, Calmann-
Lévy, 1984. Concernant les diaristes, Philippe Lejeune, Le Moi des demoiselles, enquéte sur le journal de
jeune fille, Paris, Seuil, 1993 et Colette Cosnier, Le Silence des filles. De I'aiguille i la plume, Paris, Fayard,
2001.

* Entrées des 9 novembre 1860, 16 novembre 1862, 12 et 28 janvier 1863, 14 septembre 1863,
16 novembre 1863, 2 novembre 1864, 4 mai 1865, 9 et 17 octobre 1866.

s André Rauch, Le Premier sexe, mutations et crise de l'identité masculine, Paris, Hachette littératures, 2000,

chap. I ; Anne-Marie Sohn, "Sois un homme !” La construction de la masculinité au XIX siecle, Paris, Seuil,
2009, p. 31.

°* Nicole Cadene, Karine Lambert, Pierre-Frangois Astor, « La petite sceur de Jeanne d’Arc. Marie-
Edmée Pau ou le féminin a 1'épreuve de 'héroisme», dans Dermenjian Genevieve, Lapied Martine,
Guilhaumou Jacques (dir.), Le Panthéon des femmes, figures et représentations des héroines, Paris, Publisud,
2004, p. 91-109.

7 16 novembre 1863.



de femme * ». Mais cette théorie, jugée irrecevable, était de toutes fagons inconnue
dans le Nancy du Second Empire. La bipartition de 'humanité en deux sexes
constituait le fondement des convictions scientifiques, les roles sociaux étant
strictement définis et délimités en fonction de 'identité biologique de chacune et
de chacun. Aucun espace n’existait entre ces catégories qui ne f(it entaché de
honte ou de scandale’. Il fallait par conséquent beaucoup d’acuité dans
I'observation de soi, d’imagination créatrice, d’indépendance d’esprit et des
capacités d’expression hors du commun pour parvenir a articuler une identité qui
ne s’inscrivait dans rien d’acceptable ni de connu. Cette identité n’avait droit de
cité nulle part, sauf, peut-étre, dans le journal intime. De quelle maniere Marie-
Edmée la fit-elle émerger, par quels moyens l'exprima-t-elle et peut-on en
esquisser les contours ?

Mon analyse porte sur le journal inédit, 2600 pages environ, réparties en huit
carnets d’épaisseur variable, dont le dernier est inachevé. Pour le distinguer de sa
version expurgée publiée chez Plon en 1876 apres la mort de la diariste sous le
titre de Journal de Marie-Edmée », je le désigne ici comme « Journal de Marie-
Edmée... », avec les trois points qui parachevent la signature de Marie-Edmée
artiste, que 1'on peut déja interpréter comme l’articulation énigmatique d’une
identité ineffable". Précisons que cet original a subi des censures — passages
caviardés, pages arrachées ou découpées — apres la mort de la diariste. Comme
dans de nombreux cas, il fut entrepris sur la prescription d’une mere éducatrice ;
il est ainsi d’abord un outil de formatage destiné a faire intérioriser a la diariste
son rdle social ». Au début de chaque carnet, les initiales AMDG sont apposées,
qui renvoient a la devise d'Ignace de Loyola, Ad majorem Dei gloriam, et attestent
de la forte dimension spirituelle du journal. La premiere entrée, datée du 16 aofit
1859, commence ainsi: « Mon journal ! » signalant chez la diariste une volonté
d’appropriation®. La question du genre traverse ces trois aspects : le premier
renvoie a un modele idéal de la féminité auquel Marie-Edmée doit se conformer ;
le deuxieme, a une utopie bientdt exprimée par celle-ci, qui la conduisit a ne plus
percevoir d’autre issue a son dilemme que dans la mort : celle d’'un au-dela dans
lequel la différence entre les sexes serait abolie * ; le troisieme, étudié ici, renvoie
a I'exploration de sa subjectivité, a « une quéte d’élucidation de soi » », organisée
dans une dialectique complexe avec les deux premiers.

Mon journal ; c’est une mosaique dans laquelle je glisse une pierre de n’'importe quelle couleur,
c’est I'arbre sur lequel Robinson faisait chaque jour une fente qui lui servit a compter les années

¢ Cité par Laure Murat dans La Loi du genre, une histoire culturelle du " troisieme sexe” , Paris, Fayard,
2006, p. 15. Ulrichs élabore cette théorie a partir de 1864. Voir dans le méme ouvrage le paragraphe qui
lui est consacré, p. 121-135.

* Laure Murat a placé en exergue de son ouvrage cette citation du polygraphe érudit Alfred Delvau,
datant de 1866 : « Troisieme sexe : celui qui déshonore les deux autres. », op. cit.

" Le Journal de Marie-Edmée, introduction par Antoine de Latour, Paris, Plon, 1876. Cet ouvrage, épuisé
depuis longtemps a récemment été réimprimé (Bibliobazaar, 2009).

1 Nicole Cadene, « Marie-Edmée..., une artiste lorraine oubliée », dans Célebres ou obscurs, hommes et
femmes dans leurs territoires et leur histoire », actes du 134-congres du CTHS (a paraitre).

= Nicole Cadeéne, « Le journal de Marie-Edmée : créer, recréer la jeune fille idéale », dans Dermenjian
Genevieve, Lambert Karine (dir.), La Place des femmes dans la cité, Aix-en-Provence, PUP, (a paraitre).

® Nicole Cadene, « "Mon journal !" Marie-Edmée..., 16 aoht 1859 », La Faute i Rousseau, APA, n° 47,
« Commencements », février 2008, p. 20-22.

“ Nicole Cadene, « Marie-Edmée... ou I'ennui d’étre femme. Journal d’une jeune catholique sous le
Second Empire » dans Venayre Sylvain et alii (dir.), L’'Ennui, XIX-XX- siecle, aspects historiques, Paris,
Publications de la Sorbonne, (a paraitre).

5 Michel Braud, « Le secret intérieur », Modernités n°® 14, 2001, p- 35.



d’exil ; c’est un composé de riens ; cependant il m’est précieux comme tout ce qui est unique et
dont la perte ne peut se réparer -

Cette comparaison suggere que, comme sur le motif formé par une mosaique,
'identité de la diariste se révelerait progressivement, par 1'assemblage de pieces
successives. Pour la découvrir, il serait des lors nécessaire de procéder par
recoupement de ces morceaux épars. Pratiquer pour cela «l'écoute candide » »
pronée par Alain Corbin : les individus de ce temps-1a,

faisaient preuve d’une liberté de langage que nous avons perdue. [...] Ils n’avaient pas appris,
comme nous, a traquer les illusions, a démasquer les attitudes, a mettre en évidence I'ambivalence
des engagements, a chercher les doubles-fonds.»

Nous nous situons en effet avant I'invention de 'inconscient par la psychanalyse.

*

Hiéroglyphes

Ma grande étude de tous les instants n’est autre que moi-méme, mais je suis écrite en
hiéroglyphes et voila ce qui me cause un vrai désespoir car je ne sais qu'un fort mauvais francais.
Le hasard me découvre bien par ci par la que telle figure pourrait étre un oison, telle autre un
lotus, telle autre un serpent, mais qu’est-ce que cela prouve, sinon que je sais des mots qui ont un
sens que je ne saurai jamais ?.......

interroge Marie-Edmée dans 1'entrée du 15 février 1863. Alors dgée de dix-sept
ans, elle évoque un « changement » en elle qui I’ « épouvante », le trouble et les
désirs associés a la puberté peut-étre, quelque chose d’inconnu et d’angoissant,
«semblable a un gouffre en forme d’entonnoir qui se creuserait indéfiniment sous
[ses] yeux » qui semble menacer ses valeurs les plus sacrées. Toutefois, ajoute-t-
elle,

Si jétais convaincue qu’il arrivdt un jour ou les mots de religion, patrie, dévouement
s’anéantissent pour moi devant ceux d’amour ou de famille, le désespoir I'emporterait et je
mourrais de douleur sans avoir besoin du lache suicide échappant ainsi a la mort de ce qui est
réellement moi.

La quéte identitaire vient ainsi d’emblée se heurter a des principes moraux et
l'introspection est traversée par la culpabilité. Des lors, le désir de Marie-Edmée
ne peut étre énoncé que sous la forme codée des hiéroglyphes, métaphore qui
incite a observer la graphie du journal. Parmi les résolutions initiales de la
diariste, figure celle d’améliorer une écriture qualifiée de «batarde »
(14 aott 1859). Marie-Edmée y met une grande application. Mais lorsqu’elle
s’abandonne au flot de I'écriture dont le rythme s’accélere, la graphie connait de
fascinantes métamorphoses. Le jambage des lettres s’étire vers le bas; celui du
« h » s’affaisse puis s’enroule en une boucle presque analogue a celle du « f» ; le
«e» et le «o» finissent par se confondre. « homme » et « femme » sont ainsi
calligraphiés presque de la méme maniére, comme pour abolir la différence entre
les sexes.

© 19 avril 1863.

7 Alain Corbin, « Le XIX-siecle ou la nécessité de I’assemblage », dans L’Invention du XIX: siecle : le XIX:
siecle par lui-méme : littérature, histoire, société, Société des études romantiques et dix-neuviémistes,
Paris, Klinckieck, Presses de la Sorbonne nouvelle, 1999, p. 153.

= Id., p. 154.



Si Marie-Edmée emprunte volontiers, pour tenter de se définir, le détour des
civilisations anciennes, elle recourt aussi au procédé inverse, en se confrontant au

plus proche.

« Quel [sic] est donc ma catégorie ? »

Elle n’a pas de sceur, mais une profonde comphc1te I"unit a I'une de ses cousines,
Marie-Emile Bert, fille unique de sa marraine, bien qu’elle passe parfois de longs
mois sans la voir. A la mi-aotit 1862, au début des vacances, elle la retrouve enfin,
devenue tres «jeune fille» au sortir de pension. Encore deux étés, et
« la métamorphose sera complete ». Cela la conduit a s’interroger sur elle-méme :
« et moi, quel [sic] est donc ma catégorie ? - Vieille fille ! s’écrie maman ; vieille
fille ! moi j'en conviens et cependant je suis jeune aussi... Etrange moi! téte de
Janus a caractere double parce que je n‘ai de mon &ge de le chiffre et
I'inexpérience !..... » (12 aotit 1862) La discordance du genre, perceptible dans
I'accord fautif de « catégorie » est convertie en un décalage temporel — « vieille
fille» — comme si la période qui succede a l'enfance était impraticable. La
puberté marque le moment ott la dimension sexuée devient prédominante dans
I'identité d'un individu. Marie-Edmée refuse d’en constater les effets sur elle-
méme, au point de fuir le reflet des miroirs.

Au cours de I'hiver suivant, les deux cousines vivent en grande intimité : « Nous
sommes toutes deux entre nos livres, nos gravures et le piano, nous causons, nous
nous taisons, nous badinons, nous philosophons [...] alors, nous sommes
vraiment nous. » (24 janvier 1863) « Nous », c’est-a-dire fort différentes, précise la
diariste. Ayant longuement décrit le caractére de Marie-Emile, elle se dérobe au
moment d’aborder le second terme de la comparaison — il faudrait pour le traiter
posséder le style de M~ de Sévigné — et il est de toutes fagons bien tard, trop tard
pour entreprendre de « déchiffrer » ses propres énigmes. A moins que la
tentative ne soit prématurée... Marie-Edmée résiste, mais les semaines suivantes
sont ponctuées d’interrogations anxieuses : « Que suis-je donc, 6 mon Dieu, sinon
un monstre vivant ; un poisson ailé, un oiseau nageur ! » (14 mai 1863)

Antipodes

Pendant I'automne 1863, a Chartres, ot elle séjourne chez son oncle qui doit lui
enseigner la gravure®, Marie-Edmée fait la connaissance d’Augusta, la jeune
épouse enceinte de celui-ci. Augusta est charmante, ignorante et conformiste. Elle
clame la supériorité des hommes en toute chose, tire de 1'orgueil sa soumission a
son mari. Partagée entre fascination et irritation, Marie-Edmée ne parvient pas a
détacher son regard de cette incarnation de 1’éternel féminin ; « ne crois pas, mon
cher journal que je roule incessamment dans le cercle du caractére de ma tante »
assure-t-elle le 9 novembre. Cependant, Augusta est omniprésente dans le
quotidien de Marie-Edmée comme dans son journal, et de cette confrontation tous

© Henri Alleaume (Nancy, 1820 - Tarbes, 1886), oncle maternel de Marie-Edmée, major au premier
régiment de chasseurs, était également aquafortiste amateur. Il a notamment gravé les planches du
recueil de Georges Duplessis, Les Douze apotres, émaux de Léonard Limosin conservés i Chartres dans
I'église Saint-Pierre, Paris, Librairie d’architecture et d’art, A. Levy, 1865. Voir Emmanuel Bénézit,
Dictionnaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs et graveurs, Grund, 1999, nouvelle édition refondue sous
la direction de Jacques Busse, t. I, p. 209, et son dossier de pension conservé au SHD (Service
Historique de la Défense, Vincennes).



les instants avec celle que la diariste désigne comme son « antipode » (12 octobre
1863), jaillit une illumination.

« Mon ame n’est pas dans mon corps »

Ce 16 novembre, comme a chacun de ses anniversaires, Marie-Edmée devrait
opérer un retour sur elle-méme, exprimer ses résolutions pour l'avenir. Mais ce
soir, elle néglige cet exercice obligé pour exprimer, dans le silence de la nuit, son
impossibilité d’étre sous la forme sublimée d'un poéme d’ou 'avenir est banni.
« Dix-huit ans ! » commence-t-elle. Alors elle s'imagine « si je n’étais pas moi »,
dans une vision quelque peu convenue de la jeune fille.

j'aimerais attirer sur moi tous les amours,
je ferais des romans par mille.....

Il s’agit hélas d"un idéal inaccessible et non désiré :

Je ne suis rien qu'une ombre aupres de mes compagnes
mon dme n’est pas dans mon corps.

Elle voudrait, pauvre 4me, animer autre chose !
Ah ! sij’étais un homme, aujourd’hui quel bonheur !
Mes dix-huit ans seraient accueillis en vengeurs
De la plus sainte et juste cause !

Mourir, Mourir ! hélas ! c’est le seul cri du temps :
Il le pousse plus fort a chaque anniversaire,
pourquoi désirerais-je une longue carrieére,

quand la mort des héros m’attend ?

Voila ce que je pense et je suis une femme !
Allons pauvre insensée, n’oublie pas le fuseau !
Pleure si tu le veux aupres de ton berceau

La masculinité est envisagée ici sous un aspect sacrificiel : si elle était homme,
Marie-Edmée donnerait sa vie pour la Pologne, cette nation opprimée empéchée
d’exister ». Un apaisement suit cette révélation, et la diariste conclut avec une
once d’ironie : « si maman savait que je poétise mes humeurs noires de la journée,
que dirait-elle ? Je cours au lit, c’est moins parfait que la tombe mais plus doux,
au moins toute y dort........ »

Réves

Marie-Edmée prise cette heure, quand la conscience bascule dans le sommeil ; le
carcan qui emprisonne son corps desserre enfin son étreinte :

Il fait si bon appuyer sa téte sur l'oreiller puis révasser un quart d’heure a mille choses sans
commencement ni fin ; passer d’une idée a l'autre sans savoir comment, enfin voir ce tableau se
brouiller et se débrouiller, tirer du chaos des figures fantastiques; des ruines grandir et des
réalités disparaitre, sentir le sommeil approcher.... (6 juin 1862)

Combien de mysteres I'heure de 'endormissement ne fait-elle entrevoir « sur la
nature humaine » ? Préfiguration « de l'heure derniere», elle marque le

» Le soulevement de la Pologne contre la Russie commence le 22 janvier 1863. Daniel Beauvois,
Histoire de la Pologne, Paris, Hatier, 1995, p. 237-248.



commencement d’une traversée hasardeuse « au terme inconnu pour [le] corps » :
demain, peut-étre, I'ame détachée de lui paraitra devant Dieu (idem). Aussi, le
matin venu, « les rayons couleur de rose » (5juin 1867) qui filtrent a travers les
persiennes annoncent-ils une victoire sur la mort. « Me leverai-je ? Oui [...] Mais
les réves sur ceci et cela qu’il est si doux de poursuivre a travers les méandres du
demi-sommeil, chers lutins grandis avec moi, moins capricieux et téméraire que
jadis, si radieux encore pourtant ! Je dormirai ! » (idem) Quelles fantasmagories se
sont déployées entre-temps? Le journal, parfois, en conserve la trace. Ainsi,
pendant le séjour chartrain, Marie-Edmée a révé d’Henriette Ponstovoito,
I’héroine de la cause polonaise : « mon ceil n’avait pas quitté son bralant et fier
regard, son fin sourire et javais erré avec elle dans les rues de Chartes, en
incognito toutes deux, son bras sous le mien, un poignard a la main, causant de la
Pologne et recrutant des volontaires. Réve !... » (9 octobre 1863) L’impression est
si vive qu’au matin, la jeune fille souffre d'une fievre qui tient « un peu du ceeur,
il faut I'avouer » (idem). Si la réveuse a eu soin, tout au long du jour, de
dissimuler la cause de son indisposition a Augusta, elle n’hésite pas, le soir venu,
a la confier au journal : en cet « ancien régime onirique * », les réves ne sont pas
encore analysés comme le reflet des désirs inconscients. Marie-Edmée peut s’y
abandonner en toute innocence et espérer qu’a la faveur de la nuit, Henriette la
Polonaise viendra la revisiter. Magie du sommeil :

Quand on pense qu’a moi seule je puis occuper ainsi une personne qui éveillée ne penserait pas a
moi, avec laquelle je serais en grande intimité durant...
Je bredouille, je vais me coucher. (10 octobre 1863)

Images séditieuses

Quelques semaines plus tard, Marie-Edmée rencontre a Paris I'éditeur Hetzel qui
lui laisse espérer un emploi d’illustratrice. Elle pense ainsi conquérir son
indépendance matérielle et tenir en échec les intrigues matrimoniales ourdies
contre elle. Le dépaysement et 'anonymat procurés par la grande ville et surtout
la reconnaissance de son talent par Hetzel affaiblissent les censures : la liberté ne
va-t-elle pas de pair avec la condition d’artiste ? Heureuse, la jeune fille flane a
travers Paris, entre dans le Louvre. Elle y remarque « une ravissante artiste
blonde dont je serais amoureux si j'étais le beau peintre a petit manteau noir qui
se promenait a I'entour de la belle copie de I’Assomption de Murillo qui venait
d’étre achevée et dont je le suppose auteur. » (27 janvier 1864) Ingénieux tableau
prestement composé que ce couple charmant placé sous les auspices de la Vierge,
derriére lequel dissimuler ses désirs... Sa subtile composition évoque les images
séditieuses qui circulaient au temps de la Restauration, boites a double-fond
révélant, derriere le portrait du roi légitime, celui de I'Empereur...

Une déclaration faite a propos de Corinne, une jeune fille cotoyée dans les Vosges
pendant I'été 1862, dont une mélodie sentimentale — Le Baiser — interprétée au
piano par Marie-Emile vient raviver le souvenir, pourrait faire pendant a cette
image : «elle a pris mon coeur non pas en amie [...] mais d’une autre maniere qui
me fait dire sans crainte parce que je ne suis pas un homme : je suis amoureux
[...] d’elle plus que n’importe qui » (31 janvier 1864) Marie-Edmée exprimait son
attirance pour la copiste du Louvre sous couvert de la masculinité du peintre ; ici,
c'est au contraire le fait d’étre femme qui l'autorise a se proclamer sans
inconvenance « amoureux » de Corinne. Le jeu sur le genre rend ainsi possible

* Yannick Ripa, Histoire du réve. Regards sur I'imaginaire des Frangais au XIXe siecle, Paris, Olivier Orban,
1988, p. 9.



I'expression d'un désir normalement proscrit. Le féminin participe de cette
invention. Mais dans la réalité ou rien de tout cela ne peut se traduire, il apparait
au contraire comme « mélancolique» (5 février 1864), surtout apres le retour de la
voyageuse a Nancy, quand la chape de la société provinciale s’abat a nouveau sur
elle.

Autoportrait

Marie-Edmée fait ses débuts artistiques au Salon des artistes lorrains en mai 1864
ou elle expose un autoportrait qu’elle considere comme son « chef-d’ceuvre = » (30
mars 1864). Elle y apparait sous les traits idéalisés d'une jeune fille pieuse au
regard doux, au visage encadré par de sages bandeaux. Or, estime la diariste, ces
bandeaux dissimulent « un front diabolique », reflet de son véritable « moi » : «il
fait si bon sentir son front libre ! (Toujours prérogative masculine...) » (5 février
1864) Il n’empéche que « jamais je ne me présenterai ainsi. » Dans ce monde ot,
selon Philippe Perrot, ’ame est lue « a fleur de peau [...] le corps bourgeois lutte
contre lui-méme afin d’effacer ou de retenir les autres soi-méme, qu’il contient,
afin de ne pas les traduire, de ne pas les trahir » ». Pubere et vierge, la jeune fille
est définie avant tout par son corps, mais, dans le méme temps, elle se voit nier la
propriété de celui-ci . En effet, avec la proclamation du dogme de I'Immaculée
conception en 1859, le culte de la virginité déja trés prégnant tout au long du
siecle atteint son apogée=. Marie-Edmée ne parvient pas a faire exister son corps,
désigné dans le journal comme « la béte * », autrement que dans I'image figée qui
correspond a son moi social. Ce corps réputé impur est voué a la décomposition.

Corps symbolique

La mort rode sans cesse, que la jeune fille considere dans un mélange de
fascination et d’horreur. Il est vrai quelle a été précocement confrontée a sa
réalité ». A 'approche de la Toussaint 1862, lors d'une visite au cimetiére, elle a vu
affleurer, sur le bord d’une fosse fraichement creusée,

une admirable chevelure souillée de terre mais dont on pouvait encore admirer les tresses
soyeuses... [...] hélas, oi1 s’en était allée la vie de cette pauvre créature ? Tandis que je contemplais
son crane blanchi, ses os épars sur I'herbe, ot était I'dme ? [...] oi1 sera la mienne quand des yeux
interrogateurs regarderont ce qui est moi présentement, réduit a cet état sans nom?......
(26 octobre 1862)

= Société lorraine des Amis des arts, Catalogue des sculptures, peintures, miniatures, aquarelles, pastels,
dessins & objets d’art exposés a Nancy en mai 1864, Nancy, V-Raybois, 1864, p. 23, n° 216.

» Philippe Perrot, Le Travail des apparences ou les transformations du corps féminin, X VIII- XIX- siecle, Paris,
Seuil, 1984, p. 140-141.

# Jean-Claude Caron, «Jeune fille, jeune corps: objet et catégorie (France, XIX-XX: siecles), dans
Houbre Gabrielle, Bruit-Zaidman Louise, Klapish-Zuber Christiane (dir.), Le Corps des jeunes filles de
I’ Antiquité a nos jours, Paris, Perrin, 2001, p. 167-188.

» Stéphane Michaud, Muse et madone, visages de la femme de la Révolution frangaise aux apparitions de
Lourdes, Paris, Seuil, 1985 ; Marina Warner, Seule entre toutes les femmes. Mythe et culte de la Vierge Marie,
Paris, Rivages, 1987.

* 13 juillet 1864, 19 janvier 1965, 2 septembre 1869, 4 novembre 1869, 12 mai 1870.

¥ Dans Figures de la mort en Lorraine, XVle-XIXe siecle, Metz, Editions Serpenoise, 2007, Philippe Martin
souligne la présence encore importante de la mort dans le Nancy du XIX' siecle. Marie-Edmée y a déja
été personnellement confrontée a plusieurs reprises, notamment avec le déces de son pere (2 février
1856), de son grand-pére maternel (12 avril 1860), ou encore celui d'une amie d’enfance, évoqué dans
I'entrée du 28 décembre 1859.



Cette méditation est ensuite reprise et approfondie dans l'entrée du 10 février
1864, jour des Cendres : Marie-Edmée y exprime dans un méme souffle sa foi, ses

doutes sur l'immortalité de 1'ame et sa difficulté a renoncer a ce corps réputé
impur :

Je me regarde et je me vois dans cent ans d’ici. Il y a de la poussiere autour de moi sur tout ; il y a
des morts dans cette poussiere, des étres qui ont été ce que je suis, qui sont ce que je serai. Si I'ame
ne survivait a cela que m’importerait [sic|] cendre et poussiere ! mais ol sera ma vie, quand mon
corps ne sera plus rien ? Si toi, mon petit journal tu es encore entier, demande une priere pour
celle qui t'a griffonné si mal de tout son cceur !

Si elle compte sur son ceuvre artistique pour assurer sa renommeée, c’est au
journal, véritable corps symbolique, qu’incomberait d’assurer sa pérennité
physique. Marie-Edmée sait que les normes morales et sociales ne sont pas
immuables : dans cent ans peut-étre, son identité, inconcevable aujourd’hui, sera
enfin comprise. Quelque chose d’elle serait alors sauvé ici-bas... A condition de
pouvoir I'exprimer. Pour cela, la diariste prend appui sur des figures valorisées
dans son environnement. Elle recourt ainsi la métaphore de l'exilé, un
personnage qui inspire, dans la Lorraine du XIX-siecle, une vive compassion.

Exil

Apres 1'échec de l'insurrection de 1863 contre la Russie, des Polonais affluent
dans l'ancien duché de Stanislas pour y chercher asile*. Pour Marie-Edmée,
'exilé s’incarne bientdt sous les traits de Rozycki, apercu pour la premiere fois
dans la cathédrale, en décembre 1865 :

Hier soir pendant la grand-messe de 1’adoration perpétuelle, encore une téte polonaise qui me
distrait d’abord, puis dirige ma priére vers sa malheureuse patrie, puis laisse dans mon souvenir
ses grands yeux noirs au regard désespéré mais d’'un désespoir muet, écrasé, sans flamme de
vengeance. (4 décembre 1865)

Ce réfugié, c’est « le Christ au jardin des olives venant demander une parole de
consolation aux disciples endormis. » (14 juin 1866) Par la suite, la jeune fille se lie
d’amitié avec lui. Le hangar de photographe ot Rozycki travaille, avec ses « vitres
ternes », ses « fenétres fermées » et son atmosphere sépulcrale lui évoque les
gedles russes: ainsi, «cette admirable nature est exilée de toute maniere. »
(23 juin 1866) La vulnérabilité et la solitude du jeune homme, fruits amers de
'exil, sont redoublées par la rudesse de sa condition d’ouvrier, par sa précarité.
Souvent en quéte d'un nouvel emploi, Rozycki est condamné a poursuivre son
errance «en attendant la fin de sa triste vie.» (27 juillet 1867) Marie-Edmée
bralait de lui manifester son soutien lorsqu’il quitta Nancy a I’automne 1866. Des
paroles de réconfort et d’encouragement lui étaient alors venues a 1'esprit, mais
elle n"avait pu les prononcer. Elle aurait voulu accompagner 'exilé jusqu’a la
gare, mais elle s’était révélée incapable d’esquisser un simple geste d’adieu. Pour
expliquer cette réserve paralysante, elle avait incriminé « I'éducation qu’on donne
aux jeunes filles» (9 octobre 1866). Quelques mois plus tard, la méme
« pétrification » (15 juillet 1867) s’opeére en présence d’'un exilé de passage venu

= A propos des relations privilégiées entre la Lorraine et la Pologne, voir Stéphane Gaber, Lorraine et
Pologne, discours de réception a la séance solennelle et publique du 23 mai 1986, Mémoires de
I’Académie Stanislas, 1984-1986, p. 471-488 ; Frangois Roth, « Lorraine-Pologne : un siecle de contacts et
de relations », dans Knysz-Tomaszewska Danuta, Zatorska Izabella (dir.), Lorraine-Pologne hier et
aujourd’hui, actes du colloque de Varsovie (9-10 mai 2000), Varsovie, Imprimerie de 1'université de
Varsovie, 2001, p. 37-51.



prier dans I'église de Bonsecours, ce sanctuaire de la nation polonaise », devant le
mausolée du roi de Pologne. Marie-Edmée est bouleversée par le spectacle de la
douleur que cet inconnu s’efforce de cacher « comme une honte », mais elle ne
peut rien pour lui, elle ne peut rien faire a part sangloter, « vrais pleurs de femme,
inutiles comme tous mes désirs.» La barriere invisible du genre, hérissée
d’impossibilités, se dresse entre elle et I'objet de sa compassion, situation d’autant
plus intenable qu’elle s’identifie a celui-ci. Marie-Edmée percoit la souffrance de
I'exilé comme honteuse et irrémédiable sans doute parce qu’elle I'éprouve aussi :
elle se vit comme exilée dans son sexe. De cela, rien ne saurait |’affranchir ici et
maintenant. Cinquante ans plus tard, la romanciere Marguerite Radclyffe Hall
usera de la méme métaphore pour désigner la situation de 1'héroine du Puits de
solitude : «la place la plus solitaire en ce monde est réservée aux sans-patrie du
sexe.” » Comment transcender cette frontiere ?

L’ange, Jeanne d’Arc, les héroines

Des figures androgynes hantent le journal, notamment les anges et surtout Jeanne
d’Arc dont I'armure semble abolir la féminité ». Le culte de I'ange gardien atteint
alors son apogée~; celui de Jeanne d’Arc, dont la demande de canonisation est
officiellement formulée en 1869, est en plein essor ». Déja, la bergere de Domremy
est offerte en exemple aux jeunes filles, invitées a s’inspirer non de ses actions
héroiques mais de ses vertus. En Lorraine, elle est 1'objet d'une dévotion
particulierement vibrante. Marie-Edmée parvient, au moins en partie, a subvertir
ces pieux modeles : elle vénere les anges et les archanges — Gabriel, Raphaél,
Saint Michel — mais elle se laisse aussi séduire par 'ange déchu : « Quelquefois
en sondant mon dme [...] je comprends si bien Lucifer que j'ai peur.» (11 juin
1864) Elle admire la foi et la douceur de Jeanne la bergere, mais plus encore les
exploits de la guerriere. La référence a la geste des héroines lui permet de
combler, par procuration, une volonté de toute-puissance. Ainsi exprime-t-elle,
apres un accident d’équitation de son fréere Gérald survenu a la fin de 1'été 1866,
un apre sentiment de triomphe :

cela me fait penser au courage de Jeanne d’Arc, d’Emilie Plater et de Ponstovoito, elles qu'on a
continué d’appeler faibles femmes et qui ont mené des mois entiers du soir au matin une vie de
fatigues dont une seule heure rend malade un Hercule tel que Gérald. (1- septembre 1866).

Elle considere Jeanne d’Arc comme « la libératrice non seulement de la France
mais des femmes » (24 aotit 1867). Cette presque sainte est aussi une fiancée
céleste, « ma Béatrix a moi », qu'elle voudrait «aller chercher dans le ciel »
(22 février 1863). Puis 'amour se mue en passion, que la diariste résume dans
cette déclaration ou féminin et masculin alternent et s’équilibrent
rigoureusement: « Cette guerriere, cette enfant, cet archange, cet étre
incomparable absorbe tout mon amour. Elle est le seul sentiment immuable de

» Léon Jérome, 'Eglise et le pelerinage de Notre-Dame de Bonsecours a Nancy, Nancy, Vagner, 1934,
chap. V.

» Marguerite Radclyffe Hall, Le Puits de solitude, Paris, Gallimard, 2007, p. 105.

" « La petite sceur de Jeanne d"Arc », art. cit.

* W. Hahn, «La tradition de 1’ange gardien dans l'imagerie catholique du XIX:siecle », Bulletin de Ia
Société de mythologie frangaise, 1994, n° 171, p. 17-28.

» Gerd Krumeich, Jeanne d’Arc & travers I'histoire, Paris, Albin Michel, 1993, p. 174.

* Pierre Marot, Le Culte de Jeanne d’Arc i Domremy. Son origine et son développement, Nancy, Editions du
pays lorrain, 1956.
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mon cceur. » (15 mai 1869) Mais il s’agit aussi d’'un leurre volontairement
entretenu pour combattre une passion terrestre.

Cloture

Dans l'entrée du 8 juin 1863, la diariste expliquait sa personnalité par « trois
natures » qui la composent : elle attribuait a la premiere, venue de « I’Antiquité
grecque », son gotit pour le beau et les conquérants, son caractere stoique ; a la
seconde, dite « protestante », « une violente disposition [...] a désirer tout avec
exces », tandis que la troisieme, «catholique», «la plus sublime de
toutes [...]détrui[sait] [ses] plus cheres idoles, la gloire et la liberté en leur
opposant ’humiliation et 1’obéissance ». Traduit en termes psychanalytique, cela
pourrait correspondre au «moi», au «g¢a» et a un «surmoi» tyrannique.
Associer les pulsions au protestantisme revient a dénoncer le désir comme
hérétique, hérésie qui habite Marie-Edmée, puisque son pere était protestant.
L’identification du «¢a » a la religion paternelle et du « surmoi » a celle de la
mere laisse présager, dans le conflit déchirant de la liberté et de 1’ordre, du désir
et de la morale, la violence inouie des guerres de religion. C’est a la lumiere de ce
passage qu’il faut analyser les relations de Marie-Edmée avec Marie-Paule
Courbe, rencontrée au printemps 1866.

En dépit des censures subies, le journal conserve des traces du court moment de
félicité qui suit cette rencontre, celui des premiers temps de I'amour, que Stendhal
nomme « cristallisation » ». Un soir d’été, a la faveur d'un rayon de lune, les deux
amies s’engagent dans un bois, « avec une ardeur de chasseresses » (26 juillet).
Cette scene évoque Diane que 'art de la Renaissance érigea en archétype de 1'Eros
féminin. Consacrée par son pere a la virginité, la déesse lunaire vit en marge de la
cité des hommes; elle régne sur le monde secret des bois, entourée de ses
nymphes*. Marie-Edmée sublime cet amour en recourant a I'art. Elle compare son
amie a une « statue de Phidias animée » qu’elle voudrait figer en sa splendeur
pour la contempler dans une adoration silencieuse. Ensuite elle sanctifie cette
scéne paienne en rendant grace a Dieu «qui me faisait tant de bien pour
m’apprendre a devenir meilleure. »

Trois étés plus tard, apres bien des vicissitudes, les deux amies se retrouvent sur
la colline qui surplombe le village de Bouxieres, aux abords de Nancy. Un
couvent bénédictin s’élevait jadis sur cet emplacement, ensuite devenu chapitre
de dames nobles. Les chanoinesses ne pronongaient pas de vceux, elles étaient
libres de partir quand elles le souhaitaient, géraient elles-mémes leurs biens et
formaient une société exclusivement féminine sous l'autorité de 1’abbesse. La
cloture qui, initialement, les enfermait, était devenue le rempart de leur liberté qui
les préservait du pouvoir masculin et de celui de leurs familles, jusqu'a la
Révolution ot le chapitre fut détruit et ot elles furent contraintes de se disperser -.
Dans I'espace de la pelouse ombragée de tilleuls, les deux amies semblent évoluer
sous la protection tutélaire de ces femmes qui surent, tout en conservant une
position éminente, vivre sur les marges. « Mary avait passé son bras autour de
mon cou et nous errions comme des ombres d’abbesses sur les ruines du vieux
couvent féodal. » Ici, leur amitié s’épanouit au grand jour, journée de bonheur

» Stendhal, De "amour, édition de V. del Litto, Paris, Gallimard, 2007, p. 31.

» Marie-Jo Bonnet, Les Deux amies. Essai sur le couple de femmes dans 'art, Paris, Editions Blanche, 2000,
p- 13.

7 Christelle Poirier, Le Chapitre de dames nobles de Bouxiéres-aux-Dames, mémoire de maitrise sous la
direction de Frangoise Boquillon, Université de Nancy II, 2001-2002, dactyl; Michel Parisse, Pierre
Heili (dir.), Les chapitres de dames nobles entre France et Empire, Paris, éditions Messenne, 1998.
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« dont on voudrait immobiliser le soleil. » Mais le soir venu, « tout s’anéantit
dans les ténebres, les étoiles scintillerent et nous descendimes le long du village.
C’est alors qu’un chien se jeta sur Mary, la mordit au bras » (25 aotit 1869). Les
limites de la pelouse franchies, la réalité impose a nouveau sa loi brutale.

Le 30 aofit, avant-veille du départ de Marie-Edmée pour un pelerinage a
Domremy, les deux jeunes filles passent une ultime journée a Bouxieres-aux-
Dames. La nuit est tombée depuis longtemps, lorsqu’ayant laissé derriere elles le
cercle enchanté de la pelouse, elles attendent postées sur le remblai de la voie de
chemin de fer. Alors, Marie-Edmée, sous la lueur d’un réverbere, récite un fervent
Ave Maria. Elle ne veut pas étre hérétique.

*

Marie-Edmée a trouvé la mort le 7 mars 1871 a I'dge de vingt-cinq ans, des suites
d’une expédition qu’elle fit a travers I’ Alsace et la Suisse pour tenter de retrouver
son frere disparu pendant la guerre franco-allemande. Mais elle a laissé ce
journal, véritable corps symbolique, dans lequel elle a élaboré une poétique du
genre pour exprimer une identité singuliere. Le motif de la mosaique renvoie
peut-étre a une identité en miettes, écartelée en tout cas entre le féminin et le
masculin, ’ame et le corps. Il garde, au bout du compte, son mystere. Comment
interpréter la métaphore de I'exil ? Marie-Edmée se sentait-elle comme « une dme
masculine emprisonnée dans un corps de femme », ou vivait-elle en exil de son
propre corps, frappé d’interdit, qui se révele étre ici une véritable pierre
d’achoppement ? « Si j’étais homme » serait alors le revers de son identité sociale
de jeune fille catholique, si contraignante. Mais trancher cette question reviendrait
a commettre un abus de pouvoir et a la trahir, elle qui précisément révait de
dépasser ces frontieres. « Pourquoi discriminer ?[...] Rien ne devrait é&tre nommé,
de peur que ce nom méme ne le transforme. Laissons cette berge exister.»»
écrivait Virginia Woolf dans Les Vagues.

Le véritable enjeu est ailleurs, et je terminerai, pour 'éclairer, par une citation de
Jacques Ranciere.

Il y a de I'histoire — une expérience et une matiére de I'histoire - parce qu’il y a de la parole en
exces, des mots qui incisent la vie, des guerres de l'écriture. Et il y a une science historique parce
qu’il y a de I'écrit qui apaise ces guerres et cicatrise ces blessures en revenant sur les traces de ce
qui déja fut écrit. Il y a une histoire des mentalités, parce qu’il y a I'hérésie et sa sanction : des
corps marqués et suppliciés pour avoir brisé d’une transversale extravagante la ligne de vie de
I'Ecriture, l'articulation consacrée de 1'ordre de la parole a 'ordre des corps : pour avoir dénié le
"vrai " rapport du Verbe a son pere et 4 son incarnation, d’Adam a sa chair, du corps ressuscité au
corps des anges... La parole hérétique [...] donne ainsi la vie a une parole erratique, "non
semblable" a ce qui a été dit. [...] A la parole hérétique I'histoire [...] donne [...] une autre voix, la
voix du lieu ; elle lui donne un corps d’immanence, un corps paien *.

C’est cela que jai tenté de faire : rendre a Marie-Edmée son corps paien, et, ce
faisant, la libérer de la honte...

Sources
Journal de Marie-Edmée, huit carnets manuscrits (coll. partic.)

Pau Marie-Edmée, Le Journal de Marie-Edmée, introduction par Antoine de Latour,
Paris, Plon, 1876.

» Traduction de Viviane Forrester dans Virginia Woolf, Paris, Albin Michel, 2009, p. 79.
» Jacques Ranciére, Les Noms de I’Histoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, 1992, p. 177-178.
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