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Survivre, réver, se frayer un chemin dans I’adversité :
Des jeunes de Vientiane agents de leurs destins « transnationaux » ?
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CESSMA, UMR 245, IRD-Université Paris 7-INALCO
et IRD UMI 233/INSERM U1175, Université de Montpellier
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Plongeons immédiatement dans la vie quotidienne de trois jeunes a Vientiane : Xay est une
personne transgenre (MTF : male to female ; kathoey en langues thai) ; Vilavanh est lesbienne.
Chacune a leur maniére, ces personnes s’efforcent de changer de vie face a des contraintes
devenues insupportables au fil du temps, pour des raisons différentes et résultant de parcours
de vie singuliers. Kanchana, quant a elle, trouve une « voie d’émancipation » dans la
conversion a une nouvelle religion, ’islam, a laquelle elle a été sensibilisée par des réseaux
sociaux qui la transportent quotidiennement ailleurs. Agés de 25 a 30 ans et issus de la petite
classe moyenne, Vilavanh et Kanchana originaires de la capitale, Xay de la province, vivent
dans la ville de Vientiane, la capitale du Laos, au moment des enquétes (2014-2015).

A partir de leurs récits de vie', j’évoquerai la vie intime et sexuelle de ces trois jeunes du Laos
qui tentent de trouver un chemin a leurs désirs et aspirations, c’est-a-dire de suivre des voies
d’émancipation face a des conditions de vie contraintes par des facteurs €conomiques,
politiques et culturels aussi bien structurels que conjoncturels. Le role de I’internet est abordé
par des usages vécus comme un moyen d’échapper a une condition in¢luctable, que I’on peut
considérer aussi avec un regard ¢loigné comme une voie d’endoctrinement et d’enfermement.
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Trois jeunes de Vientiane, agents de leur destin : voies d’émancipation ou de survie ?

Vilavanh, une étudiante lesbienne en route vers « le réve occidental »

Au moment de notre rencontre, Vilavanh étudie le droit et apprend 1’anglais intensivement en
vue d’obtenir une bourse d’études de master dans un pays occidental. Cette bourse de deux
ans est tres sélective. V. pratique le jogging tous les jours sur la berge du Mékong trés animée
en fin d’apres-midi. La vie locale se donne a voir dans sa diversité, par les multiples activités

1 Ces témoignages sont le fruit d’enquétes ethnographiques menées dans le cadre d’un projet de recherche mais
aussi d’interactions informelles avec ces mémes interlocuteurs. Ils sont reconstitués a partir d’entretiens semi-
structurés ou non-structurés et un suivi dans la mesure du possible des activités dans des espaces et des
temporalités de la vie quotidienne de ces personnes. L’objectif était de comprendre leurs conditions de vie et
leurs expériences en contextes situés. Ces enquétes s’inscrivent dans la continuité d’études de 1’auteure sur le
genre et les sexualités en Asie orientale (voir par exemple Micollier, 2004, 2005, 2012) et plus récemment en
contexte transnational (Micollier, 2017).

Projet ANRS 12271 « Enfants protégés par les ARV ? Enquétes ethnologiques comparées », volet Laos (2013-
2017), UMI 233, IRD-INSERM 1175, en partenariat avec 1’USS (Université des Sciences de la Santé, Vientiane).
Pour des raisons de respect de la confidentialité des identités des personnes, les noms et quelques éléments des
récits de vie ont été¢ modifiés.



d’individus et de groupes traversant les frontieres des classes d’age et des catégories sociales.
Issue d’une famille modeste avec une mere originaire de Champassak (Sud Laos) et un pere
de Vientiane, Vilavanh a une ‘marraine’ méceéne pour ses ¢tudes, venue d’Occident qui vit au
Laos par intermittences depuis longtemps. Comme dans la plupart des pays en développement,
en particulier les moins avancés, la pratique du parrainage est répandue au Laos contribuant a
apporter un soutien financier et psychologique pour les études de jeunes laics ou de novices
bouddhistes issus de catégories sociales modestes et souvent de milieu rural.

V. a fait son « coming-out» a Vientiane dans des groupes acceptant son orientation et
appartenant au réseau de relations sociales de sa ‘marraine’ et de son frére, musicien inspiré
par la culture urbaine thailandaise. Son frére et sa marraine sont aussi tous deux ses confidents
de longue date. Ses parents et autres membres de la parentéle proche ou ¢loignée ne sont pas
au courant de son orientation vers une sexualité non-normative.
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A une soirée ou je comprends qu’elle est lesbienne, je percois aussi qu’elle a du mal a
assumer cette condition au Laos. Elle sait qu’elle ne pourra pas étre et vivre facilement en
accord avec elle-méme a Vientiane. Pour cette raison avant tout mais aussi pour des
opportunités professionnelles futures, sa marraine souhaite qu’elle parte vivre a 1’étranger
dans un pays ou les LGBTQI ont des droits établis et qu’éventuellement elle y reste pour
construire un projet de vie professionnelle et personnelle davantage en conformité avec ses
désirs et sa quéte d’harmonie.

Grace a un dur labeur, une grande discipline du corps et de 1’esprit, V. obtient cette bourse
pour un départ ‘révé et imaginé’ de longue date dans un pays occidental. Elle est tres satisfaite
d’elle-méme et de son destin a court terme : elle avait réussi a surmonter sa timidité pour
s’entrainer a converser en anglais avec des étrangers et saisir toutes les occasions pour les
aborder et discuter avec eux afin d’améliorer son niveau de langue anglaise. En outre, un tel
comportement de retenue était en accord avec les normes de genre pour les femmes au Laos.
Toutefois, contre toute attente, elle doute soudainement d’elle-méme, et remet en cause sa
décision de partir. Elle va traverser une période assez longue d’indécision : elle a le sentiment
diffus que peut-€tre elle ne reviendra jamais vivre dans son pays d’origine alors qu’elle a tant
de mal a le quitter et a s’arracher a ses racines.

Elle semblait se ‘réfugier’ dans la mobilité avec une bonne raison de partir. Cependant, elle
n’envisageait pas de partir seule sans ‘emporter’ une part d’identité lao : son idée était d’aider
une amie de Vientiane a améliorer son niveau d’anglais pour qu’elle réussisse aussi. Elles
pourraient vivre ensemble et rester en lien avec le pays natal en partageant la langue et la
culture au quotidien dans la mesure du possible. Sélectionnées toutes les deux, elles partiront
ensemble vers cette contrée lointaine et inconnue ou on parle anglais. Méme si elle anticipait
fortement le mal du pays et de sa famille, elle ressentait tout de méme qu’elle n’avait pas le
choix : aller vivre ailleurs dans une société démocratique ou les droits des personnes LGBTQI
¢taient davantage reconnus était la solution.
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V. est donc partagée entre une vie contrainte aux résonances familiéres, dans son pays et pres
de sa famille, et I’horizon d’une vie nouvelle et exotique dans un pays étranger qu’elle avait
‘révé’ comme une voie d’émancipation ouvrant sur I’accomplissement de ses désirs de liberté
et d’épanouissement individuel. Ce réve I’emportait loin de chez elle et la situait entre



€mancipation et stratégies de survie : il la forcait a abdiquer une part d’identité pour en gagner
une autre en lien avec ses désirs et sa sexualité non-normative. Les liens familiaux devaient se
distendre pour ‘libérer’ une orientation sexuelle contenue et rendue invisible socialement.
Avant son départ, une belle soirée de départ est donnée en son honneur dans la maison
familiale avec des voisin-e-s et des ami-e-s, en présence aussi d’une bonne partie de la famille
¢largie, I’ensemble des pinong constitué des membres plus ou moins €loignés de la famille,
qui vibrent au rythme d’un groupe de musique instrumentale, celui de son frere. Ce réseau
familial tentaculaire semble s’étendre a 1’infini dans les familles lao.

Eventuellement a défaut de pouvoir s’affirmer comme une activiste LGBTQI, elle fait preuve
d’un engagement politique marqué vers I’écologie : bien visibles dans son quartier, ses
actions consistent a faire appliquer les reégles de gestion des déchets et de préservation de la
biodiversité. Le quartier ou elle habite est jonché de poubelles dans les espaces publics
notamment sur les berges du Mékong : elle supporte mal de voir tous ces sacs plastiques aux
contenus divers jetés négligemment le long de la promenade du Mékong chere aux habitants
du quartier et de Vientiane, ou pire directement dans ses eaux puissantes et pourtant sacrées.
Proche du naiban (chef de village ; ‘ban’ unité territoriale d’administration locale), elle fait
convoquer des réunions pour informer et trouver des familles alliées a ses causes écologiques :
elle ceuvre pour ‘sauver’ les arbres plus que centenaires qui sont coupés 1’un apres 1’autre au
gré des besoins d’argent liquide des familles et des rénovations de logements. Elle intervient
aussi pour tenter de préserver le fleuve de la pollution locale par les déchets. Nous déplorons
ensemble cette situation.
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Kanchana en voyage transnational ‘imaginé’ et amoureuse connectée : de la perception d’un
bouddhisme laotien perverti a celle d’un islam ‘pur’

Le deuxieme témoignage est celui d’une jeune femme, licenciée en frangais. Elle a une
expérience de travail dans des projets internationaux. Au fil du temps, les opportunités
professionnelles se raréfient pour deux raisons, sa conversion a une nouvelle religion, 1’islam,
et une limite structurelle a sa mobilité sociale. Fraichement diplomée, elle a travaillé pendant
deux ans dans un établissement hotelier loin de Vientiane notamment pour échapper a la vie
familiale avec son pere, sa belle mere et son frére, une vie qu’elle supportait de moins en
moins. De retour dans la capitale, elle est embauchée dans un café et parvient a étre
indépendante en ayant son propre toit pas tres loin du domicile paternel. Toutefois, elle
s’ennuie au fil des jours. Elle est davantage intéressée par une autre activité, ponctuelle et
donc peu rémunératrice, mais qui la replonge dans le travail intellectuel qu’elle affectionne :
un travail d’enquéte et de langue dans le milieu du développement et de la coopération
internationale la nourrit autrement.

Elle réve d’avoir une relation amoureuse stable avec un partenaire masculin et de fonder une
famille. Kanchana communique avec un jeune interlocuteur qatari dont elle est tombée
amoureuse : a la suite d’échanges assidus virtuels et souvent en vidéo, il propose de venir la
chercher au Laos. En outre, il promet de lui offrir un voyage a La Mecque, le réve de tout
musulman pratiquant car ce pelerinage ouvre sur le salut. Selon K., les bouddhistes au regard
leurs comportements transgressent les régles de conduite tout en respectant les régles rituelles.
Au Laos, 67% de la population est bouddhiste avec un pourcentage beaucoup plus élevé dans
la région de la capitale Vientiane (PHC, 2015). Le bouddhisme theravada décliné dans ses
formes locales et nationales est la religion officielle et majoritaire de quatre pays du Mékong
(Birmanie, Cambodge, Thailande et Laos).
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Kanchana se connecte tous les jours a plusieurs sites internationaux basés au Qatar : elle
chatte avec d’autres interlocuteurs qatari, pas seulement 1’¢lu de son cceur. En outre, elle
apprécie particulierement un site qui reléve davantage d’un site de rencontre que de préche.
La vie intime et la composante affective offrent des clés pour mieux comprendre la décision
de conversion de K. Loin des normes de genre remises en question et des sexualités ‘libérées’,
Kanchana ‘imagine’ la sexualité comme ‘purifiée’ dans la religion musulmane : les croyants
et les pratiquants appliquent les régles rituelles et de comportements contrairement a ses
propres expériences vécues au contact d’acteurs religieux bouddhistes, moines et adeptes, lors
de son adolescence et de sa jeunesse.
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Dans sa famille, son pere veuf s’est remarié avec une cérémonie de baci renvoyant a une
ontologie ancrée dans la culture religieuse lao pré-bouddhique plutdt qu’avec une cérémonie
bouddhique d’accumulation des mérites, une pratique courante. Les valeurs et pratiques
bouddhiques ‘a la carte’ des uns et des autres ont fait douter K. de la religion bouddhique.

En contraste, toujours en miroir avec son expérience d’adepte bouddhiste, elle pergoit I’islam
tel qu’elle le vit et qu’elle ’imagine comme ‘pur’: son vécu ‘virtuel’ par les réseaux sociaux
et ‘réel” par un ensemble de pratiques rituelles a la mosquée, ou elle est présente tous les
vendredis, ’entraide collective entre musulmans a Vientiane, lui donne des preuves de
I’intégrité des personnes et de principes appliqués dans la vie quotidienne conformes a des
valeurs religieuses partagées. Elle est hébergée gratuitement dans une famille lao-birmane
musulmane qu’elle a rencontrée a la mosquée. Située dans le centre-ville, la principale
mosquée de Vientiane, est le lieu de culte pour les musulmans sunnites locaux et
internationaux. D’origine indienne, 1’iman réside au Laos depuis longtemps. K. a trouvé ainsi
une famille de substitution avec des ‘nouveaux’ parents qui la considérent comme leur fille.
D’autres explications sont envisageables pour comprendre cette conversion et cette adhésion
forte a la nouvelle religion. L’une est d’ordre psychanalytique avec une recomposition
familiale qui s’est avérée douloureuse pour Kanchana : elle fut €levée seule par son pere suite
au déces prématuré de sa mere. Cing ans apres la mort de sa mere, son pere se remaria. Une
belle-meére et quelques années plus tard, un frére vont entrer dans sa vie. Elle sera tres
rapidement en conflit avec sa belle-mere. K. se sent alors non seulement moins aimée car il
faut partager ’amour du pére mais aussi mal-aimée a cause du conflit toujours latent ou
ouvert avec la belle-mere. Elle a 10 ans de plus que son frere.

Une autre explication est d’ordre social. La religion ‘exotique’ est-elle aussi un refuge face au
‘plafond de verre’ qui entrave la mobilité sociale de jeunes diplomés de la société laotienne
issues de la ‘petite’ classe moyenne ? Elle est aussi pour elle une voie d’émancipation face a
des désirs non réalisés. Par exemple, Kanchana n’a jamais obtenu de bourse pour aller en
France alors qu’elle en a tant révé a 'université : elle dit que seuls quelques jeunes sont
sélectionnés pour la bourse et qu’ils sont souvent issus des ‘grandes’ familles, familles de la
grande bourgeoisie, souvent de ’aristocratie ‘rouge’ ou ‘blanche’. Elle ne voit pas d’issue
dans son pays pour accéder a une vie meilleure, a un niveau socio-économique plus élevé
grace a un métier a hauteur de ses diplomes et de ses compétences.
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Enfin, une troisieme explication est la perception du bouddhisme et 1’observation de ses
dérives, donc le rejet de sa religion de naissance. K. critique le bouddhisme populaire et



ordinaire laotien de manicre virulente du moins celui qu’elle a pu vivre et observer en
grandissant a Vientiane dans une famille bouddhiste. Elle est convertie aujourd’hui a une
religion exigeante par le rythme quotidien des priéres et les régles vestimentaires mais qu’elle
ne vit pas comme telle. Elle trouve la pratique bouddhique beaucoup plus contraignante que la
pratique de I’islam. De plus, il convient d’aller au temple en famille et la pratique est toujours
collective. Elle dit souvent que le bouddhisme offre peu de place a I’individu.

Elle a ainsi vécu le bouddhisme comme une religion beaucoup moins personnelle que I’islam.
Pour elle, il s’agit d’une institution qui valorise la vie en famille et la tradition : une telle
religion contribue donc a reproduire un ordre social et familial qu’elle vit avant tout comme
un obstacle a ses désirs d’émancipation. Elle critique aussi les comportements des moines : la
corruption avec 1’argent des offrandes, le non-respect du veeu d’abstinence, le harcelement
sexuel vécue par les trés jeunes filles, et donc I’hypocrisie de conventions religieuses
soumises a 1’épreuve des faits.

Des liens entre ces différentes explications méritent sans doute d’étre tissés pour comprendre
plus subtilement le témoignage émouvant de K.

Enfin, P’intrusion des nouvelles technologies et de nouveaux acteurs venus de loin dans un
voyage virtuel quotidien ont complétement changé la vie de K. et I’ont ¢loignée ‘réellement’
de sa famille en chair et en os. Un tel parcours transnational ‘imaginé’ est rendu possible par
les nouvelles technologies numériques et des comportements individuels qui signent la
dépendance vis-a-vis de connexions quotidiennes. Les usages de ces connections révelent
I’hyper-connectivité¢ de la vie des jeunes dans le pays le plus pauvre d’Asie du sud est, en
conformité avec les comportements des jeunes observés dans la plupart des pays d’Asie
orientale.
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Xay, kathoey travaillant dans un salon de beaut¢, vivant avec le VIH

Les kathoeys, personnes transgenres (MTF : male to female) sont aussi dénommés ladyboys
ou transwomen en anglais, et ‘troisiéme sexe/genre’ (phet van tee sam) ou encore
‘transsexuel/transgenre’ (sao praphet song)’. Ces expressions sont davantage employées et
véhiculent des connotations plus péjoratives en Thailande qu’au Laos (Winter&Dessantousse,
2009 : 39) ; elles sont d’ailleurs peu utilisées au Laos ou les kathoeys sont désignés aussi par
le terme gay. Dans les deux pays, ces personnes sont tolérées mais finalement peu acceptées
si on observe leurs conditions de vie quotidienne, leurs expériences et les représentations
collectives dont ils sont 1I’objet. En outre, les opportunités qui leur sont offertes d’insertion, de
mobilité sociales et de participation a I’ensemble des activités sont limitées. Les kathoeys sont
stigmatisés dans la mesure ou ils sont embauchés habituellement dans 1’industrie des loisirs et
du tourisme, des secteurs qui souvent flirtent avec [D’industrie du divertissement
(entertainment), un euphémisme pour désigner, en outre, I’industrie des services érotiques et
sexuels. Ils sont embauchés dans des secteurs économiques féminisés et occupent des
fonctions dans les métiers habituellement exercés par les femmes’. Les kathoeys peuvent
aussi participer a des activités et célébrations patrimoniales comme c’est le cas a Luang
Phrabang, site classé sur la liste du patrimoine mondial de 'UNESCO (Berliner, 2011), qui
est aussi le site le plus touristique du Laos.

2 Notons que phet signifie indifféremment ‘sexe’ et ‘genre’ en lao et en thai.

3 Sur les conditions de vie et les représentations collectives sur les kathoeys en Thailande (voir Jackson 1999,
Totman, 2003) et au Laos (Dessantousse, Keovongchith 2005, Winter 2009).



Revenons a la vie de Xay. Il a un niveau d’éducation beaucoup plus bas que Vilavanh et
Kanchana : il a quitté I’école en année finale de collége (3° année) a 15 ans. Xay est issu de la
petite classe moyenne agricole. Ses parents et sa famille sont considérés comme des gens
riches au village (province de Vientiane). Sa mére est commergante et vend les produits du
beau-frére de Xay dans une petite échoppe de village. Son pére agriculteur est décédé alors
qu’il travaillait en Thailande. X. percoit son beau-frére comme un profiteur et un
manipulateur tentant de « prendre la place du pere » dans la famille selon ses propres termes.
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Xay explique qu’il a quitté I’école parce qu’il était en conflit avec la famille : « Il n’arrivait
plus a se concentrer ». Alors qu’il avait ét¢ choyé dans 1’enfance, a I’age adulte, ses parents
lui ont préféré leur beau-fils, le mari de sa sceur ainé, peu apreés le mariage de celle-ci : Xay
¢tait le seul fils de la famille mais ne correspondait pas vraiment aux standards masculins de
la société lao. Les populations laoloum « Lao des plaines » constituent environ 55% de la
population totale du pays (PHC 2015). Ses comportements n’étaient pas conformes aux
normes de genre requises. Les parents avaient alors trouvé un fils de substitution dans la
personne du beau-frere, un fils dont ils avaient révé, qui €tait plus ‘normal’. Ils avaient piti¢
de X. qui, lui, avait honte de I’€tre qu’il était et qu’il était devenu. Perdant 1’estime de lui-
méme, il s’est senti trées mal dans cette situation qu’il n’a pas pu supporter longtemps.

Xay décide donc de quitter le pays avec des amis pour aller travailler en Thailande. Serveur
dans la province frontaliere de Bunkham pendant une année, il est contraint a quitter cet
emploi suite a des rumeurs circulant parmi les clients de sa condition de travailleur migrant
sans papiers en Thailande. Il rentre chez lui au Laos. Meurtri par un accueil tres timoré de sa
famille, il passe a nouveau la fronticre et retrouve sa condition de travailleur migrant illégal
pendant une année encore. En proie au mal du pays, de la famille et des amis, il décide de
rentrer au Laos : des conflits avec la famille I’attendent. Il est trop agé pour retourner a I’école,
un réve dissimulé mais impossible a réaliser. Il traverse alors a nouveau le Mékong et s’établit
sur I’autre rive en Thailande. Il peut ‘voir’ son pays : « Je peux contempler le pays Lao tous
les jours, je suis heureux » (bung pathet lao tuk meu, khoi dizhai). Aprés 2 ans de
« contemplation », il décide de tenter sa chance dans la capitale, Bangkok, ou il va vivre des
années difficiles, de petits boulots en petits boulots, en proie a moqueries et stigmatisation
sociale, dans des conditions socio-économiques précaires.

Il quitte alors la vie des petits boulots peu rémunérés dans la construction et les hotels
modestes pour poursuivre ses réves. Selon ses propres termes, « comme il est charmant et
attirant », il parvient a se faire embaucher non plus comme serveur mais comme chanteur. Un
réve de longue date, chanter et vivre de la musique, est en train de se réaliser. « Je sers aussi
les clients ; je commence a boire et a fumer ». Puis, entrainé dans I’industrie du sexe « sans
bien s’en rendre compte les premieres fois » : il devient ‘escort boy’ monnayant des échanges
sexuels avec des clients.
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Des années passent...soudain, sa condition de santé¢ se dégrade rapidement. Il perd du poids,
de la vitalité, se sent tres faible. Il se sent trés malade. Le résultat du test VIH est positif :
traumatisé par I’annonce de sa séropositivité et la prise de conscience de la gravité de sa
maladie, il souhaite mourir au temple Wat Pra Baht Nam Phu prés de Bangkok ou se
‘réfugient’ des patients atteints du sida en phase terminale depuis les années 1990 (WHO,



2011), ceux qui sont rejetés par leur famille ou bien ceux qui, envahis de honte, n’ont pas fait
connaitre leur statut VIH+ a la famille : « Au moins, les moines comprennent, traitent bien les
personnes qui vont mourir et allegent les souffrances des familles. Ils les épargnent en évitant
davantage de détresse et la perte de face». Aprés une période de choc émotionnel,
d’incertitudes et d’indécisions pour son avenir proche, il se décide a contacter et a informer sa
famille : il livre ses états psychologiques, sa condition de PvVIH. Sa famille se montre plutot
compréhensive, I’aide a rentrer au Laos et a changer de vie.

Aujourd’hui, Xay vit a Vientiane dans des conditions de logement décentes avec une autre
personne vivant avec le VIH. Son co-locataire est aveugle et il I’aide dans sa vie quotidienne.
Selon lui, il fut infect¢ par le VIH dans le restaurant de ses réves : « Peu de personnes
utilisaient des préservatifs d’ailleurs indisponibles sur place. Les clients refusaient
fréquemment le port du préservatif. Pourtant, le patron avait averti du risque : des messages
de prévention étaient diffusés mais les gens boivent et ne s’en préoccupent pas ». En tant que
laotien et kathoey, Xay était régulierement 1’objet de moqueries et personne ne 1’écoutait. Les
kathoeys sont communément en proie a des moqueries au Laos et en Thailande : ils amusent
beaucoup par leurs comportements « efféminés » et ne sont pas pris au sérieux.

Vivre les sexualités et des relations intimes dans des espaces transnationaux

Les sexualités sont redéfinies aujourd’hui dans un contexte de globalisation et d’avénement
d’un modele économique néo-libéral ou la marchandisation des corps, des attributs des
personnes et des ‘soi’ (selves) est a 1’oeuvre soit matériellement par des activités
commerciales ordinaires ‘réelles’, soit virtuellement par le développement accru d’un e-
commerce fondé¢ sur des usages des technologies numériques.
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Ces usages révelent la vie des personnes en brouillant les frontieres entre la sphere privée,
celle de I’intime, et la sphere publique, celle du social. Les individus s’approprient eux-
mémes ces outils en développant de tels usages de mise a nu d’eux-mémes et de dévoilement
de leurs expériences les plus intimes. La dichotomie public-privé était historiquement moins
marquée voire peu pertinente dans un certain nombre de sociétés et cultures asiatiques parce
que la structure familiale était I’unité sociale de base. Les relations familiales constituaient
une matrice relationnelle qui faisait autorité sur toutes les autres relations : 1’internet, medium
au cceur de la vie quotidienne, contribue a faconner les figures de I’intimité ouvrant sur des
espaces transnationaux sont a la fois imaginés et vécus (Vilavanh et Xay) ou bien seulement
imaginés (Kanchana).

Le transnationalisme référe a un ensemble de connections, un engagement et une
appartenance complexe qui traversent les cultures, simultanés dans le temps et entremélés
dans des espaces ‘réels’ et ‘imaginés’ produisant des identités stratifiées et ‘entre-deux’ a
I’interface de ‘plusieurs’ mondes (Basch et al. 1994, Zhou et al. 2017, Micollier 2017). Dans
tous les cas, les espaces transnationaux renvoient simultanément a des espaces réels et
imaginés.

Se construit alors au fil du temps une ‘vie secrete’ pour chacun d’entre eux qui peut prendre
une place importante dans la vie psycho-affective d’une personne par des échanges virtuels
quotidiens intellectuels et érotiques, une sorte de ‘double-vie’, un ‘petit secret’ qui rappelle
les ‘jardins secrets’ des journaux intimes féminins. Les nouvelles technologies numériques,
avec des individus qui font de connections internet un usage quotidien, ouvrent sur la



possibilit¢ d’une double-vie pour ces personnes en particulier celles qui vivent dans des
espaces ‘transnationaux’. Vivre simultanément dans plusieurs espaces séparés
géographiquement devient une norme de comportement : 1’expérience de vie est alors
simultanée dans plusieurs sociétés, sociétés d’accueil et sociétés d’origine (Tsuda 2012, Levitt
et al. 2004, 2007). A partir d’expériences transnationales vécues ou imaginées décrites dans
les récits de vie, les ‘narrations’ (narratives) indiquent qu’une méme personne confrontée a
des situations inattendues et des émotions partagées sur ces situations peut changer de points
de vue et de comportements au fil du temps. Développée dans les années 2000, la notion de
‘criticalités régionales’ (Jonhson et al. 2000) s’avere heuristique pour mieux appréhender le
projet comparatif de compréhension interculturelle et le processus de globalisation culturelle
appliquée aux problématiques de genre et des sexualités.
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En effet, la question de I’identit¢ appliquée au genre et a la sexualité¢, dominée par le
paradigme d’une orientation sexuelle définie et revendiquée comme telle par les individus, est
repensée et renouvelée : I’identité se décline alors en identités fluides, fragmentées, souples
(Johnson et al. 2000). Boellstorff (1999) propose une métaphore ‘insulaire’ de I’identité : il
évoque un ‘archipel d’identités’ suite a 1’analyse du vocabulaire employ¢ par les personnes
LGBTQI en Indonésie pour évoquer leurs expériences de vie intime et familiale. Par ailleurs,
pour un homme qui a des relations sexuelles avec un autre homme, désirer et s’engager dans
le mariage hétérosexuel peut ne pas €tre vécu comme un compromis (par exemple au Japon,
McLelland, 2000). C’est le cas également dans un certain nombre de pays d’Asie (Micollier,
2004). Vivre et désirer une sexualité hétérosexuelle pour la reproduction et une sexualité non
hétéronormative pour d’autres raisons ne produisent pas un probléme d’identité ouvrant au
contraire 1’horizon des ‘soi discontinus’ (‘discontinuous selves’, Johnson et al. 2000: 371) ou
d’individus aux facettes d’identité multiples et fluides. De telles expériences du corps et de la
personne remettent en question le principe matriciel de 1’identité, a savoir €tre une chose et
pas une autre.

Au Laos, des groupes informels LGBTQI se réunissent et s’entraident face a 1’adversité. Un
commerce sexuel est florissant mais plus discret pour des raisons politiques et éventuellement
culturelles que dans des pays voisins (Chine, Thailande). Les partenaires sexuels sont
recherchés ailleurs que dans le contexte marital et hétéronormatif, des comportements
révélant des expressions de désirs sexuels multiples et aussi la multiplication de sites de
désirs. Les circulations de personnes et leurs trajectoires de vie témoignent de formes de
mobilités variées et fluides intra-inter provinciales et internationales. Des transformations
sociales et économiques récentes impactent 1’institution du mariage, les relations familiales et
intimes. Presque un tiers de migrants internes au Laos résident dans la capitale Vientiane. Les
migrants inter-provinciaux constituent 10% de la population agée de 10 ans et plus (PHC,
2015 : 56). Plus de 8 millions de Lao vivent en Thailande et de nombreux laotiens migrent
dans ce pays voisin trés proche culturellement (langue, religion partagées entre autres) et
beaucoup plus développé économiquement afin notamment d’améliorer les conditions de vie
de leurs familles au Laos.
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Les ruptures et continuités des normes de genre, le processus d’individualisation et la
diversification des désirs et des pratiques de la sexualité sont observables dans les sociétés en



transition et encore davantage si les individus vivent dans des conditions de vie transnationale.
Sont alors a DI’ceuvre des dynamiques sociales poussant les personnes a devenir plus
individualistes et a avoir une vie ‘privée’ séparée de celle de la famille. Les femmes aspirent a
davantage d’indépendance : aspiration ou bien revendication, la question se pose dans la
mesure ou vivre a I’étranger confronte I’individu de facto a des normes et a des valeurs
différentes. Par exemple, Vilavanh doit faire face et s’adapter a une société multiculturelle
occidentale ‘réelle’ et non plus ‘imaginée’ : son orientation sexuelle peut étre davantage
révélée, vécue et assumée mais en contrepartie elle souffre d’un déclassement social. Un tel
déclassement fait communément partie de [’expérience migratoire d’autant plus si les
(im)migrants sont qualifiés (voir par exemple Micollier 2017 et n°spécial Zhou et al. 2017).

Par la possibilité de ‘mobilités’ réelles et virtuelles c’est-a-dire géographiques et mentales, les
trajectoires des personnes et de leurs désirs se démultiplient. Le cheminement face aux
obstacles et blocages rencontrés est plus complexe et ouvre aussi des voies d’émancipation et
de transformations physiques et mentales. Les expériences, les perceptions et les choix de vie
orientés vers des mobilités transnationales des trois jeunes laotiens présentés dans ce texte sont
une voie d’expression de leurs désirs contrariés voire impossible a réaliser dans la société ou ils
ont grandi. Ces jeunes, nourris de voyages loin du Laos « révés» ou vécus, relativement
éduqués et qualifiés, font ’expérience de formes de déclassement social a 1’étranger dans un
pays occidental éloigné ou bien en Thailande, pays frontalier. Ils sont confrontés a des
processus de mobilité sociale limitée dans leur pays et a des décalages inter-générationnels peu
surmontables. Vilavanh et Xay vivent des situations de sexualités non-normatives : pour
Vilavanh, son homosexualité est trés difficile a exprimer au Laos dans son contexte de vie. En
effet, elle est éventuellement vécue mais rendue complétement invisible socialement. Pour Xay,
sa différence est tolérée mais finalement peu acceptée donc elle se révele aussi difficile a vivre.
Vilavanh court vers ses réves en terre occidentale, y a rencontré une femme sans étre trés siire
de sa relation intime et vit aujourd’hui entre le Laos et ce pays. Le « réve occidental » n’est
plus ce qu’il était.
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Xay a ¢été infecté par le VIH en poursuivant ses réves alors qu’il avait trouvé une voie
d’émancipation pour €chapper a une condition de migrant kathoey de nationalité laotienne en
Thailande qu’il ne supportait plus. Quant a Kanchana, sa conversion a I’islam n’est pas
acceptée par sa famille et ses proches, et fortement critiquée socialement. Ses chances de
trouver un travail a son niveau de qualification et d’expérience sont fortement réduites a cause
des prescriptions religieuses vestimentaires et rituelles qui rythment sa vie quotidienne. Sa
nouvelle religion révée comme « pure » lui a été apportée par et lui a offert un amoureux
lointain qui la fait réver aussi. Le cceur de K. bat au rythme quotidien des connections internet.
En outre, ces nouvelles conversions révélant au grand jour un détournement affiché et
revendiqué du bouddhisme, religion de la majorit¢ de la population, officielle et héritée de
I’histoire, sont peu comprises dans la sociét¢ laotienne. Le risque de se trouver isolée et
esseulée dans son propre pays est réel méme si Kanchana mene une vie connectée qui la nourrit.
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