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Article : Conversions
Frédéric Abécassis
ENS de Lyon, LARHRA

La conversion désigne «1’éventail de processus par lesquels des individus ou des groupes
viennent s’engager dans des croyances, des rituels, mais également des pratiques sociales et matérielles
différentes de ceux de leur naissance ». La définition proposée par Mercedes Garcia-Arenal (2001, p.7)
¢largit considérablement le sens usuel de passage d’une religion a ’autre. C’est en effet I’appartenance
dans son ensemble, et pas seulement le religieux, qui est en cause dans les conversions. Peut-étre
faudrait-il ajouter a cette définition le fait que le terme posséde, ou a accumulé au cours du temps une
charge affective forte. La conversion peut étre célébrée comme le moment fondateur d’une religion,
d’une spiritualité ou de temps nouveaux : les églises de Rome, a commencer par les fresques de Raphaél
au Vatican, ne manquent pas de saluer la conversion de Constantin au christianisme en 312. La
conversion marque en ce cas 1’expression triomphale de la Vvérité, et sa victoire a la bataille du Pont
Milvius la fin des persécutions et le début de 1’expansion du christianisme dans 1I’Empire romain. Mais
le terme semble tout autant, sinon davantage, chargé d’une connotation négative. Son étymologie
renvoie a une idée de retournement, de changement brusque, le préfixe soulignant la dimension
accompagnee — ou collective — de 1’acte. Aux figures historiques de convertis reste attaché un certain
opprobre, et les termes péjoratifs ne manquent pas pour les désigner : rénégats, m rourni — littéralement,
retourné — incarnent deux figures symétriques de transgression lorsque la Méditerranée est devenue
frontiére entre le monde chrétien et le monde musulman. Et si les rénégats ont pu constituer au Maghreb
a I’époque moderne une Véritable caste au r6le militaire et politique important, assez comparable a celui
des janissaires ou des mamelouks en Orient, le terme a été forgé en Occident au XV siécle autour de
I’idée de reniement de sa religion et demeure voisin de I’idée de trahison.

L’espace méditerranéen n’est pas le seul ou se soient opérés, depuis la plus haute antiquité, ces
processus de transformation des croyances et des affiliations. Mais c’est d’abord celui qui a vu, a la fin
de la période royale juive (VI°siécle), la transformation d’une monolatrie en monothéisme
universaliste : avec ’exil a Babylone, la religion tend a se dissocier du territoire, et par ailleurs
I’importance croissante de la Torah transforme le rapport a la religion du peuple d’Israél. Elle n’est plus
le recours a la protection tutélaire du Dieu unique, mais observance de sa loi. Le christianisme marque
une seconde étape, déterminante, dans le changement de statut du religieux : en instaurant pour chacun
une relation individuelle avec Dieu, il donne un sens nouveau a I’existence de ses fideles. Investie par
Constantin et ses successeurs de la mission de conduire les populations de I’Empire romain vers le salut,
I’Eglise charge alors la conversion d’un sens exclusivement religieux ; et c’est tout naturellement que
les califes régneront sur une communauté de croyants.

Le passage du paganisme au christianisme et, jusqu’a un certain point, du christianisme a
I’islam, ont scandé I’histoire des civilisations et de la spiritualité en Méditerranée. Mais la spécificité de
cet espace tient aussi a ce que, politiquement et religieusement unifié sous I’Empire romain dés les
débuts du christianisme, il s’est progressivement érigé, a partir du VIII® siécle, en frontiére entre la
chrétienté et 1’islam d’un coté, et entre chrétientés d’Orient et d’Occident de 1’autre. Des croisades a la
reconquéte d’al-Andalous, de la course aux conquétes ottomanes, de la colonisation a la décolonisation,
la Méditerranée fut un théatre d’affrontement militaire et idéologique. Les conversions, quel qu’en ait
été le sens, ont fortement contribué a la consolidation de ces frontiéres, tout mettant en place les
conditions mémes de la survie des individus et des groupes, et sans doute bien plus souvent qu’on
I’imagine, celles du vivre ensemble.

Classifications et typologies

De quelque c6té qu’on se tourne, la conversion a pourtant mauvaise presse, peut-étre parce que
toute assertion a son sujet demeure réversible. On pourrait ainsi penser que c’est du coté de la religion
quittée que la stigmatisation est la plus forte ; et en effet, dés les débuts de I’islam, I’apostasie est



considérée comme une trahison et punie de mort. Mais la religion qui accueille n’est parfois pas moins
soupconneuse envers les nouveaux convertis, qui peuvent longtemps, avec leurs descendants, étre
considérés comme un groupe a part. Qu’ils se distinguent par leur z¢le ou par la pratique secréte de leur
ancienne religion, c’est la sincérit¢ méme de la conversion des marranes ou des morisques qui a pu étre
mise en doute par les tribunaux de 1’Inquisition, avec des conséquences tout aussi sévéres. On a pu a
I’inverse souligner le laxisme des autorités ottomanes qui ne se sont jamais veritablement préoccupées
de vérifier la sincérité des conversions a 1’islam des fidéles de Shabbatai Zvi (les domne) ni de
sanctionner les apostats. Sans doute suffisait-il en contrepartie, de confiner les convertis dans un espace
fermé par rapport au reste de la société, la dimension ethnique, culturelle et identitaire I’emportant sur la
dimension religieuse. De méme, les « musulmans chrétiens » de la fin de I’Algérie frangaise relevaient
du second collége électoral, c¢’est-a-dire que la conversion d’indigénes au catholicisme ne suffisait pas
aux yeux de l’administration frangaise du début des années 1950 a leur ouvrir les portes d’une
citoyenneté pleine et entiére.

Il est tout aussi difficile de dégager une typologie stricte des conversions, et les deux couples,
conversions individuelles vs conversions collectives ou conversions forcées vs conversions volontaires
constituent plutdt des pdles idéal-typiques entre lesquels peuvent se décliner une infinie variété de
situations. La conversion peut étre 1’expression d’une injonction violente ne laissant d’autre alternative
que I’exil ou la mort. Des régnes comme celui du calife Al-Hakim en Egypte (996-1021) ou de la
dynastie Almohade au Maghreb (X11°-X111° siécles) ont constitué des étapes marquantes du recul du
christianisme en terre d’islam, s’accompagnant d’une injonction pour tous a respecter une stricte
orthodoxie. De méme, la disparition du judaisme et de I’islam de la Péninsule ibérique au terme de la
Reconquista fait indéniablement figure de modéle de conversion collective. Mais tout dépend de
I’échelle a laquelle on appréhende le phénomene : les attaques contre les communautés juives et les
conversions forcées furent fréquentes dans le Moyen-Age occidental ; mais nulle part ailleurs qu’en
Espagne elles n’ont donné lieu a un phénomeéne aussi massif de conversions, ni conduit a un
effondrement du judaisme en aussi peu de temps. La conversion volontaire, pour des raisons diverses et
pas forcément intéressée, des élites du judaisme de la péninsule, y a joué un role majeur. A I’image de
Shlomo Ha-Lévy, rabbin de Burgos, converti a une date incertaine qui a peut-étre précédé les
« baptémes sanglants » de 1’été 1391, devenu archevéque sous le nom de Paul de Burgos, tout un milieu,
parmi les élites économiques et intellectuelles juives de la cité, a décidé de se faire chrétien et a
bénéficié, au tournant du XV°® siécle, d’un accueil exceptionnel dans la société politique de Castille. La
validité de conversions obtenues de force a néanmoins toujours été sujette a caution. Face a un islam qui
proclame : « pas de contrainte en matiére de religion » (Coran, 2, 256), a un monde chrétien qui voit le
pouvoir temporel prendre ses distances avec le pouvoir spirituel, et & un monde juif qui a depuis le 1V*®
siécle perdu toute dimension proselyte, la conversion tend & minimiser le réle de la pression sociale et se
donne le plus souvent, notamment a 1’époque contemporaine, I’apparence d’un engagement volontaire
et individuel. C’est d’ailleurs ce qui autorise a en singulariser et a en stigmatiser le parcours. Peut-étre
méme pourrait-on avancer qu’elle est ce qui permet d’énoncer en termes audibles par la société du
moment des processus d’individuation. Il en va ainsi du topos de ’enlévement et de la conversion
forcée des jeunes filles qui traverse 1’histoire de la Méditerranée. De tels actes peuvent évidemment
conduire au martyre : le judaisme marocain a conservé la mémoire de Sol Hatchuel, décapitée a Fés en
1834 a I’age de 17 ans pour avoir abjuré une foi musulmane qu’elle niait avoir embrassée. Mais ces
enlévements ont pu parfois masquer des unions volontaires délibérément soustraites a 1’autorité
paternelle. La conversion forcée ou le rapt qui s’accompagnaient d’une rupture avec la famille, parfois
méme d’une prise de deuil, permettaient de justifier par un ordre politique supérieur ou un rapport de
force social défavorable, la mise en défaut de 1’ordre patriarcal.

L’examen des parcours individuels complexifie le faisceau de causes auxquelles on peut imputer
une conversion. Au dela des justifications d’une littérature polémique ou apologétique, on peut souvent
inférer un intérét matériel ou symbolique, un profit tiré de la conversion. Reste que celle-ci conserve
toujours une part de mystére, parce qu’elle engage une dimension relevant de 1’intime, un pari sur



I’avenir, pas toujours formulé ni méme conscient. Dans la théologie catholique, une conversion reste
I’ceuvre du Saint-Esprit et ne saurait étre réduite a des causes rationnelles. Sans verser dans une
démarche psychologisante ni évacuer la dimension sociale d’une conversion, on peut au contraire a
partir de ce constat enrichir la typologie proposée plus haut d’une autre variable : celle qui distinguerait
les conversions « froides » de conversions « chaudes » ou, selon la formule plus heureuse de Paul
Veyne (2007, p. 202), situer celles-ci sur une échelle qui ferait succéder « I’attachement conjugal » a
« la passion amoureuse » : Si la conversion de Paul, de Constantin ou celle de Mohammed furent
soudaines, le passage de I’Empire romain au christianisme, comme celui d’une partie du monde
méditerranéen a I’islam se firent dans la durée. Paul Veyne estime qu’il fallut deux siécles aprés le IV®
pour que les campagnes de I’Empire romain soient christianisées, encore qu’imparfaitement. Lentement,
avec docilité, sans bruit et sans martyr, les foules paiennes se sont fait un christianisme a elles « ce qui
ne se fit pas par une série de conversions individuelles, mais par I’imprégnation progressive de
populations encadrées » (p. 199). De méme, ’arabisation a précédé 1’islamisation. Les campagnes
égyptiennes sont restées majoritairement chrétiennes jusqu’au XIV®siécle, tandis qu’au Maghreb, le
christianisme ne survivait guére aux Almohades. Envisagée dans la chaleur de la passion, dans la
tension entre une avant-garde éclairée et des masses dociles, mais plus lentes a mettre en mouvement, la
conversion est un moment fondateur interdisant tout retour en arriére. Il n’est d’ailleurs pas anodin que
dans 1’un et I’autre cas, on ait tenu a les marquer par I’avénement de nouveaux calendriers. Mais le
temps et I’activisme ne sont pas seuls en cause dans cette échelle de température. Il est des conversions
qui s’effectuent dans le silence — et dans la mutité des sources —; d’autres qui font scandale, suscitent
polémique, recours et justifications et laissent autour d’elles des traces archivistiques ou mémorielles
abondantes et parfois polyphoniques.

Dynamiques de la conversion

Le bruit qui accompagne certaines conversions « chaudes » est le matériau a partir duquel les
historiens — ou les anthropologues — peuvent travailler. On a pu ainsi, a partir d’un cas de conversion de
deux jeunes filles du judaisme au catholicisme dans I’Egypte « libérale » de 1930, montrer que ces
polémiques sont un mode de construction et de réactualisation des identités: autant qu’une
transgression, ces conversions apparaissent, dans le développement du débat, comme un signe de
ralliement permettant de recomposer les appartenances lorsque les frontieres tendent a s’estomper.

Par son aspect transgressif, une conversion ébranle des autorités instituées, qu’elle relegue
séance tenante vers « la tradition ». En ’occurrence, dans le cas évoqué, c’est le pére de famille qui est
remis en cause, dans sa capacité a transmettre « la religion de ses péres » et dans 1’orientation scolaire —
une école catholique de langue francaise — qu’il a choisie pour ses enfants. Mais c¢’est aussi le rabbinat
dans sa capacité a encadrer ses fidéles : de fait, le grand rabbin du Caire ne peut que suggérer d’envoyer
I’'une des deux sceurs dans une école juive en France, avouant en quelque sorte son impuissance a la
convaincre de son erreur. Au dela, c’est le Conseil de la communauté israélite du Caire qui est invalidé
et vertement critiqué pour son incapacité a mobiliser des financements et a construire des écoles juives,
susceptibles d’éviter aux familles de la communauté de telles mésaventures. Ces autorités devenues
« traditionnelles » n’ont d’autre recours que de réclamer un arbitrage auprés du représentant d’une
France s’affichant volontiers « protectrice des chrétiens d’Orient ». Celui-ci était seul habilite a
demander aux autorités egyptiennes un éloignement du pays de la religieuse considérée comme
responsable de la conversion d’une enfant mineure a I’insu de ses parents. Le ministre de France,
sensible aux risques que 1’accusation de prosélytisme faisait courir aux ceuvres francaises, aurait
volontiers donné gain de cause aux plaignants, mais il devait composer avec des instances rivales du
catholicisme ayant prétention a intervenir dans le champ égyptien : 1’évéque grec-catholique du Caire,
qui avait fait venir en 1909 la congrégation frangaise pour s’occuper des ceuvres éducatives de sa
communauté ; I’archevéque de Besangon, dont cette congrégation dépendait ; la Délégation apostolique,
en voie de devenir nonciature, les consulats d’Italie soutenant encore plus fermement depuis les accords



du Latran (1929) le souhait du Saint-Siége d’avoir une diplomatie autonome en Orient, détachée de celle
de la France.

Au dela de ces autorités instituées, qui prétendaient toutes avoir voix légitime au débat, il faut
mentionner I’irruption dans la polémique de journalistes, publicistes et juristes agissant pour les uns au
nom d’un judaisme offensé et pour les autres au nom d’une « Union catholique » outrée de voir une
religieuse ainsi menacée par un représentant de la France laique. Les premiers firent appel a 1’opinion
publique locale, les seconds a la direction des Affaires religieuses du Quai d’Orsay. L’affaire atterrit au
cabinet d’Aristide Briand, qui fut bien en peine de trancher entre des communautés considérées comme
les plus fideles clientes de la France en Orient. La religieuse, diment mise en garde, ne fut pas expulsée,
et le Grand rabbin du Caire fut décoré de la Légion d’honneur I’année suivante.

Ce que montre une telle affaire, c’est qu’une conversion, aussi anodine et intime soit-elle, peut
tres vite revétir un enjeu politique, et que la polémique dessine un champ dont les contours se tracent au
fil de I’intervention des acteurs. A ce titre, il est significatif que cette affaire, impliquant des relations
entre « minoritaires » ait été jugée hors du champ politique par les autorités égyptiennes. Deux ans plus
tard, il en alla tout autrement lorsqu’une accusation d’avoir converti au christianisme des éléves
musulmans pesa sur 1’université américaine du Caire.

La polémique fournit aussi 1’occasion d’exprimer 1’unanimisme de deux « communautés »
fortement clivées entre des autorités concurrentes, dont les membres pouvaient balancer entre de
multiples allégeances. Mais elle tend surtout a changer les modalités d’appartenance a ces
communautés. On n’en est plus membre parce que la tradition ou le statut personnel le supposent ou le
prédéterminent, mais par un acte volontaire d’engagement. D’ une certaine manicre, la conversion de ces
jeunes filles fait apparaitre deux nations symétriques en construction dans cette Egypte libérale, I’une et
I’autre exclues du champ politique par I’émergence de I’Etat-nation égyptien. Les communautés juive et
catholique qui se donnent a voir au fil de la polémique ne peuvent pas se réduire aux communautés
israélites du Caire ou d’Alexandrie et & leurs instances reconnues par I’Etat, et pas davantage aux
différentes Eglises de rites orientaux unies 8 Rome. Elles sont clairement I’expression de dynamiques
nationales en gestation, dans des classes moyennes que, précisément, la langue, le type de métiers
exerces, les quartiers de résidence permettaient de moins en moins de les différencier.

La polémique autour d’une conversion réinstaure et réactive une démarcation la ou celle-Ci
n’était plus forcément apparente. Et ¢’est seulement a 1’aune de cette fonction que I’on peut comprendre
la conversion elle-méme comme un parcours isolé, qui dit le changement du monde. Paul Veyne a
souligné, concernant Constantin, le réle de 1’innovation dans le processus de conversion. Le
christianisme apportait, par rapport aux religions paiennes, des nouveautés radicales. Il va de soi qu’on
peut en dire autant de 1’école missionnaire en ce premier tiers du XX° siécle. La correspondance de ces
jeunes filles, interceptée par leur pére, montre qu’une nouvelle forme de socialisation, ’attrait d’une
société de pairs partageant les mémes secrets, une nouvelle spiritualité intériorisée et matérialisée par la
dévotion a I’Eucharistie rendaient bien désuctes les pratiques ritualisées a 1’extréme de la religion
familiale. Il a aussi souligné que cette innovation ne trouvait son sens qu’adossée a « un organisme
complet, une Eglise prosélyte » ; ou plus exactement, que I’institution elle-méme forgeait la conviction
de I’élection du converti et de sa mission particuliére au sein de cette structure trans-nationale. En ce
sens, la conversion des deux jeunes filles se rapproche de celle d’'un Mohammed Abd el Jalil dont elle
est presque contemporaine ; elle se distingue en revanche de celles de paroisses coptes de la génération
précédente ou I’on considérait la conversion du village accomplie dés lors que son prétre avait rejoint le
catholicisme.

Le parcours du converti est potentiellement celui d’un révolutionnaire, convaincu qu’il peut
changer la face du monde. A ses yeux, ce n’est pas d’un retournement qu’il s’agit, mais au contraire de
I’émergence d’une vérité qui articule de facon nouvelle passé, présent et avenir, et qu’il convient de
faire partager. Les conversions renvoient a toute une palette de situations constitutives de ce qu’on a
coutume d’appeler entrée dans la modernité ou changement de régime d’historicité. La conversion peut



ainsi désigner ce moment précis ou I’horizon d’attente se déconnecte de I’espace de 1’expérience, ou le
passé ne constitue plus le seul réservoir de lecons pour 1’avenir, mais ou c¢’est le futur qui devient une
boussole pour le présent et est censé guider et orienter les actions humaines. Ainsi, pour celles qui furent
désignées tout au long de leur vie de religieuse dans leur congrégation comme « les sceurs juives », le
judaisme originel n’était en rien renié, au contraire : le passage au catholicisme n’était qu’une manicre
de I’assumer et de le transmettre dans un monde dont 1’économie politique était en pleine mutation.

De fait, les choses avaient changé dans I’Egypte des années 1930, et cette affaire de conversion
ne peut se comprendre sans référence a la segmentation du marché de 1’enseignement de la langue
francaise qui s’opére a ce moment-13, elle-méme liée a la formation de nouveaux espaces politiques.
L’expansion politique et missionnaire de I’Europe avait créé depuis le milieu du XIX® siécle en
Méditerranée orientale et en Afrique du Nord un espace francophone et un espace commercial en partie
régulé par un droit international qui fonctionnait en frangais. C’est en tout cas celui auquel s’étaient
massivement ralliées les « communautés » juives et catholiques. Mais 1’époque ou les rabbins d’Algérie
emmenaient eux-mémes les petites filles juives a 1’école de la mission catholique voisine était révolue.
Depuis le milieu des années 1920, des affaires de conversion avaient accompagné la diversification de
I’offre, chaque instance communautaire 1égitimant son role et son autorité par le fait qu’elle offrait a ses
membres (notamment les plus modestes) la possibilité¢ d’accéder a un enseignement en frangais. C’est ce
qui explique le changement de périmétre de ces « communautés », véritables nations en devenir : la
scolarisation des plus démunis supposait I’adhésion sans faille des élites et des classes moyennes de la
communauté. D’une certaine maniére, les communautés juives et catholiques s’étaient toutes
« converties » aux nouvelles conditions d’un marché unifié sous banniére francaise ; mais la traversée
de la frontiere d’un segment du marché a 1’autre était devenue une transgression. La conversion exprime
dans ce contexte toutes les contradictions et les difficultés de I’incorporation de ces appartenances. Elle
exprime, en ce debut des années 1930, la difficulté a rester citoyen-ne du monde dans le cadre, devenu
rigide comme un carcan, des Etats-nations.

Individus, communauteés et esprit du temps

Ainsi posée, la conversion peut apparaitre comme un lieu d’observation privilégié de
phénomeénes engageant 1’avénement de la modernité et les processus de construction identitaires en
Méditerranée. Des €pisodes aussi divers que des mouvements messianiques ou mystiques, ceux que 1’on
désigne habituellement par ces processus d’acculturation, et ces moments si particuliers de
« retournement » des « acculturés » contre ce a quoi ils ont pu adhérer avec ferveur : le retournement de
protégés francgais contre la mise en place du protectorat au Maroc en 1912, le refus d’églises dites
uniates de voir se poursuivre la latinisation de leurs fideles; les phénoménes d’avant-garde,
d’engagement militant ou de dynamiques révolutionnaires destinées a faire émerger un « homme
nouveau »... tous ces événements peuvent étre analysés comme autant de modalités particuliéres de
conversions.

De fagon peut-étre paradoxale, on soutiendra 1’idée que la conversion ne doit pas étre vue
comme un simple retournement ou un changement d’identité, mais qu’elle peut étre au contraire vécue
et qu’elle doit étre lue comme une forme de préservation de celle-ci; et que cette reconfiguration
identitaire, dont la conversion est la manifestation, concerne autant le/la converti-e lui/elle-méme — elle
lui sauve parfois la vie — que les « communautés » impliquées dans les réticences, les condamnations,
voire les polémiques que la conversion suscite. Mises au défi d’expliciter les fondements de leur
pouvoir, les prises de parole auxquelles elle donne lieu sont autant d’opérations d’ajustement cognitif
exprimant la conviction qu’il faut que « tout change pour que rien ne change », selon la belle formule du
Guépard. Ainsi considérées, les conversions scandent I’histoire parce qu’elles permettent d’en apprécier
les ruptures. Un peu comme ces fichiers informatiques que 1’on est obligé de convertir lorsqu’on passe
d’un ordinateur a 1’autre pour préserver I’accés au sens, on pourra aller jusqu’a soutenir qu’elles
constituent 1I’opération méme de réactualisation des appartenances communautaires et la pérennité de
ces communautés, dans des environnements dont elles expriment le changement. En d’autres termes,



pour en revenir a la part de mystere a laquelle renvoie le Saint-Esprit, elles sont peut-étre, comme la
girouette, entravée par la pierre et néanmoins mobile, le signe méme de 1’intuition, visible et accessible
a tous par la construction d’un nouveau clocher, que le vent a tourné et que « I’esprit du temps » vient
de changer.
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