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Article : Conversions 
Frédéric Abécassis 

ENS de Lyon, LARHRA 

 

La conversion désigne « l’éventail de processus par lesquels des individus ou des groupes 

viennent s’engager dans des croyances, des rituels, mais également des pratiques sociales et matérielles 

différentes de ceux de leur naissance ». La définition proposée par Mercedes García-Arenal (2001, p.7) 

élargit considérablement le sens usuel de passage d’une religion à l’autre. C’est en effet l’appartenance 

dans son ensemble, et pas seulement le religieux, qui est en cause dans les conversions. Peut-être 

faudrait-il ajouter à cette définition le fait que le terme possède, ou a accumulé au cours du temps une 

charge affective forte. La conversion peut être célébrée comme le moment fondateur d’une religion, 

d’une spiritualité ou de temps nouveaux : les églises de Rome, à commencer par les fresques de Raphaël 

au Vatican, ne manquent pas de saluer la conversion de Constantin au christianisme en 312. La 

conversion marque en ce cas l’expression triomphale de la vérité, et sa victoire à la bataille du Pont 

Milvius la fin des persécutions et le début de l’expansion du christianisme dans l’Empire romain. Mais 

le terme semble tout autant, sinon davantage, chargé d’une connotation négative. Son étymologie 

renvoie à une idée de retournement, de changement brusque, le préfixe soulignant la dimension 

accompagnée – ou collective – de l’acte. Aux figures historiques de convertis reste attaché un certain 

opprobre, et les termes péjoratifs ne manquent pas pour les désigner : rénégats, m’tourni – littéralement, 

retourné – incarnent deux figures symétriques de transgression lorsque la Méditerranée est devenue 

frontière entre le monde chrétien et le monde musulman. Et si les rénégats ont pu constituer au Maghreb 

à l’époque moderne une véritable caste au rôle militaire et politique important, assez comparable à celui 

des janissaires ou des mamelouks en Orient, le terme a été forgé en Occident au XV
e
 siècle autour de 

l’idée de reniement de sa religion et demeure voisin de l’idée de trahison. 

L’espace méditerranéen n’est pas le seul où se soient opérés, depuis la plus haute antiquité, ces 

processus de transformation des croyances et des affiliations. Mais c’est d’abord celui qui a vu, à la fin 

de la période royale juive (VI
e
 siècle), la transformation d’une monolâtrie en monothéisme 

universaliste : avec l’exil à Babylone, la religion tend à se dissocier du territoire, et par ailleurs 

l’importance croissante de la Torah transforme le rapport à la religion du peuple d’Israël. Elle n’est plus 

le recours à la protection tutélaire du Dieu unique, mais observance de sa loi. Le christianisme marque 

une seconde étape, déterminante, dans le changement de statut du religieux : en instaurant pour chacun 

une relation individuelle avec Dieu, il donne un sens nouveau à l’existence de ses fidèles. Investie par 

Constantin et ses successeurs de la mission de conduire les populations de l’Empire romain vers le salut, 

l’Église charge alors la conversion d’un sens exclusivement religieux ; et c’est tout naturellement que 

les califes règneront sur une communauté de croyants. 

Le passage du paganisme au christianisme et, jusqu’à un certain point, du christianisme à 

l’islam, ont scandé l’histoire des civilisations et de la spiritualité en Méditerranée. Mais la spécificité de 

cet espace tient aussi à ce que, politiquement et religieusement unifié sous l’Empire romain dès les 

débuts du christianisme, il s’est progressivement érigé, à partir du VIII
e
 siècle, en frontière entre la 

chrétienté et l’islam d’un côté, et entre chrétientés d’Orient et d’Occident de l’autre. Des croisades à la 

reconquête d’al-Andalous, de la course aux conquêtes ottomanes, de la colonisation à la décolonisation, 

la Méditerranée fut un théâtre d’affrontement militaire et idéologique. Les conversions, quel qu’en ait 

été le sens, ont fortement contribué à la consolidation de ces frontières, tout mettant en place les 

conditions mêmes de la survie des individus et des groupes, et sans doute bien plus souvent qu’on 

l’imagine, celles du vivre ensemble.  

Classifications et typologies 

De quelque côté qu’on se tourne, la conversion a pourtant mauvaise presse, peut-être parce que 

toute assertion à son sujet demeure réversible. On pourrait ainsi penser que c’est du côté de la religion 

quittée que la stigmatisation est la plus forte ; et en effet, dès les débuts de l’islam, l’apostasie est 



considérée comme une trahison et punie de mort. Mais la religion qui accueille n’est parfois pas moins 

soupçonneuse envers les nouveaux convertis, qui peuvent longtemps, avec leurs descendants, être 

considérés comme un groupe à part. Qu’ils se distinguent par leur zèle ou par la pratique secrète de leur 

ancienne religion, c’est la sincérité même de la conversion des marranes ou des morisques qui a pu être 

mise en doute par les tribunaux de l’Inquisition, avec des conséquences tout aussi sévères. On a pu à 

l’inverse souligner le laxisme des autorités ottomanes qui ne se sont jamais véritablement préoccupées 

de vérifier la sincérité des conversions à l’islam des fidèles de Shabbataï Zvi (les dömne) ni de 

sanctionner les apostats. Sans doute suffisait-il en contrepartie, de confiner les convertis dans un espace 

fermé par rapport au reste de la société, la dimension ethnique, culturelle et identitaire l’emportant sur la 

dimension religieuse. De même, les « musulmans chrétiens » de la fin de l’Algérie française relevaient 

du second collège électoral, c’est-à-dire que la conversion d’indigènes au catholicisme ne suffisait pas 

aux yeux de l’administration française du début des années 1950 à leur ouvrir les portes d’une 

citoyenneté pleine et entière.  

Il est tout aussi difficile de dégager une typologie stricte des conversions, et les deux couples, 

conversions individuelles vs conversions collectives ou conversions forcées vs conversions volontaires 

constituent plutôt des pôles idéal-typiques entre lesquels peuvent se décliner une infinie variété de 

situations. La conversion peut être l’expression d’une injonction violente ne laissant d’autre alternative 

que l’exil ou la mort. Des règnes comme celui du calife Al-Hakîm en Égypte (996-1021) ou de la 

dynastie Almohade au Maghreb (XII
e
-XIII

e
 siècles) ont constitué des étapes marquantes du recul du 

christianisme en terre d’islam, s’accompagnant d’une injonction pour tous à respecter une stricte 

orthodoxie. De même, la disparition du judaïsme et de l’islam de la Péninsule ibérique au terme de la 

Reconquista fait indéniablement figure de modèle de conversion collective. Mais tout dépend de 

l’échelle à laquelle on appréhende le phénomène : les attaques contre les communautés juives et les 

conversions forcées furent fréquentes dans le Moyen-Âge occidental ; mais nulle part ailleurs qu’en 

Espagne elles n’ont donné lieu à un phénomène aussi massif de conversions, ni conduit à un 

effondrement du judaïsme en aussi peu de temps. La conversion volontaire, pour des raisons diverses et 

pas forcément intéressée, des élites du judaïsme de la péninsule, y a joué un rôle majeur. À l’image de 

Shlomo Ha-Lévy, rabbin de Burgos, converti à une date incertaine qui a peut-être précédé les 

« baptêmes sanglants » de l’été 1391, devenu archevêque sous le nom de Paul de Burgos, tout un milieu, 

parmi les élites économiques et intellectuelles juives de la cité, a décidé de se faire chrétien et a 

bénéficié, au tournant du XV
e
 siècle, d’un accueil exceptionnel dans la société politique de Castille. La 

validité de conversions obtenues de force a néanmoins toujours été sujette à caution. Face à un islam qui 

proclame : « pas de contrainte en matière de religion » (Coran, 2, 256), à un monde chrétien qui voit le 

pouvoir temporel prendre ses distances avec le pouvoir spirituel, et à un monde juif qui a depuis le IV
e
 

siècle perdu toute dimension prosélyte, la conversion tend à minimiser le rôle de la pression sociale et se 

donne le plus souvent, notamment  à l’époque contemporaine, l’apparence d’un engagement volontaire 

et individuel. C’est d’ailleurs ce qui autorise à en singulariser et à en stigmatiser le parcours. Peut-être 

même pourrait-on avancer qu’elle est ce qui permet d’énoncer en termes audibles par la société du 

moment des processus d’individuation. Il en va ainsi du topos de l’enlèvement et de la conversion 

forcée des jeunes filles qui traverse l’histoire de la Méditerranée. De tels actes peuvent évidemment 

conduire au martyre : le judaïsme marocain a conservé la mémoire de Sol Hatchuel, décapitée à Fès en 

1834 à l’âge de 17 ans pour avoir abjuré une foi musulmane qu’elle niait avoir embrassée. Mais ces 

enlèvements ont pu parfois masquer des unions volontaires délibérément soustraites à l’autorité 

paternelle. La conversion forcée ou le rapt qui s’accompagnaient d’une rupture avec la famille, parfois 

même d’une prise de deuil, permettaient de justifier par un ordre politique supérieur ou un rapport de 

force social défavorable, la mise en défaut de l’ordre patriarcal. 

L’examen des parcours individuels complexifie le faisceau de causes auxquelles on peut imputer 

une conversion. Au delà des justifications d’une littérature polémique ou apologétique, on peut souvent 

inférer un intérêt matériel ou symbolique, un profit tiré de la conversion. Reste que celle-ci conserve 

toujours une part de mystère, parce qu’elle engage une dimension relevant de l’intime, un pari sur 



l’avenir, pas toujours formulé ni même conscient. Dans la théologie catholique, une conversion reste 

l’œuvre du Saint-Esprit et ne saurait être réduite à des causes rationnelles. Sans verser dans une 

démarche psychologisante ni évacuer la dimension sociale d’une conversion, on peut au contraire à 

partir de ce constat enrichir la typologie proposée plus haut d’une autre variable : celle qui distinguerait 

les conversions « froides » de conversions « chaudes » ou, selon la formule plus heureuse de Paul 

Veyne (2007, p. 202), situer celles-ci sur une échelle qui ferait succéder « l’attachement conjugal » à 

« la passion amoureuse » : Si la conversion de Paul, de Constantin ou celle de Mohammed furent 

soudaines, le passage de l’Empire romain au christianisme, comme celui d’une partie du monde 

méditerranéen à l’islam se firent dans la durée. Paul Veyne estime qu’il fallut deux siècles après le IV
e
 

pour que les campagnes de l’Empire romain soient christianisées, encore qu’imparfaitement. Lentement, 

avec docilité, sans bruit et sans martyr, les foules païennes se sont fait un christianisme à elles « ce qui 

ne se fit pas par une série de conversions individuelles, mais par l’imprégnation progressive de 

populations encadrées » (p. 199). De même, l’arabisation a précédé l’islamisation. Les campagnes 

égyptiennes sont restées majoritairement chrétiennes jusqu’au XIV
e
 siècle, tandis qu’au Maghreb, le 

christianisme ne survivait guère aux Almohades. Envisagée dans la chaleur de la passion, dans la 

tension entre une avant-garde éclairée et des masses dociles, mais plus lentes à mettre en mouvement, la 

conversion est un moment fondateur interdisant tout retour en arrière. Il n’est d’ailleurs pas anodin que 

dans l’un et l’autre cas, on ait tenu à les marquer par l’avènement de nouveaux calendriers. Mais le 

temps et l’activisme ne sont pas seuls en cause dans cette échelle de température. Il est des conversions 

qui s’effectuent dans le silence – et dans la mutité des sources – ; d’autres qui font scandale, suscitent 

polémique, recours et justifications et laissent autour d’elles des traces archivistiques ou mémorielles 

abondantes et parfois polyphoniques.  

Dynamiques de la conversion 

Le bruit qui accompagne certaines conversions « chaudes » est le matériau à partir duquel les 

historiens – ou les anthropologues – peuvent travailler. On a pu ainsi, à partir d’un cas de conversion de 

deux jeunes filles du judaïsme au catholicisme dans l’Égypte « libérale » de 1930, montrer que ces 

polémiques sont un mode de construction et de réactualisation des identités : autant qu’une 

transgression, ces conversions apparaissent, dans le développement du débat, comme un signe de 

ralliement permettant de recomposer les appartenances lorsque les frontières tendent à s’estomper. 

Par son aspect transgressif, une conversion ébranle des autorités instituées, qu’elle relègue 

séance tenante vers « la tradition ». En l’occurrence, dans le cas évoqué, c’est le père de famille qui est 

remis en cause, dans sa capacité à transmettre « la religion de ses pères » et dans l’orientation scolaire – 

une école catholique de langue française – qu’il a choisie pour ses enfants. Mais c’est aussi le rabbinat 

dans sa capacité à encadrer ses fidèles : de fait, le grand rabbin du Caire ne peut que suggérer d’envoyer 

l’une des deux sœurs dans une école juive en France, avouant en quelque sorte son impuissance à la 

convaincre de son erreur. Au delà, c’est le Conseil de la communauté israélite du Caire qui est invalidé 

et vertement critiqué pour son incapacité à mobiliser des financements et à construire des écoles juives, 

susceptibles d’éviter aux familles de la communauté de telles mésaventures. Ces autorités devenues 

« traditionnelles » n’ont d’autre recours que de réclamer un arbitrage auprès du représentant d’une 

France s’affichant volontiers « protectrice des chrétiens d’Orient ». Celui-ci était seul habilité à 

demander aux autorités égyptiennes un éloignement du pays de la religieuse considérée comme 

responsable de la conversion d’une enfant mineure à l’insu de ses parents. Le ministre de France, 

sensible aux risques que l’accusation de prosélytisme faisait courir aux œuvres françaises, aurait 

volontiers donné gain de cause aux plaignants, mais il devait composer avec des instances rivales du 

catholicisme ayant prétention à intervenir dans le champ égyptien : l’évêque grec-catholique du Caire, 

qui avait fait venir en 1909 la congrégation française pour s’occuper des œuvres éducatives de sa 

communauté ; l’archevêque de Besançon, dont cette congrégation dépendait ; la Délégation apostolique, 

en voie de devenir nonciature, les consulats d’Italie soutenant encore plus fermement depuis les accords 



du Latran (1929) le souhait du Saint-Siège d’avoir une diplomatie autonome en Orient, détachée de celle 

de la France.  

Au delà de ces autorités instituées, qui prétendaient toutes avoir voix légitime au débat, il faut 

mentionner l’irruption dans la polémique de journalistes, publicistes et juristes agissant pour les uns au 

nom d’un judaïsme offensé et pour les autres au nom d’une « Union catholique » outrée de voir une 

religieuse ainsi menacée par un représentant de la France laïque. Les premiers firent appel à l’opinion 

publique locale, les seconds à la direction des Affaires religieuses du Quai d’Orsay. L’affaire atterrit au 

cabinet d’Aristide Briand, qui fut bien en peine de trancher entre des communautés considérées comme 

les plus fidèles clientes de la France en Orient. La religieuse, dûment mise en garde, ne fut pas expulsée, 

et le Grand rabbin du Caire fut décoré de la Légion d’honneur l’année suivante.  

Ce que montre une telle affaire, c’est qu’une conversion, aussi anodine et intime soit-elle, peut 

très vite revêtir un enjeu politique, et que la polémique dessine un champ dont les contours se tracent au 

fil de l’intervention des acteurs. A ce titre, il est significatif que cette affaire, impliquant des relations 

entre « minoritaires » ait été jugée hors du champ politique par les autorités égyptiennes. Deux ans plus 

tard, il en alla tout autrement lorsqu’une accusation d’avoir converti au christianisme des élèves 

musulmans pesa sur l’université américaine du Caire.  

La polémique fournit aussi l’occasion d’exprimer l’unanimisme de deux « communautés » 

fortement clivées entre des autorités concurrentes, dont les membres pouvaient balancer entre de 

multiples allégeances. Mais elle tend surtout à changer les modalités d’appartenance à ces 

communautés. On n’en est plus membre parce que la tradition ou le statut personnel le supposent ou le 

prédéterminent, mais par un acte volontaire d’engagement. D’une certaine manière, la conversion de ces 

jeunes filles fait apparaître deux nations symétriques en construction dans cette Égypte libérale, l’une et 

l’autre exclues du champ politique par l’émergence de l’État-nation égyptien. Les communautés juive et 

catholique qui se donnent à voir au fil de la polémique ne peuvent pas se réduire aux communautés 

israélites du Caire ou d’Alexandrie et à leurs instances reconnues par l’État, et pas davantage aux 

différentes Églises de rites orientaux unies à Rome. Elles sont clairement l’expression de dynamiques 

nationales en gestation, dans des classes moyennes que, précisément, la langue, le type de métiers 

exercés, les quartiers de résidence permettaient de moins en moins de les différencier.  

 

La polémique autour d’une conversion réinstaure et réactive une démarcation là où celle-ci 

n’était plus forcément apparente. Et c’est seulement à l’aune de cette fonction que l’on peut comprendre 

la conversion elle-même comme un parcours isolé, qui dit le changement du monde. Paul Veyne a 

souligné, concernant Constantin, le rôle de l’innovation dans le processus de conversion. Le 

christianisme apportait, par rapport aux religions païennes, des nouveautés radicales. Il va de soi qu’on 

peut en dire autant de l’école missionnaire en ce premier tiers du XX
e
 siècle. La correspondance de ces 

jeunes filles, interceptée par leur père, montre qu’une nouvelle forme de socialisation, l’attrait d’une 

société de pairs partageant les mêmes secrets, une nouvelle spiritualité intériorisée et matérialisée par la 

dévotion à l’Eucharistie rendaient bien désuètes les pratiques ritualisées à l’extrême de la religion 

familiale. Il a aussi souligné que cette innovation ne trouvait son sens qu’adossée à « un organisme 

complet, une Église prosélyte » ; ou plus exactement, que l’institution elle-même forgeait la conviction 

de l’élection du converti et de sa mission particulière au sein de cette structure trans-nationale. En ce 

sens, la conversion des deux jeunes filles se rapproche de celle d’un Mohammed Abd el Jalil dont elle 

est presque contemporaine ; elle se distingue en revanche de celles de paroisses coptes de la génération 

précédente où l’on considérait la conversion du village accomplie dès lors que son prêtre avait rejoint le 

catholicisme.  

Le parcours du converti est potentiellement celui d’un révolutionnaire, convaincu qu’il peut 

changer la face du monde. À ses yeux, ce n’est pas d’un retournement qu’il s’agit, mais au contraire de 

l’émergence d’une vérité qui articule de façon nouvelle passé, présent et avenir, et qu’il convient de 

faire partager. Les conversions renvoient à toute une palette de situations constitutives de ce qu’on a 

coutume d’appeler entrée dans la modernité ou changement de régime d’historicité. La conversion peut 



ainsi désigner ce moment précis où l’horizon d’attente se déconnecte de l’espace de l’expérience, où le 

passé ne constitue plus le seul réservoir de leçons pour l’avenir, mais où c’est le futur qui devient une 

boussole pour le présent et est censé guider et orienter les actions humaines. Ainsi, pour celles qui furent 

désignées tout au long de leur vie de religieuse dans leur congrégation comme « les sœurs juives », le 

judaïsme originel n’était en rien renié, au contraire : le passage au catholicisme n’était qu’une manière 

de l’assumer et de le transmettre dans un monde dont l’économie politique était en pleine mutation. 

De fait, les choses avaient changé dans l’Égypte des années 1930, et cette affaire de conversion 

ne peut se comprendre sans référence à la segmentation du marché de l’enseignement de la langue 

française qui s’opère à ce moment-là, elle-même liée à la formation de nouveaux espaces politiques. 

L’expansion politique et missionnaire de l’Europe avait créé depuis le milieu du XIX
e
 siècle en 

Méditerranée orientale et en Afrique du Nord un espace francophone et un espace commercial en partie 

régulé par un droit international qui fonctionnait en français. C’est en tout cas celui auquel s’étaient 

massivement ralliées les « communautés » juives et catholiques. Mais l’époque où les rabbins d’Algérie 

emmenaient eux-mêmes les petites filles juives à l’école de la mission catholique voisine était révolue. 

Depuis le milieu des années 1920, des affaires de conversion avaient accompagné la diversification de 

l’offre, chaque instance communautaire légitimant son rôle et son autorité par le fait qu’elle offrait à ses 

membres (notamment les plus modestes) la possibilité d’accéder à un enseignement en français. C’est ce 

qui explique le changement de périmètre de ces « communautés », véritables nations en devenir : la 

scolarisation des plus démunis supposait l’adhésion sans faille des élites et des classes moyennes de la 

communauté. D’une certaine manière, les communautés juives et catholiques s’étaient toutes 

« converties » aux nouvelles conditions d’un marché unifié sous bannière française ; mais la traversée 

de la frontière d’un segment du marché à l’autre était devenue une transgression. La conversion exprime 

dans ce contexte toutes les contradictions et les difficultés de l’incorporation de ces appartenances. Elle 

exprime, en ce début des années 1930, la difficulté à rester citoyen-ne du monde dans le cadre, devenu 

rigide comme un carcan, des États-nations. 

Individus, communautés et esprit du temps 

Ainsi posée, la conversion peut apparaître comme un lieu d’observation privilégié de 

phénomènes engageant l’avènement de la modernité et les processus de construction identitaires en 

Méditerranée. Des épisodes aussi divers que des mouvements messianiques ou mystiques, ceux que l’on 

désigne habituellement par ces processus d’acculturation, et ces moments si particuliers de 

« retournement » des « acculturés » contre ce à quoi ils ont pu adhérer avec ferveur : le retournement de 

protégés français contre la mise en place du protectorat au Maroc en 1912, le refus d’églises dites 

uniates de voir se poursuivre la latinisation de leurs fidèles ; les phénomènes d’avant-garde, 

d’engagement militant ou de dynamiques révolutionnaires destinées à faire émerger un « homme 

nouveau »… tous ces événements peuvent être analysés comme autant de modalités particulières de 

conversions.  

De façon peut-être paradoxale, on soutiendra l’idée que la conversion ne doit pas être vue 

comme un simple retournement ou un changement d’identité, mais qu’elle peut être au contraire vécue 

et qu’elle doit être lue comme une forme de préservation de celle-ci ; et que cette reconfiguration 

identitaire, dont la conversion est la manifestation, concerne autant le/la converti-e lui/elle-même – elle 

lui sauve parfois la vie – que les « communautés » impliquées dans les réticences, les condamnations, 

voire les polémiques que la conversion suscite. Mises au défi d’expliciter les fondements de leur 

pouvoir, les prises de parole auxquelles elle donne lieu sont autant d’opérations d’ajustement cognitif 

exprimant la conviction qu’il faut que « tout change pour que rien ne change », selon la belle formule du 

Guépard. Ainsi considérées, les conversions scandent l’histoire parce qu’elles permettent d’en apprécier 

les ruptures. Un peu comme ces fichiers informatiques que l’on est obligé de convertir lorsqu’on passe 

d’un ordinateur à l’autre pour préserver l’accès au sens, on pourra aller jusqu’à soutenir qu’elles 

constituent l’opération même de réactualisation des appartenances communautaires et la pérennité de 

ces communautés, dans des environnements dont elles expriment le changement. En d’autres termes, 



pour en revenir à la part de mystère à laquelle renvoie le Saint-Esprit, elles sont peut-être, comme la 

girouette, entravée par la pierre et néanmoins mobile, le signe même de l’intuition, visible et accessible 

à tous par la construction d’un nouveau clocher, que le vent a tourné et que « l’esprit du temps » vient 

de changer. 
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