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La paix, rien que la paix ? 
La propagande allemande et la dissidence pacifiste de Suisse 

romande (1916-1919) 
 
Durant la Grande Guerre, la Suisse romande constitue un lieu de 

refuge central pour les intellectuels issus des pays belligérants qui 
refusent d’apporter leur soutien à la poursuite du conflit. Attirés par 
l’aura de Romain Rolland, qui séjourne en Suisse tout au long du conflit, 
de nombreux Français et Belges rejoignent les bords du lac Léman, où se 
constitue à partir de 1915 un véritable « milieu rollandien1 ». Alors que 
l’esprit belliciste domine le champ intellectuel, ces voix discordantes et 
minoritaires cherchent à créer une « contre-culture » par le biais de 
petites revues militantes2. Celles-ci sont principalement lancées en 1916 
et 1917 et participent aux mouvements de démobilisation culturelle qui 
touchent alors les sociétés en guerre3. Ces publications contestatrices 
inquiètent des gouvernements belligérants engagés dans une guerre 
d’usure où « le papier, l’imprimé, est aussi nécessaire que les 
munitions », pour reprendre la formule de l’aristocrate fribourgeois 
Gonzague de Reynold4. 

Alors que les services de propagande étendent constamment leur 
influence au cours du conflit, la diplomatie allemande comprend 
progressivement les potentialités « défaitistes » des publications 
pacifistes de Suisse romande, qui permettent de toucher et de fragiliser, 
par ricochet et par-delà la frontière et la censure, l’opinion française. A 
Genève et Lausanne, quatre nouveaux titres sont fondés grâce au soutien 
discret de Berlin. Il s’agit des journaux La Feuille et Paris-Genève et des 
revues La Nation et L’Aube. Quant à demain et Les Tablettes, ces revues 

																																																													
1 Sur les rapports entre Rolland et la Suisse, voir notamment : Alain Corbellari (éd.), 
Romain Rolland et la Suisse, Lausanne, Etudes de lettres, 2012 ; Landry Charrier, 
« Romain Rolland, les relations franco-allemandes et la Suisse (1914-1919) », Les 
cahiers Irice, 8, 2011, p. 91-109 ; Jean-Jacques Becker, « Romain Rolland, la Suisse 
et la France pendant la Première Guerre mondiale », dans [Collectif], Aspects des 
rapports entre la France et la Suisse de 1843 à 1939, Neuchâtel, La Baconnière, 
1982, p. 113-124. 
2 Christophe Prochasson, Anne Rasmussen, Au nom de la patrie : les intellectuels et 
la Première Guerre mondiale, Paris, La Découverte, 1996, p. 219. 
3 John Horne (éd.), State, Society and Mobilisation in Europe during the First World 
War, Cambridge, Cambridge University Press, 1997. 
4 Gonzague de Reynold, « L’indépendance intellectuelle de la Suisse », Annales 
fribourgeoises, 5, septembre-octobre 1916, p. 195-196. 
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culturelles bénéficient elles aussi, après quelques mois de parution, de la 
magnanimité de l’Auswärtiges Amt5. Cet article cherche à faire la lumière 
sur les modalités de ce rapprochement entre la propagande allemande et 
la dissidence pacifiste qui se réclame de Romain Rolland, en s’intéressant 
à trois figures centrales de l’opposition à la guerre : Jean Debrit, Henri 
Guilbeaux et Claude Le Maguet6. 

En France, les différents acteurs de cette dissidence se sont trouvés 
sous le feu d’accusations de collaboration avec l’ennemi allemand. Si ces 
accusations furent pour la plupart haineuses et exagérées, certaines 
possédaient tout de même un fond de vérité. Or retracer l’histoire des 
infiltrations souterraines des réseaux pacifistes par l’Allemagne revient à 
la fois à tenter de démêler le vrai du faux, l’accusation ciblée de la simple 
et pure calomnie, à l’aide de sources parfois lacunaires et souvent 
contradictoires ; mais cela revient également à tenir compte des 
croyances qui ont trouvé leur chemin dans les esprits des contemporains 
– des croyances qui ont contribué à ostraciser le camp de la dissidence7. 

 
 

1- Jean Debrit, un Romand « non-aligné » 
Située au cœur de l’Europe, multilingue, la Suisse neutre représente 

une plate-forme névralgique de propagande pour les nations belligérantes 
de la Grande Guerre, spécialement dans le cadre du combat franco-
allemand. La Confédération constitue dans le même temps un pôle 
d’attraction pour les mouvements pacifistes et accueille d’importants 
																																																													
5 Bundesarchiv Berlin (ci-après BAr), R901/71084, télégramme de Gisbert von 
Romberg à Georg Dehn-Schmidt, Berne, 4 décembre 1918, demandant l’arrêt des 
subventions accordées à L’Aube, demain, La Nation, Les Tablettes et la poursuite de 
celle accordée à La Feuille. 
6 Une version abrégée de cet article a paru dans Les Lettres & les Arts, 2, 2014, p. 
60-65. Concernant les cas de Paris-Genève et de L’Aube, nous nous permettons de 
renvoyer à notre thèse : « Les shrapnells du mensonge ». La Suisse face à la 
propagande allemande de la Grande Guerre, thèse de doctorat dirigée par Alain 
Clavien, université de Fribourg, 2014, p. 346-380. 
7 Pour le chercheur, comme l’écrivait Hannah Arendt au sujet du Protocole des 
Sages de Sion, l’essentiel revient à établir qu’« on a cru à ce faux. Ce fait est plus 
important que la circonstance (historiquement parlant, secondaire) qu’il s’agit d’un 
faux. » Voir Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme. Sur l’antisémitisme, 
Paris, Le Seuil, 1984, p. 31, cité par Christophe Prochasson et Anne Rasmussen, 
« Introduction », Vrai et faux dans la Grande Guerre, Paris, La Découverte, 2004, p. 
24. Voir à ce sujet le riche article de : John Horne, « "Propagande" et "vérité" dans 
la Grande Guerre », Vrai et faux dans la Grande Guerre, op. cit., p. 77-95. 
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rassemblements internationalistes. Les conférences de Zimmerwald 
(septembre 1915) et Kiental (avril 1916) marquent notamment la difficile 
renaissance d’une Internationale socialiste brisée par les unions sacrées 
d’août 1914. 

Pour l’Allemagne, la Suisse romande devient un véritable tremplin 
subversif à destination de la France au cours du printemps 1917. 
L’investissement allemand intervient alors que les offensives de 
démoralisation directement engagées au sein de la presse parisienne sont 
au point mort, comme le révèle notamment l’affaire Bolo-Pacha8. 
L’offensive subversive depuis la Suisse s’inscrit surtout dans un contexte 
marqué par un accroissement des voix protestataires en France. L’échec 
de l’offensive Nivelle au Chemin des Dames a provoqué de sérieuses 
brèches dans le moral des combattants et des mutineries éclatent au mois 
de mai 1917. Ces tensions sont renforcées par des grèves massives qui 
éclatent à l’arrière. La révolution russe de Février donne alors une 
énergie nouvelle aux forces pacifistes et internationalistes, qui agitent la 
plupart des fronts. Pour l’Allemagne, cette stratégie de propagande est 
formellement définie à la fin de l’année 1917, avec le lancement d’une 
« offensive de paix à l’étranger9 », qui doit accompagner, sur le plan 
psychologique, la grande offensive militaire prévue pour le printemps 
1918 sur le front occidental.  

Une stratégie de démoralisation symétrique prend d’ailleurs place au 
sein des milieux de la dissidence germanophone établis à Berne et 
Zurich. En avril 1917, l’Entente leur offre une tribune de premier plan en 
finançant la Freie Zeitung, un organe démocrate qui rallie les plumes 
acérées de Hugo Ball ou d’Ernst Bloch, afin de démobiliser l’opinion 
allemande10. Les belligérants sont alors conscients que cette guerre ne se 
remportera pas uniquement sur le champ de bataille et que l’opinion 
publique est devenue une arme redoutable dont il faut savoir maîtriser les 

																																																													
8 En février 1915, dix millions de Mark sont engagés par Berlin dans la presse 
parisienne pour mener une campagne de démoralisation. L’argent transite en Suisse 
par l’intermédiaire du khédive Abbas Hilmi qui s’y est réfugié et de son banquier 
français, Paul-Marie Bolo, dit Bolo-Pacha. Voir Alfred Kupferman, « L’offensive 
morale allemande contre la France (1914-1917) », Revue d’Allemagne, octobre-
décembre 1972, p. 887-906. 
9 Stefan Kestler, Die deutsche Auslandsaufklärung und das Bild der Ententemächte 
im Spiegel zeitgenössischer Propagandaveröffentlichungen während des Ersten 
Weltkrieges, Berne, Peter Lang, 1994, p. 78. 
10 Landry Charrier, « Une histoire en chantier : pratiques et enjeux de l’émigration 
allemande en Suisse (1914-1918) », Relations internationales, 159, 2014, p. 7-16. 
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rouages et surtout, les sursauts. Le 22 septembre 1914 déjà, dans son 
article « Au-dessus de la mêlée », Romain Rolland relevait l’importance 
de l’opinion publique dans cette guerre en ces termes :  

 
Il n’est pas un gouvernement, si despotique soit-il et marchant appuyé sur la 
victoire, qui ne tremble aujourd’hui devant l’opinion publique et ne cherche à 
la courtiser. Rien ne l’a mieux montré que les efforts des deux partis aux 
prises, ministres, chanceliers, souverains – et le Kaiser lui-même, se faisant 
journaliste – pour justifier leurs crimes et dénoncer ceux de l’adversaire au 
tribunal invisible du genre humain11. 
 
Pour son action d’agitation en Suisse romande, le dispositif 

allemand de propagande compte principalement sur un acteur local, le 
Genevois Jean Debrit. Ce journaliste a été approché dès le printemps 
1915, alors qu’il était à la tête de La Guerre mondiale. Ce quotidien 
illustré refusait de verser dans la francophilie dominant alors le champ 
médiatique romand. L’Entente, et particulièrement la France, bénéficie 
tout au long du conflit d’un large soutien de la part des élites romandes, à 
tel point qu’une boutade circule à ce sujet dans les milieux exilés : « Paris 
ferait bien la paix, mais Lausanne ne veut pas12. »   

En automne 1916, Debrit propose à la légation allemande la 
fondation d’un nouveau grand quotidien romand dont « l’impartialité » 
pourrait servir les intérêts du Reich. Dans un premier temps, 
l’Auswärtiges Amt refuse de soutenir cette idée car les penchants 
pacifistes affichés par Debrit ne lui plaisent pas13. Mais au printemps 
1917, la peur allemande d’engager une action antiguerre disparaît avec 
l’éclatement des mutineries françaises, ce qui aboutit au lancement de La 
Nation, puis de La Feuille. Debrit bénéficie alors du soutien d’Edmond 
Privat, un jeune journaliste genevois actif jusque-là à Paris et qui apporte 
une garantie de francophilie indiscutable au projet. En 1915, Privat s’était 
rendu en Galicie comme reporter de guerre, ce qui l’avait rapproché de 

																																																													
11 Romain Rolland, « Au-dessus de la mêlée », Journal de Genève, 22 septembre 
1914. 
12 Charles Baudouin, Un pays et des hommes : carnet de route (1915-1919), édition 
établie par Martine Ruchat, Antoinette Blum, Doris Jakubec, Lausanne, L'Age 
d'homme, 2014, p. 197. 
13 Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes (ci-après PA), R122982, note 
concernant une discussion entre Gisbert von Romberg et Hermann von Simson, s.l., 
17 septembre 1916. 
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Romain Rolland14. Au printemps 1916, il se sent dans une impasse. Le 
journaliste veut servir la cause polonaise au sein de la presse française, 
mais Philippe Berthelot, responsable de la propagande française à 
l’étranger, lui fait comprendre que la censure sévira pour protéger les 
intérêts de la Russie dans cette affaire : « le droit des peuples, c’est de la 
foutaise !15 », lui aurait alors indiqué celui-ci.  

De retour en Suisse sur la suggestion de Rolland, Privat se démène 
pour créer un journal romand réellement « impartial16 », car il ne 
supporte pas le ton général d’une presse qu’il juge trop proche des 
intérêts de l’Entente. Les initiatives de Privat et Debrit se rejoignent au 
cours du printemps 1917 et la propagande allemande leur verse à deux 
reprises 10 000 francs17. Privat tente alors de gagner le concours de 
Romain Rolland. S’il reconnaît le caractère « louable18 » du projet, le 
Français refuse d’y participer. Rolland reste fidèle à sa ligne 
indépendante et refuse de lier son nom, formellement, à une revue. 

La Nation, « organe suisse indépendant », est lancée le 2 juin 1917. 
D’après la diplomatie allemande, Debrit y défend les idées critiques à 
l’encontre de l’Entente alors que Privat est le garant de la francophilie 
apparente de la feuille19. Les aspirations divergentes de Privat et de 
Debrit ne tardent pas à provoquer des tensions et le premier nommé 
quitte la rédaction après deux mois d’exercice. Dans les colonnes de La 
Suisse, Privat, s’il reconnaît la « sincérité » de Debrit, ne cache pas leurs 
désaccords :  

 
Comme [Debrit], je souhaite ardemment la paix des peuples durable et 
démocratique ; mais les fautes de la Russie envers la Pologne ne m’ont jamais 
fait oublier que les Alliés défendent la Belgique et la Serbie et qu’ils ont avec 
eux le président Wilson qui lutte pour la Société des Nations20. 
 

																																																													
14 Romain Rolland, Journal des années de guerre 1914-1919. Notes et documents 
pour servir à l’histoire morale de l’Europe de ce temps, Paris, Albin Michel, 1952, 
p. 328-330 (23 avril 1915). 
15 Ibid., p. 835 (25 juin 1916). 
16 Ibid. 
17 PA, Berne 912, notes manuscrites sans en-tête du 31 mai 1917 et 29 juin 1917. 
18 Pierre Hirsch (éd.), Bon voisinage, Edmond Privat et Romain Rolland, Neuchâtel, 
la Baconnière, 1977, p. 41 (lettre de Romain Rolland à Edmond Privat, 12 mai 
1917). 
19 PA, Berne 912, Note manuscrite sans en-tête du 6 juillet 1917. 
20 La Suisse, 3 août 1917, cité par Hirsch, Bon voisinage…, op. cit., p. 44. 
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Rolland est attristé par cette issue et considère que les excès de La 
Nation s’expliquent par ceux de la propagande des « jusqu’au-boutistes » 
français. « On a besoin d’un tel journal à Genève. […] Bienvenus, tous 
les souffles qui tâchent d’assainir l’air ! S’ils sont parfois excessifs, la 
faute en est à l’excès contre lequel ils luttent ; et ce n’est qu’en remédiant 
à celui-ci qu’on évitera les violences fatales de ceux-là »21, confie-t-il à 
Privat.  

Le projet d’un grand quotidien romand est relancé par l’Allemagne 
dans les marges de La Nation. Le 28 août 1917 paraît ainsi en supplément 
de cette dernière le premier numéro de La Feuille, « journal d’idées et 
d’avant-garde » dont la rédaction est dirigée par Jean Debrit. Le titre fait 
écho à un fameux journal parisien lancé pendant l’affaire Dreyfus et se 
revendique d’appartenir à une « minorité clairvoyante ». Debrit fait par-là 
directement référence à l’héritage de son père Marc, rédacteur en chef du 
Journal de Genève de 1885 à 1904 et dreyfusard de la première heure22. 
La Feuille entend représenter le « seul point de vue suisse, c’est-à-dire, 
une vision européenne de ce qui divise le monde en deux camps 
d’apparence inconciliable23 ».   

La force de frappe du journal provient en grande partie des gravures 
que Frans Masereel, lithographe de 28 ans, livre quasiment 
quotidiennement. Forte de 276 dessins et 81 croquis, la collaboration du 
Flamand à La Feuille marque les esprits et Stefan Zweig n’hésite pas à 
comparer l’artiste à Van Gogh24. En mars 1918, la Revue de Paris 
considère le quotidien de Debrit comme un succès pour la propagande 
allemande car La Feuille est parvenu à convertir les idéaux allemands en 

																																																													
21 Hirsch, Bon voisinage…, op. cit., p. 44 (lettre de Romain Rolland à Edmond 
Privat, Villeneuve, 7 août 1917).  
22 Le capitaine Alfred Dreyfus envoie une lettre de condoléances à l’occasion de la 
mort de Marc Debrit. Voir Gianni Haver, « Une “voix suisse”. Jean Debrit et son 
quotidien illustré “La Guerre mondiale” », communication faite dans le cadre du 
colloque « La Grande Guerre des magazines illustrés », Paris, 5 et 6 juin 2013. 
23 La Feuille, 28 août 1917. 
24 La Nation, 28, 1917, p. 6-7, cité par Stéphanie Cudré-Mauroux, « Pierre Jean 
Jouve chez les Bille pendant la Première Guerre mondiale », Quarto, 38, 2014, p. 
42. Pour la période genevoise de Masereel, on consultera : Joris van Parys, Frans 
Masereel, Bruxelles, Archives et Musée de la littérature, 2008, p. 103-167. Pour sa 
production de guerre pour Les Tablettes et La Feuille : Theo Pinkus (éd.), Frans 
Masereel. Bilder gegen den Krieg, Francfort-sur-le-Main, Zweitausendeins, 1981. 



	 7	

idéaux suisses, humanitaires ou neutres25. La presse anglaise reconnaît 
elle aussi l’« intelligence » de Debrit qui défend « ostensiblement la 
philanthropie la plus large – anti-guerre, anti-souffrance, anti-oppression 
de toutes sortes26 ». 

 
 

2- « Tous coupables » 
La Feuille constitue le cœur de l’action subversive allemande en 

Suisse romande. En décembre 1918, le légat allemand Gisbert von 
Romberg relèvera son importance en ces termes : « La très grande valeur 
de cet organe orienté tout à gauche est due au fait qu’il est l’unique porte-
voix dont nous disposions en Suisse occidentale.27 » À ce moment-là, la 
légation subventionne la publication à hauteur de 23 000 francs par mois, 
ce qui en fait l’une de ses plus importantes entreprises de presse en 
Suisse – 23 titres helvétiques, au moins, ont perçu durant la guerre une 
subvention de la part de l’Allemagne. A titre de comparaison, le Reich  
injecte environ 10 000 francs chaque mois dans les deux agences de 
dépêches lancées en Suisse durant le conflit28. 

La Feuille dérange aussi bien en Suisse romande qu’en France et les 
accusations de corruption s’accumulent. Le rédacteur en chef de la 
Tribune de Lausanne, Paul Perret, fait notamment part de ses doutes : 

 
M. Debrit travaille-t-il pour l’Allemagne ? C’est ce que nous nous garderons 
bien d’affirmer, malgré toutes les hypothèses basées sur le fait que les 
dépenses de la « Feuille » ne paraissent pas correspondre à ses ressources 
connues. M. Debrit s’est fait remarquer, dès le début de la guerre, pas sa 
volonté d’être impartial, de ne céder à aucun entraînement. Il y a eu quelque 
mérite, reconnaissons-le. Mais le bulletinier méthodique et froid de la « Guerre 
mondiale » est devenu le polémiste amer de la « Feuille », acharné à exploiter 
les torts, réels ou imaginaires, de l’Entente, à mettre en valeur tout ce qui 
pouvait lui nuire dans l’esprit de notre public29.  
 

																																																													
25 Franck L. Schoell, « La propagande allemande en Suisse française », La Revue de 
Paris, mars-avril 1918, p. 256. 
26 Mrs. Julian Grande, The Press, Berne, [décembre 1918]. 
27 BAr, R901/71084, télégramme de Gisbert von Romberg à Georg Dehn-Schmidt, 
Berne, 4 décembre 1918. Les sources allemandes de cet article ont été traduites par 
nos soins. 
28 Il s’agit de l’Allgemeiner Pressedienst et de la Schweizerische Press-Telegraph, 
deux agences établies à Zurich. 
29 Cité par Gianni Haver, « Une “voix suisse”… », art. cité. 
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Pour contrer les suspicions qui l’entourent, La Feuille se vante le 22 
janvier 1918 d’être interdite aussi bien en France qu’en Allemagne, signe 
prétendu de son impartialité. Les autorités françaises n’étaient de leur 
côté pas dupes, notamment grâce aux informations transmises de Suisse 
par leur agent, l’écrivain Guy de Pourtalès. Dès l’hiver 1917, La Feuille 
est dans le collimateur de la censure française30. 

Jusqu’à la fin du conflit, Debrit reste d’ailleurs un personnage 
écouté au sein du mouvement pacifiste. L’attitude de Rolland est peut-
être la meilleure illustration du brouillage des cartes opéré par 
l’infiltration secrète des propagandes. En février 1918, Rolland et Debrit 
polémiquent dans les colonnes de la Feuille. Leur dispute concerne la 
protestation de la Croix-Rouge à l’encontre de l’utilisation des gaz 
asphyxiants. Debrit dénonce l’attitude de la grande centrale humanitaire 
qu’il juge insuffisamment « pacifiste ». Dans le même numéro, la 
légende d’une gravure de Masereel demande pourquoi la Croix-Rouge ne 
proteste pas aussi contre les canons31. Dans son Journal des années de 
guerre, Rolland note au sujet de Debrit : « On sent dans sa polémique 
trop de rancunes personnelles. Et sa passion combative lui fait perdre 
l’équilibre. Dommage ! Il est plein de talent, et sa tâche était belle.32 » 
Rolland défend même « l’honnêteté » de Debrit dans une discussion avec 
le général Maximilian von Montgelas, un pacifiste allemand exilé en 
Suisse. Ce dernier, relate Rolland, « s’exprime sur le compte de Debrit 
d’une manière qui m’étonne, car elle donne raison aux accusations 
portées contre lui par les journaux francophiles de Suisse romande33 ». 
Cet échange inspire à l’écrivain français la réflexion suivante : 

Comme il est ridicule et un peu tragique que le fanatisme d’une juste cause 
entraîne ceux qui la défendent – dans un camp comme dans l’autre – à des 
exagérations telles qu’ils deviennent suspects, non seulement à ceux qui dans 
leur propre camp combattent cette cause, mais à ceux qui dans le camp opposé 
luttent pour la même cause. Ainsi, Debrit est suspect de germanisme même 
aux Allemands libéraux du parti Foerster. Et la Freie Zeitung, organe des 
Allemands républicains en Suisse, est soupçonnée par Debrit et ses amis 
d’émarger aux fonds secrets des Alliés. Et tout cela est faux, sans doute34. 
 

																																																													
30 Landry Charrier, Penser et dire la paix depuis la Suisse, de la Grande Guerre à 
Locarno, volume 2, Thèse d’habilitation, Université Lumière-Lyon 2, 2015, p. 181. 
31 La Feuille, 13 février 1918, cité par Rolland, Journal des années de guerre…, op. 
cit., p. 1408 (février 1918). 
32 Rolland, Journal des années de guerre…, op. cit., p. 1408 (février 1918).  
33 Ibid., p. 1409. 
34 Ibid.  
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Dans La Nation ou La Feuille, peu d’articles laissent filtrer des 
prises de position ouvertement germanophiles. Les caricatures féroces et 
expressives de Masereel ont valeur d’éditorial et brocardent chaque 
camp. Les magnats de l’armement, les politiciens « jusqu’au-boutistes » 
et les militaristes de tous bords sont les cibles préférées de l’artiste 
belge. L’Allemagne n’est pas épargnée. Le numéro du 20 mars 1918 
représente un géant allemand muni d’un gourdin qui écrase une ville 
belge. La légende cite les paroles de Gustav Stresemann au Reichstag : 
« Depuis le début de la guerre, nous avons pratiqué une politique de 
ménagement à l’égard des neutres ». Pour le biographe de Masereel, Joris 
van Parys, la multilatéralité des attaques produites par La Feuille 
constitue une garantie de sa probité. Sur l’accusation de corruption, van 
Parys indique qu’il « s’agit d’une accusation ridicule puisque La Feuille 
est interdite aussi bien en Allemagne qu’en France. Dans les dessins 
satiriques de Masereel, le Kaiser et Ludendorff ne s’en tirent pas mieux 
que Clemenceau et le roi anglais35 ».  

Le maître-mot défendu par La Feuille est donc celui du « tous 
coupables ». En automne 1917, la brochure ...et ce fut la guerre de 
Debrit, financée par la propagande allemande et qui se consacre aux 
causes « morales, lointaines et immédiates » du conflit, avait conclu à 
une culpabilité partagée entre les puissances36. Cette répartition des 
responsabilités se retrouve dans les colonnes de La Nation, à l’occasion 
d’une comparaison entre l’impérialisme de l’Allemagne et celui de 
l’Entente :  

Si l’Allemagne évacuait le nord de la France et la Belgique, les Alliés 
évacueraient-ils les colonies allemandes, la Turquie et la Grèce ? Si 
l’Allemagne accordait son indépendance à l’Alsace-Lorraine, l’Angleterre 
l’accorderait-elle également à l’Egypte ? […] Dans le cas où l’Allemagne 
accepterait l’autonomie complète de la Pologne, l’Angleterre agirait-elle de 
même avec l’Irlande ?37 
 
L’Entente est à pied d’œuvre pour dénoncer La Feuille et sa 

rédaction. Un ancien rédacteur, Gaston Rub-de-Crousaz, publie une 
brochure qui dévoile les liens de Debrit avec l’empire allemand38. Les 
attaques de l’ancien reporter local sont ciblées. Elles révèlent le nom des 
																																																													
35 Van Parys, Frans Masereel, op. cit., p. 62. 
36 Sur les tractations éditoriales qui précèdent cette publication, voir BAr, 
R901/71344, Jean Debrit, …et ce fut la guerre, 1917-1919. 
37 La Nation, 13-19 janvier 1918. 
38 Gaston Rub-de-Crousaz, Dans les coulisses de la Feuille, Genève, [s.n.], 1918. 
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plumes qui participent à la rédaction, comme les Tolstoïens Paul 
Birukoff, Pierre Jean Jouve et sa femme Andrée ou la féministe 
Marguerite Debrit. Le correspondant de l’agence allemande Wolff à 
Genève, E.-Ludwig Juillerat, est une autre plume de la Feuille. Ce dernier 
collabore alors étroitement avec le dispositif d’information mis en place 
par les services de la légation allemande. Henri Guilbeaux et Claude Le 
Maguet participent également à la rédaction. Ces deux Français sont alors 
à la tête de revues intellectuelles internationalistes, demain et Les 
Tablettes, dont les capacités séditieuses intéressent fortement le réseau 
allemand de propagande. 

 
 

3- Henri Guilbeaux, un « Robespierre » en 1917 
Publié à partir du 15 janvier 1916 à Genève, le mensuel demain : 

pages et documents est vivement combattu par la censure de la Troisième 
République, qui l’interdit très rapidement39. Ce que nous savons de la vie 
d’Henri Guilbeaux, reste très dépendant des mémoires de « combat » que 
ce Français, né en Belgique en 1874, a rédigé en 1918 et 193340. 
Journaliste et écrivain proche du mouvement anarchiste avant-guerre, 
Henri Guilbeaux a une bonne connaissance de la pensée allemande. Il 
séjourne deux ans à Berlin dans les années 1900 et publie en 1913 une 
Anthologie des lyriques allemands contemporains. En avril 1915, après 
une courte mobilisation, le militant syndicaliste révolutionnaire, alors âgé 
de trente ans, est définitivement réformé. L’ancien rédacteur de 
L’Assiette au beurre rejoint la Suisse et collabore à l’Agence 
internationale des prisonniers de guerre grâce à la médiation de Rolland. 
Ce dernier garde en mémoire l’article publié par Guilbeaux dans la 
Bataille syndicaliste du 13 novembre 1914 : « Guilbeaux a été le premier 
à me défendre publiquement à Paris, en 1914, quand il y avait du danger 

																																																													
39 La revue est interdite dès le 25 février 1916 (archives d’Etat du canton de Genève 
(ci-après AEG), 2008 va 50.1.16, rapport du brigadier Kohlenberger, police de 
sûreté, Genève, 6 août 1918). 
40 Henri Guilbeaux, Mon crime : contre-attaque et offensive, Genève, Ed. de la revue 
« demain », 1918 ; Henri Guilbeaux, Du Kremlin au Cherche-Midi, Paris, 
Gallimard, 1933. Consulter aussi Jean-Pierre Meylan, « Romain Rolland et Henri 
Guilbeaux. Un parcours commun – des itinéraires divergents (1914-1918) », Cahiers 
de Brèves, 20, décembre 2007, p. 18-23 ; Christophe Prochasson, Les intellectuels, 
le socialisme et la guerre, 1900-1938, Paris, Seuil, 1993, p. 136-156 ; Annie 
Kriegel, Histoire du mouvement ouvrier français, 1914-1920. Aux origines du 
communisme français, tome 1, Paris, Mouton & Co., 1964, p. 197-202. 
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pour moi41 », se souvient Rolland. La première publication de Guilbeaux 
sur le sol suisse consiste d’ailleurs en un plaidoyer en faveur de la pensée 
rollandienne42.  

Edité par Jean-Henri Jeheber, un libraire suisse d’origine allemande, 
demain constitue dès son lancement un forum d’opposition à la guerre. 
La revue publie des auteurs reconnus tels que l’Anglais Edmund D. 
Morel, secrétaire de l’Union of democratic control, le scientifique 
vaudois Auguste Forel ou l’anarchiste français Maurice Wullens. Romain 
Rolland y occupe une place de choix, qui dérange pourtant celui qui se 
considère comme un « indépendant irréductible »43. Après avoir feuilleté 
le premier volume, Rolland note : 

 
Je fais grise mine au numéro parce qu’à chaque page de la partie documentaire 
et quelquefois à chaque demi-page je trouve mon nom. […] Je ne décolère pas 
et je vais faire une scène à Guilbeaux. Mais quand je vois le pauvre garçon tout 
déconfit (il pensait me faire plaisir), la moitié de mes reproches me reste dans 
la garde. […] Les amis sont d’aimables traîtres (des traîtres aimants). On use 
sa vie à lutter contre la Foire sur la Place, ils s’appliquent à vous faire rentrer 
dans le parc à moutons44. 
 
Si la signature de Rolland apparaît à onze reprises dans demain, seul 

son célèbre texte « Aux peuples assassinés » est rédigé spécialement pour 
la revue45. Celle-ci subit une inflexion fondamentale suite au congrès de 
Kiental en avril 1916, durant lequel Guilbeaux rencontre Lénine et se 
rallie à ces idées. Lénine, malgré quelques réserves, en fait son 
intermédiaire au sein du milieu socialiste genevois46. 

Sur le plan financier, demain bénéficie notamment de l’aide du 
pacifiste américain Louis P. Lochner, membre de la mission Henri 

																																																													
41 Rolland, Journal des années de guerre…, op. cit., p. 1427 (9 mars 1918). 
42 Henri Guilbeaux, Pour Romain Rolland, Genève, J.-H. Jeheber, 1915. 
43 Antoinette Blum (éd.), Correspondance entre Romain Rolland et Charles 
Baudouin (1916-1944), Meyzieu, Césura, 2000, p. 37 (lettre de Romain Rolland à 
Charles Baudouin, Genève, 10 février 1916).  
44 Rolland, Journal des années de guerre…, op. cit., p. 644-645 (20 janvier 1916). 
45 René Cheval, Romain Rolland, l’Allemagne et la guerre, Paris, PUF, 1963, p. 
596-597. 
46 Mauro Cerutti, « Le mouvement ouvrier genevois durant la Première Guerre 
mondiale et la grève générale », dans Marc Vuilleumier (éd.), La grève générale de 
1918 en Suisse, Genève, Grounauer, 1977, p. 103-210, ici p. 145. 
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Ford47. A la fin de l’année 1916 toutefois, la revue connaît des problèmes 
de liquidités et cesse de paraître. L’autorité allemande de propagande 
parvient alors à entrer en relation avec Guilbeaux. Au printemps 1917, 
son agent, le journaliste allemand Paul Schlesinger, propose le soutien 
d’un riche russe exilé à St-Moritz, Jacques Gabriel von Rosenberg. Le 
chiffre articulé par l’agent allemand se situe entre 10 000 et 12 000 
francs48. Cette aide permet la relance de demain en mai 1917, qui plus est 
à un prix abaissé et avec un tirage augmenté. 

Schlesinger et Guilbeaux se sont connus avant-guerre. Les attaches 
de l’Allemand avec la division de presse de la légation sont indiscutables. 
Le journaliste travaille alors pour le compte de la Vossische Zeitung à 
Genève. Il reçoit notamment des consignes du comte Harry Kessler, 
responsable de la propagande artistique allemande en Suisse49. Quant au 
nouvel éditeur de demain, l’imprimeur des Unions ouvrières de Genève 
Gustave Noverraz, s’il publie des feuilles anarchistes comme Le Réveil 
ou Le Falot, il édite également L’Echo de Grèce, un organe subventionné 
par la propagande allemande et qui s’en prend au gouvernement de 
Venizelos, favorable à l’Entente50. 

Un autre acteur du réseau allemand de propagande, le pacifiste 
alsacien Charles Leopold Hartmann, est aussi en contact avec Guilbeaux. 
Ce riche homme d’affaires de 62 ans lui fournit cent francs par numéro et 
se déclare « tout prêt à l’aider encore davantage51 ». Hartmann est en 
train de préparer le lancement d’un nouveau grand journal romand, Paris-
Genève, dont les visées sont transfrontalières. Rolland indique à ce sujet : 

 
[Hartmann] voudrait aussi fonder à Genève un grand quotidien, à tendances 
pacifistes, qu’il transporterait à Paris, après la guerre. Il me fait demander par 

																																																													
47 Rolland, Journal des années de guerre…, op. cit., p. 906-907 (18 septembre 
1916). 
48 Archives fédérales suisses (ci-après AFS), E27/13820, enquête du Département de 
Justice et Police du canton de Genève, 21 janvier 1918.  
49 Harry Kessler, Das Tagebuch 1880-1937, Band 6 : 1916-1918, Stuttgart, Cotta, 
2006, p. 114-115 et p. 152 (27 novembre 1916 ; 14 février 1917). Cf. PA, Berne 
405, rapport de Rudolf Kommer et Paul Schlesinger sur les propagandes britannique 
et américaine en Suisse, août 1918. 
50 PA, R122983, note secrète non signée, « Subventions à la presse grecque », 
Berlin, 17 juin 1917. 
51 Rolland, Journal des années de guerre…, op. cit., p. 1235 (mi-juin 1917). Sur 
Hartmann, consulter Jean-Claude Montant, La propagande extérieure de la France 
pendant la Première Guerre mondiale : l’exemple de quelques neutres européens, 
Paris ; Lille, Atelier national de reproduction des thèses, 1988, p. 1116-1119. 
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Guilbeaux si j’accepterais le poste de rédacteur en chef, avec pleins pouvoirs 
pour la direction, rédaction et orientation du journal : il affecterait à cette place 
des appointements de 22 000 francs52. 
 
Rolland refuse catégoriquement. Il se fâche dans le même temps 

avec Guilbeaux suite au tournant éditorial pris par demain dans son 
numéro de juin 1917 :  

 
Sur sept articles, quatre me sont consacrés, en sorte que la revue a l’air d’être 
dirigée par moi. Or, Guilbeaux se sert de ce patronage pour lancer les idées les 
plus opposées aux miennes ; il sait que je ne les approuve pas, et, sans peut-
être le calculer, il compte me forcer la main et m’entraîner dans son action53. 
 
Rolland n’accepte pas les « révélations humiliantes et dangereuses » 

faites par Guilbeaux sur l’état des troupes françaises. demain est alors 
l’une des rares publications à évoquer les cas de mutineries qui fragilisent 
les lignes françaises. L’échec de l’offensive Nivelle est alors quasiment 
tu dans la presse française54. « Malgré tout ce que l’on peut dire […] le 
front est gagné par l’esprit révolutionnaire : […] on pétitionne dans les 
tranchées contre une nouvelle campagne d’hiver et l’on fait circuler des 
listes demandant la constitution de comités d’ouvriers et de soldats »55, 
écrit Guilbeaux. Rolland fait part de ces doutes à son ami :  

 
Je vous ai dit et écrit, à maintes reprises, et surtout, avec insistance, ces 
semaines dernières, que je ne pouvais admettre que, dans votre campagne 
contre l’impérialisme, vos coups fussent presque entièrement réservés aux 
Alliés, alors que vous passez presque entièrement sous silence les Empires 
Centraux, qui restent, pour moi, le danger principal de réaction européenne, le 
principal foyer du mal dont toutes les nations sont plus ou moins atteintes56. 
 
La lignée éditoriale de demain, par contre, n’est pas pour déplaire au 

Ministère allemand de la guerre, qui relève à son sujet : « Noble revue 
avec des articles et des rapports précieux […], très habile dans le choix 

																																																													
52 Ibid. 
53 Ibid., p. 1249 (25 juin 1917). 
54 John Horne, « Information, opinion publique et l’offensive Nivelle », dans 
Laurent Gervereau, Christophe Prochasson (dir.), Images de 1917, Paris, BDIC, 
1987, p. 72-79. 
55 Henri Guilbeaux, « Paix et révolution », demain, 14, juin 1917, p. 67. 
56 Rolland, Journal des années de guerre…, op. cit., p. 1248 (lettre à Henri 
Guilbeaux du 27 juin 1917). 
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des voix des différents camps. […] Attitude contre l’Allemagne pas plus 
défavorable qu’à l’encontre des autres belligérants.57 » 

A partir de l’été 1917, Romain Rolland cherche à « dégager, sans 
équivoque »58 sa pensée de celle de Guilbeaux. Les divisions dans le 
camp de la dissidence pacifiste apparaissent désormais de plus en plus 
nettement. Le poète français Pierre Jean Jouve, un autre proche de 
Rolland, s’inquiète lui aussi des idées désormais défendues par 
Guilbeaux, qu’il qualifie de « Robespierre atrabilaire59 », alors que 
l’année précédente, Jouve avait publié son Poème contre le grand crime 
aux éditions de la revue demain. 

La ligne éditoriale de Guilbeaux est désormais ouvertement 
bolchevique. Guilbeaux collabore en parallèle à La Nouvelle 
Internationale, fondée à Genève en mai 1917, et travaille comme 
correspondant de La Pravda et de l’agence télégraphique russe60. Pour 
Rolland, Guilbeaux devient « une célébrité révolutionnaire, l’apôtre du 
Bolchevisme en Occident61 ». En novembre 1918, le contre-espionnage 
anglais publie d’ailleurs un « Mémorandum sur la Suisse comme centre 
bolchevik62 ». Londres dénonce les subventions allemandes accordées à 
demain, mais aussi à Jean Debrit et sa Feuille. Le Foreign Office écrit : 
« personne ne contestera le fait que les Allemands ont dépensé une belle 
somme d’argent dans les organisations révolutionnaires existantes et les 
ont même imitées […] dans le but de hâter la révolution dans les pays de 
leurs ennemis.63 » 

 
 
 

																																																													
57 Handbuch der Auslandspresse, 1918, Auslandstelle des Kriegspresseamts, Berlin, 
Mittler, 1918, p. 160. 
58 Rolland, Journal des années de guerre…, op. cit., p. 1250 (lettre à Henri 
Guilbeaux du 29 juin 1917). 
59 Ibid., p. 1176 (lettre de Pierre Jean Jouve à Romain Rolland, 8 mai 1917). 
60 Nicole Racine, « Henri Guilbeaux », dans Jean Maitron (dir.), Dictionnaire 
biographique du mouvement ouvrier français, tome XXXI, Paris, Les Editions 
ouvrières, 1988, p. 86. Voir aussi Alfred E. Senn, Diplomacy and Revolution, The 
Soviet Mission to Switzerland, 1918, Londres, University of Notre Dame Press, 
1974, p. 111-124. 
61 Rolland, Journal des années de guerre…, op. cit., p. 1479 (1er juin 1918). 
62 National Archives (Kew), CAB 24/69, Political intelligence department (Foreign 
Office), « Memorandum on Switzerland as a bolshevik centre », 2 novembre 1918.  
63 Ibid. 
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4- Une mise à mort 
En novembre 1917, Georges Clemenceau est nommé à la présidence 

du Conseil. Devant les Chambres, son programme et son attitude 
belliqueuse suscitent une salve d’applaudissements : « Plus de 
campagnes pacifistes, plus de menées allemandes. Ni trahison, ni demi-
trahison : la guerre. Rien que la guerre.64 » La lutte du gouvernement 
français contre les « défaitistes » a des implications directes sur les 
mouvements pacifistes basés en Suisse. Joseph Caillaux, l’adversaire 
politique de Clemenceau, est alors arrêté et accusé d’avoir collaboré avec 
l’ennemi allemand. Clemenceau et Raymond Poincaré, le président de la 
République, entendent lutter contre toute paix négociée, une prétention 
qu’ils prêtent à Caillaux. Correspondant du Matin en Suisse, Georges 
Casella est alors chargé de rassembler des preuves de la compromission 
supposée de Caillaux avec l’Allemagne. 

Accusé d’avoir fomenté des mouvements insurrectionnels en 
France, Henri Guilbeaux est l’une de ses cibles principales. En février 
1918, une instruction est ouverte, de France, contre le rédacteur de 
demain pour intelligence avec l’ennemi. D’après des propos d’Emile 
Haguenin, le responsable du bureau français de propagande à Berne, les 
numéros de demain consacrés aux troubles dans l’armée française 
auraient « eu une répercussion violente à Paris, dans le monde 
politique65 ». Plusieurs numéros parviennent notamment en France par le 
biais du réseau de la Vie ouvrière. A l’échelle du lectorat français, 
l’impact de la revue reste limité sur le plan quantitatif, d’autant que la 
censure veille. Il n’en reste pas moins inversement proportionnel à la 
vigueur répressive progressivement mise en branle par les autorités 
françaises contre demain. D’après Rolland, demain compte ainsi 265 
abonnés en septembre 1916, 800 acheteurs au numéro au début 191766, 
alors que la revue annonce un tirage de 1500 exemplaires en 191867.  

Le service français de renseignement est parvenu à mettre la main 
sur une lettre très compromettante de Guilbeaux à Schlesinger (16 avril 
1917), lettre dans laquelle le Français évoque une aide de 50 000 francs 

																																																													
64 Georges Clemenceau, « Discours du 20 novembre 1917 », dans Christophe Boutin 
(éd.), Les grands discours du XXe siècle, Paris, Flammarion, 2009, p. 24. 
65 Rolland, Journal des années de guerre…, op. cit., p. 1506 (24 juin 1918). 
66 Ibid., p. 907 (18 septembre 1916) et p. 1079 (22 février 1917). 
67 A titre de comparaison, la plus influente revue culturelle de Suisse, Wissen & 
Leben, tire alors à 2 800 exemplaires (Annuaire de la presse suisse 1917/1918, 
Zurich, Orell Füssli, 1918, p. 336 et p. 439). 
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pour une année d’édition. Cette pièce à conviction est utilisée auprès des 
autorités fédérales contre la présence de Guilbeaux en Suisse. Le 18 juin 
1918, l’attaché militaire français dénonce le responsable de demain 
auprès du Ministère public fédéral, qui surveillait déjà les activités de 
Guilbeaux depuis 1915. Une grande enquête est lancée pour atteinte à la 
neutralité suisse. Pour se défendre, Guilbeaux publie une brochure, Mon 
crime, dans laquelle il identifie le « défaitisme » dont on l’accuse à une 
critique de l’impérialisme français68. Il n’y évoque pas les aides 
financières perçues par la revue. Dans son récit autobiographique de 1933 
par contre, le Français reconnaîtra avoir reçu de l’argent de Rosenberg et 
Schlesinger, toutefois « sans contre-partie69 ». 

Rolland est très actif pour défendre la probité de Guilbeaux. Il écrit 
par deux fois au conseiller fédéral Gustave Ador et tente, en été 1918, 
une médiation auprès des autorités françaises. A Berne, il rencontre 
Haguenin et son adjoint, André François-Poncet, qui lui montrent les 
pièces à conviction, mais Rolland ne veut pas croire à la culpabilité de 
son ami, qu’il juge passionné et incorruptible, une qualité reconnue par 
Haguenin lui-même70. En été 1916 pourtant, Rolland avait cette remarque 
éclairante au sujet du tempérament de son ami : « Guilbeaux, dans son 
emportement, est homme à commettre les pires maladresses.71 » Il avait 
d’ailleurs mis Guilbeaux en garde contre les soutiens financiers de sa 
revue, notamment celui de Rosenberg, qui lui paraissait « un peu 
équivoque72 ». Guilbeaux lui-même a cultivé une attitude pleine 
d’ambiguïté. Suite à une discussion avec Masereel, Rolland relève 
« l’ironie diabolique avec laquelle [Guilbeaux] semble prendre à tâche de 
justifier les accusations stupides portées contre lui par ses pires 
ennemis.73 » Il ajoute : 

 
[Guilbeaux] s’amuse à parler allemand, avec affectation, parmi des gens qui le 
soupçonnent d’être boche. Ou, dans la rue, à très haute voix, pour scandaliser, 
il parle de ses illustres relations avec des Boches, qu’il ne connaît pas et ne 
connaîtra jamais, « mon ami de Bülow », comme il dit. Ou d’autres propos 
plus graves. Il y met une forfanterie de gavroche enragé. 
 

																																																													
68 Guilbeaux, Mon crime…, op. cit., p. 19. 
69 Guilbeaux, Du Kremlin au Cherche-Midi…, op. cit., p. 162. 
70 Rolland, Journal des années de guerre…, op. cit., p. 1507 (24 juin 1918). 
71 Ibid., p. 839 (fin juin 1916). 
72 Ibid., p. 1333 (20 octobre 1917). 
73 Ibid., p. 1321 (11-12 octobre 1917). La citation suivante est tirée du même extrait. 
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L’enquête suisse montre que Guilbeaux a reçu de l’argent de 
Schlesinger mais aussi de Jonas Zalkind, représentant du nouveau 
gouvernement russe en Suisse en mai 191874. Arrêté le 11 juillet 1918, il 
déclare lors de son interrogatoire à la prison de Saint-Antoine :  
 

Depuis que j’écris, c’est-à-dire depuis 15 ans j’ai toujours combattu avec 
désinteressement [sic] pour l’idéal de fraternité universelle et en plusieurs 
circonstances j’ai sacrifié ma position materielle [sic] à mon idéal. En toute 
conscience, je n’ai aucun reproche à me faire et ne rougis pas des divers 
concours généreux que j’ai rencontrés pour soutenir mon œuvre, alors que tant 
d’organes travaillent pour la guerre et peut-être sans désinteressement [sic]75. 

 
En août, le procureur général estime que les accusations d’actes 

contraires à la neutralité suisse ne sont pas suffisamment fondées et 
Guilbeaux est remis en liberté provisoire. En octobre 1918, alors que les 
tensions sociales augmentent, le Zimmerwaldien est assigné à résidence 
dans des cantons éloignés de la frontière, sous menace d’internement76. 
Cette répression ne fait que radicaliser sa position. Après l’avoir 
rencontré, Stefan Zweig note à son sujet : « Sa folie agressive frappe les 
yeux bandés ; il ne pense à personne qu’à lui-même. […] Il n’a qu’un 
dogme, Karl Marx et le léninisme77 ». Suite à la grève générale qui 
touche une grande partie de la Suisse urbaine le lendemain de la signature 
de l’armistice, Guilbeaux est une nouvelle fois arrêté, bien qu’il n’ait pas 
participé au mouvement. Contrôlée en sous-main par le Quai d’Orsay, la 
Tribune de Genève le traite le 16 novembre de « paquet d’immondices ». 
L’anticommunisme imprègne alors fortement la bourgeoisie suisse. Dès 
le premier jour de la grève générale, les autorités fédérales ont expulsé la 
mission bolchevique. Guilbeaux est lui aussi expulsé en février 1919 en 
compagnie d’une quinzaine de militants maximalistes russes78. 
 
																																																													
74 AFS, E27/13820, rapport du Ministère public fédéral au Département de Justice et 
Police, Berne, août 1918. 
75 AEG, 2008 va 50.1.16, interrogatoire d’Henri Guilbeaux par la police de sûreté, 
Genève, 11 juillet 1918. 
76 AFS, E1004.1, vol. 269, procès-verbal de la séance du Conseil fédéral du 30 
septembre 1918. 
77 Jean-Yves Brancy (éd.), Romain Rolland – Stefan Zweig. Correspondance, 1910-
1919, Paris, Albin Michel, 2014, p. 492-493 (lettre de Stefan Zweig à Romain 
Rolland, Rüschlikon, 4 octobre 1918). 
78 AFS, E1004.1, vol. 269, procès-verbal de la séance du Conseil fédéral du 7 
décembre 1918 dans le cadre de l’affaire Morduck Gantschak et consorts. 
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5- « De la presse honnête et payante » 

L’infiltration de l’Allemagne au sein de la rédaction des Tablettes 
est plus délicate à saisir. Cette revue est fondée à Genève en octobre 1916 
par Claude Le Maguet, de son vrai nom Jean Salives, avec l’aide de Frans 
Masereel et d’un autre dissident français, Albert Ledrappier. Alors âgé de 
trente ans, Le Maguet est un typographe français de tendance libertaire. 
Réfractaire depuis 1908, il a fui en Belgique avant d’arriver en Suisse en 
1913. Il ne suit pas l’évolution léniniste de Guilbeaux et Les Tablettes se 
réclament avant tout de l’anarchisme et de l’influence non-violente de 
Tolstoï. En juin 1917, un numéro spécial est consacré au grand écrivain 
russe, décédé en 1910 et qui séjourna à de nombreuses reprises en Suisse. 
Les Tablettes publient des contributions d’Alfred Hermann Fried, le prix 
Nobel de la paix 1911, qui a déplacé la rédaction de sa Friedenswarte en 
Suisse (printemps 1915), de Stefan Zweig ou de Romain Rolland. Ce 
dernier, très influencé par les œuvres de Tolstoï dans sa jeunesse, est 
perçu comme un « grand frère79 » par Le Maguet.  

La plupart des rédacteurs sont des dissidents français, comme les 
poètes Marcel Martinet et surtout Pierre Jean Jouve, qui y publie sa 
« Danse des morts ». Sa femme Andrée Jouve collabore également à la 
rédaction, tout comme l’exilé russe Paul Birukoff, ancien secrétaire et 
biographe de Tolstoï. Marguerite Debrit, qui traduit en français le 
Journal intime de Tolstoï en 191780, fait également partie de l’équipe des 
Tablettes. Rédactrice pour l’agence Havas à Genève, Marguerite Debrit 
n’aurait pas respecté les consignes de l’agence – « ne donner que ce qui 
est favorable à l’Entente et défavorable aux Empires centraux » – si l’on 
se fie aux souvenirs de son mari81. Est-ce que le couple Debrit est utilisé 
par les Allemands pour influer sur Les Tablettes ? Rien ne permet de 
l’affirmer. Cependant, dès la fin de l’année 1916, le légat allemand 
indique agir sur la ligne de la revue grâce à l’activation d’un 
intermédiaire dont il ne cite pas le nom82. Le numéro de décembre des 
																																																													
79 Rolland, Journal des années de guerre…, op. cit., p. 1176 (lettre de Claude 
Salives à Romain Rolland, 8 mai 1917). 
80 Lev N. Tolstoj, Journal intime des quinze dernières années de sa vie, 1895-1910, 
trad. du russe par Natacha Rostowa et Marguerite Jean-Debrit, Genève, Jeheber, 
1917. 
81 Jean Debrit, Marguerite Debrit, journaliste, Genève, A. Renaud, 1919, p. 6. 
82 PA, R122982, Gisbert von Romberg au chancelier impérial, Berne, 23 décembre 
1916. 
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Tablettes, dont la couleur est jugée « très germanophile83 », est alors 
envoyé par la légation bernoise à l’Auswärtiges Amt. Il contient 
notamment La Danse macabre, une série de bois expressionnistes de 
Frans Masereel. L’Allemagne suit de près les Tablettes puisque 
l’ensemble des numéros qui paraissent après septembre 1917 sont 
transmis à Berlin84. 

Peu de revues pacifistes ont ainsi échappé aux appétits de la division 
de presse de la légation allemande. L’exemple du Carmel, paru de 1916 à 
1918, semble plutôt isolé. Son rédacteur, Charles Baudouin, était 
d’ailleurs conscient de l’ingérence tentaculaire des intérêts belligérants 
dans un monde médiatique aligné sur les nouvelles conditions de 
production du temps de guerre. Baudouin confiait à Rolland : « Si l’on ne 
veut pas prostituer sa plume, on se fait fermer toutes les portes, et la vie 
est plus que difficile. Pensez à moi si vous découvrez cette pierre 
philosophale : de la presse honnête et payante […].85 » 

 
 

6- Double gagnant 
Dans un contexte social de plus en plus tendu et dans un conflit 

culturel « total », l’engagement pacifiste en territoire neutre s’est retrouvé 
pris dans les mailles des propagandes belligérantes. En 1917, il constitue 
un levier d’action, délicat mais inévitable, pour l’Allemagne en Suisse 
romande et le Reich est prêt à soutenir des publications qui le noircissent, 
si cela permet de porter des coups à ses ennemis. Mais l’Allemagne ne 
peut user d’une arme de précision et doit se contenter de tirer à l’aveugle. 
La marge de manœuvre de la légation allemande sur les différentes 
rédactions, notamment sa possible action de censure, est en l’état 
impossible à établir. Toutefois, le degré de collaboration des différentes 
feuilles semble loin d’être identique. Les titres dirigés par Debrit 
paraissent relativement accessibles aux arguments allemands, alors que 
dans les cas de demain et des Tablettes, l’empire wilhelmien s’est 
probablement contenté d’une aide financière indirecte.  

Les archives allemandes montrent que Debrit était en contact étroit 
avec ses bailleurs de fonds. Le cas de Guilbeaux est différent. A-t-il 
consciemment fermé les yeux sur les intérêts que représentait 

																																																													
83 Ibid. 
84 BAr, R901/71292, Les Tablettes, 1917-1918. 
85 Blum, Correspondance…, op. cit., p. 69 (lettre de Charles Baudouin à Romain 
Rolland, Saconnex d’Arve, 3 juillet 1918). 
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Schlesinger ? Cela paraît vraisemblable et demain a probablement profité 
de façon très opportuniste des largesses de la propagande allemande. 
Guilbeaux ressort ainsi plutôt de la catégorie des agents doubles, 
acceptant l’argent allemand d’une main et fouettant l’empire de l’autre. 
« Les révolutionnaires du courant de Lénine-Trotski étaient préparés à 
accepter de l’aide des deux camps belligérants », relève ainsi le Foreign 
Office à la fin du conflit, « à l’unique condition que, ce faisant, ils 
promouvaient leur objectif principal – la révolution européenne par la 
force et le renversement de tous les gouvernements nationaux86 ». Quant 
aux Tablettes, le voile qui recouvre l'infiltration de l’argent allemand et 
une hypothétique action d’influence reste à lever. 

La sortie de guerre des différents titres est également révélatrice de 
leur rapport à l’Allemagne. En décembre 1918, la diplomatie allemande 
coupe ses subventions aux différentes revues contestatrices. Le dernier 
numéro des Tablettes paraît en janvier 1919, celui de La Nation en mars 
1919. Le Maguet reste actif à Genève et deviendra fonctionnaire de la 
Société des Nations. Retiré du militantisme politique, il n’est plus 
surveillé par le service politique de la police genevoise à partir de 192287. 
Quant à Jean Debrit, le Genevois paye son engagement du temps de 
guerre, car le milieu médiatique romand l’ostracise. Il est exclu de 
l’Association de la Presse genevoise en décembre 1918. La Feuille, 
ralliée au maximalisme russe, survit un temps à l’arrêt des hostilités. Elle 
passe alors sous la dépendance financière de John de Kay, un 
millionnaire américain proche des intérêts bolcheviks88. L’aventure se 
poursuit de façon chaotique jusqu’en août 1920, date de l’arrêt d’une 
Feuille devenue hebdomadaire. L’exil du Genevois l’amène pour un 
temps à Berlin où l’Auswärtiges Amt lui trouve un appartement89. 
Lorsque Debrit perd sa femme Marguerite en décembre 1919, Romberg, 
désormais retraité, lui fait part de ses condoléances : « Puissiez-vous 
trouver quelque consolation en continuant l’œuvre que vous aviez jadis si 
ouvrageusement [sic] entreprise en commun avec votre fidèle 
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compagne.90 » Debrit n’officiera plus jamais dans une rédaction romande 
et restera en poste à Berne, à la Revue automobile, jusqu’à sa mort en 
1956. 

La revue demain s’est arrêtée dès l’automne 1918, suite aux démêlés 
judiciaires de Guilbeaux. Après l’armistice, l’Allemagne n’accepte pas, 
dans un premier temps, le passage du militant bolchevik sur son territoire 
pour son voyage vers la Russie91. Condamné à mort à Paris par 
contumace pour intelligence avec l’ennemi, Guilbeaux peut finalement se 
rendre à Moscou en mars 1919, non sans que Debrit n’ait usé de ses 
relations avec la légation allemande92. Fait citoyen russe, Guilbeaux 
prendra la parole lors du congrès de fondation du Komintern. Dans les 
années vingt, le communiste est actif à Berlin et Moscou. En 1932, il se 
constitue prisonnier dans une France gouvernée par le second Cartel des 
gauches. Son procès de révision l’amnistie à l’unanimité des voix93. Le 
climat parisien est alors à mille lieues de celui qui régnait au moment de 
sa condamnation à mort. Le pacifisme, loin d’être voué aux gémonies, 
représente désormais une valeur refuge pour une mémoire combattante 
qui espère avoir vécu la « der des ders », quand il ne s’agit pas, comme le 
veut le pacte Briand-Kellogg de 1928, de mettre la guerre hors-la-loi. 

La notion d’« agent » de propagande est donc polysémique et ne 
définit pas simplement la posture d’un receveur passif d’instructions. Ses 
intérêts propres interfèrent directement avec ceux de ses commanditaires. 
Si leur alliance fut contre nature, les propagandistes allemands et certains 
intellectuels dissidents se sont en tout cas retrouvés unis contre un 
ennemi commun, le jusqu’au-boutisme français, qui étendait son 
influence sur de nombreux esprits en Suisse romande. La politique 
« défaitiste » des Allemands a donc fonctionné sur le modèle des doubles 
gagnants, comme elle l’avait fait dans le cadre du voyage de Lénine et de 
ses proches de Zurich à Petrograd. Romain Rolland relie d’ailleurs ces 
deux expériences dans son Journal : 
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[Guilbeaux] n’a pas vu plus d’inconvénient à prendre Schlesinger pour 
intermédiaire que Lénine à accepter d’être transporté en Russie à travers 
l’Allemagne. Professant ouvertement une hostilité irréductible contre le 
gouvernement allemand (comme contre tous les gouvernements), Lénine 
trouva naturel de se servir de l’un ou de l’autre pour les fins de sa cause 
propre94. 
 
Jusqu’à la fin pourtant, Rolland s’est refusé à condamner 

publiquement l’attitude de Guilbeaux, qu’il jugeait victime d’un complot 
orchestré de France. « J’aimerais mieux être condamné injustement que 
renier un ami qui me fut toujours fidèle95 », explique-t-il notamment en 
mars 1918. Quelques mois plus tard, s’il considère que Guilbeaux a bien 
agi avec une « coupable légèreté96 », Rolland se refuse toutefois à 
qualifier son attitude de déshonorante. « Je n’aime pas son fanatisme », 
écrit Rolland, « mais j’estime sa conviction – toute conviction, même si 
j’en dois être victime.97 » Cette fidélité de Rolland à l’égard de son 
« disciple » a en effet un coût pour celui qui s’est placé « Au-dessus de la 
mêlée ». Si Rolland a toujours refusé un engagement trop marqué avec 
un groupe ou une revue, il n’en est pas moins aspiré par les soupçons de 
corruption qui entourent les cercles pacifistes, tout spécialement dans le 
cas de demain. Son ami, l’écrivain suisse Carl Spitteler, reviendra sur 
cette problématique après-guerre. Il écrit au sujet de Rolland : « Si j’ai 
gardé le silence, c’est que je déplore les idées politiques de notre cher 
ami, et plus encore ses associations fâcheuses, les Guilbeaux, les Débrit 
[sic] etc. Ici je ne saurais dire avec le proverbe : les amis de nos amis sont 
mes amis.98 »  

Dans la dernière phase du conflit, le réseau de L’Action française et 
la propagande française se déchaînent contre les attaches de Rolland avec 
demain ou Les Tablettes. Un pamphlet de la journaliste genevoise 
Isabelle Debran, mis en valeur en couverture de la Freie Zeitung, 
l’instrument subversif de l’Entente contre l’Allemagne, a alors beau jeu 
de considérer Rolland comme l’initiateur du défaitisme99. Dans cette 
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guerre de plumes contaminée par les enjeux de propagande, le « maître » 
des uns est devenu un « traître » tout désigné pour leurs ennemis. 

 
Alexandre Elsig 
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