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Que reste-t-il de la bataille ?
Vestiges, monuments, paysage de Waterloo (1815-1914)

Comme la bataille du 18 juin 1815 se déroule dans I’espace rural, la fameuse « morne plaine »,
elle n’affecte que quelques batiments et hameaux épars et ne produit que peu de ruines.
Pourtant, alors méme que les traces de I’événement ont assez vite disparu, le site de
« Waterloo » (selon le nom que Wellington a souhaité donner a la bataille) apparait comme le
prototype du champ de bataille sanctuarisé. Dés le lendemain du combat, les visiteurs affluent
et manifestent le désir de voir le lieu précis ou Napoléon a été définitivement vaincu, une défaite
immédiatement célébrée et rapidement commémorée, y compris in situ. Parce que la bataille
clot effectivement le cycle guerrier commencé en 1792 et inaugure une longue période de paix
continentale, en raison aussi de sa localisation et de I’origine diverse des combattants, son site
devient ainsi tres vite un lieu de mémoire multinational. D’abord nettement dominé par les
vainqueurs, Britanniques, Néerlandais et Allemands, il est progressivement partagé avec les
vaincus jusqu’a apparaitre « francisé » a la Belle Epoque. Cet investissement mémoriel et
touristique du champ de bataille, sans précédent et sans équivalent en Europe, ne se dément pas
jusqu’a la Premiere guerre mondiale, et conduit I’Etat belge a 1égiférer d’une maniére innovante
pour protéger le périmetre des principaux combats, des le printemps 1914.

C’est ce processus de sanctuarisation et de patrimonialisation qu’on voudrait ici retracer et
interroger : que vient-on ou veut-on voir ou « visiter » a Waterloo au XIX° siecle ? Que reste-
t-il de la bataille au juste, et que cherche-t-on a préserver ? Comment expliquer cet intérét
nouveau pour ce type de site ? Dans les limites de cet article, on tentera de donner une vue
cavaliere du phénomene au regard de 1’abondante bibliographie qu’a suscité la breve mais 6
combien cruciale campagne de juin 1815, profusion encore amplifiée par I’effet du bicentenaire.
Si dominent les études ressortissant a 1’histoire militaire et au combat proprement dit, la
question de la mémoire a été également de plus en plus travaillée a mesure que 1’évenement
s’éloignait dans le temps, comme en témoigne bien la récente synthése proposée par
Alan Forrest'. Le destin du champ de bataille lui-méme est aujourd’hui relativement bien
connu, grice a des recherches menées essentiellement par les historiens belges? : le champ de
I’histoire locale peut alors s’articuler avec une perspective transnationale, évidemment tres
souhaitable et qu’on s’efforcera de privilégier ici, méme si les sources et études
néerlandophones et germanophones nous sont plus indirectement accessibles.

! Alan Forrest, Waterloo, Oxford University Press, 2015 : cinq chapitres sur sept portent sur I’aprés-coup de la
bataille.

2 Voir notamment les colloques édités par Marcel Watelet et Pierre Couvreur, Waterloo : lieu de mémoire
européenne (1815-2000) et Waterloo : monuments et représentations (1792-2001), Louvain-la-Neuve, 2000 et
2003 ; ainsi que Jacques Logie, « Petite histoire du tourisme a Waterloo et au hameau du Lion », Bulletin de la
Société belge d’études napoléoniennes, n° 48, 2006, p. 32-62 ; Yves Vander Cruysen, Waterloo démythifié !,
Waterloo, Jourdan, 2014 ; Eric Bousmar, « Waterloo 1815-2015. Mémoires européenne, belge et locales en
Brabant wallon », Revue d'histoire du Brabant wallon, 29, 2015, p. 94-125.
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La quéte de vestiges

Dans les jours et les semaines qui suivent la bataille, le temps d’évacuer ou d’inhumer environ
10 a 11 000 soldats, le site reprend sa forme antérieure et sa destination essentiellement
agricole. Tandis que se constitue a Bruxelles une « société de Waterloo » pour organiser la
célébration de 1’anniversaire de la bataille, les autorités des communes concernées relaient les
plaintes des paysans locaux devant le concours de visiteurs, principalement britanniques,
parcourant leurs champs a cheval®. La sanctuarisation du site méme de la bataille n’a en effet
rien d’une évidence, au moins du point de vue de ses habitants. A suivre un récit du
« pelerinage » entrepris depuis Bruxelles le 19 juin 1816, si « plusieurs milliers » de Belges se
rendent ce jour-la sur les lieux, la cérémonie commémorative a en réalité pour cadre 1’église du
village de Waterloo, situé a quelques kilométres au nord du champ de bataille*. Conformément
a une fort ancienne tradition, un édifice religieux, en 1’occurrence préexistant, recueille la
sacralité attachée au souvenir de I’événement’.

Cependant, la venue de voyageurs en nombre important donne, dés 1’été 1815, un statut
spécifique au champ de bataille. S’amorce alors, dans I’immédiat aprés-coup de 1’éveénement,
un processus de « sacralisation de la vue » (sight sacralization), selon une expression utilisée
par les spécialistes britanniques du tourisme®. Ce ne sont pas les quelques tombes identifiables
ni les premiéres inscriptions apposées ici ou la (notamment dans 1’église de Waterloo) que I’on
vient voir spécialement, mais bien le lieu méme ou les armées anglo-néerlando-allemandes ont
finalement terrassé les troupes de Napoléon. On connait un peu ce premier « tourisme de champ
de bataille », car plusieurs visiteurs, dont de tres illustres (en particulier des écrivains comme
Southey, Walter Scott ou Byron), en ont donné des témoignages, publiés sur le moment ou plus
souvent bien plus tard. Sans doute peu de voyageurs britanniques ont-ils traversé la Manche
expres pour se rendre a Waterloo — on évoque des cas de femmes venues chercher le corps ou
la sépulture de leur mari — mais 1’excursion est un grand must du périple européen des Anglais
tel qu’il se réinvente au lendemain des guerres napoléoniennes. En atteste notamment le fait
que c’est a I’automne 1815 que paraissent a Londres les premiers guides de voyage anglophones

3 Archives générales du royaume de Belgique (Anderlecht), Gouvernement provincial du Brabant, série A, n° 18 :
dans une lettre du 6 avril 1816, le sous-intendant de 1’arrondissement de Bruxelles signale au gouverneur du
Brabant méridional « qu’encore tous les jours il se porte sur le champ de bataille une grande quantité de personnes
dont les unes sont attirées par la curiosité, d’autres par la cupidité [...] ; les curieux foulent les grains en traversant
les campagnes a cheval, et le sieur Mascart [maire d’Ohain] assure qu’il en vient jusqu’a cinquante et plus dans
une seule journée ; la plupart sont anglais. Les cultivateurs se plaignent avec raison du tort qu’ils éprouvent [...]. »

4 C.-N. Perraud, Pélerinage de Waterloo, effectué le 19 juin 1816, Bruxelles, 1816, 28 p. Il s’agit toutefois d’une
chapelle royale du XVII® siecle, assez imposante. Le pelerinage, quant a lui, se poursuit jusqu’en 1828.

5> Voir notamment Laurence Moal, « Auray, 1364 : un champ de bataille au cceur de la mémoire bretonne », dans
Ariane Boltanski et al. (dir.), La Bataille. Du fait d’armes au combat idéologique XI°-XIX® siecle, Rennes, PUR,
2015, p. 31-50.

% A. V. Seaton, « War and Thanatourism : Waterloo 1815-1914 », Annals of Tourism Research, 26-1, 1999, p. 130-
158.
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a mentionner Waterloo, alors que le Brabant était resté jusque-la a I’écart des circuits
recommandés’.

A suivre les récits de ces premiéres visites, les voyageurs sont tous frappés par la rareté et la
ténuité des traces et vestiges de I’événement qui les amene, et par la banalité du site champétre
qu’ils arpentent. Par exemple, Henry Crabb Robinson, avocat et homme de lettres anglais, sur
place le 14 aofit 1815%: « Toutes les traces de combat (vestiges of conflict) n’avaient pas
disparu. Des arbres avaient des branches cassées et pendantes, pas encore coupées. Beaucoup
de batiments étaient ruinés ou brlilés, et criblés de trous... mais je n’ai rien vu de vraiment
impressionnant... On ne peut imaginer une campagne plus banale (uninteresting country) que
celle qui entoure Waterloo. » Tres vite sont ainsi posés les termes dominants de la découverte
du champ de bataille : une forme d’étonnement, teintée de déception, devant la discrétion des
signes susceptibles de rappeler concrétement la bataille et d’aider a retrouver I’intensité d’un
combat percu comme décisif.

De surcroit, les branches pendantes des arbres durent étre assez vite coupées et la plupart des
batiments déblayés ou restaurés. Quelques-uns restérent cependant longtemps a 1’état de ruine,
en particulier le chateau-ferme d’Hougoumont (ou du Goumont), a I’ouest du champ de bataille.
Ce domaine fortifié avait été I’un des points de fixation majeurs du combat, puisque les Frangais
tenterent toute la journée du 18 juin, en vain, de le conquérir, et y perdirent des forces
considérables, face a une défense héroique des Foot Guards. C’était bien stir un haut lieu de la
visite pour les Britanniques, de méme que les fermes de Mont-Saint-Jean (qui avait servi
d’hopital de campagne du coté des Alliés), au nord, de la Haie-Sainte, au cceur de la bataille, et
de la Belle-Alliance, au sud, ou Wellington et Bliicher s’étaient rencontrés et congratulés a la
tombée de la nuit, et ou ’on pouvait se restaurer. Pour les Prussiens, il fallait aussi compter
avec le hameau de Plancenoit et la ferme de la Papelotte, a I’est, ou avaient eu lieu des combats
tout aussi acharnés, dont certaines traces resteérent longtemps visibles. Au sud du site
proprement dit, il faudrait encore évoquer la ferme du Caillou, dernier « palais » de Napoléon,
dévastée par les soldats alliés au lendemain de la victoire. Points d’appui de toute visite, ces
batiments balisaient le champ de bataille, sans pour autant faire de celui-ci un champ de ruines
spectaculaire.

Un autre point de fixation initial, surtout pour les Britanniques, fut « I’arbre de Wellington »,
un orme sous lequel le général anglais s’était tenu durant le combat. Situé au centre de la ligne
de défense anglo-néerlandaise, 1’arbre était en position légérement suréminente par rapport a la
plaine et offrait donc un bon observatoire sur le champ de bataille en méme temps qu’un
marqueur de la victoire du patient « duc de fer ». Selon divers témoignages, beaucoup de
visiteurs tenaient a en emporter un rameau avec eux — ce qui n’est pas sans rappeler le destin
du saule ombrageant la tombe de Napoléon a Sainte-Hélene. La quéte de vestiges propres a
soutenir I’imagination et I’émotion du visiteur s’accompagne en effet d’un désir de s’approprier
toute sorte de reliques issues du site de la bataille ou méme, plus exceptionnellement, du corps
de ses acteurs. De modestes trophées — provenant pour la plupart de I’équipement des soldats —

" Edmund Boyce, The Belgian Traveller, or a Complete Guide through the United Netherlands..., S. Leigh, 1815 ;
Charles Campbell, The Traveller’s Complete Guide through Belgium, Holland and Germany, Sherwood, Neely &
Jones, 1815.

8 H. Crabb Robinson, Diary, Reminiscences and Correspondence, t. 1, Londres: Macmillan, 1872, p. 260 : je
traduis le texte cité par A. V. Seaton, « War and thanatourism », article cité, p. 137
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peuvent étre glanés sur le terrain, et font surtout 1’objet d’un petit trafic local dont le
développement rapide est bien attesté et constitue 1’une de toutes premicres formes de
I’exploitation touristique du champ de bataille.

Ce golt tres vif pour les vestiges du combat explique également 1’ apparition des premiers lieux
d’exposition et de souvenir, généralement associés a une offre de restauration ou d’étape. Ainsi
le « Chateau tremblant », maison du garde général de la forét de Soignes (nommé Paris), dans
le village de Waterloo, qui avait abrité 1’amputation de la jambe de Lord Uxbridge, général en
chef de la cavalerie anglaise, au lendemain de la bataille, devient le « premier musée de
Waterloo ». Comme en témoigne un livre d’or débutant en 1825, la « tombe de la jambe »,
agrémentée de la scie qui la coupa, et d’autres souvenirs de 1’éveénement, fut longtemps un
passage obligé du pélerinage’. Une vingtaine d’années plus tard, dans le hameau de Mont-Saint-
Jean (plus proche encore du site de la bataille), s’ouvre le premier véritable musée du champ
de bataille, dit a Edward Cotton, ex-sergent-major des Hussards anglais revenu s’installer en
1835 sur le théatre de ses exploits. Figure la plus marquante du premier demi-siecle du tourisme
a Waterloo, Cotton collectionnait soigneusement les armes et pieces d’équipement militaire
retrouvées sur le site, qu’il exposait et proposait a la revente. Apres sa mort, en 1857, ses
héritiers déplacerent la collection et ouvrirent 1’Hotel du Musée, qui fut a 'origine du
développement du « hameau du Lion », au pied de la fameuse butte érigée en 1826, et au cceur
du champ de bataille Iui-méme!°.

Cotton s’était d’abord établi comme guide, et sans doute était-il trés apprécié des Britanniques
qui pouvaient trouver en lui le vestige le plus « parlant » qui soit de la bataille et le plus a méme
de pallier la déception de ne «rien » voir. Fort de son succes, le vétéran publie en 1845 une
compilation personnelle intitulée A Voice from Waterloo, livre a grand succes, réédité jusqu’en
1918 et traduit en francais en 1874!'!. Non seulement ces premiers musées, ainsi que quelques
médiateurs réputés (comme le fermier Jean-Baptiste Decoster qui avait renseigné Napoléon
toute la journée du 18 juin 1815), permettaient de structurer I’ offre touristique liée au champ de
bataille — sans oublier les services de transport ciblés qui furent trés vite assurés depuis
Bruxelles —, mais ils offraient de surcroit aux visiteurs une garantie d’authenticité qui faisait
défaut aux petits revendeurs et aux témoins douteux qui tentaient de profiter également de la
manne.

On pouvait également contourner 1’offre locale en arpentant soi-méme le champ de bataille,
muni de récits, de cartes ou d’indications écrites fournies par les guides de voyage, mais cela
supposait de demeurer un certain temps sur place, alors méme que 1’offre d’hotellerie resta
longtemps quasi nulle. Jusque vers 1860, on ne peut guere faire que passer sur le site, a moins
d’y multiplier les excursions depuis Bruxelles, comme le font certains exilés frangais en

9 Livre d’or conservé, avec d’autres, dans les archives de I’ASBL « Bataille de Waterloo 1815 », consulté en
aolit 2012 grace a I’aimable accueil sur place de M. Yves Vander Cruysen.

19 Caution to Visitors. Catalogue of the late sergeant-major Cotton’s Waterloo library and museum, in the museum
hotel at the foot of the Lion mount in the centre of the battlefield of Waterloo, Bruxelles, 1872, 16 p.

"' Edouard [sic] Cotton, Une Voix de Waterloo : histoire de la bataille livrée le 18 juin 1815, avec un choix des
dépéches de Wellington, ordres généraux et lettres concernant la bataille, traduit par Gust. Sluse d'apres la
6° édition (1862), Bruxelles, J. Combe, 1874, X11-329 p.
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Belgique'?. En 1862, Victor Hugo peut en revanche séjourner deux mois sur le champ de
bataille, a I’hotel des Colonnes de Mont-Saint-Jean ; et ce séjour fameux — au point de devenir
lui-méme un « lieu de mémoire » associé au site — lui permit d’achever Les Misérables 1a ou
I’histoire que raconte le roman débutait, en méme temps que le XIX® siecle (selon Hugo)'?.
Durant ce séjour, I’écrivain sillonne chaque jour le site, se ’approprie en quelque sorte, y
compris a travers des vestiges matériels : a Hougoumont, il achéte « un morceau d’arbre de
verger ou s’est incrusté un biscayen » (une balle de gros calibre) pour 2 francs. Il se réjouit
aussi, dans sa correspondance, d’avoir « trouvé lui-méme, en creusant le sable, les restes du col
d’une bombe désagrégés par I’oxyde de quarante-six années, et de vieux trongons de fer qui
cassaient comme des batons de sureau entre ses doigts »'*. Enfin, en se promenant avec Juliette
Drouet sur la butte du Lion, il cueille des coquelicots — la fleur par excellence des champs de
bataille —, « pieusement datés et conservés ».

A T’exemple de I’illustre écrivain, la passion des reliques accompagne tout le développement
du tourisme sur le champ de bataille, privilégiant évidemment la trouvaille personnelle, fruit de
la patience et de la familiarité avec le site. Un beau livre récent (2005), original dans le
panorama de la waterloologie, retrace cette histoire longue de la collecte des « témoins » et des
traces de la bataille!®. Les motivations en ont été diverses : au pillage initial a succédé un intérét
plus symbolique pour les vestiges de I’événement, entre culte de la mémoire et investigation
archéologique aujourd’hui primordiale. Peu importe alors la valeur économique des débris
retrouvés, tendanciellement décroissante : le moindre bouton d’uniforme, un fragment de pipe,
un dé a coudre, etc., font le bonheur de I’amateur, qui les « recueille » autant qu’il les préléve,
comme autant d’« infimes indices » d’un « drame » inoubliable, dont les sans-grade anonymes
sont les vrais héros. Et la « terre de Waterloo » offre encore, prés de deux cents ans apres
I’événement, des vestiges « miraculeux » dont le charme n’est pas éteint!®.

Tres tot, pourtant, la crainte de voir disparaitre ces vestiges, au moins par dissémination, s’était
exprimée. Le 4 octobre 1818, le Journal de Belgique déplore ainsi la coupe de 1’arbre de
Wellington et son départ pour I’ Angleterre : « Tandis que différentes nations couvrent ce pays
de monuments commémoratifs de la journée de Waterloo, d’autres enlévent un monument de
la nature [...] qu’on peut affirmer sans crainte d’erreur avoir été visité par tous les voyageurs
de I'Europe, ce bel arbre du Mont-Saint-Jean couvert de cicatrices de balles et de biscayens »!”.
En I’absence de toute mesure de protection particuliére, un visiteur britannique avait en effet
pu acquérir et emporter 1’arbre, qui fut ensuite débité et distribué en petits objets de collection.
Il privait ainsi tous les touristes a venir de I’émotion spécifique liée a la visite de I’arbre, tout
en important en Angleterre un peu du site de Waterloo, ainsi démultiplié autant que décomposé.
Méme si ses linéaments étaient déja perceptibles, la notion de patrimoine n’était pas encore

12 Selon Amédée Saint-Ferréol, Les Proscrits frangais en Belgique ou la Belgique contemporaine vue a travers
Uexil, Bruxelles, Mucquardt, 1870, t. 1, p. 239-241.

13 Sur le Waterloo de Hugo et les liens entre le séjour de 1862 et le roman, voir en dernier lieu les contributions de
Damien Zanone, Jean-Marc Hovasse, Nicole Savy Claude Millet et Philippe Dufour dans « La chose de
Waterloo ». Une bataille en littérature, Damien Zanone (éd.), Brill, 2017.

14 Je suis Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo, t. 11, Fayard, 2008, p. 644 et suiv. Trouvaille ensuite mentionnée dans
Les Misérables, 11, 1, 7.

15 Gilles Bernard et Gérard Lachaux, Waterloo : les reliques, Paris, Histoire et collections, 2005.
16 Ibid., p. 118.

17 Cité dans le cahier d’illustrations du colloque Waterloo : lieu de mémoire européenne, op. cit.
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fixée dans les termes que nous lui connaissons aujourd’hui : de plus, la pérennité et la portée de
I’exploitation touristique du lieu n’étaient sans doute guére imaginables en 1818. De fait, le
tourisme a bien survécu au malheureux orme, et plus largement a I’arasement progressif des
rares ruines, auxquelles succédent en revanche divers monuments.

Faute de ruines, des monuments ?

Significativement, les premiers visiteurs britanniques du champ de bataille s’interrogent sur
I’absence de monument(s) sur le champ de bataille, que ce soit pour le regretter ou pour s’en
féliciter — en considérant, comme Byron ou Southey, que le champ de bataille lui-méme, avec
ses ruines rares et infimes (qu’il faudrait préserver), est le seul « monument » qui convienne a
I’événement'®. Malgré tout, des mémoriaux — plaques commémoratives ou monuments plus
imposants — viennent vite conjurer la disparition des traces et baliser le site « sacralisé » par les
pelerins. Leur érection constitue une premicre maniere de sanctuariser le champ de bataille en
occupant et en « marquant » l’espace tout en en facilitant la reconnaissance, la visite,
I’appropriation symbolique, d’une maniére qui n’est bien siir jamais neutre ou anodine. A bien
des égards, ces signes encore modestes viennent remplacer les ruines absentes, dont ils imitent
d’ailleurs parfois la forme (colonne coupée, stele dépouillée), pour figurer ou évoquer
I’éveénement, a la fois comme accomplissement héroique (c’est la victoire qui est célébrée) et
comme tragédie (la mémoire des victimes, ou de certaines d’entre elles). Le monument
commémoratif étant toutefois également 1’antithése de la ruine, il s’aveére nécessairement
insuffisant a ressusciter la bataille et a provoquer I’émotion recherchée sur un tel site.

La « monumentalisation » du site au XIX° siecle se fait en deux grands moments, le premier
dans les dix années qui suivent la bataille, le second a la toute fin du si¢cle. La premiére étape
est immédiatement consécutive a I’événement et consiste principalement a honorer les victimes
les plus illustres du combat, par un tombeau, une plaque ou méme un monument, le plus notable
étant la colonne dédiée des 1817 a la mémoire d’Alexandre Gordon, aide-de-camp de
Wellington, au coeur du champ de bataille. Ces premiers monuments sont trés largement
d’origine privée, financés par les familles, parfois par les corps militaires — en particulier par
les officiers hanovriens de la King’s German Legion, en 1818'. La méme année, le
gouvernement prussien fait ériger une fléche gothique a Plancenoit, a la tonalité plus
démocratique?®. On reconnait 13 le basculement bien connu du culte classique des morts — et
des victimes des guerres en particulier — a des formes plus « modernes » qui élargissent
progressivement le cercle des « héros » reconnus et célébrés, en privilégiant désormais le cadre
de la nation?!. Cette premiére phase se prolonge et culmine avec la construction entre 1824 et

18 Stuart Semmel, « Reading the Tangible Past: British Tourism, Collecting and Memory after Waterloo »,
Representations, 69, 2000, p. 18-19.

19 C’est aussi le cas du monument au général Duhesme (qui commandait la « jeune garde »), érigé en 1826 dans le
cimetiere de Ways a Genappe, longtemps le seul « monument frangais », mais en dehors du champ de bataille.

20 De dimension assez modeste, elle porte cette inscription : « Aux héros tombés, le Roi et le pays reconnaissants.
Belle —Alliance le 18 juin 1815. »

2l Reinhart Koselleck, « Les monuments aux morts, lieux de fondation de l'identité des survivants », dans
L’Expérience de Ihistoire, Ed. de 'EHESS, 1997, p. 135-160 (texte de 1979), et (avec Etienne Frangois) « Lieux
de mémoire : le culte politique des morts en France et en Allemagne », traduction d’un texte de 1998, accessible
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1826 de la butte du Lion, voulue par le roi des Pays-Bas, qui régne désormais aussi sur la
Belgique, pour célébrer la contribution des troupes du nouveau royaume, conduites par le prince
d’Orange, héritier de sa dynastie, a la victoire sur Napoléon. Assez classique dans I’intention et
la forme triomphaliste, le monument est malgré tout étonnant par sa dimension et par sa
prétention a dominer I’ensemble du site, et a I’ordonner autour de lui?.

N

De fait, quoique le projet ait mis du temps a se préciser et a se concrétiser, quoique le
« monument de Waterloo » ait été inauguré avec une discrétion significative, plus de dix ans
apres I’éveénement qu’il commémorait, quoiqu’il ait constamment été décrié et raillé — d’abord
par les visiteurs britanniques (qui ne se trompent pas sur la nationalit¢ de 1 animal
emblématique) —, le Lion et son tertre se sont imposés au coeur du champ de bataille, comme le
résumant, lui donnant une image partout reconnaissable. Certes, la statue, percue comme
insultante du coté « francais », fut menacée, en particulier au début des années 1830, quand la
Belgique prend son indépendance, puis encore a la fin du siécle et dans 1’entre-deux-guerres,
quand I’antagonisme entre Flamands et Wallons se cristallise. Mais le monument trouva aussi
des défenseurs® et demeura, comme si le coup de force politique qu’avait été son érection —
dont la portée s’atténua toutefois dans la Belgique indépendante — s’effacait devant son succes
touristique. Seul relief marquant sur le site, la butte pyramidale contribuait en effet a
« inventer » le site de Waterloo en facilitant son identification, ainsi que son appropriation
visuelle. Sans doute sa présence surimposée au centre du champ de bataille avait-elle quelque
chose d’artificiel, voire d’incongru, mais en tant que point d’observation, la butte revétait une
valeur incomparable puisque la gravir permettait d’embrasser I’ensemble du site, d’en prendre
la mesure panoramique. De plus, le Lion majestueux offrait une symbolique riche et
suffisamment polysémique pour que Hugo lui-méme, tout en le dénigrant abondamment, ne se
prive pas de le dessiner a plusieurs reprises depuis le balcon de 1’hdtel des Colonnes.
Rapidement, le Lion devient lui-méme un objet de représentation pittoresque, voire fascinant,
sans entraver, bien au contraire, la progressive reconquéte symbolique du site par la mémoire
francaise et napoléonienne.

La deuxieme phase de la « monumentalisation » du champ de bataille, a la toute fin du
XIX® siecle, est en effet dominée par 1’inauguration en 1904 du « monument frangais ». Dés
1890, les Britanniques avaient relancé une dynamique commémorative en faisant ériger le
monument national — dédié aux « officiers et soldats britanniques tombés durant la campagne
de Waterloo » — qui paraissait faire défaut du coté des principaux vainqueurs, mais c¢’était dans
le cimetiere d’Evere, ou la municipalité bruxelloise avait offert une concession, donc trés en
dehors du champ de bataille. Cette réalisation d’une idée déja ancienne semble avoir stimulé la
reprise du projet frangais de monument consacré « aux derniers combattants de la Grande

en ligne sur le site DeuFraMat (http://www.deuframat.de). On prendra garde, dans le texte de 1997 (p. 143), a
Perreur réalisée sur le « Lion britannique » de Waterloo.

22 Voir notamment Anne Buyle, « Un projet inédit de monument & Waterloo », Philippe Raxhon, « Le lion de
Waterloo : un monument controversé », Marcel Watelet, « Eriger la mémoire d’un lieu : le monument de Waterloo
et le ministere du Waterstaat (1816-1830) », dans Waterloo : lieu de mémoire européenne, op. cit., p. 141-183.
23Y compris, dés 1831, les habitants du lieu, désormais défenseurs du tourisme et, a ce titre, d’un Lion initialement
peu apprécié : voir Jacques Logie, Waterloo. La campagne de 1815, Bruxelles, Racine, 2003, p. 208.
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Armée » 2%, La proposition en avait été faite dés la fin des années 1830 mais s’était heurtée a de
fortes réticences diplomatiques. Apres la défaite de 1870, la montée en puissance du culte
paradoxal de la « défaite glorieuse », portée par divers « entrepreneurs de mémoire » attachés
a I’héritage symbolique du Premier Empire, fait ressurgir I’idée, qui est enfin mise en ceuvre
dans le contexte d’« entente cordiale » ravivée entre la France et le Royaume-Uni. Le 28 juin
1904, devant un public extrémement nombreux — autour de 100000 personnes, un
rassemblement sans précédent sur le site — est inauguré « L’Aigle blessé », une ceuvre du
sculpteur Gérome datant de 1902, pour faire pendant au Lion néerlandais. Situé a bonne
distance de la fameuse butte (1,5 km), bien moins dominateur, jouant plutot sur la corde
pathétique, le monument confirme et renforce tout a la fois le rééquilibrage du site vers le sud
« frangais », 2 un moment ou la fréquentation touristique connait une nouvelle progression,
permise par la desserte ferroviaire et 1’augmentation de 1I’offre hoteliere. Ce rééquilibrage se
conjugue avec une dynamique durable d’expansion du marquage mémoriel en dehors du seul
site de la bataille du 18 juin 1815.

Quatre-vingt-dix ans apres la bataille et quatre-vingts ans apres le Lion, cette irruption d’un
monument a la gloire de I’armée napoléonienne tenait malgré tout, a son tour, du tour de force
symbolique, car il n’était pas banal, ni sans doute anodin de s’revendiquer ainsi, en partie, le
site de ce qui avait été une incontestable défaite militaire, aux conséquences politiques
cuisantes. Encore aujourd’hui la « victoire posthume » de Napoléon et de ses grognards, cette
revanche sur I’ histoire — ou ce triomphe de I’imagination contrefactuelle — ne cesse d’étonner®.
Cette appropriation est encore parachevée dans les années qui suivent, car les initiatives se
multiplient, en particulier en 1912-1913 : lancement d’'un monument dédié a Victor Hugo — une
colonne qui devait étre surmontée d’un coq imposant (mais il n’a jamais été installé)*® —,
ouverture d’un ossuaire dans la ferme du Caillou, dernier quartier-général de I’empereur,
inauguration d’une stele pour les Frangais tombés devant Hougoumont, ce haut-lieu du fighting
spirit britannique, érection en 1914 d’un « monument aux Belges » des deux camps... Sans
oublier, plus significatif encore de 1’évolution du récit dominant de 1’éveénement, 1’installation
du panorama de la bataille dii a Louis Dumoulin, dans une rotonde construite expres (1’une des
toutes dernicres du genre) au pied du Lion, car cette grande toile circulaire offre a I’imagination
des visiteurs de toute nationalité une représentation plutot « francaise » de 1’affrontement?’.

Ainsi ces divers types de monuments jalonnent-ils, un siécle aprés la bataille, un champ
largement dépourvu de vestiges tangibles de 1’événement. Leur existence encadre la visite du
site, la permet méme d’une certaine facon, en la balisant, et I’enrichit sans doute aussi, car ces
artefacts (en particulier le panorama) offrent une prise a la perception, voire a I’imagination que
le « vide » relatif du paysage peut aisément dérouter. Mais pour autant, ces constructions ne

2% Voir notamment Jean-Marc Largeaud, « Les Francais et le "Monument introuvable” », Philippe Raxhon,
« L’ Aigle blessé sous 1’aile du Mouvement Wallon », Anne Buyle, « L’ Aigle blessé de Gérome, de la gestation a
I’inauguration », dans Waterloo : monuments et représentations, op. cit., p. 173-268. Sur la mémoire francaise de
Waterloo, voir surtout Jean-Marc Largeaud, Napoléon et Waterloo. La défaite glorieuse de 1815 a nos jours, La
Boutique de I’histoire, 2006.

5 Voir par exemple Marc Augé, « L’affaire Waterloo », dans L’ Impossible voyage, Payot, 1997, p. 83-90.
%6 Voir I’étude minutieuse de Claude Van Hoorebeeck, La colonne Victor Hugo, Editions namuroises, 2011.

Y Isabelle Leroy, Le « panorama de la bataille de Waterloo », Liége, Commission royale des Monuments, sites et
fouilles, 2009. La toile mesure 110 x 12 m. C’est la 10° du genre depuis 1815, et la derniere, sur Waterloo.
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sont évidemment pas des ruines, et n’ont pas la valeur de « témoins », bien au contraire — ils
peuvent méme, comme la butte du Lion au premier chef, dénaturer franchement I’aspect du site
par rapport a ce qu’il était en juin 1815, provoquant I’irritation du touriste en quéte
d’authenticité. Les monuments pourraient se trouver ailleurs et leur présence sur le site a méme
quelque chose de paradoxal car ils lui sont fondamentalement hétérogénes>®. Ils ne peuvent
«rendre » la bataille et ne sont pas, en principe, 1’objectif principal d’une visite sur les lieux.
Le « secret » de Waterloo est ailleurs, entre les steles et les colonnes, entre le Lion et I’ Aigle,
dans I’ « herbe grasse » de la morne plaine.

La plaine des morts

« Du reste, je ne sache rien de plus émouvant que la flanerie dans ce champ sinistre », écrit
Victor Hugo a son fils, lors de son arrivée a Waterloo en mai 1861. N’accordant aux monuments
qu’un intérét mesuré, Hugo est en revanche manifestement fasciné par ce paysage dont il a
imposé — avant de ’avoir vu — la représentation en « morne plaine ». Autour du 18 juin, en
particulier, il y voit renaitre la « cocarde tricolore » a travers le foisonnement des paquerettes,
bleuets et coquelicots. Comme d’autres visiteurs francais avant lui, tels que Quinet ou Dumas
des la fin des années 1830, ou d’autres moins connus, Hugo retrouve 1a le méme type d’émotion
et d’inspiration patriotique que les premiers visiteurs britanniques : une émotion qui, croisant
évidemment la sensibilité romantique, tient a la conscience de I’invisible et d’une forme de
« présence » qu’aucune représentation ne peut égaler. Ce qui importe, c’est bien d’étre 1a, de
sillonner le « champ sinistre » et de le contempler, pour y retrouver, comme caché ou scellé
dans le paysage, I’événement crucial qui s’y est déroulé, et avec lui toutes ses conséquences et
ses implications, et jusqu’aux morts ensevelis sur place, devenus la terre méme que 1’on foule.

L attractivité du site, dés 1’été€ 1815, ne doit certes rien au pittoresque du paysage ou au cadre
naturel, mais découle d’une consécration politico-militaire due a 1’événement du 18 juin 1815%.
La victoire décisive de Wellington, et peut-étre plus encore 1’écroulement de 1’armée frangaise
et de I’Empire de Napoléon, souvenir qui réunit en quelque sorte vaincus et vainqueurs, font du
champ de bataille un « paysage historique » dont le puissant pouvoir évocateur est entierement
tributaire de la conscience qu’a le promeneur de ce qui s’y est déroulé, alors que n’en subsistent
que quelques rares traces perceptibles. Ce lieu de mémoire est aussi un « lieu sacré », comme
I’écrit par exemple un pasteur anglican, W. Trollope, en exhortant, au début des années 1840,
ses compatriotes a « se rendre sur la colline ou se tenait Wellington, les yeux plongeant sur la
route par laquelle Napoléon A FUI », afin d’éprouver de la maniere la plus intense « I’émotion
haletante que la scéne de cette bataille si acharnée ne peut manquer de susciter » *°. Aucune
description, insiste Trollope — qui juge qu’il y en a eu suffisamment pour rendre « familier » le
champ de bataille a tout Britannique « amoureux de son pays » — ne peut se substituer a
I’expérience concrete de Waterloo. En ce sens, on comprend aisément que le terme
« pelerinage » ait immédiatement et durablement été employé, par des visiteurs de toutes les

28 Ainsi le panorama, initialement congcu comme un substitut au voyage plutdt que comme son ingrédient : voir le
riche essai de Philip Shaw, Waterloo and the Romantic Imagination, Basingstoke : Palgrave, 2002, chap. 2.

2 Comme le note Philip Shaw, Waterloo and the Romantic Imagination, op. cit., p. 74-75.

30 Rev. W. Trollope, Belgium since the Revolution, London, 1842, p. 96, cité par A.V. Seaton, « War and
Thanatourism », article cité, p. 151.
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nations impliquées dans 1’événement, vainqueurs puis vaincus®'. Sans visée esthétique ni
récréative, le voyage sur le champ de bataille est d’abord un hommage rendu aux acteurs de la
bataille en méme temps qu’un effort pour « toucher » ou « approcher » 1’histoire par soi-méme
et en quelque sorte s’y associer en s’y projetant’2.

Parce qu’il est rendu a une banalité énigmatique et déroutante, le champ de bataille, champ de
ruines (presque) sans ruines, oblige le spectateur-promeneur a un effort d’imagination ou de
réflexion susceptible d’imposer en quelque sorte une mémoire ou une « lecture » au paysage,
de le réanimer. Cette lecture est rapidement facilitée, ou du moins orientée, par les
représentations, cartes, plans et images, et les récits abondants, comme par les « guides »,
individus ou livres, qui accompagnent les visiteurs, de méme que la promenade est structurée,
nous 1’avons dit, par les rares vestiges et monuments, sans compter le panorama surplombant
qu’offre la butte du Lion a partir de 1826. Pour Philip Shaw, analysant le premier tourisme de
Waterloo, le regard du visiteur s’y trouve « enrégimenté » a travers 1’arsenal de dispositifs qui
I’encadrent et 1’aident a reconstituer la bataille — les grands mouvements de troupes, les faits et
gestes des combattants héroisés — 13 ot ne s’offre 4 sa vue qu'un « rien » angoissant®. De
méme, Stuart Semmel souligne I’effort de sublimation voire d’esthétisation d’un paysage qu’on
parcourt sur les pas des premiers visiteurs illustres (d’abord britanniques), jusqu’a voir en
quelque sorte par leurs yeux. Conforme a la représentation héroique et patriotique de la guerre
comme a « I’idéologie du sacrifice » (Philip Shaw), qui persistent largement tout au long du
XIX¢ siecle, cet effort de sublimation, privilégiant le « panorama » et I’anecdote, méconnait ou
édulcore les souffrances endurées par les combattants. Pourtant, si elle peut se faire sur le mode
de I’exaltation patriotique, la visite du site ne peut manquer, en méme temps, a lire les divers
témoignages, de susciter un certain trouble, une forme de doute qui répond en quelque sorte a
I’absence de prise visuelle et de médiation «tangible ». En ce sens, s’il s’apparente
manifestement au champ de ruines « classique » comme objet d’un premier « thanatourisme »
moderne, le champ de bataille en differe également (ou en est peut-€tre une forme superlative)
par le caractere sous-jacent et imperceptible des vestiges, comme — dans le cas de Waterloo au
XIX® siecle en particulier — par la proximité historique, longtemps ressentie, de 1’événement
dont il est le site. Ces deux caractéres intensifient encore « I’énergie spéciale®* » qui émane de
ce type de site : la visite est I’occasion d’un face-a-face plus direct encore avec I’histoire, et
précisément avec I’hécatombe guerriere qui fut le prix de la paix.

Ce trouble ou cette émotion spécifique se lit du reste dans les poémes consacrés au « champ de
Waterloo » par Walter Scott (The Field of Waterloo, 1815) puis par Byron (3° Chant de Childe
Harold’s Pilgrimage, 1816) ou encore par Wordsworth (« After Visiting the Field of
Waterloo », 1821). La jubilation de la victoire s’y trouve tempérée, voire contredite par la
mélancolie ou 1’angoisse qu’inspirent I’évocation des hommes tombés lors de la bataille et la
contemplation du paysage « vide » qui les recouvre. D’emblée, le champ de bataille est le lieu

31 Alinsi, coté frangais, Lucien Laudy, « Waterloo. A travers la morne plaine », Revue des études napoléoniennes,
juin 1932, p. 366-381 : « Nous avons refait le pelerinage de Waterloo. »

32 Stuart Semmel, « Reading the Tangible Past », article cité.
33 Philip Shaw, Waterloo and the Romantic Imagination, op. cit., p. 71.

34 Expression empruntée a Julie Buckler, « Taking and Re-Taking the Field : Borodino as a Site of Collective
Memory », in J. Buckler & E.D. Johnson (ed.), Rites of place. Public Commemoration in Russia and Eastern
Europe, Northwestern University Press (Evanston, I11.), 2013, p. 203-223.
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d’une méditation sur le carnage et le sens incertain de la guerre, autant que sur le fatum de
I’événement et sur I’écroulement des empires. Le champ d’honneur, théatre d’exploits, est aussi
un vaste cimetieére ou les nationalités s’entremélent indistinctement dans une méme sépulture
anonyme. La tonalité funebre et pathétique accompagne vite, voire remplace le « grand genre »
héroique, a I’'image du saisissant tableau de Turner, présenté a Londres en 1818, quelques mois
apres un voyage sur le site : The Field of Waterloo est une scéne nocturne et orageuse ou des
femmes et des enfants cherchent parmi les morts entassés péle-méle a proximité des ruines
encore fumantes de la ferme d’Hougoumont. L’accueil mitigé que recut la toile répond a
I’intention délibérée du peintre de contrecarrer 1’atmosphere de célébration triomphaliste qui
prévalait en Grande-Bretagne depuis 1815%. Hétérodoxe, elle est pourtant significative d’une
évolution profonde qui voit, deés la période napoléonienne (et plus encore apres 1914), la
peinture de paysage prendre progressivement la «releve » de la peinture d’histoire pour
représenter la guerre et ses désastres, et le champ de bataille, comme terrain ou comme paysage,

s’imposer en quelque sorte 2 la bataille elle-méme*.

De fait, le champ de bataille est un lieu de recueillement et d’un culte des morts qui ne peut
plus se limiter a ses formes traditionnelles, religieuses et socialement sélectives. Les soldats
tombés en masse, de maniere aléatoire (I’artillerie prenant le pas sur le corps a corps), sont
autant des victimes malheureuses, promises a un révoltant oubli, que des héros ; le sens de leur
mort doit étre, a tout le moins, réaffirmé sinon redéfini. Cette évolution des représentations —
qui inaugure un long tournant dans la culture occidentale de la guerre’’ — ne peut que se
renforcer a mesure que, au cours du XIX° si¢cle, I’attention se déplace de plus en plus vers le
sort des soldats frangais, dont le sacrifice, puissamment sublimé (« la garde meurt... »), ne sert
qu’a sauver les apparences et la mémoire, pesante, d’une « défaite glorieuse ». Il faudrait ici
invoquer également 1’effet de la guerre de 1870-1871, pour expliquer que le caractére funebre
du site, signifié par la multiplication des monuments, principalement francais et a forte tonalité
pathétique, culmine entre 1890 et 1914.

Aucun vestige, aucun monument, méme in situ, ne symbolise ni ne résume le champ de bataille,
de plus en plus percu comme un « vaste ossuaire*® » dont la visite s’ impose comme un parcours,
une marche et une contemplation, voire une confrontation. Le succes jamais démenti, malgré
certains pronostics®, du site de Waterloo, est certes tributaire de 1’essor plus large de la mobilité
et du tourisme, mais il caractérise aussi un nouveau rapport collectif a 1’histoire, et
singuliérement a la guerre, dans la culture européenne. Le lieu de mémoire n’est pas qu’'une

3 L’analyse du tableau de Turner est au cceur de I’introduction de Philip Shaw, Waterloo and the Romantic
Imagination, op. cit., qui pose la question de la difficile voire impossible « symbolisation » de la bataille.

3 Je suis ici Pierre Wat, « La tragédie du paysage. Mort et résurgences de la peinture d’histoire », Romantisme,
n° 169, 2015, p. 5-18. « La représentation de la guerre vient rencontrer et revivifier I’ancienne tradition du paysage
de ruines, cette peinture non de 1I’événement mais de I’apres », « ce qui reste quand tout a disparu ».

37 Les Désastres de la guerre 1800-2014, sous la direction de Laurence Bertrand-Dorléac, Lens-Paris, Somogy,
2014.

3 Hector Fleischmann, Paroles sur un champ de bataille. Cing discours a Waterloo, Paris, 1913, introduction du
discours prononcé « a I’inauguration du monument aux soldats francais élevé dans le verger d’Hougoumont », le
22 juin 1913.

3 Ainsi Félix Mornand, Belgiqgue, Paris, Hachette, « Guides-Cicerone », 1853, p. 89 : « Encore un quart de siécle,
et Waterloo rejoindra, dans les décombres du passé, les grands noms d’ Arbelles, de Pharsale, d’ Actium [...] ». Il
consacre pourtant un chapitre entier (sur quinze) au champ de bataille.
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représentation, il est aussi un lieu concret a visiter et a scruter, un lieu de méditation, de
réflexion, d’émotion, ou chacun est susceptible de se retrouver, dans la piété patriotique ou dans
la coleére antimilitariste. Et a certains égards, la visite du champ de bataille, désormais
indispensable a toute évocation élaborée de 1I’événement (tableau, récit, histoire...), en vient a
concurrencer la bataille elle-méme, le choc des uniformes rutilants, dans la représentation. C’est
ainsi qu’a la fin des années 1830, le peintre anglais Benjamin Haydon, spécialisé dans la
peinture d’histoire et passionné par Waterloo (ou il ne peut se rendre que tardivement), choisit
d’évoquer enfin la bataille a travers le retour de Wellington sur le lieu de sa victoire. Plusieurs
tableaux montrent le général, en civil, méditant sur le champ de bataille, avec ou sans cheval,
ou encore en compagnie du roi George IV, auquel il fait visiter le site*’. A Ia toute fin du siécle,
I’élévation, il est vrai controversée, de la colonne dédiée a Victor Hugo (et « aux poetes et
artistes francais de la plume et du pinceau qui chantérent Waterloo »), premier et seul
monument civil sur le site, confirme cette primauté du lieu de mémoire, et I’ancrage de la visite
du champ de bataille comme pratique culturelle, et comme passage obligé du déchiffrement de
I’histoire.

C’est parce qu’il est témoin de I’histoire que le champ de bataille, dans sa nudité, peut devenir
un lieu « sacré », d’une sacralité évidemment séculicre et politique, que divers acteurs, privés
et de plus en plus publics, prennent en charge et veulent préserver. C’est ainsi qu’apres la
construction de la rotonde du panorama, faisant craindre une forme de surexploitation du site
irrespectueuse de sa valeur mémorielle, une campagne d’opinion internationale aboutit a la loi
spéciale du 26 mars 1914, la premiere du genre en Belgique, qui « protége » un espace de 535
hectares de toute construction ou aménagement non autorisé. Organisant une souscription en
Grande-Bretagne pour aider I’Etat belge a indemniser les propriétaires, le descendant de
Wellington propose en méme temps de créer sur le site un ultime ossuaire destiné a accueillir
les restes encore exhumés des «héros de toutes les nations ». Le projet est brutalement
interrompu (et contredit) par I’entrée en guerre, mais il est significatif de I’aveénement, sur le
site « neutre » de Waterloo, d’une mémoire partagée qui voit dans le champ de bataille une
forme de fosse commune au moins autant qu’un théatre d’exploits guerriers. Que les nouveaux
sites de combat nés du conflit engagé en 1914 aient été a leur tour rapidement sanctuarisés*!
n’est donc pas surprenant mais inscrit dans le droit fil du XIX® sieécle qui érigea le champ de
bataille — Waterloo en particulier, mais pas seulement — en lieu de mémoire et de visite
privilégié.

40 Sur Haydon et Waterloo, voir Stuart Semmel, « Reading... », article cité. Le portrait de Wellington « méditant
(musing) sur le champ de Waterloo », daté de 1839, est visible a la National Portrait Gallery ouverte a Londres en
1856. 1l est le pendant d’un tableau représentant Napoléon a Sainte-Hélene, face a la mer.

4 Voir notamment Emmanuelle Danchin, Le temps des ruines 1914-1921, Rennes, PUR, 2015.



