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Que reste-t-il de la bataille ? 

Vestiges, monuments, paysage de Waterloo (1815-1914) 

 

 

Comme la bataille du 18 juin 1815 se déroule dans l’espace rural, la fameuse « morne plaine », 
elle n’affecte que quelques bâtiments et hameaux épars et ne produit que peu de ruines. 
Pourtant, alors même que les traces de l’évènement ont assez vite disparu, le site de 
« Waterloo » (selon le nom que Wellington a souhaité donner à la bataille) apparait comme le 
prototype du champ de bataille sanctuarisé. Dès le lendemain du combat, les visiteurs affluent 
et manifestent le désir de voir le lieu précis où Napoléon a été définitivement vaincu, une défaite 
immédiatement célébrée et rapidement commémorée, y compris in situ. Parce que la bataille 
clôt effectivement le cycle guerrier commencé en 1792 et inaugure une longue période de paix 
continentale, en raison aussi de sa localisation et de l’origine diverse des combattants, son site 
devient ainsi très vite un lieu de mémoire multinational. D’abord nettement dominé par les 
vainqueurs, Britanniques, Néerlandais et Allemands, il est progressivement partagé avec les 
vaincus jusqu’à apparaitre « francisé » à la Belle Epoque. Cet investissement mémoriel et 
touristique du champ de bataille, sans précédent et sans équivalent en Europe, ne se dément pas 
jusqu’à la Première guerre mondiale, et conduit l’Etat belge à légiférer d’une manière innovante 
pour protéger le périmètre des principaux combats, dès le printemps 1914.  

C’est ce processus de sanctuarisation et de patrimonialisation qu’on voudrait ici retracer et 
interroger : que vient-on ou veut-on voir ou « visiter » à Waterloo au XIXe siècle ? Que reste-
t-il de la bataille au juste, et que cherche-t-on à préserver ? Comment expliquer cet intérêt 
nouveau pour ce type de site ? Dans les limites de cet article, on tentera de donner une vue 
cavalière du phénomène au regard de l’abondante bibliographie qu’a suscité la brève mais ô 
combien cruciale campagne de juin 1815, profusion encore amplifiée par l’effet du bicentenaire. 
Si dominent les études ressortissant à l’histoire militaire et au combat proprement dit, la 
question de la mémoire a été également de plus en plus travaillée à mesure que l’évènement 
s’éloignait dans le temps, comme en témoigne bien la récente synthèse proposée par 
Alan Forrest1. Le destin du champ de bataille lui-même est aujourd’hui relativement bien 
connu, grâce à des recherches menées essentiellement par les historiens belges2 : le champ de 
l’histoire locale peut alors s’articuler avec une perspective transnationale, évidemment très 
souhaitable et qu’on s’efforcera de privilégier ici, même si les sources et études 
néerlandophones et germanophones nous sont plus indirectement accessibles. 

                                                           

1 Alan Forrest, Waterloo, Oxford University Press, 2015 : cinq chapitres sur sept portent sur l’après-coup de la 
bataille. 
2 Voir notamment les colloques édités par Marcel Watelet et Pierre Couvreur, Waterloo : lieu de mémoire 

européenne (1815-2000) et Waterloo : monuments et représentations (1792-2001), Louvain-la-Neuve, 2000 et 
2003 ; ainsi que Jacques Logie, « Petite histoire du tourisme à Waterloo et au hameau du Lion », Bulletin de la 

Société belge d’études napoléoniennes, n° 48, 2006, p. 32-62 ; Yves Vander Cruysen, Waterloo démythifié !, 
Waterloo, Jourdan, 2014 ; Eric Bousmar, « Waterloo 1815-2015. Mémoires européenne, belge et locales en 
Brabant wallon », Revue d'histoire du Brabant wallon, 29, 2015, p. 94-125. 
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La quête de vestiges 

Dans les jours et les semaines qui suivent la bataille, le temps d’évacuer ou d’inhumer environ 
10 à 11 000 soldats, le site reprend sa forme antérieure et sa destination essentiellement 
agricole. Tandis que se constitue à Bruxelles une « société de Waterloo » pour organiser la 
célébration de l’anniversaire de la bataille, les autorités des communes concernées relaient les 
plaintes des paysans locaux devant le concours de visiteurs, principalement britanniques, 
parcourant leurs champs à cheval3. La sanctuarisation du site même de la bataille n’a en effet 
rien d’une évidence, au moins du point de vue de ses habitants. A suivre un récit du 
« pèlerinage » entrepris depuis Bruxelles le 19 juin 1816, si « plusieurs milliers » de Belges se 
rendent ce jour-là sur les lieux, la cérémonie commémorative a en réalité pour cadre l’église du 
village de Waterloo, situé à quelques kilomètres au nord du champ de bataille4. Conformément 
à une fort ancienne tradition, un édifice religieux, en l’occurrence préexistant, recueille la 
sacralité attachée au souvenir de l’évènement5. 

Cependant, la venue de voyageurs en nombre important donne, dès l’été 1815, un statut 
spécifique au champ de bataille. S’amorce alors, dans l’immédiat après-coup de l’évènement, 
un processus de « sacralisation de la vue » (sight sacralization), selon une expression utilisée 
par les spécialistes britanniques du tourisme6. Ce ne sont pas les quelques tombes identifiables 
ni les premières inscriptions apposées ici ou là (notamment dans l’église de Waterloo) que l’on 
vient voir spécialement, mais bien le lieu même où les armées anglo-néerlando-allemandes ont 
finalement terrassé les troupes de Napoléon. On connait un peu ce premier « tourisme de champ 
de bataille », car plusieurs visiteurs, dont de très illustres (en particulier des écrivains comme 
Southey, Walter Scott ou Byron), en ont donné des témoignages, publiés sur le moment ou plus 
souvent bien plus tard. Sans doute peu de voyageurs britanniques ont-ils traversé la Manche 
exprès pour se rendre à Waterloo – on évoque des cas de femmes venues chercher le corps ou 
la sépulture de leur mari – mais l’excursion est un grand must du périple européen des Anglais 
tel qu’il se réinvente au lendemain des guerres napoléoniennes. En atteste notamment le fait 
que c’est à l’automne 1815 que paraissent à Londres les premiers guides de voyage anglophones 

                                                           

3 Archives générales du royaume de Belgique (Anderlecht), Gouvernement provincial du Brabant, série A, n° 18 : 
dans une lettre du 6 avril 1816, le sous-intendant de l’arrondissement de Bruxelles signale au gouverneur du 
Brabant méridional « qu’encore tous les jours il se porte sur le champ de bataille une grande quantité de personnes 
dont les unes sont attirées par la curiosité, d’autres par la cupidité […] ; les curieux foulent les grains en traversant 
les campagnes à cheval, et le sieur Mascart [maire d’Ohain] assure qu’il en vient jusqu’à cinquante et plus dans 
une seule journée ; la plupart sont anglais. Les cultivateurs se plaignent avec raison du tort qu’ils éprouvent […]. » 
4 C.-N. Perraud, Pèlerinage de Waterloo, effectué le 19 juin 1816, Bruxelles, 1816, 28 p. Il s’agit toutefois d’une 
chapelle royale du XVIIe siècle, assez imposante. Le pèlerinage, quant à lui, se poursuit jusqu’en 1828. 
5 Voir notamment Laurence Moal, « Auray, 1364 : un champ de bataille au cœur de la mémoire bretonne », dans 
Ariane Boltanski et al. (dir.), La Bataille. Du fait d’armes au combat idéologique XIe-XIXe siècle, Rennes, PUR, 
2015, p. 31-50. 
6 A. V. Seaton, « War and Thanatourism : Waterloo 1815-1914 », Annals of Tourism Research, 26-1, 1999, p. 130-
158. 
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à mentionner Waterloo, alors que le Brabant était resté jusque-là à l’écart des circuits 
recommandés7. 

A suivre les récits de ces premières visites, les voyageurs sont tous frappés par la rareté et la 
ténuité des traces et vestiges de l’évènement qui les amène, et par la banalité du site champêtre 
qu’ils arpentent. Par exemple, Henry Crabb Robinson, avocat et homme de lettres anglais, sur 
place le 14 août 18158 : « Toutes les traces de combat (vestiges of conflict) n’avaient pas 
disparu. Des arbres avaient des branches cassées et pendantes, pas encore coupées. Beaucoup 
de bâtiments étaient ruinés ou brûlés, et criblés de trous… mais je n’ai rien vu de vraiment 
impressionnant… On ne peut imaginer une campagne plus banale (uninteresting country) que 
celle qui entoure Waterloo. » Très vite sont ainsi posés les termes dominants de la découverte 
du champ de bataille : une forme d’étonnement, teintée de déception, devant la discrétion des 
signes susceptibles de rappeler concrètement la bataille et d’aider à retrouver l’intensité d’un 
combat perçu comme décisif. 

De surcroît, les branches pendantes des arbres durent être assez vite coupées et la plupart des 
bâtiments déblayés ou restaurés. Quelques-uns restèrent cependant longtemps à l’état de ruine, 
en particulier le château-ferme d’Hougoumont (ou du Goumont), à l’ouest du champ de bataille. 
Ce domaine fortifié avait été l’un des points de fixation majeurs du combat, puisque les Français 
tentèrent toute la journée du 18 juin, en vain, de le conquérir, et y perdirent des forces 
considérables, face à une défense héroïque des Foot Guards. C’était bien sûr un haut lieu de la 
visite pour les Britanniques, de même que les fermes de Mont-Saint-Jean (qui avait servi 
d’hôpital de campagne du côté des Alliés), au nord, de la Haie-Sainte, au cœur de la bataille, et 
de la Belle-Alliance, au sud, où Wellington et Blücher s’étaient rencontrés et congratulés à la 
tombée de la nuit, et où l’on pouvait se restaurer. Pour les Prussiens, il fallait aussi compter 
avec le hameau de Plancenoit et la ferme de la Papelotte, à l’est, où avaient eu lieu des combats 
tout aussi acharnés, dont certaines traces restèrent longtemps visibles. Au sud du site 
proprement dit, il faudrait encore évoquer la ferme du Caillou, dernier « palais » de Napoléon, 
dévastée par les soldats alliés au lendemain de la victoire. Points d’appui de toute visite, ces 
bâtiments balisaient le champ de bataille, sans pour autant faire de celui-ci un champ de ruines 
spectaculaire. 

Un autre point de fixation initial, surtout pour les Britanniques, fut « l’arbre de Wellington », 
un orme sous lequel le général anglais s’était tenu durant le combat. Situé au centre de la ligne 
de défense anglo-néerlandaise, l’arbre était en position légèrement suréminente par rapport à la 
plaine et offrait donc un bon observatoire sur le champ de bataille en même temps qu’un 
marqueur de la victoire du patient « duc de fer ». Selon divers témoignages, beaucoup de 
visiteurs tenaient à en emporter un rameau avec eux – ce qui n’est pas sans rappeler le destin 
du saule ombrageant la tombe de Napoléon à Sainte-Hélène. La quête de vestiges propres à 
soutenir l’imagination et l’émotion du visiteur s’accompagne en effet d’un désir de s’approprier 
toute sorte de reliques issues du site de la bataille ou même, plus exceptionnellement, du corps 
de ses acteurs. De modestes trophées – provenant pour la plupart de l’équipement des soldats – 

                                                           

7 Edmund Boyce, The Belgian Traveller, or a Complete Guide through the United Netherlands…, S. Leigh, 1815 ; 
Charles Campbell, The Traveller’s Complete Guide through Belgium, Holland and Germany, Sherwood, Neely & 
Jones, 1815. 
8 H. Crabb Robinson, Diary, Reminiscences and Correspondence, t. 1, Londres: Macmillan, 1872, p. 260 : je 
traduis le texte cité par A. V. Seaton, « War and thanatourism », article cité, p. 137 



Gilles MALANDAIN, communication au colloque Ruines politiques, Rome, 25-26 février 2016, Actes à 
paraitre sous la direction d’Albrecht Burkardt et Jérôme Grévy (CRIHAM, Limoges-Poitiers). 

 

 

 

peuvent être glanés sur le terrain, et font surtout l’objet d’un petit trafic local dont le 
développement rapide est bien attesté et constitue l’une de toutes premières formes de 
l’exploitation touristique du champ de bataille. 

Ce goût très vif pour les vestiges du combat explique également l’apparition des premiers lieux 
d’exposition et de souvenir, généralement associés à une offre de restauration ou d’étape. Ainsi 
le « Château tremblant », maison du garde général de la forêt de Soignes (nommé Pâris), dans 
le village de Waterloo, qui avait abrité l’amputation de la jambe de Lord Uxbridge, général en 
chef de la cavalerie anglaise, au lendemain de la bataille, devient le « premier musée de 
Waterloo ». Comme en témoigne un livre d’or débutant en 1825, la « tombe de la jambe », 
agrémentée de la scie qui la coupa, et d’autres souvenirs de l’évènement, fut longtemps un 
passage obligé du pèlerinage9. Une vingtaine d’années plus tard, dans le hameau de Mont-Saint-
Jean (plus proche encore du site de la bataille), s’ouvre le premier véritable musée du champ 
de bataille, dû à Edward Cotton, ex-sergent-major des Hussards anglais revenu s’installer en 
1835 sur le théâtre de ses exploits. Figure la plus marquante du premier demi-siècle du tourisme 
à Waterloo, Cotton collectionnait soigneusement les armes et pièces d’équipement militaire 
retrouvées sur le site, qu’il exposait et proposait à la revente. Après sa mort, en 1857, ses 
héritiers déplacèrent la collection et ouvrirent l’Hôtel du Musée, qui fut à l’origine du 
développement du « hameau du Lion », au pied de la fameuse butte érigée en 1826, et au cœur 
du champ de bataille lui-même10. 

Cotton s’était d’abord établi comme guide, et sans doute était-il très apprécié des Britanniques 
qui pouvaient trouver en lui le vestige le plus « parlant » qui soit de la bataille et le plus à même 
de pallier la déception de ne « rien » voir. Fort de son succès, le vétéran publie en 1845 une 
compilation personnelle intitulée A Voice from Waterloo, livre à grand succès, réédité jusqu’en 
1918 et traduit en français en 187411. Non seulement ces premiers musées, ainsi que quelques 
médiateurs réputés (comme le fermier Jean-Baptiste Decoster qui avait renseigné Napoléon 
toute la journée du 18 juin 1815), permettaient de structurer l’offre touristique liée au champ de 
bataille – sans oublier les services de transport ciblés qui furent très vite assurés depuis 
Bruxelles –, mais ils offraient de surcroît aux visiteurs une  garantie d’authenticité qui faisait 
défaut aux petits revendeurs et aux témoins douteux qui tentaient de profiter également de la 
manne.  

On pouvait également contourner l’offre locale en arpentant soi-même le champ de bataille, 
muni de récits, de cartes ou d’indications écrites fournies par les guides de voyage, mais cela 
supposait de demeurer un certain temps sur place, alors même que l’offre d’hôtellerie resta 
longtemps quasi nulle. Jusque vers 1860, on ne peut guère faire que passer sur le site, à moins 
d’y multiplier les excursions depuis Bruxelles, comme le font certains exilés français en 

                                                           

9 Livre d’or conservé, avec d’autres, dans les archives de l’ASBL « Bataille de Waterloo 1815 », consulté en 
août 2012 grâce à l’aimable accueil sur place de M. Yves Vander Cruysen. 
10 Caution to Visitors. Catalogue of the late sergeant-major Cotton’s Waterloo library and museum, in the museum 

hotel at the foot of the Lion mount in the centre of the battlefield of Waterloo, Bruxelles, 1872, 16 p. 
11 Edouard [sic] Cotton, Une Voix de Waterloo : histoire de la bataille livrée le 18 juin 1815, avec un choix des 

dépêches de Wellington, ordres généraux et lettres concernant la bataille, traduit par Gust. Sluse d'après la 
6e édition (1862), Bruxelles, J. Combe, 1874, XII-329 p.  
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Belgique12. En 1862, Victor Hugo peut en revanche séjourner deux mois sur le champ de 
bataille, à l’hôtel des Colonnes de Mont-Saint-Jean ; et ce séjour fameux – au point de devenir 
lui-même un « lieu de mémoire » associé au site – lui permit d’achever Les Misérables là où 
l’histoire que raconte le roman débutait, en même temps que le XIXe siècle (selon Hugo)13. 
Durant ce séjour, l’écrivain sillonne chaque jour le site, se l’approprie en quelque sorte, y 
compris à travers des vestiges matériels : à Hougoumont, il achète « un morceau d’arbre de 
verger où s’est incrusté un biscayen » (une balle de gros calibre) pour 2 francs. Il se réjouit 
aussi, dans sa correspondance, d’avoir « trouvé lui-même, en creusant le sable, les restes du col 
d’une bombe désagrégés par l’oxyde de quarante-six années, et de vieux tronçons de fer qui 
cassaient comme des bâtons de sureau entre ses doigts »14. Enfin, en se promenant avec Juliette 
Drouet sur la butte du Lion, il cueille des coquelicots – la fleur par excellence des champs de 
bataille –, « pieusement datés et conservés ».  

A l’exemple de l’illustre écrivain, la passion des reliques accompagne tout le développement 
du tourisme sur le champ de bataille, privilégiant évidemment la trouvaille personnelle, fruit de 
la patience et de la familiarité avec le site. Un beau livre récent (2005), original dans le 
panorama de la waterloologie, retrace cette histoire longue de la collecte des « témoins » et des 
traces de la bataille15. Les motivations en ont été diverses : au pillage initial a succédé un intérêt 
plus symbolique pour les vestiges de l’évènement, entre culte de la mémoire et investigation 
archéologique aujourd’hui primordiale. Peu importe alors la valeur économique des débris 
retrouvés, tendanciellement décroissante : le moindre bouton d’uniforme, un fragment de pipe, 
un dé à coudre, etc., font le bonheur de l’amateur, qui les « recueille » autant qu’il les prélève, 
comme autant d’« infimes indices » d’un « drame » inoubliable, dont les sans-grade anonymes 
sont les vrais héros. Et la « terre de Waterloo » offre encore, près de deux cents ans après 
l’évènement, des vestiges « miraculeux » dont le charme n’est pas éteint16. 

Très tôt, pourtant, la crainte de voir disparaitre ces vestiges, au moins par dissémination, s’était 
exprimée. Le 4 octobre 1818, le Journal de Belgique déplore ainsi la coupe de l’arbre de 
Wellington et son départ pour l’Angleterre : « Tandis que différentes nations couvrent ce pays 
de monuments commémoratifs de la journée de Waterloo, d’autres enlèvent un monument de 
la nature […] qu’on peut affirmer sans crainte d’erreur avoir été visité par tous les voyageurs 
de l’Europe, ce bel arbre du Mont-Saint-Jean couvert de cicatrices de balles et de biscayens »17. 
En l’absence de toute mesure de protection particulière, un visiteur britannique avait en effet 
pu acquérir et emporter l’arbre, qui fut ensuite débité et distribué en petits objets de collection. 
Il privait ainsi tous les touristes à venir de l’émotion spécifique liée à la visite de l’arbre, tout 
en important en Angleterre un peu du site de Waterloo, ainsi démultiplié autant que décomposé. 
Même si ses linéaments étaient déjà perceptibles, la notion de patrimoine n’était pas encore 
                                                           

12 Selon Amédée Saint-Ferréol, Les Proscrits français en Belgique ou la Belgique contemporaine vue à travers 

l’exil, Bruxelles, Mucquardt, 1870, t. 1, p. 239-241.  
13 Sur le Waterloo de Hugo et les liens entre le séjour de 1862 et le roman, voir en dernier lieu les contributions de 
Damien Zanone, Jean-Marc Hovasse, Nicole Savy Claude Millet et Philippe Dufour dans « La chose de 

Waterloo ». Une bataille en littérature, Damien Zanone (éd.), Brill, 2017.  
14 Je suis Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo, t. II, Fayard, 2008, p. 644 et suiv. Trouvaille ensuite mentionnée dans 
Les Misérables, II, 1, 7.  
15 Gilles Bernard et Gérard Lachaux, Waterloo : les reliques, Paris, Histoire et collections, 2005. 
16 Ibid., p. 118. 
17 Cité dans le cahier d’illustrations du colloque Waterloo : lieu de mémoire européenne, op. cit. 
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fixée dans les termes que nous lui connaissons aujourd’hui : de plus, la pérennité et la portée de 
l’exploitation touristique du lieu n’étaient sans doute guère imaginables en 1818. De fait, le 
tourisme a bien survécu au malheureux orme, et plus largement à l’arasement progressif des 
rares ruines, auxquelles succèdent en revanche divers monuments. 
 

Faute de ruines, des monuments ?    

Significativement, les premiers visiteurs britanniques du champ de bataille s’interrogent sur 
l’absence de monument(s) sur le champ de bataille, que ce soit pour le regretter ou pour s’en 
féliciter – en considérant, comme Byron ou Southey, que le champ de bataille lui-même, avec 
ses ruines rares et infimes (qu’il faudrait préserver), est le seul « monument » qui convienne à 
l’évènement18. Malgré tout, des mémoriaux – plaques commémoratives ou monuments plus 
imposants – viennent vite conjurer la disparition des traces et baliser le site « sacralisé » par les 
pèlerins. Leur érection constitue une première manière de sanctuariser le champ de bataille en 
occupant et en « marquant » l’espace tout en en facilitant la reconnaissance, la visite, 
l’appropriation symbolique, d’une manière qui n’est bien sûr jamais neutre ou anodine. A bien 
des égards, ces signes encore modestes viennent remplacer les ruines absentes, dont ils imitent 
d’ailleurs parfois la forme (colonne coupée, stèle dépouillée), pour figurer ou évoquer 
l’évènement, à la fois comme accomplissement héroïque (c’est la victoire qui est célébrée) et 
comme tragédie (la mémoire des victimes, ou de certaines d’entre elles). Le monument 
commémoratif étant toutefois également l’antithèse de la ruine, il s’avère nécessairement 
insuffisant à ressusciter la bataille et à provoquer l’émotion recherchée sur un tel site. 

La « monumentalisation » du site au XIXe siècle se fait en deux grands moments, le premier 
dans les dix années qui suivent la bataille, le second à la toute fin du siècle. La première étape 
est immédiatement consécutive à l’évènement et consiste principalement à honorer les victimes 
les plus illustres du combat, par un tombeau, une plaque ou même un monument, le plus notable 
étant la colonne dédiée dès 1817 à la mémoire d’Alexandre Gordon, aide-de-camp de 
Wellington, au cœur du champ de bataille. Ces premiers monuments sont très largement 
d’origine privée, financés par les familles, parfois par les corps militaires – en particulier par 
les officiers hanovriens de la King’s German Legion, en 181819. La même année, le 
gouvernement prussien fait ériger une flèche gothique à Plancenoit, à la tonalité plus 
démocratique20. On reconnait là le basculement bien connu du culte classique des morts – et 
des victimes des guerres en particulier – à des formes plus « modernes » qui élargissent 
progressivement le cercle des « héros » reconnus et célébrés, en privilégiant désormais le cadre 
de la nation21. Cette première phase se prolonge et culmine avec la construction entre 1824 et 

                                                           

18 Stuart Semmel, « Reading the Tangible Past: British Tourism, Collecting and Memory after Waterloo », 
Representations, 69, 2000, p. 18-19. 
19 C’est aussi le cas du monument au général Duhesme (qui commandait la « jeune garde »), érigé en 1826 dans le 
cimetière de Ways à Genappe, longtemps le seul « monument français », mais en dehors du champ de bataille.  
20 De dimension assez modeste, elle porte cette inscription : « Aux héros tombés, le Roi et le pays reconnaissants. 
Belle –Alliance le 18 juin 1815. » 
21 Reinhart Koselleck, « Les monuments aux morts, lieux de fondation de l'identité des survivants », dans 
L’Expérience de l’histoire, Ed. de l’EHESS, 1997, p. 135-160 (texte de 1979), et (avec Étienne François) « Lieux 
de mémoire : le culte politique des morts en France et en Allemagne », traduction d’un texte de 1998, accessible 
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1826 de la butte du Lion, voulue par le roi des Pays-Bas, qui règne désormais aussi sur la 
Belgique, pour célébrer la contribution des troupes du nouveau royaume, conduites par le prince 
d’Orange, héritier de sa dynastie, à la victoire sur Napoléon. Assez classique dans l’intention et 
la forme triomphaliste, le monument est malgré tout étonnant par sa dimension et par sa 
prétention à dominer l’ensemble du site, et à l’ordonner autour de lui22. 

De fait, quoique le projet ait mis du temps à se préciser et à se concrétiser, quoique le 
« monument de Waterloo » ait été inauguré avec une discrétion significative, plus de dix ans 
après l’évènement qu’il commémorait, quoiqu’il ait constamment été décrié et raillé – d’abord 
par les visiteurs britanniques (qui ne se trompent pas sur la nationalité de l’animal 
emblématique) –, le Lion et son tertre se sont imposés au cœur du champ de bataille, comme le 
résumant, lui donnant une image partout reconnaissable. Certes, la statue, perçue comme 
insultante du côté « français », fut menacée, en particulier au début des années 1830, quand la 
Belgique prend son indépendance, puis encore à la fin du siècle et dans l’entre-deux-guerres, 
quand l’antagonisme entre Flamands et Wallons se cristallise. Mais le monument trouva aussi 
des défenseurs23 et demeura, comme si le coup de force politique qu’avait été son érection – 
dont la portée s’atténua toutefois dans la Belgique indépendante – s’effaçait devant son succès 
touristique. Seul relief marquant sur le site, la butte pyramidale contribuait en effet à 
« inventer » le site de Waterloo en facilitant son identification, ainsi que son appropriation 
visuelle. Sans doute sa présence surimposée au centre du champ de bataille avait-elle quelque 
chose d’artificiel, voire d’incongru, mais en tant que point d’observation, la butte revêtait une 
valeur incomparable puisque la gravir permettait d’embrasser l’ensemble du site, d’en prendre 
la mesure panoramique. De plus, le Lion majestueux offrait une symbolique riche et 
suffisamment polysémique pour que Hugo lui-même, tout en le dénigrant abondamment, ne se 
prive pas de le dessiner à plusieurs reprises depuis le balcon de l’hôtel des Colonnes. 
Rapidement, le Lion devient lui-même un objet de représentation pittoresque, voire fascinant, 
sans entraver, bien au contraire, la progressive reconquête symbolique du site par la mémoire 
française et napoléonienne. 

La deuxième phase de la « monumentalisation » du champ de bataille, à la toute fin du 
XIXe siècle, est en effet dominée par l’inauguration en 1904 du « monument français ». Dès 
1890, les Britanniques avaient relancé une dynamique commémorative en faisant ériger le 
monument national – dédié aux « officiers et soldats britanniques tombés durant la campagne 
de Waterloo » – qui paraissait faire défaut du côté des principaux vainqueurs, mais c’était dans 
le cimetière d’Evere, où la municipalité bruxelloise avait offert une concession, donc très en 
dehors du champ de bataille. Cette réalisation d’une idée déjà ancienne semble avoir stimulé la 
reprise du projet français de monument consacré « aux derniers combattants de la Grande 

                                                           

en ligne sur le site DeuFraMat (http://www.deuframat.de). On prendra garde, dans le texte de 1997 (p. 143), à 
l’erreur réalisée sur le « Lion britannique » de Waterloo. 
22 Voir notamment Anne Buyle, « Un projet inédit de monument à Waterloo », Philippe Raxhon, « Le lion de 
Waterloo : un monument controversé », Marcel Watelet, « Eriger la mémoire d’un lieu : le monument de Waterloo 
et le ministère du Waterstaat (1816-1830) », dans Waterloo : lieu de mémoire européenne, op. cit., p. 141-183. 
23 Y compris, dès 1831, les habitants du lieu, désormais défenseurs du tourisme et, à ce titre, d’un Lion initialement 
peu apprécié : voir Jacques Logie, Waterloo. La campagne de 1815, Bruxelles, Racine, 2003, p. 208.  
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Armée » 24. La proposition en avait été faite dès la fin des années 1830 mais s’était heurtée à de 
fortes réticences diplomatiques. Après la défaite de 1870, la montée en puissance du culte 
paradoxal de la « défaite glorieuse », portée par divers « entrepreneurs de mémoire » attachés 
à l’héritage symbolique du Premier Empire, fait ressurgir l’idée, qui est enfin mise en œuvre 
dans le contexte d’« entente cordiale » ravivée entre la France et le Royaume-Uni. Le 28 juin 
1904, devant un public extrêmement nombreux – autour de 100 000 personnes, un 
rassemblement sans précédent sur le site – est inauguré « L’Aigle blessé », une œuvre du 
sculpteur Gérôme datant de 1902, pour faire pendant au Lion néerlandais. Situé à bonne 
distance de la fameuse butte (1,5 km), bien moins dominateur, jouant plutôt sur la corde 
pathétique, le monument confirme et renforce tout à la fois le rééquilibrage du site vers le sud 
« français », à un moment où la fréquentation touristique connait une nouvelle progression, 
permise par la desserte ferroviaire et l’augmentation de l’offre hôtelière. Ce rééquilibrage se 
conjugue avec une dynamique durable d’expansion du marquage mémoriel en dehors du seul 
site de la bataille du 18 juin 1815. 

Quatre-vingt-dix ans après la bataille et quatre-vingts ans après le Lion, cette irruption d’un 
monument à la gloire de l’armée napoléonienne tenait malgré tout, à son tour, du tour de force 
symbolique, car il n’était pas banal, ni sans doute anodin de s’revendiquer ainsi, en partie, le 
site de ce qui avait été une incontestable défaite militaire, aux conséquences politiques 
cuisantes. Encore aujourd’hui la « victoire posthume » de Napoléon et de ses grognards, cette 
revanche sur l’histoire – ou ce triomphe de l’imagination contrefactuelle – ne cesse d’étonner25. 
Cette appropriation est encore parachevée dans les années qui suivent, car les initiatives se 
multiplient, en particulier en 1912-1913 : lancement d’un monument dédié à Victor Hugo – une 
colonne qui devait être surmontée d’un coq imposant (mais il n’a jamais été installé)26 –, 
ouverture d’un ossuaire dans la ferme du Caillou, dernier quartier-général de l’empereur, 
inauguration d’une stèle pour les Français tombés devant Hougoumont, ce haut-lieu du fighting 

spirit britannique, érection en 1914 d’un « monument aux Belges » des deux camps… Sans 
oublier, plus significatif encore de l’évolution du récit dominant de l’évènement, l’installation 
du panorama de la bataille dû à Louis Dumoulin, dans une rotonde construite exprès (l’une des 
toutes dernières du genre) au pied du Lion, car cette grande toile circulaire offre à l’imagination 
des visiteurs de toute nationalité une représentation plutôt « française » de l’affrontement27. 

Ainsi ces divers types de monuments jalonnent-ils, un siècle après la bataille, un champ 
largement dépourvu de vestiges tangibles de l’évènement. Leur existence encadre la visite du 
site, la permet même d’une certaine façon, en la balisant, et l’enrichit sans doute aussi, car ces 
artefacts (en particulier le panorama) offrent une prise à la perception, voire à l’imagination que 
le « vide » relatif du paysage peut aisément dérouter. Mais pour autant, ces constructions ne 

                                                           

24 Voir notamment Jean-Marc Largeaud, « Les Français et le ʺMonument introuvableʺ », Philippe Raxhon, 
« L’Aigle blessé sous l’aile du Mouvement Wallon », Anne Buyle, « L’Aigle blessé de Gérome, de la gestation à 
l’inauguration », dans Waterloo : monuments et représentations, op. cit., p. 173-268. Sur la mémoire française de 
Waterloo, voir surtout Jean-Marc Largeaud, Napoléon et Waterloo. La défaite glorieuse de 1815 à nos jours, La 
Boutique de l’histoire, 2006. 
25 Voir par exemple Marc Augé, « L’affaire Waterloo », dans L’Impossible voyage, Payot, 1997, p. 83-90. 
26 Voir l’étude minutieuse de Claude Van Hoorebeeck, La colonne Victor Hugo, Editions namuroises, 2011. 
27 Isabelle Leroy, Le « panorama de la bataille de Waterloo », Liège, Commission royale des Monuments, sites et 
fouilles, 2009. La toile mesure 110 x 12 m. C’est la 10e du genre depuis 1815, et la dernière, sur Waterloo. 
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sont évidemment pas des ruines, et n’ont pas la valeur de « témoins », bien au contraire – ils 
peuvent même, comme la butte du Lion au premier chef, dénaturer franchement l’aspect du site 
par rapport à ce qu’il était en juin 1815, provoquant l’irritation du touriste en quête 
d’authenticité. Les monuments pourraient se trouver ailleurs et leur présence sur le site a même 
quelque chose de paradoxal car ils lui sont fondamentalement hétérogènes28. Ils ne peuvent 
« rendre » la bataille et ne sont pas, en principe, l’objectif principal d’une visite sur les lieux. 
Le « secret » de Waterloo est ailleurs, entre les stèles et les colonnes, entre le Lion et l’Aigle, 
dans l’« herbe grasse » de la morne plaine.    
 

La plaine des morts     

« Du reste, je ne sache rien de plus émouvant que la flânerie dans ce champ sinistre », écrit 
Victor Hugo à son fils, lors de son arrivée à Waterloo en mai 1861. N’accordant aux monuments 
qu’un intérêt mesuré, Hugo est en revanche manifestement fasciné par ce paysage dont il a 
imposé – avant de l’avoir vu – la représentation en « morne plaine ». Autour du 18 juin, en 
particulier, il y voit renaître la « cocarde tricolore » à travers le foisonnement des pâquerettes, 
bleuets et coquelicots. Comme d’autres visiteurs français avant lui, tels que Quinet ou Dumas 
dès la fin des années 1830, ou d’autres moins connus, Hugo retrouve là le même type d’émotion 
et d’inspiration patriotique que les premiers visiteurs britanniques : une émotion qui, croisant 
évidemment la sensibilité romantique, tient à la conscience de l’invisible et d’une forme de 
« présence » qu’aucune représentation ne peut égaler. Ce qui importe, c’est bien d’être là, de 
sillonner le « champ sinistre » et de le contempler, pour y retrouver, comme caché ou scellé 
dans le paysage, l’événement crucial qui s’y est déroulé, et avec lui toutes ses conséquences et 
ses implications, et jusqu’aux morts ensevelis sur place, devenus la terre même que l’on foule. 

L’attractivité du site, dès l’été 1815, ne doit certes rien au pittoresque du paysage ou au cadre 
naturel, mais découle d’une consécration politico-militaire due à l’événement du 18 juin 181529. 
La victoire décisive de Wellington, et peut-être plus encore l’écroulement de l’armée française 
et de l’Empire de Napoléon, souvenir qui réunit en quelque sorte vaincus et vainqueurs, font du 
champ de bataille un « paysage historique » dont le puissant pouvoir évocateur est entièrement 
tributaire de la conscience qu’a le promeneur de ce qui s’y est déroulé, alors que n’en subsistent 
que quelques rares traces perceptibles. Ce lieu de mémoire est aussi un « lieu sacré », comme 
l’écrit par exemple un pasteur anglican, W. Trollope, en exhortant, au début des années 1840, 
ses compatriotes à « se rendre sur la colline où se tenait Wellington, les yeux plongeant sur la 
route par laquelle Napoléon A FUI », afin d’éprouver de la manière la plus intense « l’émotion 
haletante que la scène de cette bataille si acharnée ne peut manquer de susciter » 30. Aucune 
description, insiste Trollope – qui juge qu’il y en a eu suffisamment pour rendre « familier » le 
champ de bataille à tout Britannique « amoureux de son pays » – ne peut se substituer à 
l’expérience concrète de Waterloo. En ce sens, on comprend aisément que le terme 
« pèlerinage » ait immédiatement et durablement été employé, par des visiteurs de toutes les 
                                                           

28 Ainsi le panorama, initialement conçu comme un substitut au voyage plutôt que comme son ingrédient : voir le 
riche essai de Philip Shaw, Waterloo and the Romantic Imagination, Basingstoke : Palgrave, 2002, chap. 2. 
29 Comme le note Philip Shaw, Waterloo and the Romantic Imagination, op. cit., p. 74-75.  
30 Rev. W. Trollope, Belgium since the Revolution, London, 1842, p. 96, cité par A. V. Seaton, « War and 
Thanatourism », article cité, p. 151. 
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nations impliquées dans l’événement, vainqueurs puis vaincus31. Sans visée esthétique ni 
récréative, le voyage sur le champ de bataille est d’abord un hommage rendu aux acteurs de la 
bataille en même temps qu’un effort pour « toucher » ou « approcher » l’histoire par soi-même 
et en quelque sorte s’y associer en s’y projetant32. 

Parce qu’il est rendu à une banalité énigmatique et déroutante, le champ de bataille, champ de 
ruines (presque) sans ruines, oblige le spectateur-promeneur à un effort d’imagination ou de 
réflexion susceptible d’imposer en quelque sorte une mémoire ou une « lecture » au paysage, 
de le réanimer. Cette lecture est rapidement facilitée, ou du moins orientée, par les 
représentations, cartes, plans et images, et les récits abondants, comme par les « guides », 
individus ou livres, qui accompagnent les visiteurs, de même que la promenade est structurée, 
nous l’avons dit, par les rares vestiges et monuments, sans compter le panorama surplombant 
qu’offre la butte du Lion à partir de 1826. Pour Philip Shaw, analysant le premier tourisme de 
Waterloo, le regard du visiteur s’y trouve « enrégimenté » à travers l’arsenal de dispositifs qui 
l’encadrent et l’aident à reconstituer la bataille – les grands mouvements de troupes, les faits et 
gestes des combattants héroïsés – là où ne s’offre à sa vue qu’un « rien » angoissant33. De 
même, Stuart Semmel souligne l’effort de sublimation voire d’esthétisation d’un paysage qu’on 
parcourt sur les pas des premiers visiteurs illustres (d’abord britanniques), jusqu’à voir en 
quelque sorte par leurs yeux. Conforme à la représentation héroïque et patriotique de la guerre 
comme à « l’idéologie du sacrifice » (Philip Shaw), qui persistent largement tout au long du 
XIXe siècle, cet effort de sublimation, privilégiant le « panorama » et l’anecdote, méconnait ou 
édulcore les souffrances endurées par les combattants. Pourtant, si elle peut se faire sur le mode 
de l’exaltation patriotique, la visite du site ne peut manquer, en même temps, à lire les divers 
témoignages, de susciter un certain trouble, une forme de doute qui répond en quelque sorte à 
l’absence de prise visuelle et de médiation « tangible ». En ce sens, s’il s’apparente 
manifestement au champ de ruines « classique » comme objet d’un premier « thanatourisme » 
moderne, le champ de bataille en diffère également (ou en est peut-être une forme superlative) 
par le caractère sous-jacent et imperceptible des vestiges, comme – dans le cas de Waterloo au 
XIXe siècle en particulier – par la proximité historique, longtemps ressentie, de l’événement 
dont il est le site. Ces deux caractères intensifient encore « l’énergie spéciale34 » qui émane de 
ce type de site : la visite est l’occasion d’un face-à-face plus direct encore avec l’histoire, et 
précisément avec l’hécatombe guerrière qui fut le prix de la paix. 

Ce trouble ou cette émotion spécifique se lit du reste dans les poèmes consacrés au « champ de 
Waterloo » par Walter Scott (The Field of Waterloo, 1815) puis par Byron (3e Chant de Childe 

Harold’s Pilgrimage, 1816) ou encore par Wordsworth (« After Visiting the Field of 
Waterloo », 1821). La jubilation de la victoire s’y trouve tempérée, voire contredite par la 
mélancolie ou l’angoisse qu’inspirent l’évocation des hommes tombés lors de la bataille et la 
contemplation du paysage « vide » qui les recouvre. D’emblée, le champ de bataille est le lieu 

                                                           

31 Ainsi, côté français, Lucien Laudy, « Waterloo. A travers la morne plaine », Revue des études napoléoniennes, 
juin 1932, p. 366-381 : « Nous avons refait le pèlerinage de Waterloo. » 
32 Stuart Semmel, « Reading the Tangible Past », article cité. 
33 Philip Shaw, Waterloo and the Romantic Imagination, op. cit., p. 71.  
34 Expression empruntée à Julie Buckler, « Taking and Re-Taking the Field : Borodino as a Site of Collective 
Memory », in J. Buckler & E.D. Johnson (ed.), Rites of place. Public Commemoration in Russia and Eastern 

Europe, Northwestern University Press (Evanston, Ill.), 2013, p. 203-223. 
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d’une méditation sur le carnage et le sens incertain de la guerre, autant que sur le fatum de 
l’événement et sur l’écroulement des empires. Le champ d’honneur, théâtre d’exploits, est aussi 
un vaste cimetière où les nationalités s’entremêlent indistinctement dans une même sépulture 
anonyme. La tonalité funèbre et pathétique accompagne vite, voire remplace le « grand genre » 
héroïque, à l’image du saisissant tableau de Turner, présenté à Londres en 1818, quelques mois 
après un voyage sur le site : The Field of Waterloo est une scène nocturne et orageuse où des 
femmes et des enfants cherchent parmi les morts entassés pêle-mêle à proximité des ruines 
encore fumantes de la ferme d’Hougoumont. L’accueil mitigé que reçut la toile répond à 
l’intention délibérée du peintre de contrecarrer l’atmosphère de célébration triomphaliste qui 
prévalait en Grande-Bretagne depuis 181535. Hétérodoxe, elle est pourtant significative d’une 
évolution profonde qui voit, dès la période napoléonienne (et plus encore après 1914), la 
peinture de paysage prendre progressivement la « relève » de la peinture d’histoire pour 
représenter la guerre et ses désastres, et le champ de bataille, comme terrain ou comme paysage, 
s’imposer en quelque sorte à la bataille elle-même36. 

De fait, le champ de bataille est un lieu de recueillement et d’un culte des morts qui ne peut 
plus se limiter à ses formes traditionnelles, religieuses et socialement sélectives. Les soldats 
tombés en masse, de manière aléatoire (l’artillerie prenant le pas sur le corps à corps), sont 
autant des victimes malheureuses, promises à un révoltant oubli, que des héros ; le sens de leur 
mort doit être, à tout le moins, réaffirmé sinon redéfini. Cette évolution des représentations – 
qui inaugure un long tournant dans la culture occidentale de la guerre37 – ne peut que se 
renforcer à mesure que, au cours du XIXe siècle, l’attention se déplace de plus en plus vers le 
sort des soldats français, dont le sacrifice, puissamment sublimé (« la garde meurt… »), ne sert 
qu’à sauver les apparences et la mémoire, pesante, d’une « défaite glorieuse ». Il faudrait ici 
invoquer également l’effet de la guerre de 1870-1871, pour expliquer que le caractère funèbre 
du site, signifié par la multiplication des monuments, principalement français et à forte tonalité 
pathétique, culmine entre 1890 et 1914. 

Aucun vestige, aucun monument, même in situ, ne symbolise ni ne résume le champ de bataille, 
de plus en plus perçu comme un « vaste ossuaire38 » dont la visite s’impose comme un parcours, 
une marche et une contemplation, voire une confrontation. Le succès jamais démenti, malgré 
certains pronostics39, du site de Waterloo, est certes tributaire de l’essor plus large de la mobilité 
et du tourisme, mais il caractérise aussi un nouveau rapport collectif à l’histoire, et 
singulièrement à la guerre, dans la culture européenne. Le lieu de mémoire n’est pas qu’une 
                                                           

35 L’analyse du tableau de Turner est au cœur de l’introduction de Philip Shaw, Waterloo and the Romantic 

Imagination, op. cit., qui pose la question de la difficile voire impossible « symbolisation » de la bataille.  
36 Je suis ici Pierre Wat, « La tragédie du paysage. Mort et résurgences de la peinture d’histoire », Romantisme, 
n° 169, 2015, p. 5-18. « La représentation de la guerre vient rencontrer et revivifier l’ancienne tradition du paysage 
de ruines, cette peinture non de l’événement mais de l’après », « ce qui reste quand tout a disparu ».  
37 Les Désastres de la guerre 1800-2014, sous la direction de Laurence Bertrand-Dorléac, Lens-Paris, Somogy, 
2014. 
38 Hector Fleischmann, Paroles sur un champ de bataille. Cinq discours à Waterloo, Paris, 1913, introduction du 
discours prononcé « à l’inauguration du monument aux soldats français élevé dans le verger d’Hougoumont », le 
22 juin 1913. 
39 Ainsi Félix Mornand, Belgique, Paris, Hachette, « Guides-Cicerone », 1853, p. 89 : « Encore un quart de siècle, 
et Waterloo rejoindra, dans les décombres du passé, les grands noms d’Arbelles, de Pharsale, d’Actium […] ». Il 
consacre pourtant un chapitre entier (sur quinze) au champ de bataille.  



Gilles MALANDAIN, communication au colloque Ruines politiques, Rome, 25-26 février 2016, Actes à 
paraitre sous la direction d’Albrecht Burkardt et Jérôme Grévy (CRIHAM, Limoges-Poitiers). 

 

 

 

représentation, il est aussi un lieu concret à visiter et à scruter, un lieu de méditation, de 
réflexion, d’émotion, où chacun est susceptible de se retrouver, dans la piété patriotique ou dans 
la colère antimilitariste. Et à certains égards, la visite du champ de bataille, désormais 
indispensable à toute évocation élaborée de l’événement (tableau, récit, histoire…), en vient à 
concurrencer la bataille elle-même, le choc des uniformes rutilants, dans la représentation. C’est 
ainsi qu’à la fin des années 1830, le peintre anglais Benjamin Haydon, spécialisé dans la 
peinture d’histoire et passionné par Waterloo (où il ne peut se rendre que tardivement), choisit 
d’évoquer enfin la bataille à travers le retour de Wellington sur le lieu de sa victoire. Plusieurs 
tableaux montrent le général, en civil, méditant sur le champ de bataille, avec ou sans cheval, 
ou encore en compagnie du roi George IV, auquel il fait visiter le site40. A la toute fin du siècle, 
l’élévation, il est vrai controversée, de la colonne dédiée à Victor Hugo (et « aux poètes et 
artistes français de la plume et du pinceau qui chantèrent Waterloo »), premier et seul 
monument civil sur le site, confirme cette primauté du lieu de mémoire, et l’ancrage de la visite 
du champ de bataille comme pratique culturelle, et comme passage obligé du déchiffrement de 
l’histoire. 

 

C’est parce qu’il est témoin de l’histoire que le champ de bataille, dans sa nudité, peut devenir 
un lieu « sacré », d’une sacralité évidemment séculière et politique, que divers acteurs, privés 
et de plus en plus publics, prennent en charge et veulent préserver. C’est ainsi qu’après la 
construction de la rotonde du panorama, faisant craindre une forme de surexploitation du site 
irrespectueuse de sa valeur mémorielle, une campagne d’opinion internationale aboutit à la loi 
spéciale du 26 mars 1914, la première du genre en Belgique, qui « protège » un espace de 535 
hectares de toute construction ou aménagement non autorisé. Organisant une souscription en 
Grande-Bretagne pour aider l’Etat belge à indemniser les propriétaires, le descendant de 
Wellington propose en même temps de créer sur le site un ultime ossuaire destiné à accueillir 
les restes encore exhumés des « héros de toutes les nations ». Le projet est brutalement 
interrompu (et contredit) par l’entrée en guerre, mais il est significatif de l’avènement, sur le 
site « neutre » de Waterloo, d’une mémoire partagée qui voit dans le champ de bataille une 
forme de fosse commune au moins autant qu’un théâtre d’exploits guerriers. Que les nouveaux 
sites de combat nés du conflit engagé en 1914 aient été à leur tour rapidement sanctuarisés41 
n’est donc pas surprenant mais inscrit dans le droit fil du XIXe siècle qui érigea le champ de 
bataille – Waterloo en particulier, mais pas seulement – en lieu de mémoire et de visite 
privilégié.  

 

 

                                                           

40 Sur Haydon et Waterloo, voir Stuart Semmel, « Reading… », article cité. Le portrait de Wellington « méditant 
(musing) sur le champ de Waterloo », daté de 1839, est visible à la National Portrait Gallery ouverte à Londres en 
1856. Il est le pendant d’un tableau représentant Napoléon à Sainte-Hélène, face à la mer. 
41 Voir notamment Emmanuelle Danchin, Le temps des ruines 1914-1921, Rennes, PUR, 2015. 


