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Le moi haissable, une formule équivoque

[in : Croisements d’anthropologies.. Pascals Pensées im Geflecht der
Anthropologien, herausgegeben von Rudolf Behrens, Andreas Gipper,
Viviane Mellinghoff-Bourgerie; Universititsverlag WINTER, Heidelberg,
2005; pp. 217-247.]

“Le moi est haissable”. La formule est célebre. Elle constitue, avec le “roseau pensant”,
un de ces quelques lieux emblématiques qui font la célébrité de Pascal: on les cite
périodiquement; on les assene pour eux-mémes, comme parfaitement explicites, représentatifs

d’une pensée définitive, et que I’on n’entend pas approfondir davantage.

En faisant du “moi haissable” une sorte de slogan autonome, on néglige cependant deux
points essentiels:
1. Ce jugement sur le moi intervient au cours d’un dialogue - un de ces dialogues fictifs
auxquels Pascal semblait disposé a recourir largement dans 1’ Apologie. Ce n’est pas une
maxime énoncée de facon péremptoire, donnée pour elle-méme, mais le moment d’une
polémique. Contre qui ? A quelle fin ? I1 faut resituer la formule dans son statut d’argument,
qui prend sens a travers son choc contre d’autres arguments.
2. Les termes ne sont pas aussi clairs qu’on veut bien le croire. Ils n’étaient pas en tout cas
originellement sentis comme tels. L’expression est suffisamment problématique pour avoir

suscité le besoin d’une glose, dans la premiére édition des Pensées.

“Le mot de moi dont I’auteur se sert dans la pensée suivante ne signifie que 1’amour-propre.

C’est un terme dont il avait accoutumé de se servir avec quelques-uns de ses amis.”!

Pour les premiers lecteurs, la formule ne releve pas de I’évidence, mais pose probleme. Et
d’ailleurs, dans la Logique de Port-Royal, 1a teneur du propos pascalien est évoquée, comme

une position originale — un quasi idiolecte:

“Feu M. Pascal, qui savait autant de véritable rhétorique que personne en ait jamais su, portait
cette regle jusques a prétendre qu’un honnéte homme devait éviter de se nommer, et méme de
se servir des mots de je et de moi, et il avait accoutumé de dire sur ce sujet, que la piété

humaine anéantit le moi humain, et que la civilité humaine le cache et le supprime.”?

Avant d’affronter directement le texte, un rappel idéologique s’impose encore. C’est

une conviction liée a I’augustinisme, que tout homme cherche son propre bonheur, qu’il ne

Pensées de M. Pascal sur la religion, et sur quelques autres sujets, Paris, Guillaume Desprez, 1670, p.
278 (chap. XXIX, “Pensées morales™).
2 Arnauld et Nicole, La Logique ou L’Art de penser, 3e partie, chap. 20, § 6 — Paris, Flammarion (coll.
“Champs”), 1970, p. 329.



peut agir autrement, et qu’il est parfaitement fondé€ a le faire. “Nous voulons absolument tous
étre heureux”, proclame ainsi I’auteur des Confessions® — lequel principe est rappelé tout au
long de son ceuvre. On trouvera dans les Pensées maints échos de cette conviction*. Mais si la
recherche du bonheur définit le cadre 1égitime de I’existence, et forme pour chacun un
objectif ultime, il s’ensuit, en d’autres termes, qu’on ne peut aimer que pour soi-méme et
qu’on ne peut rien préférer a soi-mé€me. “Chaque chose s’aime plus que tout”, remarque
Pascal’, dans un développement que je commenterai ultérieurement, mais qui frappe
d’emblée par la sérénité de la formulation. Cela ne souffre pas de débat moral et n’inspire a
I’auteur des Pensées aucune amertume: c’est une pure donnée anthropologique. La formule
pascalienne sur le moi haissable ne peut prendre sens que dans ce cadre. Il est entendu a
priori que le sujet, quelque nom qu’on lui donne, ne peut étre ml que par un souci ultime de
son propre bonheur. Les convictions augustiniennes de 1’auteur, auxquelles il marque
explicitement son assentiment, suffiraient a interdire les lectures sommaires les plus

habituelles de la formule qui nous retient.

Je I’examinerai sous trois angles, essayant d’abord de faire I’inventaire des probléemes
d’ordre philologique qu’elle pose, avant de considérer ses applications psychologiques, sur le
plan des rapports interindividuels, et enfin les conséquences proprement théologiques

auxquelles elle conduit.

I - Philologie

“Le moi est haissable. Vous, Miton, le couvrez, vous ne 1’6tez point pour cela: vous étes

donc toujours haissable.

Point. Car en agissant, comme nous faisons, obligeamment pour tout le monde, on n’a

plus sujet de nous hair.
Cela est vrai, si on ne haissait dans le moi que le déplaisir qui nous en revient.

Mais si je le hais parce qu’il est injuste, qu’il se fait centre de tout, je le hairai toujours.

3 “Beati prorsus omnes esse volumus.” (Confessions X, 21)
4 “Tous les hommes recherchent d’étre heureux. Cela est sans exception, quelques différents moyens
qu’ils y emploient. Ils tendent tous a ce but...”, constate ainsi Pascal, au début du fr. 181, qui constitue

I’essentiel de la liasse “Souverain bien”.
Les Pensées de Pascal sont citées dans 1’édition de Philippe Sellier, présentation et notes par Gérard
Ferreyrolles, Paris 2000.
Pensées, fr. 404.




En un mot le moi a deux qualités: il est injuste en soi, en ce qu’il se fait centre de tout; il
est incommode aux autres, en ce qu’il les veut asservir, car chaque moi est I’ennemi et

voudrait €tre le tyran de tous les autres. Vous en 6tez I’incommodité, mais non pas I’injustice.

Et ainsi vous ne le rendez pas aimable a ceux qui en haissent 1’injustice. Vous ne le
rendez aimable qu’aux injustes, qui n’y trouvent plus leur ennemi. Et ainsi vous demeurez

injuste, et ne pouvez plaire qu’aux injustes.” (fr.494)

1) la question de la modalité

Si I’on réduit la pensée de Pascal aux quatre mots qui I’introduisent, on est confronté a
un certain nombre d’ambiguités: la difficile question, certes, de ce que recouvre pour Pascal
ce terme de moi dont il assume la paternité, mais aussi — quoique de facon moins flagrante

— le sens du mot qui porte le jugement de prédication.

Que veut dire haissable ? Cet adjectif s’applique-t-il a une réalité qui suscite la haine
(qui est haie), ou bien qui mérite la haine (qui doit étre haie) ? En termes plus grammaticaux,
sa modalité est-elle celle de I’assertion ou de I’injonction ? La définition de Littré alimente

notre embarras, en mélant les deux acceptions contradictoires.

“Haissable: qui mérite d’étre hai, qui inspire la haine, en parlant soit des personnes, soit des

choses.”

Les deux modalités de la haine ainsi juxtaposées sont cependant loin de s’équivaloir. Tout ce
qui recueille la haine ne la mérite pas de ce simple fait, et I’on pourrait inversement imaginer
bien des réalités qui mériteraient d’étre haies sans subir pour autant un tel traitement. Que

recouvre donc 1’adjectif haissable ?

Selon Grevisse, le suffixe -able sert (en concurrence avec -ible) a former, a partir d’un
infinitif, des “adjectifs exprimant une possibilité passive®. Ainsi, est faisable ce qui peut étre
fait (sans qu’aucune idée ne soit suggérée que cela doive étre fait); est mangeable, ce qui peut
étre mangé, etc. Qualifier le moi de haissable n’aurait alors pas d’autre sens que de signaler

qu’il suscite la haine.

Le vocabulaire de Pascal n’est cependant pas homogene, et les quelques occurrences
dont on dispose obligent a €tre plus nuancé. Outre le fragment 494 qui nous retient, 1’adjectif
haissable apparait a deux autres reprises dans les Pensées: a la fin du fragment 680, ou le mot
fait I’objet d’une correction, et au fragment 471. Dans cette derniere pensée, le contexte

permet de trancher:

“La vraie et unique vertu est donc de se hair, car on est haissable par sa concupiscence...” (fr.

471 — je souligne)

6 Maurice Grevisse: Le Bon Usage, Paris-Louvain-la-Neuve 121086, § 168 (1) p-225.




La concupiscence, retenue comme caractere de 1’homme, crée a son endroit un devoir de
haine. Si la vertu est de se hair, c’est parce que 1’on est haissable. La modalité de 1’adjectif est

ici clairement déontique.

Dans la rédaction du fragment 680 en revanche, 1’hésitation de Pascal et sa correction
ultime jettent un autre éclairage sur le sens qu’il donne a I’adjectif haissable.” Aprés avoir
écrit: “Il n’y a que la religion chrétienne qui rende I’homme aimable et heureux tout
ensemble”, Pascal entend résumer en quoi la solution incarnée par 1’honnéte homme est
insatisfaisante. Le manuscrit montre une premiere rédaction pour caractériser I’honnéteté:
“dans 1’honnéteté, il faut €tre ou haissable ou malheureux”. Mais 1’écrivain se corrige, et
préfere finalement une deuxieme formulation — “dans I’honnéteté, on ne peut étre aimable et
heureux ensemble” —, qui manifeste le parallélisme avec la solution chrétienne par une
reprise exacte des mémes termes (aimable, heureux). Mais la premiere rédaction, en désignant
les antonymes, laisse clairement apparaitre la symétrie des notions pour Pascal: comme
heureux et malheureux, aimable et haissable forment dans son esprit un couple de termes
symétriques.

L’honnéte homme, qui met tous ses efforts a contenter autrui, ne saurait €tre dit
haissable, en cela, tout simplement, qu’il ne suscite plus aucune haine. L’adjectif désigne ici
un état de fait, une donnée objective, hors de tout jugement de valeur. C’est dans ce sens, me
semble-t-il, que doit étre compris le fragment 494. La logique de 1’observation sous-jacente
est celle que 1’on trouve par exemple dans ces remarques de Pierre Nicole, ou I’état de haine

ne reléve d’aucune incitation morale, mais du simple jeu des amours-propres:

“Mais si nous aimons [1’amour-propre] dans nous-mémes, il s’en faut bien que nous ne le
traitions de méme quand nous I’apercevons dans les autres. Il nous parait alors au contraire
sous sa forme naturelle, et nous le haissons méme d’autant plus que nous nous aimons, parce
que 1I’amour-propre des autres hommes s’oppose a tous les désirs du nétre. Nous voudrions
que tous les autres nous aimassent, nous admirassent, pliassent sous nous; qu’ils ne fussent
occupés que du soin de nous satisfaire. Et non seulement ils n’en ont aucune envie; mais ils
nous trouvent ridicules de le prétendre, et ils sont préts de tout faire, non seulement pour nous
empécher de réussir dans nos désirs, mais pour nous assujettir aux leurs, et pour exiger les

mémes choses de nous.”8

Evoquer le moi haissable, dans un tel contexte, c’est tout simplement renvoyer a une haine
y

spontanée, tenue, dans le milieu de Port-Royal, comme constitutive de la cité humaine — ce

7 L’autographe de Pascal figure a la page 8 du Recueil Original; on en trouve la transcription dans I’édition
paléographique de Tourneur, p. 312.
8 pierre Nicole: De la Charité et de I’amour-propre [sigle: CAP], chap. 1, in: Essais de morale, choix

d’essais introduits et annotés par Laurent Thirouin, Paris 1999, p. 382.



que Pascal répete sous une forme légerement différente, au fragment 243: “Tous les hommes

se haissent naturellement 1’un 1’autre”.

Le dictionnaire de Furetiere nous donne en fait une indication précieuse, dans la
neutralit¢ méme des définitions qu’il propose: “Haissable. Qui a de mauvaises qualités qui
nous portent a le hair. Il se dit des personnes et des choses.” — “Aimable. Qui a des qualités
qui attirent I’amour, ou I’amitié de quelqu’un.” Le lexicographe s’en tient tres étroitement au
champ de la description. Tout ce qui est hai prouve, de ce fait, qu’il est haissable, de méme
que tout ce qui est aimé se révele a posteriori aimable. Comme le souligne tres clairement J.

Mesnard, au départ de sa réflexion sur le moi haissable:

“C’est d’abord en ce qu’il est «incommode» que le moi est haissable. En son premier sens, cet
adjectif désigne, non une situation de droit, mais une situation de fait. Il s’oppose
rigoureusement a «aimable». Est aimable ce qui se fait aimer; est haissable ce qui se fait

hair.”

La déclaration de Pascal qui ouvre le fragment 494 est ainsi fortement gauchie quand on
la transforme en mot d’ordre. Désigner le moi comme haissable n’est pas assumer une
position morale forte, mais énoncer une vérité d’expérience. Evidemment, 1’'un n’empéche pas
I’autre. Que le moi excite naturellement la haine (qu’il se fasse hair) n’interdit pas de penser
et de dire qu’il mérite la haine (qu’on doive le hair). Le fait et le droit, pour garder le
vocabulaire cher a Port-Royal, sont parfaitement convergents. On n’a pas totalement tort,
dans cette perspective, de glisser spontanément d’une acception de haissable a I’autre, et
d’interpréter la formule pascalienne — “Le moi est haissable” — comme un appel a hair le
moi. Il reste que c’est sortir trop vite et trop tot du cadre de réflexion qu’instaure ce fragment

494. 11 importe que le débat soit mené d’abord sur le plan technique, ou il nous installe.

La haine de soi est un theme central des Pensées. Elle est évoquée tantét comme un
objectif, un devoir (“donc nous devons nous hair nous-mémes” - fr. 511); tant6t comme un
fait (“Qui ne hait en soi son amour-propre [...] est bien aveuglé” - fr. 510. “Nulle autre
religion ne peut donc plaire a ceux qui se haissent” - fr. 253). Pascal passe imperceptiblement
d’une modalité a I’autre. Mais s’agit-il d’emblée de haine de soi dans le fragment 494 ? Notre
analyse de I’adjectif haissable invite a répondre par la négative. L’examen direct et global de

la question corrobore ce premier résultat.

2) la question de la perspective

Qui parle dans ce dialogue ? Comment se distribuent les roles ? Que représentent par
exemple le nous et le on, dans la formule: “On n’a plus sujet de nous hair” ? Qui sont les

protagonistes de ce conflit évité ? Ou, pour dire les choses plus brutalement: qui hait qui ?

9 Jean Mesnard: Pascal et le “moi haissable”, in: La Culture du XVlle siécle, Paris 1992, p. 406.



Face a cette série de questions, une remarque élémentaire s’impose, mais dont 1’oubli
habituel ouvre la porte a tous les contresens: le moi qui fait 1’objet du débat n’est pas le mien,
mais celui de 1’autre. Vous €tes haissable, dit I’apologiste a Miton: votre moi est haissable.
Non! répond Miton, pour son propre compte et pour celui de ses amis, “on n’a plus sujet de

nous hair”: notre moi n’est plus haissable.

Il ne s’agit en rien ici d’une interrogation sur la haine que 1’on se porterait, ou que I’on
ne se porterait pas a soi-méme. Dire “le moi est haissable” signifie tres strictement “votre moi

est haissable”. C’est une constatation concernant le moi d’autrui.

Il y a en fait deux nous dans le texte, deux instances qui utilisent tour a tour le méme
pronom personnel, au risque de susciter une certaine confusion:
- les éventuels objets de haine, qui se défendent, par la bouche de Miton, de continuer a
encourir la haine. “En agissant comme nous faisons [...] on n’a plus sujet de nous hair”. Le
nous est celui de Miton et des gens qu’il représente — les honnétes gens.
- le nous qui hait, et que I’on entend dans le troisieme paragraphe: “Cela est vrai, si on ne
haissait dans le moi que le déplaisir qui nous en revient.” Cette derniere remarque prouve bien
au demeurant que le moi désigne strictement dans toute la pensée le moi d’autrui et non le
propre moi du locuteur. Il ne saurait étre question ici d’un déplaisir que nous nous causerions
a nous-mémes. Seul le moi d’autrui provoque en nous un déplaisir, auquel nous répondons

trés normalement par un sentiment de haine.

Le second nous — le nous haisseur — connait quelques avatars au fil du texte. Il figure
d’abord sous la forme hybride d’un nous/on (on hait le déplaisir qui nous revient), lequel se
transforme peu a peu en un je (“si je le hais parce que [...] je le hairai toujours”). Pour Miton,
cette instance haissante est invariablement tenue par le on, un on abstrait et bienveillant: on
n’a plus sujet de nous hair. Mais 1’apologiste remplace ce on trop arrangeant, trop désincarné,
par son propre je, inflexible: je le hairai toujours. Pascal endosse lui-méme la haine, pour les

besoins de la démonstration.

Le travail philologique, pointilleux et étroit, nous a donc déja conduits a un double
résultat, élémentaire et néanmoins crucial. Il nous impose d’opérer d’emblée un double
déplacement dans la perception habituelle de notre formule: 1) il ne s’agit pas d’une incitation
a la haine, mais de la constatation d’une haine; 2) il ne s’agit pas de la haine de son moi, mais
de la haine du moi des autres. En résumé, la formule pascalienne le moi est haissable pourrait

se traduire ainsi: ce que je hais dans les autres, c’est leur moi.

3) la notion de moi

Reste le probleme du moi. Il n’est pas question, a ce stade de 1’analyse, de proposer une
définition d’une notion qui condense une large part de 1’anthropologie et de la théologie

pascaliennes. Contentons-nous, pour I’instant, de quelques remarques générales.



Nous avons déja évoqué le commentaire de Port-Royal: “Le mot de moi [...] ne signifie
que I’amour-propre...” Cette note méme, aux sources de I’histoire de la réception du texte,
prouve qu’il fait d’emblée probléme. Comme 1’a finement vu Christian Meurillon, la formule
restrictive, “calmant une inquiétude sur le sens, la révele” !0, Ramener le moi 4 1’amour-
propre, et le faire de cette facon “rassurante”, c’est ramener 1’inconnu au connu, une réalité
humaine dont les frontieéres sont incertaines, a une catégorie théologique et morale siire, bien

identifiée — un des cadres de pensée de 1’augustinisme.

Si la notion de haine est relativement ambigué€, celle de moi reste en fait pleinement
problématique. Traduire la formule (“le moi est haissable”) par “il faut se hair”, se révele
d’autant plus contestable: tant en ce qui concerne la modalité de la haine, que 1’objet de cette
haine. Sous le terme de moi, Pascal entend en tout cas une réalité bien spécifique, qui ne
saurait se confondre avec I’ego cartésien — un ego cogitans —, et qu’il serait plus juste de

définir comme un ego amans, un sujet aimant.

Le fragment 494 semble se fonder sur une connaissance préalable du moi, indiscutable
et partagée par les interlocuteurs (/e moi est de telle sorte) — comme si, dans ce jugement
initial, tant le theme que le prédicat relevaient d’un savoir commun. En fait, la détermination
de I’objet considéré — le moi — est un des aboutissements du dialogue (“En un mot le moi a

£

deux qualités”). Par un renversement logique déroutant, le fragment a pour résultat essentiel

de définir ce qu’il prétendait prendre au départ comme objet familier.

4) le dialogue avec Miton

Cette pensée se présente sous forme de dialogue; elle est une des réalisations de cet
“ordre par dialogues” que Pascal envisage au fragment 38. Pour évaluer le poids et la portée
de chaque these, il faut donc reconstituer la syntaxe du dialogue, affecter convenablement

chacun des arguments. Cela ne pose pas de probléeme majeur.

Trois répliques constituent cet échange entre un raisonneur anonyme, que 1’on identifie
a Pascal (appelons-le: I’apologiste) et son interlocuteur, qu’il apostrophe par son nom —
Miton.

I] L’apologiste prend la parole d’abord, en attaquant Miton, sous la forme d’un
raisonnement syllogistique. MAJEURE: Le moi est haissable. MINEURE: Miton maintient le
moi (Miton est un moi). CONCLUSION: Miton est haissable.

IT] Miton répond en écartant I’argument: “Point. Car...” C’est le deuxieéme paragraphe

du fragment.

10 Christian Meurillon: Un concept problématique dans les Pensées: le moi, in: Méthodes chez Pascal,

Paris 1979, p. 269.



III] L’apologiste reprend la parole, pour une réponse en deux temps, qui constitue les
troisiéme et quatrieme paragraphes: 1) concession (“cela est vrai”) - 2) formulation définitive
de I’objection initiale (“mais si...”), qui permet de répéter et de maintenir le foujours initial.

En dépit de ses efforts et de ses raisonnements, Miton est foujours haissable.

La réflexion de Pascal porte sur une persistance de la haine, en dépit des mesures prises
pour I’annuler. La problématique du fragment est intimement liée au toujours. Les
paragraphes 5 et 6 élaborent enfin la synthése théorique de 1’échange, en proposant une

double caractérisation du moi.

Ce dialogue en trois temps illustre la structure de la fausse solution — mode
d’argumentation dont on pourrait donner d’autres exemples dans les Pensées. Ainsi, sur la

question du divertissement:

“Si I’homme était heureux, il le serait d’autant plus qu’il serait moins diverti, comme les
saints et Dieu. — Oui. Mais n’est-ce pas étre heureux que de pouvoir €tre réjoui par le
divertissement ? — Non. Car il vient d’ailleurs et de dehors et ainsi il est dépendant et partant

sujet a étre troublé par mille accidents qui font les afflictions inévitables.” (fr. 165)

Le raisonnement passe par les trois mémes étapes: 1) objection; 2) solution technique; 3) rejet
de la solution technique et maintien de 1’objection initiale. Le divertissement est présenté
comme une solution techniquement satisfaisante — du moins en apparence — mais que
’analyse contraint a écarter en ultime ressort. On voit que le passage par une fausse solution
technique n’est cependant pas sans bénéfice, puisqu’il permet d’affiner une opposition
notionnelle. Ainsi le fragment précédent élabore-t-il I’opposition entre bonheur et
divertissement, en intégrant un nouvel élément (celui de dépendance). De la méme maniere, le

débat avec Miton aboutit a caractériser plus exactement le moi.

Damien Miton (1618-1690), ami mondain de Pascal, auteur de Pensées sur I’honnétete,
est un des rares “personnages” des Pensées. Il y tient un role symbolique. On le rencontre a
deux autres occasions, ou se manifeste son inconséquence. Non convaincu lui-méme par ses
propres theses, il figure le théoricien de I’honnéteté paradoxalement conscient de
I’impossibilité de I’honnéteté.
“Miton voit bien que la nature est corrompue et que les hommes sont contraires a I’honnéteté.

Mais il ne sait pas pourquoi ils ne peuvent voler plus haut.” (fr. 529 bis)

Miton incarne donc systématiquement le role d’un penseur intermédiaire, qui s’ interrompt sur
la voie des conséquences, de ceux qui voient mieux que beaucoup d’autres, mais jamais assez

loin'!, et qui portent souvent dans les Pensées le nom de demi-habiles.
qui p

'L autre passage des Pensées ou intervient Miton est le fragment 433: “Reprocher a Miton de ne point se

remuer. Quand Dieu le reprochera”. L’accent porte ici encore sur I’'inconséquence du prétendu théoricien.



5) un débat technique sur I’honnéteté

L’apostrophe a Miton en est un indice sans équivoque: la logique de cette pensée, sa
portée premiere se situent dans le cadre d’un débat autour de 1’honnéteté, qui en constitue
I’horizon implicite. Le moi couvert mérite-t-il et suscite-t-il la haine ? L’objet de la polémique
est d’abord 1’idéal d’honnéteté, et sa valeur comme solution technique. Pour un lecteur trop
peu familier de I’univers mental de Pascal et des problématiques morales de 1’époque
classique, cet aspect essentiel du texte peut rester invisible, et ce n’est pas la le moindre piege
dressé par ce fragment célebre, que le terme clef qui est en cause — 1’honnéteté — ne soit

jamais prononcé, et doive €tre restitué, si 1’on veut comprendre le raisonnement.

Les positions en présence n’ont du reste rien d’étonnant, et les termes du débat sont bien
ceux qui ont cours a Port-Royal, comme le prouve, une fois encore, la proximité avec les
analyses de Nicole. Pour I’auteur des Essais de morale, amour-propre et honnéteté sont des

notions équivalentes, au point que le moraliste emploie les mots comme deux synonymes:

“Ainsi cette honnéteté qui a été 1’idole des sages paiens, n’est rien dans le fond qu’un amour-
propre plus intelligent et plus adroit que celui du commun du monde, qui sait éviter ce qui
nuit a ses desseins, et qui tend a son but — qui est I’estime et I’amour des hommes — par une

voie plus droite et plus raisonnable.”!?

Cette démystification de 1’honnéteté est le fil directeur de I’essai de Nicole “De la charité et
de I’amour-propre”, dont le quatrieme chapitre s’intitule de fagon tres explicite: Que [’amour-
propre suit la charité en plusieurs choses, et particulierement en se cachant. En quoi consiste
I’honnéteté humaine. L honnéteté n’est autre chose qu’une certaine forme de 1’amour de soi,
“plus intelligent et adroit”. Et le moraliste s’ingénie, en multipliant les exemples et les
analyses paradoxales, a vider de sa substance 1’idéal social et humain élaboré par Miton et ses

amis.

Le dialogue qui s’engage sur le moi haissable prend ainsi son sens dans une polémique
autour de la notion d’honnéteté. Il introduit cependant un autre débat, beaucoup plus
complexe et essentiel, sur le bon amour de soi. La polémique initiale n’est donc pas I’enjeu
ultime du fragment. Il importe de le comprendre d’abord dans le cadre technique qui est
originellement le sien, avant d’opérer le déplacement de perspective auquel invite Pascal lui-
méme. Autrement dit, ce texte nous fait passer d’un probléme technique, qui est proprement
la question de I’honnéteté — comment accorder les moi qui se haissent ? — a un probléme
philosophico-théologique: quel est I’amour et la haine que 1’on se doit ? La solution au
probléme technique (I’'incommodité) permet de poser le probleme philosophique (1’injustice).

J’emprunterai successivement ces deux voies.

12 Pierre Nicole: CAP, chap. 4, p. 389.
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II - Psychologie

1) Couvrir

Comment faire aimer par les autres, et aimer soi-méme, un objet “plein de défauts et de
misére”!? ? L embarras causé par la différence entre le moi réel et le moi fantasmé conduit
I’homme a une manceuvre de dénégation symbolique, une tentative de dérober la vérité

génante:

“Il désirerait de 1’anéantir, et, ne pouvant la détruire en elle-méme, il la détruit, autant qu’il
peut, dans sa connaissance et dans celle des autres; c’est-a-dire qu’il met tout son soin a
couvrir ses défauts et aux autres et a soi-méme, et qu’il ne peut souffrir qu’on les lui fasse

voir ni qu’on les voie” (fr. 743 - je souligne)

On retrouve le méme verbe couvrir, par lequel Pascal apostrophait Miton (“Vous, Miton, le
couvrez...”). Loin d’étre une métaphore isolée dans les Pensées, ce verbe doit étre pris dans
toute sa valeur conceptuelle. Il synthétise la solution imaginée par les théoriciens de
I’honnéteté — une solution qui est proprement cosmétique. L’honnéteté est ainsi une stratégie
cohérente et systématique du déguisement de soi, de la couverture de ses passions. Couvrir
consiste a donner I’impression que cesse d’€tre, qu’a disparu, quelque chose qui continue a
posséder la méme existence. On couvre quand on se refuse a 6ter. C’est bien ce dont est

accusé Miton.

Un tel comportement releve du maquillage, s’il n’est pas directement inspiré par une
attitude magique de “suppression”. Le verbe couvrir est en effet complété par le verbe
supprimer, dans les termes notamment que prend la Logique de Port-Royal (en I’occurrence

Nicole) pour rapporter la theése de Pascal:

“Il avait accoutumé de dire [...], que la piété humaine anéantit le moi humain, et que la

civilité humaine le cache et le supprime.”!*

Que I’on ne se méprenne pas: supprimer, en 1’occurrence, ne signifie aucunement dter; c’est
au contraire une facon de ne pas anéantir, conformément a la définition de Furetiere
(“Supprimer, signifie aussi, Cacher, dérober, empécher qu’une chose ne vienne a la
connaissance des autres.”) De son étymologie, le verbe tire I’image d’une force contre
laquelle on exerce une pression équivalente, mais sans la détruire, ni la faire en rien diminuer

d’intensité; une sorte de “refoulement”. Sub-premere signifie: faire enfoncer (sous 1I’eau

B1a question est celle que pose Pascal en ouverture du grand fragment 743 sur I’amour-propre, d’ ot
provient I’expression citée.

14 L oc. cit. [n. 2] — je souligne.
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notamment); contenir I’ennemi, 1’arréter. Art de la ruse, de la négociation, de 1’équilibre, la

civilit¢ humaine ne lutte pas contre les pulsions mauvaises: elle “fait avec”.

L’essai de Nicole déja évoqué — “De la charité et de I’amour-propre” — analyse

I’honnéteté selon ces mémes catégories, du déguisement et de la suppression.

“C’est ce qui porte ceux qui sont sensibles a la haine des hommes et qui n’aiment pas a s’y
exposer, a tacher de soustraire autant qu’il leur est possible leur amour-propre a la vue des
autres, a le déguiser, a ne le montrer jamais sous sa forme naturelle, et a imiter la conduite de
ceux qui en seraient entierement exempts — c’est-a-dire des personnes animées de 1’esprit de
charité, et qui n’agiraient que par charité. Cette suppression de 1’amour-propre est proprement

ce qui fait I’honnéteté humaine, et en quoi elle consiste.”!>

Et Nicole prend aussitdt pour exemple Pascal — “‘et c¢’est ce qui a donné lieu a un grand esprit

de ce siecle...” — dans les mémes termes que la Logique de Port-Royal.

A la suite de ces considérations liminaires, I’essai de Nicole détaille les maniéres dont
I’amour-propre se couvre, avec une telle efficacité qu’il en devient impossible de le distinguer
de la charité. Le déguisement est parfait; I’observateur le mieux averti ne peut le lever. Et le
moraliste nous démontre successivement: Comment I’amour-propre imite I’ humilité (chap. 5);
que L’honnéteté et la charité nous éloignent de I’affectation, et principalement de celle des
choses qui ne conviennent pas a notre état (chap. 6); Que [’amour-propre fait les mémes
réponses que la charité sur la plupart des questions qu’on lui peut faire (chap. 7); Que
[’amour-propre se conduit de la méme maniere que la charité a I’égard des soupcons injustes

et des ennemis (chap. 8).

Le jeu social de I’honnéteté se développe ainsi entre deux poles, comme une tension
entre 1’effort permanent qui consiste a couvrir et le risque symétrique de découvrir. Les deux
notions forment en effet un couple logique. La crainte de 1’honnéte homme est tres
naturellement d’apparaitre a découvert!6. Découvrir le moi signifie a la fois pour Nicole
exposer son propre moi, et percer a jour celui des autres: c’est I’opération par laquelle on 6te

le masque qui dérobe a nos yeux 1’amour-propre d’autrui.

“...rien n’attire tant I’aversion que 1’amour-propre, et [...] il ne saurait se montrer sans
I’exciter. Nous 1’éprouvons nous-mémes a 1’égard de 1’amour-propre des autres. Nous ne le
saurions souffrir sito6t que nous le découvrons; et il nous est aisé de juger par la qu’ils ne sont

pas plus favorables au nétre quand ils le découvrent.”!”.

15 Pierre Nicole: CAP, chap. 4, p. 389.
16 “Quand on vient néanmoins a considérer 1’effet qu’on ferait sur I’esprit des autres si I’on montrait ces
mouvements a découvert, on conclut tout d’un coup a les cacher.” (Pierre Nicole: CAP, chap. 9, p. 402)

17 Pierre Nicole: CAP, chap. 4, p. 389 — je souligne le verbe.
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Pascal oppose quant a lui la stratégie sociale qui consiste a couvrir, et I’invitation a
découvrir qui s’exprime — de facgon tres limitée — avec la pratique catholique de la

confession.

“La religion catholique n’oblige pas a découvrir ses péchés indifféremment a tout le monde.
Elle souffre qu’on demeure caché a tous les autres hommes; mais elle en excepte un seul, a
qui elle demande de découvrir le fond de son cceur, et de se faire voir tel que 'on est. [l n’y a

que ce seul homme au monde qu’elle nous ordonne de désabuser...” (fr. 743)

Le débat que nous esquissons ici a grands traits, a partir de quelques lignes de Pascal et
de Nicole, dépasse en fait largement ces deux auteurs. Il s’inscrit dans un mouvement
d’ensemble. Avec leurs inflexions propres, La Rochefoucauld ou La Bruyére participent a
cette controverse autour de I’honnéteté qui se développe dans la deuxieme partie du siecle, et
qui, a bien des égards, correspond a un proces de I’honnéteté. Il n’est pas inutile d’évoquer

rapidement ces deux auteurs, au moins pour montrer la consistance des notions mises en jeu.

La Rochefoucauld semble partager avec Pascal et Nicole les mémes principes d’analyse.

Il raisonne lui aussi en termes de “couverture” et de “déguisement”.

“L’humilité est la véritable preuve des vertus chrétiennes: sans elle nous conservons tous nos
défauts, et ils sont seulement couverts par 1’orgueil qui les cache aux autres, et souvent a

nous-mémes.”!8

Mais cette problématique du masque qu’impose la question de 1’honnéteté, rejoint chez
I’auteur des Maximes un projet littéraire propre, la préoccupation, a la fois esthétique et
éthique, de faire tomber les masques, comme 1’illustrait le frontispice de la premiere édition,
qui nous présente un angelot démasquant le buste de Séneque, et découvrant de la sorte le vrai
visage du philosophe. Plus qu’une démystification de I’honnéteté, ce qui importe a 1’auteur
des Maximes, c’est de montrer que les masques ne parviennent jamais a masquer absolument.

Il tient — a la différence de Nicole — que 1’on ne saurait jamais se couvrir parfaitement.

“Quelque soin que I’on prenne de couvrir ses passions par des apparences de piété et
d’honneur, elles paraissent toujours au travers de ces voiles.” (Mx 12) “L’usage ordinaire de
la finesse est la marque d’un petit esprit, et il arrive presque toujours que celui qui s’en sert

pour se couvrir en un endroit, se découvre en un autre.” (Mx 125)

Le moraliste en vient a développer un idéal alternatif d’honnéteté, fondé sur le refus du

déguisement, exaltant 1I’exposition de soi — une sorte d’idéal héroique de 1’honnéteté, qui

18 1 a Rochefoucauld: Réflexions ou Sentences et Maximes morales [sigle: Mx], édition présentée, établie et

annotée par Jean Lafond, Paris 1976, maxime 358.



prend le contre-pied de la définition traditionnelle, en opposant un vrai et un faux honnéte

homme!®.

La Bruyere est quant a lui beaucoup plus définitivement critique. Il analyse les effets de

la simple “couverture” du moi sous la notion de modestie (qu’il oppose a I’humilité):

“L’homme, de sa nature, pense hautement et superbement de lui-méme, et ne pense ainsi que
de lui-méme: la modestie ne tend qu’a faire que personne n’en souffre; elle est une vertu du
dehors, qui régle ses yeux, sa démarche, ses paroles, son ton de voix, et qui le fait agir

extérieurement avec les autres comme s’il n’était pas vrai qu’il les compte pour rien.”?°

C’est La Bruyere qui formule le plus nettement la condamnation morale de I’honnéte homme,

a travers un systeme de distinction a trois termes:

“L’honnéte homme tient le milieu entre 1’habile homme et I’homme de bien, quoique dans

une distance inégale de ces deux extrémes.”?!

L’ honnéteté est clairement définie comme une forme d’habilité, qui ne correspondrait a

aucune qualité morale.

“La distance qu’il y a de I’honnéte homme a I’habile homme s’affaiblit de jour a autre, et est
sur le point de disparaitre. [...] On connait assez qu’un homme de bien est honnéte homme;

mais il est plaisant d’imaginer que tout honnéte homme n’est pas homme de bien.”??

Ce rapide panorama montre combien le débat de Pascal avec Miton, dans sa substance,
comme dans les termes employés, appartient intimement a une controverse morale de

I’époque.

2) Le fond

Il s’agit donc, pour Miton et ses amis, de couvrir. Mais peut-on désigner plus
précisément la réalité a couvrir, celle que s’emploie a déguiser 1’opération cosmétique ?
Pascal partage, avec les moralistes classiques, une méme conception de ’homme, reposant
sur I’idée d’une stratification. L’étre profond, 1’étre réel, est enfoui. Il est susceptible

d’affleurer plus ou moins, mais se dérobe principalement, a I’expérience du sujet autant qu’a

19 0n trouvera la marque de cette tentative paradoxale de surpasser ’honnéteté, dans de telles maximes:
“Les faux honnétes gens sont ceux qui déguisent leurs défauts aux autres et a eux-mémes. Les vrais honnétes
gens sont ceux qui les connaissent parfaitement et les confessent.” (Mx 202). “C’est étre véritablement honnéte
homme que de vouloir étre toujours exposé a la vue des honnétes gens.” (Mx 206).

20 La Bruyere: Les Caractéres, introduction et notes d’Emmanuel Bury, Paris 1995; “De ’'Homme” § 69.

21 Ibid., “Des Jugements” § 55.

22 Ibid.
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la pénétration de son entourage. C’est cette réalité ultime, la seule authentique, que les

Pensées nomment le “fond du coeur”?3

— instance essentielle et insaisissable, qui s’ouvre
assez naturellement a la notion moderne d’inconscient. Derriere tous les faux-fuyants, si on
leve toutes les hypocrisies, le fond du ceeur marque 1’identité véritable de I’étre; il donne la
clef des actions d’'un homme et révele son désir agissant. Ainsi un débat en apparence de pure
exégese — les diverses manieres dont s’interpretent les prophéties de I’ Ancien Testament —

recouvre en fait cette méme loi anthropologique:

“Dans ces promesses-la, chacun trouve ce qu’il a dans le fond de son cceur.” (fr. 738)

Ce fond de I’homme, que le péché originel a transformé selon les chrétiens en un vilain

fond, recoit dans un fragment des Pensées 1’étrange appellation de figmentum.

“On a fondé et tiré de la concupiscence des reégles admirables de police, de morale et de
justice. Mais dans le fond, ce vilain fond de ’homme, ce FIGMENTUM MALUM n’est que

couvert, il n’est pas 6té.” (fr. 244)

L’expression latine provient du livre de la Genese (chap. VIII, v. 21), mais non pas dans les
termes habituels de la Vulgate. C’est a la Bible de I’humaniste hébraisant Vatable que Pascal
emprunte cette formule, qui lui importe visiblement (“Figmentum enim humani cordis malum
est ab adolescentia sua”**); il en donne lui-méme une traduction, dans un autre lieu des
Pensées: “la composition du ceeur de I’homme est mauvaise des son enfance” (fr. 309).
Dérivé du verbe latin fingere (fabriquer, faconner), le figmentum désigne pour Pascal la
structuration profonde de notre psyché, la composition originelle de I’homme, autrement dit

son matériau constitutif.

Outre le caractere technique de la notion, insolite sous la plume de Pascal, et son origine
singuliere, on est frappé par le parallélisme du fragment 244 avec la pensée sur le moi
haissable. Les deux textes relevent d’une méme logique, exprimée dans les mémes termes.
Cette dialectique du fond et de la couverture, du déguisement au lieu de 1’éradication, est tres
exactement celle que Pascal oppose a Miton. Couvrir au lieu d’6ter, c’est renoncer a

transformer I’homme, prendre son parti d’un mal radical. Car, si le politique habile peut faire

23 La notion n’est pas spécifiquement pascalienne, ni la géographie spirituelle qu’elle représente, comme
I’atteste I'importante étude de Benedetta Papasogli, Le «fond du cceur». Figures de I’espace intérieur au XVIle
siecle, Champion, 2000.

24 La Vulgate porte quant a elle: “Sensus enim et cogitatio humani cordis in malum prona sunt ab
adolescentia sua” (ce que la Bible de Sacy traduit ainsi: “L’esprit de ’homme et toutes les pensées de son cceur
sont portées au mal dés sa jeunesse.”). Le terme seul de figmentum (et non figmentum malum) se trouve
cependant dans la Vulgate, au Psaume 102, v. 14: “ipse [Dominus] cognovit figmentum nostrum” (il connatft lui-

méme la fragilité de notre origine — trad. Sacy).



fond sur le mal, pour tirer “des régles admirables” qui assurent le fonctionnement harmonieux
de la cité, le fond en tant que tel reste inchangé et sa puissance destructrice intacte. Ce
figmentum maléfique, ce fond structurant, peut étre domestiqué, au plus grand bénéfice de la
communauté; mais pour chaque homme, il est source de mort spirituelle. Dieu fait sentir a

I’ame “qu’elle a ce fond d’amour-propre qui la perd”. (fr. 699)

Couvert ou découvert, modéré ou perturbateur, le fond du cceur représente pour les
moralistes d’inspiration augustinienne la vérité de chaque €tre, la seule source concevable
d’un jugement moral. Sauf conversion radicale, que la grace divine peut seule accomplir, ce
fond se réduit a I’amour-propre. Sur ces bases communes et bien connues, se distinguent les
sensibilités individuelles des analystes. Nicole s’écarte ainsi d’une certaine vulgate
augustinienne, en se montrant particulierement sensible a la composante “amoureuse” de
I’amor sui. Plus que par la haine de I’autre, I’amour-propre se manifeste aux yeux de I’auteur

des Essais de morale par la recherche effrénée de I’amour d’autrui:

“Si le désir d’étre aimé n’est donc pas la plus forte passion qui naisse de 1’amour-propre, elle

est au moins la plus générale. Les vues d’intérét, d’ambition, de plaisir en arrétent souvent les
effets, mais ils ne I’étouffent jamais entiecrement. Elle est toujours vivante au fond du ceeur, et
des qu’elle se trouve en liberté, elle ne manque pas d’agir, et de nous porter a tout ce qui nous
peut procurer I’amour des hommes, comme elle nous fait éviter tout ce que nous nous

imaginons qui nous peut attirer leur aversion.””?>
g q p

Pour Pascal, en revanche, c’est la haine qui est structurante. L’amour de soi se traduit par une

pulsion fondamentale de haine. Le fond se réduit a la haine.

“Tous les hommes se haissent naturellement 1’un I’autre. On s’est servi comme on a pu de la
concupiscence pour la faire servir au bien public. Mais ce n’est que feindre et une fausse

image de la charité. Car au fond ce n’est que haine.” (fr. 243 - je souligne)

3) L honnéteté, forme de stoicisme

Refouler la part de haine de 1’autre qui structure chaque moi, I’enterrer si profond
qu’elle soit parfaitement couverte, et ne paraisse plus au dehors: 1’objectif de Miton et de ses
amis ne manque pas d’ambition, ni de difficulté. L honnéteté est une véritable discipline, que
s’imposent a eux-mémes quelques individus forts, au nom d’une conception de I’harmonie
sociale et de la paix intérieure. Elle représente une maitrise de soi, une domestication de ses
pulsions, et a ce titre, se laisse tout naturellement analyser en termes de stoicisme. L’homme
qui fait taire ses désirs immédiats, dans 1’intérét d’une sociabilité dont il bénéficiera lui aussi,

est trés exactement dans la situation du banquet qu’évoque le Manuel d’Epictéte:

23 pierre Nicole: CAP, chap. 3, p. 387 (je souligne).
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“Choisir la plus grande part, que cela ait de la valeur pour le corps, soit, mais pour préserver
la sociabilité nécessaire dans un banquet, cela n’est d’aucune valeur. Quand donc tu prends
part au banquet d’un autre, rappelle-toi: ne regarde pas seulement a la valeur pour ton corps

de ce qui est servi, mais garde aussi le respect pour ton hote.”

L’image du Manuel impose de prendre en considération conjointement (Epictéte parle d’une
“proposition conjonctive”) une double contrainte: choisir la plus grande part, pour la
satisfaction de son corps; préserver la sociabilité nécessaire dans un banquet. Elle redit tres
simplement cette vérité fondamentale, que les valeurs sont multiples et difficiles a concilier.
Le philosophe stoicien définit ici, sous forme métaphorique, le dilemme que le XVlIle siecle
tente de régler par I’'idéal de I’honnéteté. Il consiste a se faire aimer des hommes en réprimant
par intérét ses propres pulsions qui s’opposent a cet amour - a s’imposer une ascese en vue
d’un bénéfice supérieur. La violence avec laquelle Pascal condamne ce projet n’est ainsi
qu’une application particuliere de 1’animosité, proche parfois du dégoit, que ressent 1’auteur

des Pensées pour 1’idéal stoicien.

La liasse “Philosophes”, sous un titre d’apparence tres générale, regroupe les critiques
réservées par Pascal au stoicisme (“si difficile et si vain” fr.177). La perfection que poursuit
cette philosophie y est incriminée non seulement pour 1’orgueil qui la sous-tend et les
illusions anthropologiques qui la nourrissent, mais plus radicalement encore, en tant que telle,

dans I’idéal qui est le sien.

“S’ils n’ont aucune pente qu’a se vouloir établir dans I’estime des hommes et que pour toute
perfection ils fassent seulement que, sans forcer les hommes, ils leur fassent trouver leur

bonheur a les aimer, je dirai que cette perfection est horrible.” (fr. 175)

On reconnait 1a encore le projet de I’honnéteté: ce qui constitue sa forme particuliere de
perfection, c’est de se satisfaire par une satisfaction d’autrui, se faire aimer, s’établir en autrui
de telle maniere qu’on devienne pour autrui un objet de satisfaction. C’est-a-dire, dans les
termes synthétiques qui concluent le méme fragment 175: se rendre “1’objet du bonheur

volontaire des hommes”.2”

L’extraordinaire de la transaction est qu’elle respecte parfaitement la liberté d’autrui,
qu’elle garantisse le profit de I’un sans exercer sur 1’autre aucune violence. Il s’agit en fait
d’une manipulation: “faire croire une fausseté, quoique je la persuadasse doucement et qu’on
la criit avec plaisir et qu’en cela on me fit plaisir” (fr. 15). La stratégie de I’honnéteté réalise
ainsi une rencontre merveilleuse d’intéréts antagonistes: elle consiste a 1) faire plaisir a

I’autre 2) tout en se faisant plaisir a soi-méme 3) et sans exercer aucune forme de contrainte

26 Manuel d’Epictéte, traduction d’Emmanuel Cattin, Paris 1997; n. 36.

27 Cf. fr. 15: “Tl est injuste qu’on s’attache a moi, quoiqu’on le fasse avec plaisir et volontairement.”
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(“doucement”). Mais toute la transaction repose sur une imposture, une tromperie essentielle

que Pascal résume en ces termes:
“je ne suis la fin de personne et n’ai pas de quoi les satisfaire” (fr. 15)

La douceur de la méthode et la satisfaction qu’elle entraine ne doivent pas masquer les
principes sur lesquels elle repose. Au méme titre que 1’idéal des stoiciens, et pour des raisons
trés voisines, le projet de I’honnéteté représente ainsi, aux yeux de Pascal, une machine anti-
chrétienne, une alternative horrible a la charité — d’autant plus horrible qu’elle parait d’abord

presque équivalente.

4) De 'incommodité a I’injustice

11 est injuste que nous voulions nous faire aimer des autres, soutient Pascal au terme du
fragment 680 (“Infini rien”). La perspective a ainsi subrepticement changé, par rapport au
débat qui s’était engagé avec Miton sur I’incommodité du moi. De technique qu’elle était
initialement, 1’objection a pris un tour moral: le projet de Miton serait non seulement illusoire,

mais encore pernicieux.

L’injustice de Miton apparait d’abord sur un simple plan logique, parce que la demande

implicite que formule I’honnéteté est incohérente, structurellement impossible a exaucer.

“Qui ne hait en soi son amour-propre et cet instinct qui le porte a se faire Dieu est bien
aveuglé. Qui ne voit que rien n’est si oppos€ a la justice et a la vérité ? Car il est faux que
nous méritions cela, et il est injuste et impossible d’y arriver, puisque tous demandent la

méme chose...” (fr. 509)

L’amour-propre — c’est-a-dire chaque amour-propre — prétend s’ériger en principe absolu.
Cette prétention heurte d’une part la vérité en ce qu’elle se fonde sur une qualification
contestable du moi, de ses “mérites”: le moi proclame a tort mériter I’amour. Cette prétention
heurte d’autre part la justice, car sa généralisation est exclue. La demande de chaque amour-
propre n’est concevable que si elle ne s’accompagne pas de demandes similaires des autres
moi. Chaque moi se comporte comme s’il devait obtenir pour lui ce qui doit étre refusé aux
autres. “Tous demandent la méme chose.” L’injustice de la demande est immédiatement

dénoncée par son illogisme et son irréalisme.
C’est donc sous le titre “Injustice”, qu’un fragment de la liasse “Misere” propose cette

nouvelle définition de 1’honnéteté:

“Ils n’ont point trouvé d’autres moyens de satisfaire leur concupiscence sans faire tort aux
Yy
autres.” (fr.108)

L’injustice se révele ici dans toute sa dimension ontologique, ou religieuse. La question du

tort fait a autrui est celle que traitent et que résolvent a leur maniere les partisans de
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I’honnéteté. La satisfaction de la concupiscence est d’un autre ordre. Elle est la motivation

profonde, I’enjeu véritable de toutes les retraites et des sacrifices apparents.

Le fragment 494 élabore ainsi une distinction trés ferme entre incommodité et injustice.
Il dissocie deux raisons de hair le moi: 1] “le déplaisir qui nous en revient”: son incommodité.
2] son injustice: “parce qu’il est injuste”. La premiére raison est éliminée par le comportement
de I’honnéteté; la seconde seule est maintenue. Mais, si la premiere raison cantonne le débat
dans la question des rapports sociaux (mon propre moi ne saurait m’étre incommode a moi-
méme; il n’est pas susceptible de chercher a m’asservir), la deuxiéme raison intégre dans le
proces mon propre moi. La premiere qualité qui rend le moi haissable est une qualité relative
(en ce qu’elle dépend d’un rapport de relation entre divers moi); la seconde qualité est

essentielle: elle concerne le moi en soi (“il est injuste en soi”).

Le déplacement du débat, de I’incommodité a I’injustice, déplace aussi la scéne:
d’autrui, a moi-méme; d’une incommodité aux autres, a une injustice en soi. Ce fragment 494
opere la transition entre une méditation sur les moi congus comme extérieurs (chaque moi
dans son rapport avec tous les autres) et le moi que j’héberge en moi-méme — le moi comme
lieu intrinseéque d’injustice. D une question de psychologie politique, qui trouve un début de
solution chez les théoriciens mondains de son époque, Pascal passe a des considérations qui

releévent pleinement de la théologie.

III - Théologie

Dans quelle mesure peut-on soutenir, sur ce nouveau plan, que le moi est haissable ?
Comment comprendre cette invitation a hair son propre moi, alors méme que 1’on est plus ou
moins parvenu a s’accommoder de celui des autres ? La réponse qu’apporte Pascal a ces
questions dépend tres étroitement de deux convictions qui sont les siennes — je parlerais
volontiers d’axiomes — concernant une anthropologie de 1’amour. Ou aime-t-on ? Qui aime-
t-on ? Sur chacun de ces points, les Pensées tiennent un discours tres ferme, et qui semble de

prime abord incompatible avec toute forme de haine de soi.

1) Premier axiome: le lieu de I’amour

La question de lieu se pose déja chez Pascal au sujet du moi, car cette notion — nous
I’avons déja signalé — est éminemment problématique. Au point que le célebre fragment 567
(“Qu’est-ce que le moi ?”°) se déclare finalement impuissant a assigner le moi, a le définir ou a
le situer de facon précise. “Ou est donc ce moi, s’il n’est ni dans le corps, ni dans I’dme ?”,
demande 1’apologiste en désespoir de cause, apres avoir dii progressivement dépouiller la

notion et, renoncer a toutes les hypotheéses qui se présentaient.
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De cette tentative infructueuse, il ressort du moins que le moi occupe un lieu vaste et
passablement complexe; en fait, qu’il est lui-méme un lieu vaste et complexe — objet
d’affections en mé€me temps que thédtre de ces affections. Que 1’on parle de haine, ou que
’on parle d’amour, il faut pour comprendre les analyses de Pascal imaginer le sujet (1’ego)
sous la forme d’un théatre vaste, d’un lieu étendu et parcouru de mouvements contradictoires.
La haine de son amour-propre, préconisée a chaque homme par le fragment 510, se situe bien

en soi:

“Qui ne hait en soi son amour-propre [...] est bien aveuglé...” (fr.510)

Dans le fragment immédiatement précédent, Pascal énonce, au sujet de Dieu, deux

affirmations paradoxales touchant au lieu:
“Ou est Dieu ? Ou vous n’étes pas. Et Le royaume de Dieu est dans vous.” (fr. 509)

La formule en italique est une citation de saint Luc (chap. 17, v. 21), qui souléve quelques
difficultés. Le texte de la Vulgate®® recéle en effet une certaine ambiguité et principalement
les derniers mots — intra vos —, ceux que retient Pascal, qui acceptent deux interprétations.
L’une est celle que semblent communément admettre les Bibles modernes (la Bible de
Jérusalem, par exemple): “Le Royaume de Dieu est parmi vous”, ou encore “au milieu de
vous”. Mais Lemaistre de Sacy, au XVlIle siecle, traduit tres différemment dans la Bible dite
“de Port-Royal”: “Car dés a présent, le Royaume de Dieu est au-dedans de vous.”. Il s’agit
peut-€tre 1a d’un faux sens, mais qui restitue mieux la logique d’ensemble du verset, et
s’accorde de facon plus satisfaisante avec le début de la phrase: on ne voit pas le royaume de

Dieu, car il est intérieur.

Pascal comprend le texte de saint Luc comme le traduira Sacy et énonce donc, dans le
fragment 509, deux propositions apparemment incompatibles: 1. Dieu est ou vous n’étes pas.
2. Dieu est en vous, nécessairement, comme objet possible d’amour. Dieu serait donc dans

vous, mais en I’absence de vous.

Pour Pascal en fait, I’amour de Dieu (comprendre: celui que 1’on porte a Dieu) ne
saurait €tre oppos€ simplement a I’amour de soi. Au contraire, il est nécessairement une forme
de I’amour de soi, selon la regle fondamentale énoncée au fragment 471: “NOUS NE POUVONS
AIMER CE QUI EST HORS DE NOUS”. Ce principe, en lequel je verrais le premier axiome
anthropologique, modifie a lui seul considérablement le sens de la formule en débat (le moi
haissable). Il exclut a priori une haine de soi qui se traduirait par un déplacement de I’amour
hors de soi. Si le moi est un lieu, il est le seul lieu ouvert a I’amour, et cela serait tout

simplement incohérent de proposer a I’homme de convertir son amour vers une extériorité,

28 Non venit regnum Dei cum observatione [= d’une manicre observable, d’une maniere qui le fasse

remarquer]: neque dicent: Ecce hic aut ecce illic. Ecce enim regnum Dei intra vos est.
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puisqu’il n’y a pas, pour I’homme, possibilité d’aimer hors de soi. Que peut signifier se hair,
selon de tels principes ? Non pas certes une haine globale de soi — structurellement exclue —
mais une haine plus mesurée et plus précise, que 1’on pourra nommer la haine du moi en soi.
En cela réside la seule solution pour rendre son moi authentiquement aimable, et méme le

fondement a terme d’une apothéose du moi.

Ce premier axiome pose cependant un double probléme de logique, que Pascal
s’applique a soulever aussit6t et a expliciter. A un niveau individuel tout d’abord: comment
“aimer un étre qui soit en nous et qui ne soit pas nous” (fr. 471); comment conjuguer ce refus
et cette acceptation contradictoires de I’intimité ? A un niveau général ensuite, car la régle est
universelle (“cela est vrai d’un chacun de tous les hommes™), comment ériger en idéal de
bonheur un bien qui semble aussi dépendant d’une intimité ? Il faut définir un objet d’amour
qui soit non seulement intérieur/extérieur a I’individu, mais qui le soit conjointement et
simultanément pour tous les individus. A cette exigence impossible, Pascal répond, dans le
méme fragment 471, en citant a nouveau le passage de saint Luc. “Le Royaume de Dieu est
en nous.” Dieu seul, comme “étre universel” peut satisfaire a cette conjonction paradoxale.
Cette intériorité/extériorité, qui est la marque méme de Dieu, porte comme conséquence, ou
comme corollaire, la définition du bonheur, donnée au fragment 26: “Le bonheur n’est ni hors
de nous ni dans nous. Il est en Dieu, et hors et dans nous.”

Ainsi quand Pascal définit le Dieu des chrétiens comme un Dieu qui s unit “au fond de

’ame”??, il est difficile d’interpréter exactement le préposition: introduit-elle un lieu (le lieu
ou se produit I’union) ou un objet (1’€tre particulier qu’héberge mon intimité, et qui est seul
capable de cette rencontre avec Dieu) ? Dieu est bien, pour 1’auteur des Pensées, cet interior
intimo meo, dont parle saint Augustin — “plus intérieur a mon ame que ce qu’elle a de plus

caché au-dedans d’elle”, traduit Arnauld d’Andilly°.

2) Deuxieme axiome: [’objet de I’amour

C’est dans la liasse Morale chrétienne que I’on trouvera ce deuxieéme axiome de
I’amour, complémentaire du précédent: “CHAQUE CHOSE S’ AIME PLUS QUE TOUT” (fr. 404).
Et Pascal précise que cette donnée fondamentale proceéde de la nature méme de I’homme
(“par sa nature”). C’est cet axiome, dans le fragment évoqué, qui permet de borner
exactement la justice de I’amour que I’on sent pour soi — amour qui doit étre strictement
équivalent a I’amour du tout pour la partie ou de la partie pour le tout: “Tout amour qui va au-

dela est injuste”. Mais il reste que la propension a aimer toute chose “pour soi-méme” est ici

29 Fragment 690 (Préface a la seconde partie), p. 488.
30 Saint Augustin, Confessions (livre I1I, chap. 6, 11); traduction d’ Arnauld d’Andilly, édition présentée

par Philippe Sellier, Paris 1993.



tenue pour fondamentalement juste — constitutive en fait de la capacité de ’homme a aimer,

qui releve toujours — selon Pascal — d’une forme d’asservissement du monde.

Cet axiome €étant acquis, comment peut-on s’opposer au moi, comment peut-on engager
a le hair ? Une seule réponse s’offre: parce qu’aimer le moi, ce ne serait pas “s’aimer plus que
tout”; aimer le moi, ce ne serait pas s’aimer soi-méme. Malgré la proximité des formules,
qu’il est facile d’assimiler, elles désignent, dans la pensée de Pascal, deux choix existentiels et
religieux strictement incompatibles, et méme antithétiques. Que va-t-on donc fixer comme
objet d’amour ? Quelque chose en soi, selon le premier axiome, mais qui ne soit pas le moi. Y
a-t-il plus que le moi en soi ?

Il ne saurait étre question de condamner 1’amour de soi, qui est 1égitime. Le fragment
401, tiré de la mé€me liasse Morale chrétienne, imagine un moyen “pour régler I’amour qu’on
se doit a soi-méme”. Il y a donc, pour chaque sujet, un devoir d’amour a son propre égard. Ce
bon amour de soi (I’amour de soi comme devoir) caractérise la situation de ’homme avant la

chute:

“L’homme en cet état non seulement s’aimait sans péché, mais ne pouvait pas ne point

s’aimer sans péché.”>!

La chute représente ainsi une dénaturation de 1’amour-propre. Elle rend problématique ce qui
était originellement simple, naturel. La métaphore du membre, reprise par Pascal aux épitres
pauliniennes, permet de penser ce qui est devenu paradoxal et de concevoir une forme
d’amour de soi, qui soit compatible avec la haine du moi®2. Le péché se définit dans cette
optique comme une “concupiscence des membres”, dont la mort vient délivrer I’homme>?.

On oppose traditionnellement un mauvais amour-propre i un bon amour de soi.>.

Pascal jette dans les Pensées les fondements d’une autre distinction: entre la haine du moi et
la haine de soi. Transcrites sous la forme d’un verbe, 1’une et I’autre notion sont rendues par
le méme pronominal se hair — ce qui n’est certes pas sans engendrer quelques ambiguités. La
différence n’en est pas moins cruciale. Non seulement la haine du moi n’est pas incompatible
pour Pascal avec un amour de soi, mais elle est le seul fondement d’un véritable amour de soi.
Elle est d’ailleurs explicitement rapportée dans les Pensées au souci de bonheur, dont elle est

la condition, et finalement 1’équivalence.

“Jésus-Christ n’a fait autre chose qu’apprendre aux hommes qu’ils s’aimaient eux-mémes,

qu’ils étaient esclaves, aveugles, malades, malheureux et pécheurs, qu’il fallait qu’il les

31 Lettre sur la mort de son pere [sigle: LMP]. In Pascal, (Euvres Compleétes, éd. Mesnard, t. II, p. 857.
32 Cestle sujet de toute la liasse Morale chrétienne. Voir notamment le fragment 405.

33 LMP, p. 853.

34 Sans méme attendre Rousseau. Voir par exemple: Jean Lafond, “Avatars de I’humanisme chrétien.

Amour de soi et amour-propre”, in: L’homme et son image, Paris 1996, pp. 423-440.
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délivrat, éclairat, béatifiat et guérit, que cela se ferait en se haissant soi-méme et en le suivant

par la misere et la mort de la croix.” (fr. 302)

Une double équivalence est ici constituée: 1) celle du malheur et de I’amour des hommes pour
eux-mémes (“ils s’aimaient eux-mémes” / “ils étaient malheureux”). 2) celle du bonheur et de
la haine de soi-méme (“il fallait qu’il les béatifiat” / “cela se ferait en se haissant soi-méme”).
En ce sens, la haine de soi, au sens de la haine de son amour-propre, est véritablement 1’objet
d’un don, d’une grace spéciale: “Dieu leur donne I’amour de soi [i.e. de Dieu] et la haine

d’eux-mémes” (fragment 412)

Aussi la haine de soi ne doit-elle étre comprise, chez Pascal, que dans une relation
dialectique avec 1’amour de soi. La véritable religion est présentée conjointement comme une
école d’amour et de haine de soi. La préface développée de ce qui aurait pu étre la seconde

partie de I’ Apologie s’acheéve sur cette double requéte préalable:

“Il faudrait que la véritable religion enseignit la grandeur, la misere, portat a 1’estime et au

mépris de soi, a I’amour et a la haine.” (fr. 690)

Ou, de fagon encore plus brutalement synthétique, un passage de la liasse Contrariétés

formule I'injonction paradoxale: “Qu’il se haisse, qu’il s’aime” (fragment 151).

Comme 1’a fort bien dégagé Vincent Carraud dans une analyse de la “destruction de
1’égologie™?, ce qui est proposé a la haine par Pascal, ce n’est pas le moi, mais I’amour du

moi. Le grand fragment sur I’amour-propre assimile d’emblée le moi et I’amour-propre:

“La nature de I’amour-propre et de ce moi humain est de n’aimer que soi et de ne considérer
que soi...” (fr. 743)

36 se construit ainsi la thése d’une intrusion

A travers cette notion récurrente de hair en soi
dans notre étre profond, de la présence d’un pseudo-moi — imposteur — qui a nom amour-

propre, et détourne I’amour que I’homme se doit a lui-méme, le confisque et le pervertit.

Nous ne ferons donc point notre I’hypothese de J. Mesnard, qui ayant parfaitement
percu dans les Pensées cette double et paradoxale postulation d’amour et de haine, tente d’en
rendre raison en invoquant un souci pascalien de “I’humanité essentielle””. Le moi serait
haissable, pour Pascal, tant qu’il est I’émanation restreinte et réductrice d’un individu. Il
redeviendrait respectable en revanche, et méme aimable, quand, purifié des contingences

égocentriques, il prend une valeur générale et représentative de I’humanité. “Le passage du

35 Vincent Carraud: Pascal et la philosophie, Paris 1992 — plus particuli¢rement § 22 b “Hair I’amour de
soi” (pp. 337-338).

36 “Qui ne hait en soi son amour-propre” (fr. 510); “Je voudrais bien qu’il hait en soi la concupiscence, qui
se détermine d’elle-méme.” (fr. 151)

37 Jean Mesnard: Pascal et le “moi haissable”, p. 410.
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haissable a I’aimable s’opére par le passage de 1’individu a ’homme en tant qu’échantillon de
’humanité.”® Ce Pascal réhabilitant le sujet individuel dés lors qu’il révéle la “forme entiére

de ’humaine condition” a des accents par trop montaigniens>® !

Que I’on considere plutot I’ambivalence que présenterait une formule, issue de
I’enseignement des Pensées, telle que celle-ci: je hais mon moi. N’ atteste-t-elle pas
I’éclatement d’un je et d’un moi, et n’opere-t-elle pas la réhabilitation du premier, au moment
méme ou est exclu le second ? Si le moi est donné a hair par le je, subsiste un je aimable:
I’opérateur de haine — d’autant plus aimable qu’il prend ses distances du moi. En mettant la
haine du moi au service d’un véritable amour de soi, Pascal ne fait rien d’autre, au demeurant,
que de s’inscrire dans la parfaite filiation de son maitre Augustin®’, pour qui il est une facon
de s’aimer qui équivaut de fait a se hair, et une facon de refuser en apparence son amour a
soi-mé€me, qui est une vraie marque d’amour. “Disce amare te, non amando te”, exhorte
1’évéque d’Hippone dans une prédication: “Apprends a t’aimer, en ne t’aimant pas™*!. C’est
ce que demande Pascal a son tour en soutenant que 1’amour de soi est indissociable de la

haine de I’amour-propre en soi.

3) Le christianisme, école d’honnéteté

Nous avons vu Miton accepter le moi et tenter d’organiser une coexistence harmonieuse
des moi haineux. Pascal lui répond essentiellement en mettant en cause le principe moral et
théologique qui fonde sa démarche: le parti pris de I’amour-propre. 11 dénonce 1’imposture
d’un moi qui fait passer sa satisfaction pour un gage de bonheur. Si I’on écarte a sa suite le
souci du moti, c’est tout 1’idéal classique de 1’honnéteté qui est sapé dans ce qui fait son
originalité. Mais le débat connait une certaine forme de prolongement, dans les Pensées. Par
un ultime renversement, Pascal consent a adopter la perspective de Miton et de ses amis, et a
poser dans leurs termes le probléme de la coexistence des amours-propres. Il en ressort cette
conséquence inattendue, que la religion chrétienne dispose, de fagon accessoire, des clefs que
I’honnéteté prétendait détenir. Apres 1’avoir exclue au nom d’un idéal chrétien, Pascal accepte
I’honnéteté comme une valeur transitoire, mais dont 1’identité authentique reléve du

christianisme. Cette reformulation se fait en trois temps.

Le premier acte est celui d’une réhabilitation mondaine de la quéte religieuse. A défaut

de conduire a Dieu, la recherche spirituelle, par elle-méme, est indiquée par les Pensées

38 Ibid.,

39 Montaigne, Essais 111, 2 (“Du repentir”).

40 Philippe Sellier (Pascal et saint Augustin, Paris 1970, p. 146 sq.) reléve ainsi une série de lieux
augustiniens ou s’articulent, dans un apparent paradoxe, la haine et I’amour de soi: “qui enim se aliter diligit,
potius se odisse dicendus est.” (Epist. 155), etc.

41 Sermon 96, cité par Philippe Sellier, p. 147, n.34.



comme la véritable voie de I’honnéteté. Ou plutdt, 1’attitude contraire est stigmatisée au nom
de I’'idéal de Miton et des siens: I’incroyance (ou surtout 1’insouciance religieuse) n’est pas
honnéte. Indépendamment de sa signification proprement métaphysique, I’irréligion comporte
une dimension de forfanterie ou de nonchalance qui n’est pas compatible avec I’honnéteté.
L’argument prend tout son poids dans ce développement liminaire qu’est la Lettre pour porter

a rechercher Dieu, ou apres avoir laissé la parole au libertin, Pascal acheve de la sorte:

“Ce n’est pas le moyen d’acquérir [de I’estime], je dis méme parmi les personnes du monde...
[...] S’ils y pensaient sérieusement, ils verraient que cela est si mal pris, si contraire au bon
sens, si oppos€ a I’honnéteté et si éloigné en toutes manieres de ce bon air qu’ils cherchent...”
(fr. 681)

Le raisonnement du pari rejoint a terme le méme ordre de préoccupations. Le recours a la
machine, qui en est 1’aboutissement, ne garantit aucunement 1’irruption de la grace, ni la
conversion. Au nombre des bénéfices qu’il assure, figurent en revanche un certain nombre de

qualités d’ordre social.

“Fin de ce discours. Or quel mal vous arrivera-t-il en prenant ce parti ? Vous serez fidele,

honnéte, humble, reconnaissant, bienfaisant, ami sincére, véritable.” (fr. 680)

L’incroyant inquiet et respectueux, en d’autres termes le lecteur de 1’apologie pascalienne,
réalise ainsi 1’idéal dont Miton, réduit a ses propres principes, devait bien avouer la faillite.
“Miton voit bien [...] que les hommes sont contraires a 1’honnéteté” (fragment 529 bis). La
solution technique (superficielle, exempte de toute considération métaphysique) que préne
Miton, bute sur une résistance structurelle de I’homme. Une théorie a-religieuse de

I’honnéteté échoue dans son ambition d’installer ’harmonie dans la cité.

La seconde theése dérive directement de I’intuition précédente. Si la démarche religieuse
est une composante de I’honnéte comportement, la tentation est grande d’assimiler tout
simplement christianisme et honnéteté. C’est ce a quoi est conduit Pascal, en soutenant que la

seule vraie honnéteté est chrétienne.

“Il n’y a que la religion chrétienne qui rende ’homme aimable et heureux tout ensemble” (fr.
680)

Christianisme et honnéteté sont deux facons (une bonne et une mauvaise) de répondre a une
méme question. Le premier réussit a rendre compatible deux prétentions antagonistes — étre
aimable ef heureux — tandis que I’honnéteté échoue a les accorder. L amabilité qu’elle établit
est en effet un faux semblant. Laissant subsister le caractere fondamentalement haissable du
moi, on peut dire qu’elle fonde le bonheur sur la haine. Et surtout, elle est batie sur un
désordre: la pente vers soi — qui en tant que désordre, n’est pas susceptible d’assurer le
bonheur. L’amour de soi au détriment du bien général est, pour Pascal, une formulation du

péché originel. C’est un ferment de malheur que 1’on porte en soi-méme.
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“Nous naissons [...] injuste. Car tout tend a soi: cela est contre tout ordre. Il faut tendre au
général, et la pente vers soi est le commencement de tout désordre: en guerre, en police, en

économie, dans le corps particulier de ’homme.” (fr. 680)

A cette pente naturelle, s’oppose une inclination spécifique, qui est 1’effet de la grice divine:
cette inclination du cceur, qu’évoque notamment le fragment 412 en citant le Psaume (/nclina
cor meum, Deus). Seul ce bouleversement intérieur, cette conversion qui rectifie la pente,
ouvre la possibilité authentique de se conduire en honnéte homme. Pascal annonce ici une
these essentielle des Essais de morale de Nicole, pour qui la charité est la vraie maitresse
d’honnéteté, la seule capable de réconcilier les comportements avec leur source effective, la
seule qui puisse donc assurer cette concorde extérieure recherchée par les théoriciens

mondains:

“Il n’y a aussi que la charité qui nous fournisse des raisons générales d’aimer tous les
hommes, et de nous soumettre a eux. [...] Elle possede [...] en elle les vraies sources de la
civilité, qui sont un amour et une soumission intérieure envers les autres: et quand elle les fait
paraitre au dehors, ce n’est qu’une effusion toute naturelle des mouvements qu’elle imprime

dans le coeur.”*?

L’idéal de Miton et de ses amis contient implicitement un défi au christianisme,
I’ambition sous-jacente de régler la cité sans la charité, et peut-étre méme mieux qu’avec la
charité. Cela explique I’acharnement de Pascal a déconsidérer un systéme qui entend se
substituer a sa propre foi. Mais son échec une fois patent, ’honnéteté cesse d’€tre a ses yeux
une alternative polémique au christianisme et 1’idéal de réconciliation mondaine qu’elle
incarne devient méme, pour I’auteur des Pensées, une sorte de propédeutique a la vraie foi.
“Qu’ils soient au moins honnétes gens, s’ils ne peuvent €tre chrétiens !”, lance la Lettre pour
porter a rechercher Dieu (fragment 681). L ’honnéteté représente ainsi un au moins du

christianisme, dans une provocante invitation a “au moins se perdre en honnéte homme™4>.

Mais ce serait une bien pietre réhabilitation de 1’honnéteté que cette exhortation
ironique a une honnéte damnation (“Il y a des gens qui se damnent si sottement...”). La méme
Lettre pour porter a rechercher Dieu formule un principe d’une autre portée, qui inspire toute

I’entreprise apologétique:

42 Pierre Nicole: De la Civilité chrétienne, chap. 3, in: Essais de morale, p. 188.

43 Tels sont les termes du 3e Discours sur la Condition des Grands: “Ce que je vous dis ne va pas bien
loin; et, si vous en demeurez 13, vous ne laisserez pas de vous perdre; mais au moins vous vous perdrez en
honnéte homme. Il y a des gens qui se damnent si sottement...” (3e Discours sur la Condition des Grands,

(Euvres Completes, éd. Mesnard, t. IV, p. 1034)
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“Pour ceux qui vivent sans connaitre [Dieu] et sans le chercher [...] il faut avoir toute la
charité de la religion qu’ils méprisent pour ne les pas mépriser jusqu’a les abandonner dans
leur folie. Mais, parce que cette religion nous oblige de les regarder toujours, tant qu’ils seront
en cette vie, comme capables de la grace qui peut les éclairer [...] il faut faire pour eux ce que

nous voudrions qu’on fit pour nous si nous étions a leur place...” (fr. 681)

L’amour pour autrui, dans sa dimension la plus haute, se révele en ces lignes fondé sur un
amour de soi-méme: c’est le souci du secours de soi-méme qui nous pousse a secourir des
incroyants qui n’ont aucun souci de leur salut. Le zele apologétique des Pensées transporte
sur un plan religieux I’'idée d’une corrélation entre son propre bonheur et la sollicitude pour

autrui — ce sentiment d’interdépendance qui fait le coeur méme des analyses de 1’honnéteté.

Conclusion

D’un probléme technique — cantonné a une approche technique par des strateges de
I’harmonie sociale (les théoriciens de I’honnéteté) — la méditation pascalienne sur le moi
haissable nous fait passer a un probleme métaphysique: I’amour de soi. D’une haine
conjoncturelle et remédiable, a une haine constitutive et nécessaire; du moi accidentellement

haissable par les autres, au moi digne de sa propre haine

Au bout du compte, Miton fait doublement erreur (outre les difficultés soulevées par sa
solution et I’échec technique qu’elle rencontre). 1) Dans son projet d’amour: il pousse a aimer
ce qui mérite la haine. Il croit avoir rendu aimable ce qui reste haissable. 2) Dans son projet
de haine: il batit sur la haine, 1a ou I’on pouvait batir sur I’amour. Pascal revient finalement
sur le probléme technique, et soutient I’idée d’une honnéteté chrétienne, fondée sur une
conversion du moi, ayant réorienté son amour dans une juste direction. Nicole systématisera

cette idée, érigeant 1’Evangile en fondement d’une nouvelle civilité chrétienne.

Dans quelle mesure le fragment 494 est-il donc victime d’une méprise ? Ou, pour
présenter le probleme en d’autres termes, 1’'usage habituel qui est fait de ces lignes célebres
traduit-il un contresens sur un texte, ou sur la pensée méme de Pascal ? Le contresens sur le
texte est indéniable, parce que la formule invoquée — le moi est haissable... — ne concerne
pas la haine de soi par soi, mais la haine du moi par I’autre: le moi cause de la haine d’autrui.
Ce déplacement du sens n’entraine peut-€tre pas un contresens sur une doctrine, dans la
mesure ou la question de la haine de soi est bien présente dans les Pensées; dans la mesure
surtout ou ce texte est effectivement celui qui opere le passage entre la question de
I’incommodité et la question de I’injustice (de la haine inter-personnelle des moi a la haine

intra-personnelle du moi).

Pascal ne soutient pas ce qu’on lui fait dire a I’endroit ou on le lui fait dire. Cela ne

porterait pas trop a conséquence. De fait, il ne le soutient exactement a aucun endroit, méme



s’il est des lieux dans les Pensées ou la question se pose avec une autre acuité. Car I’'idée d’un
moi haissable ne saurait €tre disjointe, dans les Pensées, d’une interrogation sur I’amour
qu’on se doit a soi-mé€me. C’est au nom de I’amour de soi que le moi est haissable. Il faut se
hair pour s’aimer convenablement, pour placer I’amour de soi 1a ou I’amour peut réellement

se développer, ou le moi peut €tre aimé.

La haine du moi est pour Pascal I’expression d’un véritable amour de soi. Voila, me

semble-t-il, I’objet paradoxal de ce fragment des Pensées, éminemment paradoxal.

Laurent THIROUIN
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