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DE LA LIMITATION DES USAGES

A LA PRISE EN CHARGE:
L'ECOLOGIE INTEGRALE SELON DAN O'BRIEN
Hervé Brédif

INTRODUCTION

Ecrivain emblématique du Grand Ouest américain, fauconnier et éleveur de bisons,
Dan O’Brien enseigne la littérature et ’écologie des Grandes Plaines. Lors de ses
bréves apparitions publiques comme dans les articles de presse qui lui sont dédiés, on
s’étonne généralement qu’un romancier aussi talentueux et qu’un cow-boy pareille-
ment accompli puissent coexister dans une seule et méme personne. De fait, ’homme
confirme qu’il écrit a peu pres chaque jour «de 5 a 10 heures du matin, avant de s’oc-
cuper des bétes». Cette dualité apparente ne tarde pas a se dissiper, quand il apparait
que ces deux facettes de Dan O’Brien sont au service d’'une méme cause, ou mieux,
d’une méme activité. Ce que I’éleveur expérimente la veille, ’auteur le formalise et le
raffine le lendemain. Ecriture et élevage sont deux maniéres distinctes, mais pourtant
indispensables ’une a ’autre, de donner forme a I’aventure incertaine consistant a revi-
taliser une parcelle de prairie. Elles témoignent de I’engagement total de Dan O’Brien
pour une quéte impossible aux yeux de beaucoup de personnes.

Les réponses qu’il a trouvées chemin faisant, O’Brien les expose dans deux ouvrages
qu’on peut aussi appréhender comme des romans. En effet, I’auteur des Bisons de Broken
Heart (2001) et de Wild Idea (2014) manie le verbe avec tant de brio qu’il en ferait
presque oublier ’exigence fondamentale qu’il poursuit sans reldche. Pourtant, par le
caractére véridique des expériences qu’ils relatent et la profondeur des réflexions qu’ils
contiennent, ces deux livres relévent tout autant du traité ou du précis d’écocentrisme.
IIs constituent les deux périodes ou les deux pans d’un processus qu’il importe de mettre
en évidence. Processus par lequel O’Brien parvient, non sans heurts et apres force taton-
nements, a découvrir une voie susceptible de redonner vie et santé aux Grandes Plaines.
Expliciter ce processus, porter a la lumiére ses caractéristiques essentielles, ses inflexions
majeures et les conditions de son déploiement dans I’espace et dans la durée, tel est I’ob-
jet du présent texte. La double expérimentation, pratique et réflexive, de Dan O’Brien,
invite a revisiter et a prolonger le land ethic d’Aldo Leopold. Elle constitue une source
incomparable d’enseignements sur la voie d’une écologie intégrale.
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1| CONTINUATEUR ET PIONNIER D'UN NOUVEL ESPACE
DE CONQUETE

Depuis Aldo Leopold, les théoriciens de la question écologique échouent a penser
une éthique de la terre (land ethic) autrement que dans les termes d’une limitation des
activités humaines. L’auteur de I’Almanach d’un comté des sables (1949) semble, il est
vrai, prescrire cette voie, lorsqu’il commence, par ces mots, le chapitre intitulé «La
séquence éthique»: «Une éthique, écologiquement parlant, est une limite imposée a
la liberté d’agir dans la lutte pour I’existence. D’un point de vue philosophique, une
éthique distingue entre des formes sociales et asociales de conduite.»

Aussi, cette idée de limites a ne pas dépasser pour que le systeme-Terre ne bas-
cule pas dans I’inconnu le plus facheux se retrouve-t-elle au fondement des princi-
pales approches environnementales et des politiques publiques qui s’en inspirent. Elle
faconne la négociation climatique internationale, organisée autour d’un principe de
seuil a ne pas dépasser, impliquant de respecter scrupuleusement la quantité résiduelle
de gaz a effet de serre qu’il est possible de libérer dans I’atmosphere. Elle imprégne éga-
lement la proposition développée par le biologiste Edgar O. Wilson dans son livre Half-
Hearth: Our Planet’s Fight for Life (2016), quand il préconise de réserver a la nature la
moitié des espaces de la planéte — en déplagant au besoin les humains — afin d’éviter
I’effondrement global du vivant qui menace.

Plus précisément, dans I’éthique leopoldienne, comme le relévent Catherine et Raphaél
Larrere (1997), les différents acteurs qui gravitent autour d’un espace naturel — le chas-
seur, le forestier, le naturaliste, le photographe... — sont d’abord envisagés comme autant
d’usagers de celui-ci. En considérant la communauté biotique dans son ensemble, et non
seulement les éventuels conflits d’usages entre humains, le land ethic de Leopold propose
de retrouver le sens des solidarités objectives, et, partant, le sens des limites. Cependant,
il ne faut pas perdre de vue que pour Leopold, le land ethic, loin d’étre une norme ou
un principe universels, doit étre adapté au contexte local, aux circonstances fines d’un
espace précis: «I’éthique leopoldienne engage a juger les activités humaines du point de
vue de ces entités écologiques que sont la montagne, la forét, le marais. C’est au niveau
de la communauté biotique que ’on peut évaluer la marge de liberté dont on dispose et
distinguer les actions favorables, ou permises, de celles qui sont nocives, ou “injustes”»
(Larrére et Larrére, 1997).

En somme, la conception sous-jacente au land ethic repose sur trois présupposés
majeurs, inséparables de la notion d’usage:

* Les humains sont identifiés a des utilisateurs ou des exploiteurs d’un potentiel
naturel qu’il s’agit de préserver au mieux, dans la mesure ou il constitue le socle des
systémes vivants.

» Des «regles de bon usage», des régles restrictives, des limites ou des freins doivent
étre établis, afin que les prélévements effectués et plus généralement les pressions exer-
cées par les humains sur les espaces naturels n’hypothéquent pas leur intégrité et leur
capacité de régénération.

« A cette fin, il convient de raisonner a I’échelle d’entités naturelles cohérentes, la
ou les solidarités objectives et les usagers spécifiques sont aisément reconnaissables, 1a
ou peut se définir une communauté biotique spécifique.
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Or, ces trois présupposés, d’autant moins remarqués qu’ils paraissent aller de
soi, font généralement oublier un autre aspect des méditations de Leopold. En effet,
quelques pages avant d’énoncer les principes de son land ethic, le forestier du Wisconsin
stipule : «Les pratiques que nous appelons maintenant «protection de I’environnement»
sont, pour une large part, des soulagements partiels apportés a la douleur biotique.
Elles sont nécessaires, mais il ne faut pas les confondre avec un traitement. L’art de la
médecine de la terre est vigoureusement pratiqué, mais la science de la santé de la terre
n’est pas encore née» (Leopold, 1949).

Ces phrases énoncent avec exactitude le défi auquel Dan O’Brien a consacré sa vie:
non pas contribuer a sauvegarder les derniers lambeaux de Grandes Plaines tenus a
I’écart de l'intensification agricole et de I’élevage industriel, mais bien trouver le moyen
qu’elles renouent durablement avec le chemin de la santé et de 'intégrité. O’Brien est
un continuateur de ’ceuvre et du projet d’Aldo Leopold. Il met en pratique ce que
ce dernier n’a fait qu’esquisser, en théorie. Il s’emploie a trouver une voie réaliste et
concrete permettant d’atteindre la finalité encore incertaine que le land ethic a laissé
entrevoir. ’écocentrisme que beaucoup se contentent de conceptualiser, d’appeler de
leurs voeux ou de réver — 4 moins qu’ils n’aient déja abdiqué pour une lecture tragique
de ’espece humaine marquée au sceau de I’anthropocene — ’auteur des Bisons de Broken
Heart le teste et ’éprouve grandeur nature, dans sa chair et avec les siens. Avec lui,
I’éthique environnementale sort du champ purement réflexif pour devenir un chemin
d’exigence, de labeur et de vérité: une lecon pratique d’écologie intégrale! Il faut emboi-
ter le pas de Dan O’Brien pour comprendre que les trois présupposés évoqués ci-dessus
n’ont finalement rien de «naturel» et d’obligé. Mieux, qu’ils conduisent a occulter un
autre versant de la réalité, une autre maniére de soutenir et de réaliser le land ethic.

2| CERNER LE MAL QUI RONGE LES GRANDES PLAINES

Les plaines du Nord ne lui ont pas laissé le choix. Trés tot, elles se sont imposées
a lui, pour le priver de tout répit. Au milieu des fifties, alors qu’il quitte ’Ohio natal,
ses foréts et ses lacs, et qu’il traverse le Dakota du Sud dans la Chevrolet 55 de ses
parents, Dan O’Brien s’exclame devant les immenses plaines situées au pied des Black
Hills: «LLa. C’est la. La ou les terres s’aplanissent et ou les arbres disparaissent. C’est
1a que je veux vivre» (O’Brien, 2001, p. 18). Cet attachement aussi indéfectible que
précoce, O’Brien le pose dés les premiéres pages: «attirance pour une terre peut
ressembler a de I’amour, aussi inexprimable que celui de la Belle pour la Béte, aussi
irrésistible et désespéré que celui de Roméo pour Juliette» (ibid., p. 30).

De fait, de 1972 a 1990, O’Brien n’a pas ménagé ses efforts pour ceuvrer a la
réintroduction du faucon pélerin dans les Rocheuses. Cela lui a permis de parcourir
de long en large les Grandes Plaines, comme pour mieux cerner le mal dont elles
souffrent. Il s’exprime, d’une part, dans une forme d’agriculture et d’élevage intensifs
qui épuise les sols, pollue les eaux et avilit jusqu’aux bisons, quand ceux-ci sont nour-
ris et élevés comme du simple bétail. Cependant, il se révéle aussi dans les réserves
naturelles, ou ont été parqués les derniers représentants des tribus indiennes. Dans
le premier cas, c’est la nature qui meurt; dans le second, ce sont les humains qui
dépérissent. O’Brien donne a voir le double visage du phénomeéne: d’un coté, la
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100 ¢ méridien Ouest
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[1] Montagnes Rocheuses [ Etat du Dakota du Sud

Document 1. A I'Est des Rocheuses, les Grandes Plaines. En Amérique du Nord,

les Grandes Plaines désignent la partie médiane du continent, située a I’Est des montagnes Rocheuses.
Soumises a un climat semi-aride, elles s’étendent des provinces canadiennes de la Saskatchewan et de
PAlberta au nord jusqu’au Texas au sud. Autrefois occupées par une formation végétale a dominante de
graminées, elles formaient la Prairie, équivalent, dans une moindre proportion, de la steppe eurasiatique.

production a outrance épuise le milieu naturel; de I’autre, la protection a outrance
desseche les derniers représentants des Indiens. Un mécanisme mortifére ou plutot les
deux facettes d’un processus qui procéde par concentration et exclusion réciproque —
sans parler des myriades humaines entassées dans les mégapoles. Ce systéme dual et
I’'impasse a laquelle il conduit fondent la décision d’O’Brien de rechercher activement
une autre voie. Une voie qui parvienne a réunir et a conjoindre ce que les approches
actuellement dominantes dissocient et disjoignent, pour un résultat doublement affli-
geant, et pour la nature, et pour les humains.

2.1 Sisyphe moderne de 'écologie

O’Brien va payer trés cher cet attachement viscéral aux Grandes Plaines. Pendant
prés de vingt ans, il s’épuise a rembourser les dettes induites par le ranch de Broken
Heart qu’il acquiert a la fin des années 1970. Ranch dont le nom méme, «cceur brisé»,
provient de la forme de la marque au fer apposée sur le troupeau de vaches, un 3
couché au-dessus d’un V; nom prédestiné, semble-t-il, qui sonne comme une allé-
gorie de I’échec répété que rencontre O’Brien a redonner vie a la prairie. Il aurait
pu y laisser la peau, comme le précédent propriétaire du ranch, retrouvé pendu dans
la grange. Comme beaucoup d’autres éleveurs autour de lui aussi, tentant d’oublier
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leurs dettes dans les limbes de ’alcool. Au lieu de cela, il en tire un roman, et plus
encore une analyse lumineuse de ’engrenage dans lequel il s’est trouvé enrdlé mal-
gré lui; processus implacable dont il parviendra a s’affranchir in extremis, a force de
lucidité exigeante, de fidélité a son idéal de renaissance de la prairie, et par ’accident
évité de justesse entre son pick-up et la masse tétue d’un bison échappé d’un ranch
voisin. Le dénouement heureux des Bisons de Broken Heart ne doit pas faire oublier
que ’essentiel de ’ouvrage consiste en une analyse méticuleuse de cet échec, et plus
exactement des conditions de cet échec. Mettre au jour les ressorts du mécanisme
individuel et collectif par lequel les Grandes Plaines ne sont plus que I’ombre d’elles-
mémes ; comprendre pourquoi, en dépit de toutes les preuves accablantes de la faillite
d’un systeme, la situation ne change pas fondamentalement, voici ce que permettent
de saisir le témoignage de Dan O’Brien. Un édifiant retour sur expérience en somme,
ou la prise de distance éclairée par ’écologie scientifique et ’humour souvent ravageur
de l’auteur permettent, infiniment mieux que ne saurait le faire un documentaire ou
une quelconque étude académique, de recevoir la gravité du message qu’il exprime.

2.2 Un milieu de vie éprouvant

La formation universitaire qu’a suivie O’Brien lui permet rapidement de décrypter
le systéme biophysique dans lequel il s’inscrit. D’aprés son expertise, 1’écologie des
Grandes Plaines procede d’un climat éprouvant, fait de violents contrastes et d’in-
certitude permanente, avec lequel aucun compromis n’est manifestement possible.
Chaleur brilante I’été, froid glacial I’hiver, vent souvent impétueux, la rudesse du cli-
mat a ’ouest du Missouri tient plus encore a son caractere imprévisible. Aux bonnes
années suffisamment arrosées peuvent en effet succéder de longues périodes marquées
par de terribles sécheresses et des hivers glaciaux pouvant précipiter dans la mort des
dizaines de milliers de vaches et de moutons comme ce fut le cas en 1997-1998. Au
demeurant, la région de Spearfish, dans le Dakota du Sud, détient le record mondial
de changement de température au cours d’'une méme journée. Se trouvant a ’abri des
montagnes Rocheuses, cette région des Grandes Plaines cumule donc continentalité
du climat et trés fort effet de foehn. De surcroit, comme si I'imprévisibilité du climat
ne suffisait pas, il faut encore compter avec I'imprévisibilité de ’économie. Au point de
rendre Pactivité d’éleveur des moins assurées et pour tout dire moribonde, les bonnes
années ne suffisant pas a renflouer les lourdes pertes consécutives aux mauvaises, les
coups de grisou climatiques se conjuguant trop souvent avec les retours de cycle du
marché de la viande: «J’angoissais de ne pouvoir subsister dans I’imprévisible climat
météorologique et économique des plaines du Nord que je suis condamné a aimer»
(O’Brien, 2001, p. 15).

Ainsi, dés les premiéres pages des Bisons de Broken Heart, O’Brien raconte comment,
a la fin des années 1970, a peine installé dans son nouveau ranch, il court déja apres les
dettes et la mauvaise fortune. Pis, le jeune fermier auquel il a confié les terres le temps
d’une saison de cours & Denver a ruiné ses efforts antérieurs a néant. Coincé entre la
conjoncture économique défavorable, la sécheresse et les responsabilités familiales, le
fermier n’a pas su arréter les vaches a temps: «a force de surpaturage mes terres étaient
anéanties, les prairies que je m’efforgais de réhabiliter depuis la derniére crise agricole
étaient détruites» (O’Brien, 2001, p. 25).
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J’en suis venu a hair le bétail. Ce n’était pas pour les vaches que je m’étais installé ici, de
toute facon. Dans le coin, c’était le seul moyen qu’on avait trouvé pour payer les factures
tant bien que mal. Tout petit déja, j’étais passionné par les étendues sauvages. C’est pour
cette raison que j’étais venu dans ’ouest du Dakota. Les tétras, les canards, les cerfs, les
antilopes, les faucons, les lapins, les oiseaux chanteurs, les bécasses, les renards et les
coyotes, voila ce qui m’avait attiré ici (zbid., p. 22).

Le ranch avait été rentable quelque temps dans les années 70, mais c’était une anomalie.
La vérité, c’est que je bossais pour la banque, je n’étais rien d’autre qu’un serf sur les terres
d’une entité qui n’avait méme pas d’yeux pour I’observer (ibid., p. 29).

2.3 Un modéle agricole inadapté

Malgré ce coup de semonce retentissant, en dépit des avis de la banque qui lui
conseille rapidement de «jeter I’éponge», O’Brien s’entéte. Pour lui, I’élevage n’a jamais
été une fin en soi; il s’agit d’un simple moyen pour entretenir I’herbe ou plus exacte-
ment le cortége de plantes spécifiques de la Prairie, dont tout le reste dépend.

Tres vite, je me suis rendu compte que le bien-étre de toutes les espéces sauvages des
Grandes Plaines dépendait finalement de I’herbe (zbid., p. 22).

Pendant preés de vingt ans, O’Brien s’évertue a éviter le surpaturage de ses terres.
Cependant, il a beau inventer de nouveaux itinéraires techniques, délimiter des par-
celles en dépensant des fortunes en barbelés pour ajuster la pression du cheptel bovin a
la couverture herbeuse, rien n’y fait. Les effets obtenus s’avérent décevants: les vaches
ne se montrent pas assez mobiles et elles piétinent ’herbe. Méme en injectant des
ressources extérieures obtenues a la faveur d’emplois saisonniers, le résultat auquel
parvient O’Brien s’avére extrémement fragile, aussi bien sur le plan de la viabilité éco-
nomique de I’entreprise que sur le plan de la durabilité écologique.

A force de tentatives nombreuses qui se révélent pourtant infructueuses dans la
durée, O’Brien est obligé de reconnaitre que le modéle d’élevage importé d’Europe
n’est en aucun cas approprié aux caractéristiques biophysiques et climatiques de cette
région. Il parvient a se déprendre de I’illusion collective qui voudrait qu’il habite une
«région productive».

Ce n’est pas une région propice a la culture et a I’élevage d’espéces qui n’ont pas évolué
pour supporter d’importants changements de température. Il m’a fallu quinze ans pour
comprendre une chose: afin d’assurer a mes parents et amis inquiets que mes plantations
n’avaient pas été détruites par la sécheresse, il me fallait arréter de semer. Je suis revenu
aux herbes endémiques comme seule culture. Dix ans plus tard, aprés étre resté prostré
chez moi un soir de Noél tandis que dix de mes vaches mouraient de froid dans les corrals,
je me suis débarrassé d’elles et me suis contenté d’engraisser quelques bouvillons pendant
Iété (ibid., p. 328).

A la lumiére de son propre désastre économique, O’Brien revisite de maniére sai-
sissante 1’évolution des terres du Grand Ouest, de ’extermination aveugle d’immenses
troupeaux de bisons migrateurs au placage d’un mode¢le d’élevage importé d’Europe et
congu pour enrichir ’Est déja prospére, en passant par I’invention du barbelé qui, en
mettant fin au paturage libre, a «détruit I’équilibre des Grandes Plaines et mis la région
sous tutelle gouvernementale» (ibid., p. 218).
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2.4 Un processus cimenté par un mythe puissant

O’Brien fournit la clé qui permet de comprendre pourquoi le systéme agricole et
économique se perpétue, alors qu’il accumule, depuis longtemps déja, les preuves de
son ineptie; en dépit aussi des drames humains et de la grande souffrance écologique,
économique et sociale qu’il génére, sans parler de la formidable dette qu’il transfére
aux générations futures.

La personnalité mythique américaine est un mélange d’équité, d’autonomie, d’endurance
et d’honnéteté. Ces vertus se logent généralement au sein d’un grand homme brun et
dégourdi, a la fois attaché a sa famille et séduisant aux yeux des inconnues, insouciant et
stable, réaliste et fantasque. Dans la tradition américaine, cet homme vit dans les Grandes
Plaines. Il est originaire du Texas, de Dodge City, de Cheyenne, du Dakota, ou d’un quel-
conque coin du Montana. En fait, les racines de cet Américain s’enfoncent dans le mythe
de la Frontiere, et ce depuis Tocqueville, en passant par Andrew Jackson, Wyatt Earp, les
cavaliers du Pony Express, les pionniers, les cow-boys, et jusqu’aux caricatures contem-
poraines incarnées par des acteurs comme Tom Mix, Gary Cooper et John Wayne. La
Frontiére, peuplée de chevaux, est un lieu de grands espaces propices a ’errance, aux
énormes couchers de soleil, aux délimitations précises entre le Bien et le Mal. C’est aussi
un endroit qui n’existe pas et n’a jamais existé (zbid., p. 161).

En définitive, I’ennemi ne se situe pas sur la cote Est, dans quelques centres finan-
ciers high tech et autres fonds de pension. Sournois, il ne se laisse pas aussi facilement
circonscrire, étant partout et nulle part a la fois. Il provient de ce que chacun s’em-
ploie a son niveau et souvent a son insu a nourrir et a entretenir le mythe fondateur
de I’Américain des Grandes Plaines. Chacun est complice et acteur de I’illusion, d’ou,
aussi, 'immense difficulté de s’en déprendre.

Les existences et origines de mes amis et voisins €taient ancrées dans la croyance que ce
pays est une «terre a bétail». Pour certains, leurs géniteurs avaient tout sacrifié pour arra-
cher les Grandes Plaines aux sombres forces d’un environnement sauvage et ils refusaient
d’entendre que le salut du sol, et peut-étre de ’économie, dépendrait d’une régression,
d’un retour a la sagesse de I’évolution (zbid., p. 282).

Pour réimplanter les bisons sur les Grandes Plaines, il me faudrait venir a bout des mythes
sacrés du bon fermier et de ses vaches, et un tel crime était aussi impopulaire que tuer des
Grands-ducs (ibid., p. 255).

Le mal qui ronge les Grandes Plaines est comme masqué par le mythe du pionnier
américain, qui le consolide en retour. Construction puissante, a la fois individuelle
et collective, qu’il n’est manifestement pas possible de combattre de maniére fron-
tale. Processus psychosocial et politique qui exige, pour se perpétuer dans la durée et
apporter sa part de réve et d’enracinement pseudo-héroique a une nation en manque
d’histoire, d’abuser sans compter des milieux naturels, des espéces et de ressources
nombreuses, d’épuiser des terres et de consumer des vies humaines.
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3| GUERIR UNE PARCELLE DE PRAIRIE
PAR UN PROCESSUS INCLUSIF

3.1 Au commencement, une décision trés personnelle

Dans ses ouvrages, O’Brien revient sur son propre cheminement. Aprés des années
passées a ceuvrer en faveur de la réintroduction du faucon pélerin au service de diffé-
rentes organisations, gouvernementales et non gouvernementales, il considére que sa
responsabilité se trouve engagée. Devant ’ampleur du désastre, face a des institutions
dont il a compris les travers et les limites, faute de repérer dans le systéeme de réels
facteurs de changement et d’espérance, il franchit le pas et décide de passer a ’acte.
Son attachement pour les Grandes Plaines le conduit a essayer de refonder les choses
de l’intérieur. Aussi ne s’emploie-t-il pas a faire émerger publiquement la cause des
Grandes Plaines, en recherchant par exemple une vaste mobilisation en leur faveur. Au
lieu de cela, il se concentre sur une petite parcelle de prairie, en essayant déja, a cette
échelle et avec ses propres moyens, de mettre en place un autre modele de gestion et
de développement.

Pendant les vingt années ou presque qui ont suivi cette décision, j’ai fait de mon mieux
pour guérir la parcelle de prairie qui se trouve sous ma responsabilité. J’ai commis beau-
coup d’erreurs dues a mes propres insuffisances mais aussi au fait que la science de la
protection et de la restauration de la Prairie est mal comprise (O’Brien, 2014, p. 12).

En fin de compte, je savais que je n’étais pas un batisseur d’empire. Mais j’avais le réel désir
de créer un mode¢le imitable par d’autres propriétaires terriens pour rétablir I’écosystéme
des Grandes Plaines. D’un autre c6té, j’enviais les batisseurs d’empire et les capitalistes
gourmands qui avaient rendu cette tache si difficile. Leur boulot était plus facile que le
mien parce que leur réussite était plus facilement mesurable. Plus ils avaient de terres ou
d’argent, plus ils avaient réussi. La durabilité est une chose beaucoup plus dure a mesurer.
Peu de modeéles montrent comment ¢a peut fonctionner, et I’échec peut cotter tres cher
(1bid., p. 106).

La décision d’O’Brien lui appartient pleinement: les institutions ne ’ont en aucun
cas stimulée ou favorisée, si ce n’est par leurs lacunes et I’efficacité réduite de leurs pro-
grammes d’actions. Fondamentalement, la mutation s’opére en la personne d’O’Brien.
Elle est incarnée et localisée. Elle dépend totalement d’une personne, qui, au terme
d’un cheminement singulier, aboutit a la conclusion qu’il entre dans sa sphére de
responsabilité de guérir une parcelle de prairie, avant que d’essayer d’en étendre le
principe.

3.2 Prendre soin globalement plutét que protéger

Il ne faut en aucun cas confondre la décision d’O’Brien avec une forme de repli sur
soi ou de localisme. Plus que jamais, il a pour objectif de contribuer activement a res-
taurer ’écosystéme des Grandes Plaines. Restaurer et non seulement protéger ou bien
encore limiter, contenir ou minimiser certains impacts négatifs des activités humaines.
O’Brien ne se contente pas de ménager 1’existant, de sauver ce qui peut I’étre encore,
de réguler des usages ou de définir un code de bonne conduite. Non, il ambitionne de
repenser les maniéres de faire. Seul un tel niveau d’exigence lui parait apte a restaurer
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Pintégrité de la prairie, dans ses différentes composantes et dimensions. La disparition
d’une espece releéve a ses yeux du simple symptome ou de ’épiphénomeéne. Attaquer
le mal a la racine suppose au contraire de reconquérir la qualité de I’ensemble du sys-
téme. Le choix du bison traduit et confirme cette quéte pour une approche holistique
des Grandes Plaines.

J’ai commencé avec une douzaine de bisons orphelins et en quelques années j’ai constitué
un troupeau de cinquante tétes sur mon petit ranch de cinq cents hectares. La prairie assié-
gée a répondu favorablement au massage dispensé par les sabots des bisons, et tout sur le
ranch, des graminées les plus fréles jusqu’aux humains eux-mémes, a eu I’air de se fortifier
(1bid., p. 13).

Dans notre ranch, nous prenons soin des bisons parce qu’ils prennent soin de nous et dans
ce sens, il semblait raisonnable de nous considérer comme une entité (zbid., p. 391).

Prendre soin, oui, mais prendre soin globalement, en se souciant de I’ensemble des
formes et des étres concernés par les Grandes Plaines. Dans cette optique, le bison
constitue une véritable clé de votte. En tant qu’espéce critique pour I’écosystéme, tout
d’abord. Ensuite, en tant qu’espéce-clé pour les humains, dans la mesure ou la viande
de haute qualité produite peut offrir a I’éleveur-gestionnaire de la prairie le moyen de
se procurer un revenu correct et de vivre décemment de son activité. Clé de votte en
somme d’un réseau de vie incluant humains et non-humains.

La voie suivie par O’Brien dépasse donc de beaucoup la seule limitation/régulation
des usages. Elle s’emploie a trouver les conditions et les modalités pour que puisse
exister et se densifier un réseau complexe d’étres, dans lequel chacun pourra trouver sa
place: un nouvel équilibre dynamique. O’Brien tente de trouver une maniere d’asso-
cier de fagcon harmonieuse ce que le cours des événements et la marche du monde ont
conduit a disjoindre pour n’en retenir que des expressions extrémes et parcellaires: la
protection de la nature d’un c6té, la production intensive de ’autre — I’entassement des
humains dans des mégalopoles en arriére-plan.

3.3 Un seuil critique a franchir

O’Brien avance avec prudence. Faute de mod¢le préexistant, il explore a tatons, il
guette les signes encourageants. Réguliérement, il vérifie que la voie suivie est la bonne,
ce qu’il exprime chaque fois par ’expression «tenir quelque chose»:

En encaissant nos premiers chéques minuscules et en recevant les premiers articles positifs
sur notre viande, j’ai senti un changement bizarre en moi. Je savais qu’on tenait quelque
chose — si on pouvait rapporter de ’argent au ranch, les oiseaux, les mammiféres, les
insectes et les plantes en profiteraient tous. Mais ce qui me tracassait, c’était le sentiment
aigu que la vente de quelques bisons n’allait pas changer grand-chose. Mon idée de réinves-
tissement au profit d’un tout petit ranch était beaucoup trop modeste. Je savais au fond de
moi que notre exploitation était insignifiante a ’échelle des Grandes Plaines. Si on voulait
que tout I’écosystéme ressente les bénéfices de la réhabilitation des bisons, il fallait que leur
population connaisse une augmentation considérable. Déja a cette époque, je savais que les
bisons allaient devoir payer pour leur propre retour. (ibid., p. 231).

Malgré les encouragements qu’il regoit dans son activité d’éleveur de bisons et les
efforts qu’il déploie, avec son épouse, pour commercialiser directement la viande de
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Document 2. Localisation du ranch d’O’Brien dans le Dakota du Sud. A Pouest

du Missouri, Pombre pluviomérrique des Rocheuses se faisant davantage sentir, les pluies se raréfient,
la fertilité des sols décline. Etendu sur 50 kilométres carrés de prairies publiques, le Cheyenne River
Ranch d’O’Brien se situe au pied des Black Hills. En plein coceur du territoire historique des bisons,
1l jouxte le Parc narional des Badlands, voisine la vaste réserve indienne de Pine Ridge et les ranchs
de plusteurs éleveurs privés convaincus de I’intérét d’un retour du bison sur leurs terres.

bison, O’Brien demeure inquiet. Il se pourrait en effet que la voie suivie donne des
résultats, mais de maniere trop ponctuelle et limitée. La question de la taille de la par-
celle de prairie placée sous sa responsabilité ’obséde. Il sait qu’en dega d’un certain
seuil, ’aventure risque de tourner court, de rester anecdotique, de ne pas avoir valeur
d’exemple et de ne pas engendrer I’effet d’entrainement escompté:

Personne ne sait combien d’hectares il faudrait protéger pour réussir a tirer I’écosystéme
des Grandes Plaines du gouffre de I’agriculture industrielle. Mais une chose est sre:
meéme si un petit opérateur de bonne volonté peut contribuer aux discussions et actions a
venir, il faut une entreprise capable d’amasser d’énormes parts de terrain pour accomplir
quelque chose qui compte réellement. Seules des administrations publiques, des grandes
organisations de protection de la nature et de trés riches capitalistes avaient les moyens
d’agir sur le futur des Grandes Plaines. Je n’avais acceés a aucune de ces entités, et j’avais
trés peu confiance en elles (ibid., p. 55).

Cette question de la taille ou du seuil critique est d’autant plus préoccupante pour
O’Brien qu’il croit peu en l’intervention de grandes institutions pour changer le cours
des choses. Son initiative doit faire sens par elle-méme et c’est donc a lui de trouver le
moyen de lui faire franchir le seuil critique recherché. C’est alors qu’un ami lui propose
d’acquérir un ranch a 120 km plus a ’ouest, pres de la riviere Cheyenne: «plus de trois
mille hectares et un permis de pacage de bonne taille sur les National Grasslands, p. 95»
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(1bid.). Apreés quelques hésitations devant le défi financier et le travail titanesque que
représente I’acquisition de ce nouveau ranch, O’Brien et ses proches saisissent ’occasion.
Le ranch de Cheyenne River jouxte le Buffalo Gap National Grassland : «30000 hectares
pressentis pour devenir la premiere réserve naturelle des Grasslands» (ibid., p. 98), dans
ce qui autrefois correspondait au ceeur du pays sioux Lakota. Dés lors, O’Brien n’évoque
plus cette question de la taille; son entreprise a manifestement franchi un cap décisif.

3.4 La Wild Idea: le déploiement d’'un processus de contractualisation

O’Brien n’a pas de relations haut placées qui lui permettraient de donner vie a son
réve. Il n’a pas de fortune personnelle non plus, ce qui ’oblige a accepter des postes de
techniciens, puis de chargé de cours a 'université le temps d’un semestre afin de disposer
de ressources financieres. Cela lui permet de rembourser ’emprunt d’une premicre ferme
de 10 hectares qu’il acquiert a I’age de 25 ans. Quelques années plus tard, son diplome en
poche, il change de ferme pour un ranch d’une centaine d’hectares au pied des Black Hills,
«la ou la Prairie est encore intacte et ou je pensais étre plus a méme d’écrire». Iaventure
des bisons commence avec le ranch de Broken Heart, sur 500 hectares. Puis, ce sera
Cheyenne Ranch, sur 3 000 hectares. Derriére ces chiffres et la montée en puissance qu’ils
traduisent, un processus se révele. O’Brien I'identifie comme tel, mais ne le qualifie pas
davantage. Cependant, son texte foisonne d’indications qui permettent de suivre les étapes
de ce processus, comme s’il appartenait au lecteur d’en prendre conscience, de le recons-
tituer et, finalement, d’en comprendre la logique profonde avant d’en reconnaitre le nom.

En fait, le développement ou, mieux, le déploiement du processus n’est possible que
parce qu’il parvient a recruter, a associer et a impliquer un nombre croissant de per-
sonnes qui apportent, chaque fois, des compétences spécifiques, des relations et des pers-
pectives qui le nourrissent et lui permettent de grandir jour apres jour, en franchissant des
étapes nouvelles et décisives. Sans le soutien et ’apport de ces différentes personnes, il ne
fait pas de doute que le projet d’O’Brien aurait tourné court. A lui seul, O’Brien n’aurait
jamais pu aller si loin.

Cela commence avec Erney, ami de jeunesse rencontré sur les bancs de 'université,
qui fera cause commune avec O’Brien dés sa toute premiere ferme et lui prétera main-
forte en maintes occasions. Puis, c’est au tour de Jill, la compagne d’O’Brien, indiscuta-
blement douée pour le commerce, tandis qu’O’Brien reconnait étre totalement dépourvu
du sens des affaires. A mesure que expérience prend de ’ampleur, ce sont des clients,
des responsables d’agences publiques qui apportent leur pierre a I’édifice. Des indiens
Lakotas y jouent un réle important, en apportant une dimension rituelle et éthique a
la moisson de bisons (terme employé par O’Brien pour désigner ’abattage des bétes
avant la commercialisation de leur viande). En retour, ils trouvent, grace a O’Brien et a
son camion-abattoir mobile, un moyen de valoriser une partie de leur propre cheptel de
bisons. Pour finir, un riche couple propose spontanément aux O’Brien de les soutenir et
de les accompagner dans leur projet en mettant a leur disposition les compétences et les
conseils de spécialistes réputés du trading et de la stratégie d’entreprise. Au-dela, ce sont
aussi des chiens, des chevaux, des herbes indigénes, sans oublier les bisons, les faucons
et la riviére qui se trouvent tous embarqués dans une aventure qui parvient a agréger des
étres a premiére vue fort dissemblables, peu susceptibles de se rencontrer et encore moins
de faire ceuvre commune.
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Le charisme d’O’Brien n’est sans doute pas étranger au développement de I’aven-
ture. Mais il faut bien voir qu’a partir d’un certain stade, tout se noue au travers de la
Wild Idea, ’entreprise fondée par le clan O’Brien pour «moissonner» les bisons et en
assurer la commercialisation. Cette entreprise constitue la partie fixe et tangible ou la
pointe émergée d’un processus beaucoup plus large. Un processus qui parvient a impli-
quer et a donner satisfaction a des acteurs totalement hétéroclites, qui trouvent pour-
tant leur compte dans la démarche amorcée par les O’Brien. En fait, tous les acteurs
qu’agrege la Wild Idea sont co-offreurs et co-demandeurs de qualité. Chacun est attiré
par un ou plusieurs aspects de laWild Idea et disposé, en retour, a apporter des compé-
tences, des moyens, des perspectives dont lui seul détient la clé. LaWild Idea peut donc
s’envisager comme un opérateur de mise en relation et de contractualisation entre des
personnes et des étres extrémement divers, opérant de surcroit a différentes échelles,
qui trouvent par son entremise un moyen d’obtenir des qualités qu’ils recherchent — de
la viande saine et gotteuse, une éthique du bien-étre animal, une restauration de 1’éco-
systeme des Grandes Plaines, du sens, mais aussi de I’amitié, des relations humaines,
un sentiment d’appartenance a une communauté de projet — en échange de quoi ils
sont préts a offrir de ’argent, des connaissances, de la fidélité, des conseils, a préter
main-forte en diverses occasions, a soutenir en cas de coup dur... SilaWild Idea n’était
que le nom d’une entreprise, elle n’aurait évidemment pas cet effet d’entrainement et
d’accrétion de multiples strates, étres et personnes a ce point disparates. La Wild Idea
est en réalité le nom du processus qui permet a de multiples acteurs de prendre place
dans un contrat comportant suffisamment de dimensions équilibrées entre elles pour
parvenir a une forme de globalité. Un contrat intégral, suffisamment diversifié, cohé-
rent et stimulant, pour donner envie a tous les étres qu’il agrége de jouer un role actif
dans le déploiement du projet fou d’O’Brien.

En me tenant devant la nouvelle usine de transformation de la Wild Idea Buffalo Company
[...], je n’étais pas assez fou pour croire que notre entreprise allait changer la face du
monde. Cette portion de brique et de mortier était quasiment insignifiante. Ce qui pouvait
se révéler important, c’était le processus respectueux qui aboutissait au quai de récep-
tion de ce batiment, et le couloir de santé qui commengait avec les camions FedEx et
UPS qui en partaient chargés. Il y avait de la pureté dans le déroulement des choses. Les
nuages sombres de I’industrie agricole ne planaient sur aucune étape du traitement. Pas
de dépenses inutiles sous la forme de frais médicaux ni de dommages écologiques pour la
génération d’apres — pas de mise en danger d’autres espéces terrestres au cours du proces-
sus. Aucun cauchemar moral auquel la société devait faire face plus tard. A condition qu’on
travaille bien. La Wild Idea avait grandi et devait continuer de grandir. Le nouveau site de
transformation était achevé, mais le travail se prolongeait a jamais (¢bid., p. 336).

4| VERS UNE ECOLOGIE INTEGRALE DE LA PRISE EN CHARGE

A partir du témoignage et des réflexions de Dan O’Brien, trois lecons d’importance
peuvent étre retenues, qui projettent une lumiere nouvelle sur le land ethic d’Aldo Leopold.
D’abord, I'idée qu’une éthique environnementale envisagée sous 1’angle exclusif d’une
limitation des usages n’est manifestement pas suffisante pour infléchir le cours des choses.
Dans I’analyse approfondie qu’il propose de I’évolution des Grandes Plaines au cours
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du xx° siécle, O’Brien montre que les déterminants et les facteurs a ’origine de leur
surexploitation sont nombreux et puissants. L.a dynamique a I’ccuvre mobilise, outre des
motivations économiques, des dimensions psychologiques, sociales et imaginaires contre
lesquelles il s’avere difficile de résister et de lutter. Sa force d’entrainement tient au fait
qu’elle parvient a combiner et a unifier des aspirations individuelles et des projections
collectives, a différentes échelles. De sorte qu’elle stabilise un mode de fonctionnement
et de gestion auquel il est malaisé de se soustraire. Les externalités négatives, sociales,
environnementales, économiques et sociétales du systéme dominant ne font pas de doute;
pour autant, s’en émanciper supposerait un nouvel agencement d’un ensemble de facteurs
et d’acteurs qui opérent a différentes échelles, dans des champs d’actions et de respon-
sabilité multiples. Finalement, nul ne sachant comment changer, d’un bloc, le systéme
actuellement en vigueur, qui s’est construit et installé dans la durée, pour un autre — quel
autre? -, la situation se maintient et se perpétue pour I’essentiel. Si la réponse en termes
de code de bonne conduite ou de régulation de certains usages peut donc, sur des aspects
ponctuels, porter ses fruits, elle ne saurait constituer en elle-méme une réponse globale a
la dégradation généralisée des Grandes Plaines.

Ensuite, le fait que les relations entre humains et non-humains ne se réduisent pas
a des relations d’usages. Dans un passage peu remarqué de son Almanach, Leopold
s’enthousiasmait déja pour le sense of husbandry (généralement traduit dans les versions
frangaises de ’ouvrage par «gestion avisée» et «qualités de gestionnaire») du propriétaire
foncier européen, susceptible, dans certains cas, de s’engager afin de développer des com-
posantes des milieux naturels, non seulement pour des raisons utilitaires et économiques,
mais plus encore pour des motivations identitaires et esthétiques. Le récit véridique de
Dan O’Brien témoigne d’un sense of husbandry porté a son apothéose. I.’écrivain et rancher
multiplie les formules dans lesquelles il affirme chercher «a prendre soin» des bisons et
des Grandes Plaines. En retour, il sait que ceux-ci ne manqueront pas de «prendre soin»
de lui et de ses proches. Un véritable processus d’internalisation psychologique s’est opéré
chez O’Brien qui le conduit a se préoccuper de dimensions de la nature et du vivant, alors
méme que la motivation économique ou financiére, sans étre oubliée, n’est pas nécessai-
rement premicre. Non seulement dans I’optique d’assurer la restauration, ’'intégrité et
la pérennité des Grandes Plaines — ce qui serait déja beaucoup — mais plus encore d’en
augmenter la richesse et les diverses qualités. Ici, il ne s’agit plus d’ériger des barriéres afin
de protéger la nature, considérée comme une chose en soi, un donné susceptible d’étre
amoindri et dégradé. ’idée de «prendre soin de» ouvre sur une tout autre perspective que
celle d’une responsabilité congue dans les seuls termes d’une limitation de I’agir humain.
Un changement majeur de paradigme s’opére puisque, ce faisant, les humains ne sont
pas uniquement envisagés comme bénéficiaires et usagers d’une sorte d’extériorité natu-
relle, face a laquelle leurs marges d’adaptation se réduiraient a perturber aussi peu que
possible les grandes fonctions et les grands rythmes naturels. [’humain n’est pas qu’un
facteur de dégradation et d’usage-usure: un accélérateur d’entropie. Comme le donne a
voir O’Brien, ’humain peut bien contribuer a re-regrader, a diversifier et 4 augmenter les
qualités de la nature et du vivant. Il peut prendre en charge des composantes essentielles
de la nature et du vivant, non pas dans le seul but de «sauver ce qui peut I’étre encore»,
de «retarder ’'imminence de la catastrophe», de «réduire ’'impact des pressions et activités
humaines», mais bien dans une perspective positive d’augmentation de leur qualité et de
leur potentiel. Perspective radicalement nouvelle qui rejoint et prolonge les réflexions sur

41001304_geo_environnement.indd 96 23/04/2018 16:13



B De la limitation des usages a la prise en charge | 97

le care (Gilligan, 1986 ; Tronto, 1993), et confirme la justesse de la proposition de Hans
Jonas de penser une éthique de la responsabilité non seulement sur le mode de 'imputa-
tion, mais aussi sur celui de ’anticipation (Brédif, 2016).

L’approche de Dan O’Brien ne se contente pas d’étendre la sphére d’application de
I’éthique des humains aux étres de nature. Elle va au-dela de I’écocentrisme de Leopold.
En effet, si le projet d’O’Brien franchit des caps décisifs, c’est qu’il parvient a recruter un
ensemble d’acteurs, dont certains sont effectivement proches géographiquement, mais
d’autres en revanche sont fort éloignés; c’est en s’ouvrant a des acteurs extérieurs, en
réussissant a les impliquer a ses cOtés qu’O’Brien parvient a mobiliser des forces et des
énergies qui permettent a son projet fou de prendre forme et de grandir. Les ressources
locales de la communauté biotique — humains compris — n’auraient sans doute pas été
suffisantes pour lui permettre de s’affranchir du mode de fonctionnement et de gestion
dominant. Il lui faut associer davantage d’acteurs, opérant a d’autres échelles d’action
et de responsabilité que celles définies par les limites géographiques de 1’écosystéme ou
de l’entité écologique considérée, pour parvenir a ses fins, pour retrouver des marges de
manceuvre qui lui font défaut, pour amorcer un nouveau rapport local-global, une nou-
velle combinatoire entre des aspirations individuelles et des projections collectives qui
soit réellement favorable a I’épanouissement de son dessein. En somme, la communauté
de projet qu’O’Brien réunit autour de la Wild Idea ne se restreint pas a la seule commu-
nauté biotique; voici une extension pratique du land ethic qui se rapproche davantage des
réflexions de Dewey que de celles de Leopold.

Il faut en outre considérer que le contre-processus qu’O’Brien parvient a enclencher
se distingue de I’écocentrisme de Leopold dans la mesure ou il préfére aux principes géné-
raux et théoriques de I’éthique un travail sur les modalités concrétes et pratiques permet-
tant de concrétiser son ambition. En définitive, comme nous ’avons souligné plus haut,
le succes de 1la Wild Idea réside dans sa capacité de faire se correspondre et de mettre en
synergie un ensemble d’offres et d’attentes disparates et éclatées. La Wild Idea fonctionne
a la manieére d’un opérateur de composition et de contractualisation entre un ensemble
d’acteurs et d’actants dont les besoins et les attentes finissent par se conjuguer et s’épauler
mutuellement dans une forme de totalité de projet. Cette modalité pratique permettant de
réunir et d’intégrer des composantes variées de la qualité confére a la démarche d’O’Brien
son originalité fondamentale. C’est a ce titre qu’elle mérite plus particuliérement le qua-
lificatif d’écologie intégrale, dans sa capacité de composer une communauté complexe de
prise en charge d’un projet multidimensionnel. L.a démarche d’O’Brien est assurément
compatible avec la vision d’une écologie intégrale, pronée par ’encyclique Laudato Si’
du pape Frangois (2015), dans la mesure ou il cherche bien a penser et a tenir ensemble
les interactions entre les systemes naturels et les systémes sociaux. Mais O’Brien n’en
reste pas a une conceptualisation générale, aussi pertinente soit-elle: c’est dans la réa-
lisation d’un chemin pratique d’effectuation de cette écologie intégrale qu’il ouvre une
voie originale et livre des enseignements de premiére importance.
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