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Assises Technologos 2017
EHESS, Paris, 15-16 septembre 2017
« La numérisation de I’éducation : promesses, illusions et enjeux »

La décivilisation numérique
Olivier REY

L’inconvénient de parler en dernier est que beaucoup de choses ont déja été dites et bien
dites auxquelles il n’est pas facile d’ajouter quoi que ce soit d’intéressant. Les dégats
engendrés par lirruption du numérique dans le champ de 1’éducation, les ravages que
causerait I’envahissement complet et programmé de ce champ ont déja été évoqués, ainsi que
les intéréts économiques qui, sous un discours écceurant qui promet 1’épanouissement de tous
par les technologies numériques, ne visent qu’a oter jusqu’a I’idée qu’une vie sans protheses
électroniques et connexion permanente au réseau est possible. Ce que je vais essayer de faire
dans le temps qui m’est imparti, c’est d’inscrire la dite « numérisation de 1’éducation » dans
une perspective élargie. D un c6té, mesurer a quel point la numérisation de 1’école obéit a une
logique générale a quelque chose de décourageant : cela semble réduire considérablement les
chances de parvenir a la contrer. Mais il y a également un effet stimulant : si tout se tient,
lutter sur ce front particulier est aussi une facon de s’opposer a une logique générale délétere.

Que le champ scolaire soit investi par ce qu’on appelle le numérique revét une
importance d’autant plus grande que dans les pays dits développés, éducation est devenue
pratiquement synonyme de scolarisation. En anglais, le parcours scolaire se dit Education,
partout on parle des établissements scolaires comme d’institutions d’éducation, et les
indicateurs de niveau d’éducation sont en fait une évaluation du nombre d’années de scolarité.
Alors que les écoles avaient pour role de délivrer une certaine instruction, faisant partie de
I’éducation, I’éducation est devenue un produit de I’école. Pourquoi une telle situation ?

Enormément de choses s’apprennent bien mieux en dehors de 1’école qu’en son sein. Il
est toutefois une catégorie de savoirs qui échappe a cette regle: il s’agit des savoirs
systématiques fondés sur 1’écriture. La transmission de tels savoirs est la raison d’étre
fondamentale de 1’école. Que ’emprise de celle-ci n’ait cessé de croitre — elle concerne tous
les enfants, elle est obligatoire, et le temps de scolarité s’est considérablement allongé — a
deux raisons principales. La premiere est une exigence socio-économique : le monde
industriel a eu besoin, au fur et a mesure qu’il se développait et s’étendait, d’'un nombre
toujours plus grand de personnes passées par 1’école, appelée a combler le décalage sans cesse
croissant entre les facultés dont les étres sont naturellement pourvus et ce qu’exige leur



insertion dans la nouvelle machinerie sociale. (Notons au passage qu’on touche la a un
paradoxe, et non le moindre, de la modernité : le gigantesque déploiement de moyens
employés a transformer la nature était censé produire un monde mieux adapté aux hommes, et
les hommes ont de plus en plus d’efforts a produire pour trouver leur place dans ce monde
réputé accueillant.) L’accroissement de I’emprise scolaire a une seconde raison, qui est une
exigence démocratique. Jusqu’a un certain point, les privileges que conférait la naissance ont
été remplacés par ceux que confere la réussite scolaire. Le souci d’équité nécessite donc
d’offrir a chaque enfant la possibilité d’accéder a une telle réussite.

A ce stade, plusieurs problémes méritent d’étre soulevés.
— L’école a été jugée doublement nécessaire a la démocratie : d’une part, parce que pour étre
a méme de se gouverner lui-méme, un peuple doit étre composé d’individus ayant re¢u une
certaine instruction ; d’autre part, parce que les carrieres supérieures qui réclament une
instruction poussée doivent étre ouvertes a tous. Cependant, ce second argument est moins
démocratique que méritocratique : il ne s’agit plus ici d’assurer que chacun, quelque place
qu’il occupe, puisse mener une vie décente et participer a la chose publique, mais que chacun
ait eu une chance d’accéder aux places dominantes — ce qui est tout différent. Christopher
Lasch a particulierement insisté sur ce point dans son ultime ouvrage, La Révolte des élites et
la trahison de la démocratie'. Si ce qu’on appelle démocratie se réduit 2 un systeme
méritocratique de distribution des places dominantes, avec I’école en tant qu’agent principal
de cette distribution, alors la seule critique a adresser au systeme consiste a dénoncer les biais
qui grevent une sélection qui devrait étre impartiale. Comme si, pour peu que la compétition
fat vraiment équitable, ses vainqueurs se trouveraient pleinement habilités a régner sur les
autres.
— Deuxieme probleéme : I’extension indéfinie du domaine de la scolarisation va de pair avec
une professionnalisation de 1’éducation. La plupart des adultes se trouvent peu ou prou
dépossédés de leurs facultés a éduquer — facultés humaines s’il en est —, au profit d’un
systtme scolaire placé de plus en plus en la matiere en situation de monopole (ce qui
explique, au passage, une bonne partie de ses difficultés). La déqualification des adultes en
général en matiere d’éducation, au profit des seuls professionnels dipldmés, appauvrit
I’existence des €tres ainsi spoliés mais permet d’augmenter le rendement du capital par
division du travail : « déchargés » de I’éducation de leurs enfants, les parents peuvent d’autant
mieux se consacrer aux taches spécifiques qui leur sont assignées dans la distribution générale
des fonctions.

' La Révolte des élites et la trahison de la démocratie [1995], trad. Christian Fournier, Flammarion, coll.
Champs essais, 2007. Voir en particulier le chapitre intitulé « Opportunités dans la terre promise. Mobilité

sociale ou démocratisation de la compétence ? »



— Troisieme probleme : I’école a été présentée, par ses plus fervents promoteurs, comme
instrument d’émancipation des individus vis-a-vis des traditions, des contraintes familiales et
des pesanteurs communautaires. Mais une telle médaille a son revers : une telle €mancipation
vis-a-vis des ordres anciens était aussi une préparation a prendre sa place dans 1’ordre
industriel. L’opération a si bien réussi qu’on mesure mal, aujourd’hui, I’effort qui di étre
fourni pour adapter les populations a ce nouvel ordre. Pour le commun des mortels, au sein
des communautés traditionnelles, le travail n’avait d’autre but que d’assurer sa subsistance
dans le cadre coutumier. Un tel €tre-au-monde était totalement imperméable a la dynamique
d’accumulation portée par la bourgeoisie. Je ne donnerai, pour illustrer cet hiatus, qu’un seul
exemple. Voici ce qu’on lit dans un compte rendu d’une discussion qui s’est tenue au sein de
la Société des Etablissement charitables, en 1831 : « Vivre au jour le jour, dépenser tout ce
que I’on gagne, souvent méme par anticipation, tel est le genre de vie le plus général de la
population ouvriere de Paris. Ceux d’entre les ouvriers dont les salaires sont assez élevés pour
qu’en trois jours de travail ils puissent se procurer de quoi exister toute la semaine passent
ordinairement les quatre autres jours dans I’oisiveté et la dissipation. Accoutumés a ce genre
de vie, c’est toujours avec une extréme répugnance qu’ils retournent 2 leurs travaux®. » Il a
fallu adapter les mentalités a la nouvelle société industrielle, individualiste et capitaliste. C’est
dans un esprit philanthropique d’éducation de la classe ouvriere que fut créée a Paris en 1818
la premiere caisse d’épargne et de prévoyance. Au lieu de différer la reprise du travail des
qu’un minime surplus de ressources le lui permettait, ou de dépenser ce surplus dans les
«orgies du cabaret », 'ouvrier était invit€ a épargner — a adopter de la sorte, a sa
microscopique échelle, la mentalit¢ bourgeoise. Et parmi les multiples raisons qui
conduisirent a la généralisation de la scolarisation des enfants au cours du XIX¢ siecle, il faut
compter la mission civilisatrice attribuée a 1’école. D’un coté, certes, 1’école soustrayait les
enfants du peuple a I’exploitation industrielle, éclairait leur esprit, permettait aux plus doués
de s’élever dans I’échelle sociale ; de I’autre, elle devait aussi les préparer a prendre leur place
a I’'intérieur de la société productiviste.

A partir du XIxc siecle 1’école s’est affirmée, au sein d’une société divisée en classes
antagonistes, comme vecteur essentiel de la syntheése sociale. Au fil du temps, et de maniere
plus marquée aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, un nombre grandissant
d’« enseignants » ont éprouvé un malaise a collaborer a une entreprise qui, a sa maniere,
disposait les nouveaux venus a s’intégrer a la société telle qu’elle était. (Le succes méme du
terme « enseignant », souvent préféré a « professeur» ou « maitre », est a cet égard
révélateur : ’enseignant se met du coté des travailleurs.) S’ensuivit une critique croissante du
contenu des enseignements et de la mani¢re dont ces contenus étaient enseignés — avec 1’idée

2 Publié dans les Annales d’hygiéne publique et de médecine légale, t. 7, 1°° partie, 1832, p. 225.



que la culture transmise était celle de la classe dominante, et que la pédagogie traditionnelle
préparait les jeunes a €tre des membres dociles de la société capitaliste. D’ou une remise en
cause des programmes et la promotion de méthodes beaucoup moins directives. Le drame a
voulu que ce virage coincidat plus ou moins avec une mutation du capitalisme, dont la
croissance continuée ne supposait plus 1’arrachement des populations a leurs anciens modes
de vie pour en faire des agents de production disciplinés, mais 1’augmentation illimitée de leur
appétit de consommation. Pour cela, les €tres ne devaient étre « en rien embarrassés de ces
anciens réflexes civilisés qui relevaient de la morale ou du golt, et qui ne peuvent étre qu une
géne considérable pour jouir sans restrictions du temps présent’ ». D’ou la nécessité de purger
I’école des restes de classicisme qui peuvent encore s’y trouver. La sortie de Nicolas Sarkozy
contre La Princesse de Cléves, en 2006, est a cet égard emblématique. La Princesse de Cléves
est doublement nuisible a la croissance : d’une part par sa qualité littéraire qui, si on apprend a
y étre sensible, risque de dévaluer en comparaison les divertissements proposés par le
marché ; d’autre part par la morale du renoncement qui s’y déploie (assez extréme il faut le
dire chez une jeune fille qui n’a pas dix-huit ans), alors que la bonne marche des affaires
réclament désormais des gens qui s’éclatent. Cela étant, beaucoup de ceux qui se sont
indignés des propos de Sarkozy ont la mémoire courte : la critique de la culture littéraire a
I’école a été majoritairement le fait de progressistes de gauche, qui voyaient en elle un moyen
pour la classe dominante de pérenniser sa position. Philippe Meirieu, inspirateur des réformes
pédagogiques des années 1980 et 1990, estimait que les éleves devaient apprendre a lire en
déchiffrant des modes d’emploi d’appareils électroménagers. Extraordinaire remede a
I’oppression bourgeoise, qui n’ouvre aux enfants d’autre carriere que celle de consommateur
des produits de I’industrie”.

La confluence entre les nouvelles exigences du capitalisme et les réformes de 1’école va
plus loin. Un probléeme auquel est en effet confronté le capitalisme, dans sa promotion de la
consommation sans limite, est qu’il risque de perdre du méme coup la discipline au travail.
Comme I’a résumé Claude Alzon, dans un ouvrage publié par Maspero en 1974 et qui
mériterait d’étre réédité aujourd’hui : « Le danger le plus grave et le plus immédiat pour le
capital, c’est celui que représente une jeunesse élevée dans I’amour du fric n’ayant d’égal que
sa répugnance a consentir les efforts nécessaires pour l'obtenir. C’est la une des
contradictions humaines du systeme, qui se traduisent par des difficultés économiques
croissantes, alors que pour Marx, au contraire, le capitalisme était destiné a périr victime de

3 Jaime Semprun, L’Abime se repeuple, Editions de I’Encyclopédie des nuisances, 1997, p. 23.
* En 1999, dans une interview au Figaro Magazine, Meirieu a reconnu qu’une telle préconisation avait été une
erreur. Mais dans l’intervalle, I’esprit de réformateurs de son acabit avait si bien pénétré ’institution que ce

genre de mea culpa ne sert qu’a exonérer son auteur des conséquences d’un mouvement qui se poursuit sans lui.



contradictions économiques engendrant sans cesse de nouvelles difficultés humaines’. » Mais
une parade a été trouvée — a savoir I’adoption de nouvelles méthodes de management
fonctionnant par réseau, projet et objectif, et ne reposant plus sur 1’obéissance d’employés
mais sur I’implication personnelle de « collaborateurs ». La encore, miracle : I’enfant partie
prenante du projet éducatif le concernant, c’est précisément ce que la pédagogie progressiste
pronait au méme moment ! Il ne faut pas se leurrer : si les réformateurs ont eu les coudées si
franches au sein de I’école, c’est parce que le capital avait tout intérét a les laisser faire.

Comme I’a relevé 1’anthropologue américain Jules Henry dans les années 1960, le
renoncement a 1’autorité dans 1’éducation reflete I’évolution « d’une société ou les valeurs du
surmoi, du contr6le de soi dominaient, a une autre, oll on se mit a accepter de plus en plus les
valeurs du ¢a, celles de la gratification des pulsions ». L’école délivre aux enfants « leurs
premieres lecons sur la facon de vivre dans I’atmosphere “amicale” (friendly) et “détendue”
(relaxed) des bureaucraties contemporaines, dans le monde des affaires comme au sein de la
puissance publique’ », elle les prépare, note Christopher Lasch, « a vivre dans une société
permissive, organisée en fonction des plaisirs de la consommation ». Ivan Illich, dans
Deschooling Society, est allé encore plus loin : « La production des consommateurs, écrit-il,
est devenue un secteur florissant de 1’économie. A mesure que les cofits de production
décroissent dans les nations riches, on trouve une concentration accrue a la fois des capitaux
et de la main-d’ceuvre sur l’entreprise qui conditionne I’homme a la consommation
disciplinée. [...] Pour Marx, le colit de production de la demande de biens n’entrait pas en
ligne de compte. Aujourd’hui, la plus grande partie de la main-d’ceuvre participe a la
production de demandes qui puissent étre satisfaites par 1’industrie. La part la plus importante
de cette tiche nouvelle est assurée par I’école. [...] Les jeunes sont pré-aliénés par une école
qui les maintient a I’écart du monde, tandis qu’ils jouent a étre a la fois les producteurs et les
consommateurs de leur propre savoir, défini comme une marchandise sur le marché de
I’école. L’enseignement fait de 1’aliénation la préparation a la vie’. »

Le jugement d’lllich peut étre jugé excessif (lui-méme a reconnu que ses écrits des
années 1970 étaient des pamphlets), il n’en capte pas moins un certain aspect de 1’école
contemporaine, que l’arrivée du numérique ne fait qu’accentuer. Pour résumer, la
numérisation scolaire se situe a la confluence de deux courants :

> La Mort de Pygmalion. Essai sur l'immaturité de la jeunesse, Francois Maspero, 1974, rééd. 1977, p. 102.
Alzon était alors professeur de science politique a I’Université de Vincennes.

® Jules Henry, Culture Against Man, New York, Knopf, 1963, p. 137 et 317 — cité notamment par Christopher
Lasch, La Culture du narcissisme. La vie américaine a un dge de déclin des espérances [1979], trad. Michel
L. Landa, Flammarion, coll. Champs, 2006, p. 224-225 et 229.

" Une société sans école [1971], trad. Gérard Durand, Le Seuil, coll. Points essais, 2003, p. 82-83.



— D’un coté la dynamique capitaliste, soucieuse d’injecter dans la société des €tres pour qui
tout doit passer par I'usage d’appareils ou la consommation de services marchands, et qui
entend que 1’école serve cet objectif. Malgré toutes les évolutions en ce sens, I’institution
scolaire laisse encore a désirer : I’enseignant risque encore de parasiter la mise en phase du
jeune avec le marché et de plus, méme s’il est mal payé, il colite encore trop cher. L’idée
consiste, sous couvert de «remédiation» aux difficultés de 1’école, a marginaliser
I’enseignant au profit des « outils numériques » — si familiers déja aux enfants d’aujourd’hui,
digital natives. Louis Aragon était fou d’Elsa, Michel Serres I’est de Petite Poucette, de toutes
les Petites Poucettes — ainsi nommeées en raison de leur habileté a taper avec leurs pouces des
textos sur le clavier de leur smartphone. Quelle misere, quand on y songe, que de se trouver
désignée par une capacité de ce genre. Quelle noblesse immense, en regard, dans la figure
d’un humble chasseur-cueilleur ! Giinther Anders en avait fait le constat: « La place que
nous, hommes d’aujourd’hui, nous occupons dans I’histoire de la dignité humaine est
misérable®. » C’est ce type de réflexion négative qu’il s’agir d’éradiquer, en plongeant si
completement les jeunes d’aujourd’hui dans le bain numérique que tout point de comparaison
extérieur qui permettrait de juger de ce mode de vie fasse défaut. Comme I’a écrit Claude
Alzon : « Si, en entrant dans la vie active, I’adolescent trouve des conditions de vie dégradées,
il a lui-méme, pour les juger et les subir, un psychisme également dégradé’. » Anders, Henry,
Lasch, Illich, Alzon : je m’apercois que je cite, pour décrire le présent, des livres écrits voici
plusieurs décennies. Pourquoi leur propos me semble-il plus adéquat a notre réalité que ce qui
parait aujourd’hui ? C’est que je pense que notre faculté a mesurer véritablement ce qui nous
arrive s’est déja émoussée. Quoi que nous en ayons, nous nous trouvons déja en partie
submergés par la vague ; et nous avons besoin de ceux qui n’étaient encore qu’éclaboussés
pour prendre pleine conscience de ce qui nous arrive.

— J’ai parlé, a propos de la numérisation de 1’école, de confluence de deux courants : si le
premier est la dynamique capitaliste, le second est une dynamique soi-disant anticapitaliste,
qui a prétendu libérer les enfants de tout ce qui, dans I’éducation old school, les préparait a
étre de bons petits soldats du capital (et a pu un temps, jusqu’a un certain point, y contribuer),
et a en vérité travaillé a nettoyer le terrain des derniers obstacles que pouvait encore
rencontrer sur son chemin la technologisation et la marchandisation du monde. Au fond, il est
dans I’ordre des choses qu’un professeur appelé par les pédagogies innovantes a se muer en
accompagnateur du savoir cede finalement la place a des dispositifs électroniques.

8 L’Obsolescence de I’homme. Tome Il : Sur la destruction de la vie a I'époque de la troisiéme révolution
industrielle [1979], trad. Christophe David, Editions Fario, 2011, p. 155.
® La Mort de Pygmalion, op. cit., p. 197.



On dira que son rdle n’est plus de transmettre aux éléves un savoir auquel ceux-ci
peuvent désormais accéder par eux-mémes via les ressources en lignes, mais de les aider a
exercer leur esprit critique. Cela n’a pas grand sens. L’étre humain vient au monde sans savoir
s’orienter dans le monde — c’est sa faiblesse —, mais aussi avec une capacité extraordinaire a
apprendre des autres — c’est sa force. Avant de critiquer, il doit apprendre ce au nom de quoi il
convient de critiquer. Dans les termes de Kant : « Par son instinct un animal est déja tout ce
qu’il peut étre ; une raison étrangere a déja pris soin de tout pour lui. Mais I’homme doit user
de sa propre raison. Il n’a point d’instinct et doit se faire lui-méme le plan de sa conduite. Or
puisqu’il n’est pas immédiatement capable de le faire, mais au contraire vient au monde a
I’état brut, il faut que d’autres le fassent pour lui. L’espece humaine doit, peu a peu, par son
propre effort, tirer d’elle-méme toutes les qualités naturelles de I’humanité. Une génération
éduque I’autre'’. » Comme I’éleéve exercerait-il son esprit critique 4 bon escient — méme avec
I’aide d’un « accompagnateur » —, si on ne lui a pas d’abord transmis un savoir de référence —
cela méme que I’école était chargée de lui apporter ? (Quitte a ce que ce savoir de référence
soit plus tard remis en cause, a la lumiere de connaissances plus approfondies.) En I’absence
d’un tel savoir de référence, dont la personne du maitre ou du professeur se trouve garante, la
seule facon de s’orienter est d’imiter les autres. En fait de liberté personnelle, on obtient la
grégarité.

Voila pourquoi s’en remettre au numérique pour enseigner les enfants n’est pas les
libérer mais les abandonner, les maintenir dans I’immaturité et une aliénation au groupe. Ce
n’est certainement pas, non plus, leur donner des chances égales, mais au contraire renforcer
la polarisation sociale : moins I’école assume son role de référence, plus se trouvent avantagés
ceux dont le milieu pallie cette déficience. Dans son panégyrique de Petite Poucette déja cité,
Michel Serres s’extasie : « Le professeur n’est plus indispensable, car on peut tout savoir sans
sortir de chez soi ! » Il trouve cela miraculeux. « Quand j’ai un vers latin dans la téte, dit-il, je
tape quelques mots et tout arrive : le poeme, 1’Enéide, le livre IV... Imaginez le temps qu’il
faudrait pour retrouver tout cela dans les livres ! Je ne mets plus les pieds en bibliotheque''. »
Un élément capital est cependant négligé dans I’affaire : c’est dans 1’école des années 1940 et
le monde des bibliotheques qu’il a pris le gofit de Virgile, non dans une école numérique. I1
est treés peu probable que Petite Poucette, toute occupée qu’elle est a taper ses textos ol a
caresser sa tablette, mémorise des vers latins et s’inquite jamais de ’endroit de 1’Enéide ol

19 Réflexions sur I’éducation [1776-1787], trad. Alexis Philonenko, Paris, Vrin, coll. Bibl. des textes
philosophiques, 2000, Introduction, p. 94-95.

' « Petite Poucette, la génération mutante », interview a Libération, 3 septembre 2011 (http://www liberation.fr/
culture/2011/09/03/petite-poucette-la-generation-mutante_758710). Cet article, consécutif a un discours a

I’Académie de mars 2011, a été suivi d’un livre (Petite Poucette, Le Pommier, coll. Manifestes, 2012).



ils se trouvent. Serres poursuit : « L’université vit une crise terrible, car le savoir, accessible
partout et immédiatement, n’a plus le méme statut. » Il y a 1a une terrible confusion de termes.
Les informations sont accessibles partout et immédiatement, pas le savoir. On sait que
« savoir » vient du verbe latin sapere, dont le premier sens est « avoir du golit » (pour un
aliment), « sentir par le sens du gofit », et qui signifie aussi avoir de l’intelligence, du
jugement (de la « sapience »), se connaitre en quelque chose. Les informations sont en elles-
mémes insipides. Si les écoles et les universités sont des établissements du savoir, ¢’est qu’il
s’agit d’y acquérir des connaissances construites, ordonnées, sélectionnées selon des criteres
éprouvés et sens€s — tout le contraire de ce qui est directement disponible sur le réseau.

On entend toujours dire que la technique est neutre, et que tout dépend des usages qu’on
en fait. Cette idée est erronée, parce que toute technique induit par elle-mé&me un certain type
de rapport au monde. Ainsi, ce n’est pas impunément que chaque chose, pour exister dans
I’univers numérique, doit préalablement étre transformée en une suite de O et de 1 : en résulte
un arasement des différences ontologiques, qu’aucun logiciel ne saurait completement
restaurer'”. Or, dans la mesure ou I’éducation doit apprendre a envisager et traiter chaque
chose comme elle le mérite, c’est en premier lieu sur ces différences ontologiques qu’elle doit
attirer I’attention des enfants. Ici, le numérique apparait comme contradictoire avec la fin
visée. C’est une des raisons pour lesquelles son usage, spécialement dans 1’éducation, mérite,
a rebours de la tendance actuelle, d’étre soigneusement circonscrit.

Karl Polanyi a montré qu’une différence fondamentale entre les sociétés traditionnelles
et les sociétés modernes tient au fait qu’'au sein des sociétés traditionnelles, les activités
économiques sont enchassées (embedded) dans la vie sociale en général, alors qu’au sein des
sociétés modernes, c’est au contraire la vie sociale dans son ensemble qui est appelée a
s’enchasser dans 1’économie. La méme situation vaut désormais pour le numérique : ce n’est
pas celui-ci qui viendrait prendre place au sein des activités humaines, ce sont toutes les
activités humaines — éducation comprise — qui devraient venir s’inclure dans le numérique.
L’école est un lieu parmi d’autres d’un tel basculement. Mais un lieu crucial — bien plus
stratégique que la butte de Vauquois ou la cote 304 lors de la bataille de Verdun.

'2 On pourrait déja adresser ce reproche au langage et a I’écriture. A ceci prés que la parole et ’écrit ne cessent

de renvoyer au monde, alors que 1’'univers numérique tend a s’y substituer.



