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La fourmi chez les Pères latins. 
Des représentations antiques à la « fourmi de Dieu » 

 
 

« Pour ma vie je suis prévoyante et à un dur labeur je ne répugne pas, portant sur mes 
propres épaules des réserves pour un hiver sans souci. Bien que je ne porte pas de fortes 
charges à la fois, j’entasse de grandes quantités petit à petit1. » Telle est l’une des énigmes 
que propose Symphosius aux IVe-Ve siècles et dont la réponse est évidemment la fourmi. Cette 
énigme résume tout l’intérêt que les Anciens avaient porté à cet insecte, minuscule s’il en est 
mais plein de paradoxes. 

Les Pères latins ont beaucoup parlé de la fourmi2 ; ce n’est pas surprenant quand on 
considère d’une part que la fourmi fait partie des insectes qui avaient, comme l’abeille par 
exemple, fait l’objet d’une attention particulière dans la littérature classique3 et d’autre part 
qu’elle est citée à deux reprises dans la Bible, au livre des Proverbes : « Va vers la fourmi, 
paresseux, observe ses voies et apprends sa sagesse : sans avoir de guide, de maître ni de chef, 
elle se prépare en été une nourriture et assemble pendant la moisson de quoi manger » 
(Pv 6, 6-8) ; « Il y a quatre animaux très petits sur terre et ils sont plus sages que les sages : les 
fourmis, peuple sans force, qui se préparent pendant la moisson une nourriture4… » 
(Pv 30, 24-25). Il faut dire d’emblée que les Pères ont largement hérité des observations que 
les auteurs classiques avaient faites sur les fourmis, et leur lecture en est donc très proche : 
pour une part, nous ne pourrons aborder les textes des Pères sans nous référer à la littérature 
antique, qui constitue leur source principale d’inspiration et nourrit tout à la fois leur langage 
et leur imaginaire. Cela ne nous empêchera pas de découvrir chez les Pères de nombreuses 
interprétations chrétiennes riches et originales. 

Nous organiserons notre propos selon trois approches successives de la fourmi : une 
approche naturaliste (que l’on pourrait dire historique), une approche symbolique (ou morale) 
et une approche proprement chrétienne (ou spirituelle), correspondant aux trois niveaux de 
lecture que les Pères font de l’Écriture, et partant, de toute réalité. 
 
 
1. LA FOURMI, INSECTE FASCINANT 
 

À la suite des auteurs classiques, les Pères décrivent la fourmi comme un insecte noir5 
faisant partie des plus petits animaux6. Malgré sa petite taille, elle a suscité leur admiration 
                                                
1 SYMPHOSIUS, Aenigmata 22 (CCSL 133A, p. 643). Cette énigme est très largement inspirée de la littérature 
classique : cf. HORACE, Satyrae 1, 1, 33-35 ; VIRGILE, Georgica 1, 186 ; Aeneis 4, 405-406 ; OVIDE, 
Metamorphoses 7, 656-657 ; PLINE L’ANCIEN, Naturalis historia 11, 108 ; PHEDRE, Fabulae 4, 25, 14.21. Les 
traductions sont généralement reprises aux éditions courantes (CUF, Sources Chrétiennes), sauf pour les textes 
édités sans traduction.   
2 Sur la fourmi, voir notamment M.G.St.A. JACKSON, « Formica Dei : Augustine’s Enarratio in Psalmum 66.3 », 
Vigiliae Christianae 40, 1986, p. 153-168 ; M. P. CICCARESE (dir.), Animali simbolici. Alle origini del bestiario 
cristiano, vol. 1, EDB, Bologna, 2005, p. 393-406 ; É. GOUTAGNY, La manne du désert. Petit dictionnaire des 
noms communs bibliques à la lumière des Pères du désert, L’Harmattan, Paris, 2014, p. 195-201 ; L. BACCI, 
« Api, formiche ed altri animal nel Contra Celsum di Origene (IV, 74-99) », in La cultura scientifico-
naturalistica nei Padri della Chiesa (I-V sec.), Institutum Patristicum Augustinianum, Roma, 2007, p. 109-126. 
3 Voir A. SAUVAGE, « Les insectes dans la poésie romaine », Latomus 29/2, 1970, p. 269-296 (spécialement 
p. 293-295). 
4 Les trois autres sont : les damans, les sauterelles et les lézards. 
5 Cf. VIRGILE, Aeneis 4, 404 ; MARTIAL, Epigrammata 1, 115, 4-5 ; 3, 93, 3 ; Anthologie latine 1, 1, 104, 1 ; 5-6. 
6 Cf. HORACE, Satirae 1, 1, 33 ; PLINE L’ANCIEN, Naturalis historia 2, 41, 109 ; APULEE, Metamorphoses 
6, 10, 5 ; etc. TERTULLIEN, De anima 10, 3-5 (CCSL 2, p. 794, l. 9-24) ; 32, 3 (p. 830, l. 22-24) ; AMBROISE, 
Exameron 4, 6, 26 (CSEL 32/1, p. 133, l. 13-14) ; SALVIEN DE MARSEILLE, De gubernatione Dei 4, 43 (SC 220, 
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pour l’œuvre du Créateur. Ils ont ainsi souligné combien Dieu a tout réglé avec mesures, 
nombres et poids (cf. Sg 11, 21) : chaque être est caractérisé par la même bonté7. Pour 
Augustin, la beauté et l’utilité de la création « resplendissent dans les charmes variés, 
innombrables, du ciel, de la terre, de la mer ; […] dans l’infinie variété des espèces animales 
dont les plus admirables ne sont pas les plus grands » ; ainsi, « les travaux des fourmis et des 
abeilles nous étonnent bien plus que les corps gigantesques des baleines8 ». Même les 
bestioles ont Dieu pour Créateur ; elles ont une beauté propre à leur nature qui permet de 
« faire éclater la toute-puissance de l’Artisan qui a tout fait avec sagesse (cf. Ps 103, 24)9 ». 
Jérôme, de même, affirme qu’on peut louer Dieu même dans les plus petites créatures, dont 
on pourrait douter de l’utilité : son admiration se porte autant sur l’éléphant que sur la 
fourmi10. Toutes les œuvres de Dieu, des plus petites aux plus grandes, manifestent sa gloire 
et sa sagesse11 : « Considère avec moi, écrit-il, l’éléphant, le chameau, le bœuf, le cerf et les 
grands quadrupèdes : physiquement, chacun possède des yeux, des narines, une bouche, des 
pieds. Considère aussi les menus animaux – la mouche, la fourmi, la puce, etc. – et considère 
chez ces menus animaux les yeux, les narines, la bouche et les pieds et tout ce qu’ils ont de 
semblable avec les grands animaux, et glorifie Dieu : à tous ces animaux, il accorde la 
nourriture12. » 

Ce sont surtout les activités des fourmis qui ont frappé l’esprit des Anciens. La fourmi 
est un animal estimé pour son travail et son empressement13. Isidore de Séville a donné de la 
fourmi l’étymologie suivante, en réalité inexacte : « Formica (fourmi) vient de ce qu’elle 
transporte des grains (ferat micas) de blé14. » Comme les auteurs de fables ont pris plaisir à le 
rappeler, d’Ésope à La Fontaine, on garde de la fourmi l’image d’un insecte prévoyant, qui 
stocke sa nourriture l’été dans ses galeries en vue de l’hiver15. On a admiré, dans l’Antiquité, 
                                                                                                                                                   
p. 266, l. 53-54) ; AUGUSTIN, De uera religione 30, 56 (CCSL 32, p. 224, l. 69-71) ; JEROME, Commentarii in 
Epistulas Paulinas, Ad Philemonem, prologus (CCSL 77 C, p. 79, l. 57-58) ; Tractatus de psalmo 91, 5 
(CCSL 78, p. 86-89) ; 6 (p. 137, l. 114-117) ; de psalmo 103, 24 (p. 187, l. 165-170) ; de psalmo 135, 25 (p. 295, 
l. 63-65) ; de psalmo 145, 6 (p. 325, l. 80-82) ; Dialogus aduersus Pelagianos 3, 5 (CCSL 80, p. 103, l. 12-14) ; 
Contra Rufinum 3, 28 (SC 303, p. 290, l. 27-30) ; Epistula 60, 12 (CUF, t. 3, p. 101, l. 3-10) ; 68, 2 (CUF, t. 3, 
p. 190, l. 18-21) ; 76, 2 (CUF, t. 4, p. 38, l. 15-16). La taille menue des fourmis sert encore d’image pour 
désigner la taille des femmes : cf. Priapea 13, 4 ; MARTIAL, Epigrammata 3, 93, 3. 
7 Cf. AUGUSTIN, De Genesi contra Manichaeos 1, 16, 26 (PL 34, col. 186 ; BA 50, p. 92-93). Sur les notions de 
mesure, de nombre et d’ordre dans la création, voir A.-I. BOUTON-TOUBOULIC, L’ordre caché. La notion d’ordre 
chez saint Augustin, Institut d’Études Augustiniennes, Paris, 2004, p. 132 ss. Voir de même PHILON 
D’ALEXANDRIE, Quis rerum divinarum heres sit, 154 (Cerf, p. 240) : on trouve dans la création une égalité de 
nombre, de grandeur, de longueur, de proportion ; ainsi, les animaux les plus petits ont une égalité de proportion 
avec les plus grands, comme la fourmi avec l’éléphant. 
8 AUGUSTIN, De ciuitate Dei (BA 37, p. 670-672). 
9 AUGUSTIN, De Genesi ad litteram 3, 14, 22 (BA 48, p. 246-248). 
10 Cf. JEROME, Tractatus de psalmo 91, 6 (p. 137, l. 114-117). L’opposition contrastée entre les animaux 
minuscules (fourmi, punaise, puce, etc.) et les animaux les plus gros (éléphant, chameau, bœuf, etc.) est 
classique et fréquente chez les Pères. Voir P. Lardet, L’Apologie de Jérôme contre Rufin. Un commentaire, Brill, 
Leyde, 1993, p. 339-340. 
11 Cf. JEROME, Tractatus de psalmo 103, 24 (CCSL 78, p. 187, l. 164-165). 
12 JEROME, Tractatus de psalmo 135, 25 (p. 295, l. 63-65). Voir de même Epistula 60, 12 (CUF, t. 3, p. 101, l. 3-
11) ; Tractatus de psalmo 103, 2 (CCSL 78, p. 182, l. 26). 
13 Cf. VIRGILE, Aeneis 4, 407 ; PLINE L’ANCIEN, Naturalis historia 11, 36, 109 ; APULEE, Metamorphoses 
6, 10, 7 ; Cf. EUCHER DE LYON, Formulae spiritalis intellegentiae (CCSL 66, p. 35, l. 558-559). Plaute fait 
toutefois de la fourmi, en raison de sa petitesse, la figure des hommes qui vont lentement : cf. PLAUTE, 
Menaechmi 888. 
14 ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae 12, 3, 9 (éd. J. André, Paris, 1986, p. 131) ; cf. SERVIUS, In Aeneida 4, 402. 
Jacques André explique (n. 208) que le mot formica est issu d’une dissimilation du *mormica, du grec µύρµηξ. 
15 Cf. VIRGILE, Aeneis 4, 403 ; Georgica 1, 186 ; HORACE, Satirae 1, 1, 34-35 ; PHEDRE, Fabulae 4, 25 (90), 14 ; 
21 ; JUVENAL, Satura 6, 360-361 ; PLINE L’ANCIEN, Naturalis historia 10, 93, 199 ; 11, 36, 108 ; FRONTON, 
Laudes neglegentiae 5 ; AUGUSTIN, Adnotationes in Iob 1, 4 (CSEL 28/2, p. 513, l. 25) ; Enarrationes in 
Psalmos, In Psalmum 36, s. 2, 11 (CCSL 38, p. 354, l. 11-12 ; BA 58 B, p. 470) ; In Psalmum 41, 16 (CCSL 38, 
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que les fourmis soient capables d’emporter rapidement un tas de nourriture16. Physiquement, 
la fourmi est capable de soulever d’énormes grains : aucun animal n’a proportionnellement 
plus de force qu’elle17 ; Augustin note de fait que la puissance se trouve souvent dans les 
petites choses de la nature et non dans les grandes18. Les fourmis portent leurs fardeaux en les 
mordant et poussent les plus gros à reculons avec leurs pattes postérieures, en s’appuyant sur 
leurs épaules19. Les auteurs anciens décrivent encore les étroits sentiers par lesquels passent 
les fourmis, charriant leur nourriture dans leurs mandibules jusqu’à leur abri ; les cailloux 
sont usés par leur passage, des sentiers sont frayés par leur travail20. L’activité des fourmis est 
d’autant plus efficace qu’elle se caractérise par la répétition des tâches et le respect 
scrupuleux des habitudes21. 

Comme l’abeille, les fourmis sont des animaux sociaux qui travaillent pour le bien de 
la communauté22 ; leur travail représente un modèle d’organisation et de solidarité. Pline 
l’Ancien montre l’effervescence de cette vie sociale : « Comme elles apportent leur récolte 
d’endroits différents en s’ignorant l’une l’autre, certains jours sont fixés, comme des sortes de 
foire, pour une inspection mutuelle. Alors, quel concours de peuple ! Avec quelle sollicitude 
elles s’entretiennent, pour ainsi dire, quand elles se rencontrent, que de questions elles 
semblent se poser23 ! » Dans la communauté des fourmis, les tâches sont réparties et il n’est 
pas de place pour la paresse : les unes ouvrent la marche, d’autres portent les grains, d’autres 
enfin harcèlent les retardataires24. On découvre chez les fourmis une véritable attention et 
presque une courtoisie les unes envers les autres : elles ne se gênent pas entre elles dans leurs 
allées et venues et savent s’entraider pour porter leurs fardeaux25 ; de même, les fourmis 
respectent les biens d’autrui : si certaines, qui n’ont pas encore trouvé de grains, en croisent 
d’autres chargées de blé, elles ne leur demandent pas de leur donner de leur 
approvisionnement, mais s’en vont sur leurs traces chercher des grains à ramener dans leur 
demeure26. Par ailleurs, les fourmis sont les seuls êtres vivants, en-dehors des hommes, à 
ensevelir leurs morts27. 
 Bien que petite, la fourmi n’en a pas moins une grande intelligence28 ; elle possède, 
selon Cicéron, sensation, esprit, raisonnement et mémoire29. C’est ainsi qu’elle sait distinguer, 

                                                                                                                                                   
p. 472, l. 21-22) ; In Psalmum 48, s. 1, 13 (CCSL 38, p. 561, l. 27-28) ; In Psalmum 66, 3 (CCSL 38, p. 859, l. 61 
– p. 861, l. 71) ; Sermo 38, 6 (CCSL 41, p. 481, l. 122-123) ; Contra Adimantum 24 (CSEL 25/1, p. 183, l. 4-5) ; 
JEROME, In Hiezechielem 2, 6, 12 (CCSL 75, p. 68, l. 489-490) ; Tractatus de psalmo 91, 5 (p. 136, l. 90-91) ; 
Tractatus de psalmo 103, 24 (CCSL 78, p. 187, l. 165-166) ; Vita Malchi 7, 2 (SC 508, p. 200, l. 9 – p. 202, 
l. 10) ; ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae 12, 3, 9 (éd. J. André, Paris, 1986, p. 131). 
16 Cf. PLAUTE, Curculio 576 ; VIRGILE, Aeneis 4, 402-403. 
17 VIRGILE, Aeneis 4, 405-406 ; OVIDE, Metamorphoses 7, 625 ; HORACE, Satirae 1, 1, 33-34 ; PLINE L’ANCIEN, 
Naturalis historia 11, 36, 108 ; 17, 14, 73 ; JEROME, Vita Malchi 7, 2 (SC 508, p. 200, l. 6-7). 
18 Cf. AUGUSTIN, Epistula 137, 8 (CSEL 44, p. 106, l. 6-10). 
19 PLINE L’ANCIEN, Naturalis historia 11, 36, 108. 
20 VIRGILE, Aeneis 4, 404-405 ; OVIDE, Ars amatoria 1, 93-94 ; Metamorphoses 7, 626 ; Tristia 5, 6, 39-40 ; 
PLINE L’ANCIEN, Naturalis historia 11, 36, 110 ; cf. ARISTOTE, Historia animalium 9, 38, 25 (622b). 
21 Cf. PLINE L’ANCIEN, Naturalis historia 11, 36, 110. 
22 Cf. PLINE L’ANCIEN, Naturalis historia 11, 36, 108 ; CICERON, De finibus bonorum et malorum 3, 19, 63 ; 
QUINTILIEN, Institutio oratoria 5, 11, 24. 
23 PLINE L’ANCIEN, Naturalis historia 11, 36, 109-110. Voir encore APULEE, Metamorphoses 6, 10, 7. 
24 Cf. VIRGILE, Aeneis 4, 405-407. 
25 JEROME, Vita Malchi 7, 2 (SC 508, p.  202, l. 12-15). Voir ÉLIEN, De natura animalium 2, 25. 
26 Cf. Physiologus latinus, versio B, 11, 3-6 (éd. J. Carmody, Paris, 1939, p. 22) ; versio Y, 14, 3-6 (éd. 
J. Carmody, Berkeley-Los Angeles, 1941, p. 112). 
27 Cf. PLINE DE JEUNE, Naturalis historia 11, 36, 110 ; JEROME, Vita Malchi 7, 2 (SC 508, p.  202, l. 11-12). Voir 
PLUTARQUE, De sollertia animalium 11 (967 E-F). 
28 Cf. Anthologie latine 1, 1, 104, 3-4 ; PAULIN DE NOLE, Epistula 9, 2 (CSEL 29, p. 53, l. 16-17). 
29 CICERON, De natura deorum 3, 9, 21 ; sur la mémoire des fourmis, voir encore PLINE L’ANCIEN, Naturalis 
historia 11, 36, 108. 
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à la seule odeur de l’épi, s’il porte des grains de blé ou d’orge (qui est la nourriture du bétail) : 
« Si c’est de l’orge, elle passe à un autre épi qu’elle respire ; quand elle sent que c’est un épi 
de blé, elle grimpe sur l’épi, en prend le grain, le retire et le porte dans sa demeure30. » Par 
ailleurs, les fourmis parviennent à conserver leurs stocks avec beaucoup d’ingéniosité : elles 
rongent les graines qu’elles engrangent, de peur qu’elles ne germent et divisent celles qui sont 
trop grosses pour les faire entrer ; elles sortent de même les grains qui ont été mouillés par la 
pluie et les font sécher, de manière à éviter la pourriture et la germination31. Si jamais il pleut 
sur le blé, elle s’en débarrasse32. La fourmi sait observer les conditions météorologiques et, si 
une période durable de beau temps s’annonce, elle sort ses récoltes de ses galeries pour les 
faire sécher : c’est d’ailleurs là le signe qu’il y aura une période sans pluie33. De même, 
lorsqu’elles creusent leurs galeries, les fourmis utilisent la terre extraite pour former des 
digues empêchant l’eau de s’écouler dans leur fourmilière34. Toutefois, selon Augustin, les 
fourmis ne possèdent pas une véritable sagesse – comme celle de Dieu, d’un ange ou d’une 
âme raisonnable –, mais ce sont leurs œuvres qui manifestent un semblant de sagesse35. 
 Si l’admiration pour le travail des fourmis est réelle chez les Anciens et les Pères, elle 
n’enlève pas pour autant une certaine méfiance à l’égard d’un insecte hautement nuisible. La 
fourmi, en effet, abîme les surfaces cultivées dont elle extrait les grains enfouis36. Elle pille 
aussi les greniers37 et amène une partie des récoltes dans ses cavités38. Elle est qualifiée de 
granifer (porteuse de grains)39 ou de frugilega (ramasseuse de fruits)40. On trouve chez Plaute 
une expression qui souligne bien, à propos d’une somme d’argent évaporée, la rapacité des 
fourmis : « Tout passe aussi vite que la graine de pavot jetée dans une fourmilière41. » Si 
aucun lieu n’est donc à l’abri des fourmis, les hommes ne semblent cependant pas se soucier 
trop d’elles, tant ses besoins sont finalement peu de choses au regard des récoltes humaines. 
Ambroise déclare ainsi : « Pour [la fourmi], aucun grenier n’est fermé, aucun lieu gardé n’est 
impénétrable, aucun tas n’est inviolable. Le garde contemple et n’ose pas empêcher le vol, le 
propriétaire regarde sa perte et ne se venge pas. […] Le propriétaire de la récolte observe cela 
                                                
30 Physiologus latinus, versio B, 11, 25-28 (éd. J. Carmody, p. 24) ; cf. Physiologus, versio Y, 14, 23-26 (éd. 
J. Carmody, p. 113) ; ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae 12, 3, 9 (éd. J. André, Paris, 1986, p. 131). 
31 Cf. PLINE L’ANCIEN, Naturalis historia 11, 36, 109 ; JEROME, Vita Malchi 7, 2 (SC 508, p.  202, l. 10-11) ; 
Physiologus latinus, versio B, 11, 13 (éd. J. Carmody, p. 23) ; versio Y, 14, 12-13 (éd. J. Carmody, p. 113). 
Voir PLUTARQUE, De sollertia animalium 11 (967 E – 968 A). Voir de même PHILON D’ALEXANDRIE, 
Alexander 42 (Cerf, p. 135). Selon Virgile (Georgica 1, 379-380), les fourmis sortiraient leurs œufs de leurs 
galeries lors des orages ; cette notation provient probablement d’Aratos (Phénomènes 956-957) ; selon Plutarque 
(De sollertia animalium 11 – 967 E-968 A), on peut lire, dans le texte d’Aratos, « leurs biens » (ἑα) à la place de 
« leurs œufs » (ὤεα), mot qui renverrait alors aux grains. Voir encore ÉLIEN, De natura animalium 2, 25. En 
réalité, « les fourmis en léchant les graines transforment l’amidon qui les couvre en malt grâce aux ferments de 
leur salive, et stérilisent ainsi de fait les semences » (A. Zucker, Physiologos. Le bestiaire des bestiaires, éd. 
J. Million, Grenoble, 2004, p. 112). 
32 Cf. ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae 12, 3, 9 (éd. J. André, Paris, 1986, p. 131). 
33 Cf. AMBROISE, Exameron 6, 4, 18 (CSEL 32/1, p. 215, l. 13-20). 
34 Cf. JEROME, Vita Malchi 7, 2 (SC 508, p. 200, l. 8-9). 
35 Cf. AUGUSTIN, De Genesi ad litteram 11, 2, 4 (BA 49, p. 234). Voir encore ORIGENE, Contra Celsum 4, 81 
(SC 136, p. 386, l. 32 – p. 388, l. 36). Même remarque sur l’apparente raison des fourmis dans le Contra Celsum 
4, 83 (p. 390, l. 32 – p. 392, l. 37). 
36 Cf. CATON, De agricultura 100 (91) ; 138 (129) ; OVIDE, Fasti 1, 685 ; Metamorphoses 7, 624 ; VARRON, Res 
rusticae 1, 52, 1 ; COLUMELLE, Res rustica 2, 8, 5 ; 19, 1 ; 4, 24, 6 ; 10, 322 ; De arboribus 14 ; SENEQUE, 
Naturales quaestiones 1, praefatio 10 ; MARTIAL, Epigrammata 9, 18, 6 ; Anthologie latine 1, 1, 104, 1-2 ; 7-8 ; 
AUGUSTIN, Lettre 18, 3 (BA 46 B, p. 282, l. 28-30) ; Adnotationes in Iob 1, 4 (CSEL 28/2, p. 513, l. 22) ; 
JEROME, Altercation Luciferiani et Orthodoxi 22 (SC 473, p. 178, l. 44-45). 
37 Cf. OVIDE, Tristia 1, 9, 9 ; CICERON, De natura deorum 2, 63, 157. 
38 Cf. PRUDENCE, Contre Symmaque 2, 1053-1054. 
39 OVIDE, Ars amatoria 1, 94 ; Metamorphoses 7, 638. 
40 OVIDE, Metamorphoses 7, 624. 
41 PLAUTE, Trinummus 409-410. 
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et rougit de refuser si faible quantité à une activité juste42. » La fourmi est encore considérée 
comme un fléau des arbres43 ; elle s’installe dans les troncs creux et risque de les faire 
pourrir44. Certains auteurs anciens rapportent même que les fourmis sont capables de dévorer 
des êtres vivants : un serpent-dragon selon Suétone45 voire un homme d’après Apulée. On 
trouve, dans ses Métamorphoses, le récit du supplice d’un homme qui, parce qu’il était 
adultère, avait été condamné par son maître à être exposé, nu et couvert de miel, aux fourmis 
qui avaient fait leur nid dans un tronc de figuier : « Sitôt qu’elles eurent de ce corps perçu la 
douce odeur de miel, elles s’y agrippèrent de leurs petites mais innombrables et implacables 
mandibules, rongèrent ainsi – ce fut un lent supplice – ses chairs, ses viscères même, 
achevèrent l’homme, laissèrent ses membres dénudés : il ne resta enfin que l’éclatante 
blancheur des os dépouillés de leur chair qui faisaient un avec l’arbre de mort46. » 
 
2. LES SYMBOLISMES DE LA FOURMI 
 
 Ces différentes caractéristiques de la fourmi relèvent d’une observation précise de leur 
comportement et de leur nature ; or, les Anciens, et les Pères à leur suite, ont réinterprété ces 
traits sur un plan moral, voyant dans la fourmi une source féconde en exemples et en 
symboles de toutes sortes. 
 La petite taille des fourmis peut ainsi rappeler aux hommes leur juste place dans la 
nature et leur petitesse face aux dieux. Dans le cadre de la polémique contre le paganisme, les 
fourmis sont citées comme exemple d’animal minuscule. Arnobe trouve par exemple ridicule 
que Jupiter se soit transformé en fourmi47. Toujours selon Arnobe, les hommes commettent 
un outrage à l’égard des dieux en leur assignant des habitations parfois très exiguës et en 
croyant que leur est nécessaire ce qui l’est, entre autres, pour de minuscules fourmis48. Il est 
encore tout aussi ridicule pour les humains de sacrifier leur nourriture aux dieux que si des 
bergeronnettes, prenant les hommes pour des dieux, leur sacrifiaient des fourmis49. Les 
hommes, « dans l’impossibilité de connaître ce qu’est un dieu », « sont tombés dans l’erreur 
de penser qu’ils devaient se faire des dieux à leur ressemblance50 ». La petitesse de la fourmi 
donne encore aux hommes un exemple riche d’enseignements : « S’ils considéraient qu’ils 
sont des êtres dépourvus de toute valeur et qu’il n’y a pas beaucoup de différence entre eux-
mêmes et une minuscule fourmi, ils cesseraient assurément de penser qu’ils ont quoi que ce 
soit de commun avec les dieux du ciel et ils borneraient leurs prétentions aux limites de leur 
petitesse51. » La petitesse du corps de la fourmi n’est d’ailleurs pas révélateur d’un manque 
d’intelligence : alors que les adversaires des chrétiens ironisaient sur le fait que Dieu avait 
créé des animaux minuscules comme les fourmis, Tertullien rétorque que le Créateur les a 
amplement pourvus d’ingéniosité et de force, « voulant enseigner que la grandeur se prouve 
dans la petitesse, comme la force dans la faiblesse »52. Car la fourmi est un modèle de courage 
                                                
42 AMBROISE, Exameron 6, 4, 16 (CSEL 32/1, p. 213, l. 7-16). 
43 Cf. PLINE L’ANCIEN, Naturalis historia 17, 47, 266. 
44 Cf. COLUMELLE, Res rustica 3, 5 ; APULEE, Metamorphoses 8, 22, 5-6. 
45 Cf. SUETONE, Vita Tiberii 72, 2. 
46 APULEE, Metamorphoses 8, 22, 6. 
47 Cf. ARNOBE, Aduersus nationes 4, 26 (CSEL 4, p. 232, l. 20 – p. 233, l. 2) ; 5, 44 (p. 303, l. 16-18). 
48 Cf. ARNOBE, Aduersus nationes 6, 3, 13 (CUF 6, p. 3-4). 
49 Cf. ARNOBE, Aduersus nationes 7, 17, 2 (CUF 7, p. 39). 
50 ARNOBE, Aduersus nationes 7, 34 [35], 3 (CUF 7, p. 56). 
51 ARNOBE, Aduersus nationes 7, 34 [35], 3 (CUF 6, p. 56). 
52 Cf. TERTULLIEN, Aduersus Marcionem 1, 14, 1 (SC 365, p. 162-165). On trouve la même idée dans le 
De anima 10, 5-6 (CCSL 2, p. 794, l. 22 – p. 795, l. 42). Voir R. BRAUN, éd. de Tertullien, Contre Marcion, livre 
I, SC 365, note complémentaire 11, p. 297-298 ; J.H. WASZINK, éd. de Tertullien, De anima, Amsterdam, 1947, 
p. 188-189. Tertullien est sans doute influencé par PLINE L’ANCIEN, Naturalis historia 11, 2-4 et ARISTOTE, 
De partibus animalium 1, 5, 645a.  
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et de force qui évite à l’homme de tomber dans une paresse qui ne saurait trouver excuse dans 
la petitesse ou la faiblesse : ainsi, rien ne peut détourner l’homme de son application à la vertu 
ni de la grandeur de ses desseins.  Car la fourmi, bien que toute petite, ose entreprendre des 
actions qui dépassent ses forces ; sans la contrainte d’aucun esclavage et sans recevoir 
d’ordres d’un maître, c’est spontanément que, dans sa prévoyance, elle se prépare à l’avance 
des réserves de nourriture et ne manque jamais de rien53. 
 Si la fourmi est comparable à l’homme, c’est aussi parce que ses activités font songer 
aux travaux humains. Parce qu’elle récolte des grains, elle devient le modèle du paysan54 ; 
parce qu’elle est courageuse, elle sert d’exemple aux travailleurs55 ; parce qu’elles avancent 
en colonnes organisées, les fourmis sont comparées à une armée en marche56. 
 On a surtout retenu comme trait moral de la fourmi sa prévoyance à engranger en été 
ce qui lui servira en hiver de nourriture. C’est là un exemple de sagesse que le livre des 
Proverbes a nettement souligné : l’homme est invité à observer la fourmi pour apprendre sa 
sagesse (cf. Pv 6, 6) ; elle fait partie des animaux qui sont sages entre les sages (cf. 
Pv 30, 24)57. Dès l’Antiquité, on a souligné que cette sagesse de la fourmi consistait à savoir 
arrêter en hiver la recherche de nourriture pour profiter des provisions faites en été58. Dans sa 
crainte du dénuement pour sa vieillesse59, la fourmi peut représenter l’attitude des hommes 
qui préparent à l’avance leur vieillesse60 ou qui veulent se préserver du froid et de la faim61. 
Cette prévoyance pour l’avenir se retrouve chez les hommes62. Salvien de Marseille note 
encore que les fourmis font tout par désir des biens futurs : « Les fourmis, qui mettent en 
réserve dans leurs cachettes souterraines toute espèce de provisions, les amassent et les serrent 
pour cette raison que le désir de vivre leur fait aimer ce qu’elles enfouissent63. » Car Dieu a 
glissé dans les plus petits êtres vivants un goût pour leur activité propre. Jérôme y voit un 
exemple digne d’admiration et plein de sagesse64. Ainsi, aux yeux de Paulin de Nole, la 
fourmi, comme l’abeille, permet d’éduquer l’âme : dans ses récoltes, elle est prévoyante pour 
sa vie65. C’est ainsi que la fourmi fait œuvre utile, et ses qualités ont un éclat solide66. 
 Mais si la prévoyance est une qualité, le souci des fourmis à assembler des biens peut 
être vu, sous un autre angle, comme de l’avidité et de l’avarice. Ésope déjà avait suggéré une 
telle lecture : « La fourmi d’à présent, écrit-il, était autrefois un homme qui, adonné à 
l’agriculture, ne se contentait pas du produit de ses propres travaux ; il regardait d’un œil 
envieux ceux des autres et ne cessait de dérober les fruits de ses voisins. Zeus indigné de sa 
cupidité le changea en animal que nous appelons fourmi. Mais pour avoir changé de forme, il 
n’a pas changé de caractère ; car aujourd’hui encore il parcourt les champs, ramasse le blé et 
l’orge d’autrui, et les met en réserve pour son usage67. » Sa recherche incessante de nourriture 
peut dès lors être vue comme un attachement trop grand aux biens matériels. Une légende 

                                                
53 Cf. AMBROISE, Exameron 6, 4, 16 (CSEL 32/1, p. 212, l. 19 – p. 213, l. 9). 
54 Cf. TITINIUS, Comoedia togata, fragm. 13, 34. 
55 Cf. VIRGILE, Aeneis 4, 402-407. 
56 Voir, entre autres, VIRGILE, Aeneis 4, 404 ; SENEQUE, Naturales quaestiones, praefatio 10. 
57 Voir, par exemple, AMBROISE, Exameron 6, 4, 16 (CSEL 32/1, p. 212, l. 19-20 ; p. 213, l. 3-5) ; APPONIUS, In 
canticum canticorum expositio 3, 2 (SC 420, p. 284, l. 14-16). 
58 Cf. HORACE, Satirae 1, 1, 36-38. 
59 Cf. VIRGILE, Georgica 1, 185. 
60 Cf. HORACE, Satirae 1, 1, 28-35. 
61 Cf. JUVENAL, Satura 6, 359-361. 
62 Cf. LACTANCE, De ira Dei 7, 11 (SC 289, p. 114-115) ; Lactance appuie son rapprochement sur VIRGILE, 
Aeneis 4, 402-403. 
63 SALVIEN DE MARSEILLE, De gubernatione Dei 4, 43 (SC 220, p. 268, l. 55-57). 
64 Cf. JEROME, Tractatus de psalmo 103, 24 (CCSL 78, p. 187, l. 165…172). 
65 Cf. PAULIN DE NOLE, Epistula 39, 2 (CSEL 29, p. 336, l. 2-5). 
66 Cf. PHEDRE, Fabulae 4, 25 (90), 1 ; 25. 
67 ÉSOPE, Fabulae 240. 
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veut encore que les fourmis aiment tout particulièrement l’or ; les Anciens rapportaient qu’en 
Inde, il existait des fourmis qui apportaient à la surface du sol de la poussière d’or que les 
Indiens recueillaient ; selon Pline l’Ancien, ces fourmis étaient à la fois féroces et avares de 
leur or68. Pour Augustin, les avares et tous ceux qui thésaurisent ressemblent aux fourmis69. 
On sait d’ailleurs que François d’Assise n’aimait pas beaucoup les fourmis, précisément 
« pour la trop grande diligence qu’[elles] mettent à assembler leur vivre pour l’advenir70. » 
 Dès lors, comment comprendre l’invitation faite au paresseux, en Proverbes 6, à aller 
vers la fourmi, à observer ses voies et à devenir plus sage qu’elle ? Selon Hésychius, la 
fourmi symbolise ici l’homme qui s’intéresse aux choses de ce monde, qui ne pense qu’à 
manger et à boire, à amasser de quoi contenter son ventre, à thésauriser. Si le paresseux est 
invité à observer l’ardeur de la fourmi au travail, il ne lui est pas demandé pas d’agir comme 
la fourmi, mais d’imiter celle-ci, en reportant son œuvre à des objets plus grands : l’exercice 
des vertus. Ainsi, l’homme qui s’applique aux choses divines devient plus sage que celui qui 
n’accomplit que des choses terrestres71. 

De manière plus anecdotique, ce symbolisme ambigu se retrouve aussi dans les 
présages qu’une vision de fourmis annonçait pour les Anciens : leur présence pouvait être 
annonciatrice tantôt de malheurs futurs (défaites, dommages…)72, tantôt de bonheur à venir, 
comme dans un épisode lié à Midas : enfant, Midas avait rêvé que des fourmis entassaient sur 
son visage des grains de blé ; ce songe annonçait qu’il serait un jour le plus riche des 
mortels73. 
 
3. LA FOURMI, MODELE DU CROYANT 
 
 Les Pères sont très largement héritiers de l’Antiquité dans leurs approches naturaliste 
et symbolique des fourmis. Leur créativité se manifeste en revanche dans leur relecture 
spirituelle, où les fourmis reçoivent une interprétation chrétienne tout à fait originale. 
 Pour eux, les fourmis sont l’image des croyants qui s’agitent sur le chemin74, dans leur 
marche vers la maison du Seigneur75. Comme les fourmis, les justes rassemblent en été des 
provisions pour l’hiver76. À l’inverse, l’homme paresseux (cf. Pv 6, 6) est la figure du pécheur 
qui, n’imitant pas la fourmi prévoyante, ne pense pas à la vie éternelle77. Pour Jérôme, un 
homme qui se contente d’une foi simple et qui participe à la vie de l’Église sans mener à son 
terme aucune bonne œuvre se condamne à mourir de faim : il ne ressemble pas à la sage 
fourmi qui puise dans la récolte une nourriture dont elle fait réserve78. Car, dans sa sagesse, la 
fourmi pense, en été, à la venue de l’hiver et, par peur d’éprouver la faim, elle travaille pour 
avoir de quoi survivre ; mais le chrétien imprudent et insensé ne suit pas son exemple : peu 

                                                
68 Cf. PROPERCE, Elegiae 3, 13, 5 ; POMPONIUS MELA, De chorographia 7, 62 ; PLINE L’ANCIEN, 
Naturalis historia 11, 111 ; ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae 12, 3, 9 (éd. J. André, Paris, 1986, p. 131 – Isidore 
parle de l’Éthiopie et non de l’Inde). Voir ARRIEN, Indica 15, 4-7 ; STRABON, Geographica 15, 1, 43-45 ; 
HERODOTE, Historia 3, 102. 
69 Cf. AUGUSTIN, De Genesi ad litteram 7, 10, 15 (BA 48, p. 528) ; Adnotationes in Iob 1, 4 (CSEL 28/2, p. 513, 
l. 23-24). 
70 Marc DE LISBONNE, Chronique et institution de l’ordre du Père S. François, Paris, 1608, vol. 1, livre 2, 
chap. 43. 
71 Cf. HESYCHIUS DE JERUSALEM, In Leuiticum 6, 22 (PG 93, col. 1075 A – ce commentaire nous est 
essentiellement parvenu en latin). 
72 Cf. SUETONE, Tiberius 72 ; Nero 46 ; voir de même PLUTARQUE, Cimon 18, 4-5. 
73 CICERON, De diuinatione 1, 36, 78 ; VALERE MAXIME, Facta et dicta memorabilia 1, 6 ext. 2. 
74 Cf. VIRGILE, Énéide 4, 409. 
75 Cf. AUGUSTIN, Epistula 41, 1 (CSEL 34, p. 82, l. 18-19) ; cf. Ps 121, 1. 
76 Cf. AUGUSTIN, Adnotationes in Iob 1, 4 (CSEL 28/2, p. 513, l. 24-25). 
77 Cf. APPONIUS, In canticum canticorum expositio 3, 2 (SC 420, p. 284, l. 14-16). 
78 Cf. JEROME, In Hiezechielem 2, 6, 12 (CCSL 75, p. 68, l. 487-490). 
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soucieux de travailler durant cette vie, il ne songe pas à l’avenir, c’est-à-dire au jugement, au 
jour d’amertume et aux tourments de la géhenne79. 
 Augustin a longuement développé une telle lecture dans ses œuvres80. Il interprète 
spirituellement le comportement de la fourmi qui engrange l’été de quoi se nourrir l’hiver81. 
La fourmi devient chez lui formica Dei (« fourmi de Dieu »)82, image du chrétien sage et 
avisé. L’été symbolise les périodes de tranquillité de la vie, quand tout va bien pour lui, que 
tout lui sourit, qu’il est heureux. C’est donc pendant cette saison favorable qu’il faut rentrer 
du grain dans sa demeure, c’est-à-dire recueillir ce qui sera utile pour l’hiver : il faut écouter 
la parole de Dieu pour la cacher dans son cœur. La fourmi prévoyante court ainsi chaque jour 
à l’église, elle prie, écoute les lectures et les sermons, chante les hymnes, lit des livres, médite 
sur ce qu’elle entend et engrange tout cela intérieurement. Elle sait que, tôt ou tard, viendra 
l’hiver, c’est-à-dire les tempêtes de la vie, la tristesse, les dommages, les dangers, la perte des 
siens, le déshonneur… Personne ne peut échapper à de telles épreuves, ni les hommes bons, ni 
les mauvais ; dans le monde, les exemples de tels malheurs ne manquent pas. Et quand bien 
même rien de tout cela ne nous atteindrait durant cette vie, la mort viendra un jour, et il faudra 
bien traverser cette tribulation pour aller vers une autre vie. Or, c’est quand les choses vont 
mal qu’il faut revenir à ce qu’on a amassé quand tout allait bien, pour tenir bon et avoir de 
quoi vivre spirituellement. De l’extérieur, on peut plaindre l’homme que les épreuves ont 
atteint et le déclarer malheureux. On peut compatir et penser que ces souffrances sont 
vraiment terribles. Mais personne, en vérité, ne peut voir ce qui se passe, pendant un tel hiver, 
au-dedans de la retraite de cet homme, tandis qu’il refait ses forces. Personne ne sait les 
réserves qu’une telle fourmi possède en réalité dans ses souterrains. Si elle a amassé de quoi 
survivre, alors elle pourra traverser cette mer houleuse sans sombrer. Augustin encourage 
donc l’homme à imiter la fourmi : « Je te le dis : pendant l’été, il ne manque pas de grains à 
amasser ; prête attention à la fourmi, paresseux ; amasse en été quand tu le peux (cf. Pv 6, 6 ; 
30, 25) ; l’hiver ne te permet pas d’amasser, mais de manger ce que tu as amassé83. » 

Dans le Physiologos, on trouve également une triple interprétation spirituelle de la 
fourmi84, fondée sur trois caractéristiques du comportement de cette dernière. La première 
nature des fourmis mentionnée, c’est leur courtoisie les unes envers les autres, qui fait que 
celles qui n’ont pas trouvé de grains n’en demandent pas à celles qui en ont, mais vont à leur 
tour en chercher là où les autres en avaient trouvé. Cette attitude est rapprochée de la parabole 
des vierges sages et des vierges folles (Mt 25, 1-13), où les folles demandent aux sages de 
l’huile pour leurs lampes éteintes. Mais les sages ne peuvent leur donner, sous peine de 
manquer elles-mêmes d’huile. C’est alors que l’Époux messianique survient, et les vierges 
folles doivent rester dehors. Chez les fourmis, on ne trouve que des individus sages ; les 
vierges folles auraient dû imiter leur ingéniosité pour demander également aux vierges sages 
où elles avaient trouvé de l’huile pour leurs lampes85. La deuxième nature des fourmis 
                                                
79 Cf. JEROME, Tractatus de psalmo 91, 5 (p. 135, l. 84 – p. 136, l. 94) ; AUGUSTIN, Enarration in Psalmos, In 
Psalmum 48, s. 1, 13 (CCSL 38, p. 561, l. 26-31). 
80 En nous appuyant sur l’Enarratio in Psalmum 66, 3 (CCSL 38, p. 859, l. 60 – p. 861, l. 112), nous essaierons 
de résumer le propos d’Augustin à travers son œuvre : voir In Psalmum 36, s. 2, 11 (CCSL 38, p. 354, l. 10-17 ; 
BA 58 B, p. 470) ; In Psalmum 41, 16 (CCSL 38, p. 472, l. 17-25) ; Sermo 38, 6 (CCSL 41, p. 481, l. 121-130) ; 
Contra Adimantum 24 (CSEL 25/1, p. 183, l. 4-9). 
81 Sur cette interprétation, voir M.G.St.A. JACKSON, « Formica Dei : Augustine’s Enarratio in Psalmum 66.3 » 
(en particulier p. 153-161). 
82 AUGUSTIN, Enarratio in Psalmum 66, 3 (CCSL 38, p. 860, l. 73). 
83 Ibid. (p. 860, l. 105-108). 
84 Le Physiologos est le premier bestiaire chrétien ; il a été traduit du grec et commenté par Arnaud Zucker 
(Physiologos. Le bestiaire des bestiaires, éd. J. Million, Grenoble, 2004 – voir ici les p. 108-115). Il existe en 
latin quatre familles du texte. Nous avons consulté pour cette étude la versio Y (éd. J. Carmody, University of 
California Press, Berkeley-Los Angeles, 1941) et la versio B (éd. J. Carmody, Droz, Paris, 1939). 
85 Physiologus latinus, versio B, 3-12 (p. 22-23) ; versio Y, 3-11 (p. 112). 
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reprend leur habitude de couper en deux les graines ramenées dans la fourmilière, afin que 
celles-ci ne germent pas avec l’humidité de l’hiver. L’homme de Dieu doit suivre cet exemple 
quand il lit l’Ancien Testament : il lui faut lui aussi couper en deux le texte biblique en 
séparant, dans sa lecture, le sens historique et corporel du sens spirituel : cela lui évitera qu’à 
l’arrivée de l’hiver – c’est-à-dire du jugement –, la lettre ne germe et qu’il ne meure de faim. 
Il doit passer de la lettre qui tue à l’esprit qui vivifie (cf. Rm 7, 14 ; 2 Co 3, 6), car « close 
comme une gaine, la lettre étouffe le grain de l’esprit, le cœur de la parole, et il faut que le 
grain soit ouvert pour qu’il donne la vie86. » Or, les juifs, ne considérant que la lettre, sont 
morts de faim ; s’occupant de la paille, ils ont perdu le blé : ils ont tué les prophètes et Dieu 
lui-même87. La troisième nature, enfin, revient sur la capacité des fourmis à distinguer à 
l’odeur les grains de blé des grains d’orge ; si elles sentent de l’orge, elles délaissent l’épi 
pour chercher du blé. De même, l’homme de Dieu doit chercher le blé en fuyant l’orge, 
symbole de toutes les doctrines hérétiques, qui, ennemies de la vérité, détruisent et tuent les 
âmes88. Dans le Physiologos, la fourmi montre donc « des dispositions certaines pour le 
royaume de Dieu. Elle illustre l’attente du Messie, l’intelligence spirituelle de l’évangile et de 
la loi, et le respect des limites et de l’orthodoxie89 ». 

L’organisation sociale des fourmis fournit enfin pour le chrétien une image édifiante de 
ce qu’est la vie communautaire. Dans sa Vie de Malchus, Jérôme raconte comment ce moine, 
alors qu’il était parti temporairement de sa communauté monastique pour porter secours à sa 
mère après le décès de son père, fut capturé par des Israélites et forcé à se marier, ainsi 
éloigné par la contrainte de la vie monastique. Or, un jour qu’il aperçoit une colonie de 
fourmis, il se souvient de sa vie passée, marquée par le bien commun et le travail de la 
communauté : 

J’aperçois une troupe de fourmis s’activer sur un étroit sentier. Tu aurais pu voir sur elles des 
charges plus lourdes que leur propre corps : les unes tiraient quelques graines de plantes avec leurs 
mandibules, d’autres rejetaient la terre de leurs galeries et en formaient des digues pour empêcher 
l’eau de s’y écouler ; d’autres encore, songeant à l’hiver tout proche et pour éviter que la terre 
humide ne changeât leurs greniers en herbe, coupaient le germe des graines engrangées ; d’autres 
enfin, comme en cortège funèbre, transportaient les corps morts. Et le plus étonnant dans une si 
grande armée en marche, c’est que celles qui sortaient ne gênaient pas celles qui entraient ; bien 
plus, en voyaient-elles quelqu’une succomber sous le poids d’un fardeau, elles lui prêtaient le 
soutien de leurs épaules. Bref, ce jour-là m’offrit un beau spectacle qui me remit en mémoire les 
passages où Salomon nous renvoie à l’ingéniosité de la fourmi et réveille nos esprits paresseux par 
de tels exemples (cf. Pr 6, 6). Je me mis alors à sentir le dégoût de la captivité, à soupirer après les 
cellules du monastère et à désirer mener, à l’exemple de la sollicitude de ces fourmis, une vie où 
l’on travaille en commun, où nul ne possède rien en propre et tout est à tous (cf. Ac 4, 32)90. 

On retrouve ici chez les fourmis le goût du travail, l’esprit de communauté, la solidarité 
humaine, le sens de la liturgie, la pauvreté, la vie silencieuse : autant d’éléments que le 
biographe rapproche, de manière originale, de la vie monastique. 
 
 
 La fourmi ne manque donc pas d’intérêt dans la littérature ancienne : sa simple 
observation révèle un insecte fascinant, paradoxal, dont le comportement social et la 
prévoyance forcent l’admiration. Son comportement, proche de celui de l’homme par de 
nombreuses similitudes, permet de faire de la fourmi un exemple moral tout à fait 
remarquable. Enfin, les Pères, de façon originale, ont fait de cet animal le parfait modèle du 
croyant et de la communauté des fourmis une image de la vie monastique. 

                                                
86 A. ZUCKER, Physiologos, p. 112. 
87 Physiologus latinus, versio B, 13-24 (p. 23) ; versio Y, 12-22 (p. 113). 
88 Physiologus latinus, versio B, 25-32 (p. 24) ; versio Y, 23-28 (p. 113). 
89 A. ZUCKER, Physiologos, p. 115. 
90 JEROME, Vita Malchi 7, 2-3 (SC 508, p. 200, l. 5 – p. 202, l. 21). 
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 La plupart des textes étudiés donnent de la fourmi l’image d’un insecte organisé et 
travailleur, et c’est bien l’idée que notre imaginaire collectif garde d’elle. Pourtant, une 
récente publication91 a montré que, loin des clichés que l’on peut avoir sur elles, les fourmis 
sont, en réalité, des travailleuses spécialisées dans… l’inactivité : selon cette étude, la moitié 
des individus d’une fourmilière passerait son temps à ne rien faire ! Si cela peut nous 
surprendre, les Anciens semblent n’avoir pas tout à fait ignoré cette réalité. Ainsi, Sénèque 
avait fait des fourmis le symbole de la « paresse agitée » (inquieta inertia), parlant des 
« allées et venues des fourmis le long des arbres, lorsqu’elles grimpent jusqu’en haut du tronc 
et redescendent jusqu’en bas pour rien92 ». Quant à Bernard de Clairvaux, il prenait également 
leur exemple pour évoquer la vaine agitation des hommes dans le monde : « Que sommes-
nous, nous autres nés de la terre et fils des hommes, sinon des fourmis, qui suent après des 
choses inutiles et vaines93 ? » Voilà en tout cas de quoi revoir la fable de notre enfance ! 
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91 Cf. D. CHARBONNEAU et A. DORNHAUS, « Workers ‘specialized’ on inactivity : Behavorial consistency of 
inactive workers and their role in task allocation », Behavorial Ecology ans Sociobiology, 69/9, 2015, p. 1459-
1472. 
92 SENEQUE, De tranquillitate animi 12, 3. 
93 BERNARD DE CLAIRVAUX, Epistulae 288, 1 (PL 182, col. 493 C). 


