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« Let'sgo seethemadmen® » :

le méta-spectacle delafolie sur la scéne jacobéenne

Par Pascale DROUET

Dans I' Angleterre de la Renaissance, c'est plus précisément a I’ époque jacobéenne (1603-1625) que
les dramaturges s'intéressent a la représentation de la folie. Dans Bedlam and the Jacobean Sage,
Robert Rentoul Reed remarque d'emblée : « [there is] an abnormally extensive use of madness upon
the Jacobean stage® ». Evoluent sur scéne tout aussi bien des personnages véritablement atteints de
folie, et s'y abimant (Lear et Ophelia), que des personnages faisant mine d’ étre fous (Edgar dans King
Lear ; Antonio et Franciscus dans The Changeling) et s'inscrivant dans la lignée des « abram men »,
ces simulateurs cherchant a se faire passer pour des « Bedlam beggars », ¢’ est-a-dire pour des insensés
ayant fait des s§ours plus ou moins longs dans I'asile londonien de Bedlam avant de rejoindre la
cohorte des fous errants®. Avec The Honest Whore, Part 1, ¢’ est I'institution méme qui est portée ala
scéne pour la premiere fois: les internés sont montrés comme des entités anonymes, dénombrables et
contrdlables — donc pourquoi pas monnayables et exportables, comme dans The Duchess of Malfi et
The Changeling ?

Engendrant son propre spectacle, la folie se préte naturellement au théédtre dans le théétre lorsqu’ elle
est mise en scéne. Si I’on s'intéresse uniquement (et ce sera notre cas) ala représentation des internés,
ou « Bedlamites », on entendra « théatre dans le théétre » non dans son sens strict (avec un jeu de role
présenté comme tel), mais dans son sens large (avec des regardants et des regardés)®. Cette structure
de mise en abyme serait presque reléguée a I’ arriére-plan tant la théatralité qui peut naitre de la folie
s'impose aux spectateurs, alafois comme quelque chose de « tres spectaculaire et impressionnant » et
comme une « maniére spécifique de I’ énonciation théétrale® ». La représentation de la folie &I’ époque
jacobéenne pourrait se préter, avant la lettre, a la théétralité radicale telle que la souhaitait Antonin
Artaud, ¢’ est-a-dire a « la possibilité de déployer une écriture spécifique, une écriture de la scéne ot le
mot ne bénéficierait d’aucun privilége, et ou la théatralité serait locaisée dans I’ espace de la scéne
congu comme lieu physique de production d'hiéroglyphes et non comme dispositif
représentationnel® ». Pour rendre la double idée de mise en abyme et de théatralité, on emploiera le
terme de méta-spectacle.

Trois piéces nous permettront de nous interroger sur le méta-spectacle de la folie et sur ses enjeux
dans I’ Angleterre de James | : The Honest Whore, Part 1 (1604) de Thomas Dekker, The Duchess of
Malfi (1614) de John Webster, et The Changeling (1622) de Thomas Middleton et William Rowley.
Dans une approche a la fois textuelle et contextuelle, on commencera par s'intéresser a |'asile de
Bedlam et a son potentiel théétral, et a voir comment et pourquoi il s'ouvre au public. On analysera
ensuite, dans les pieces, I'économie du spectaculaire lié a la folie — stratégies de divertissement,
instrument de supplice, role dans la syntaxe dramatique. Enfin, on s attachera ala dimension satirique,

! Thomas Dekker, The Honest Whore, part 1, éd. Ernest Rhys, London, T. Fisher Unwin, V.2 (vers non
numérotés), p. 177.

2 Robert Rentoul Reed, Bedlam and the Jacobean Stage, Cambridge, Harvard University Press, 1952, p. 4.

3 Le«Bediam beggar » est aussi appelé « Bedlam », « Bedlamer » ou « Bedlamite », et est défini comme : « one
of the discharged, but often half-cured, patients of the former [Bethlehem Hospital], who were licensed to beg
wearing as a badge atin plate on their left hand or arm ». The Compact Edition of the Oxford English Dictionary,
2 vols., London, Book Club Associates / Oxford University Press, 1979, art. « bedlam », 5., vol. 1, p. 189.

4 Pour les définitions de « thétre dans le théatre », voir Patrice Pavis, Dictionnaire du théatre, Paris, Dunod,
1996, p. 365, et Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du théatre, 2 vols., Paris, Larousse-Bordas, 1998,
vol. 2, p. 1620.



plus ou moins prononcée, de ce méta-spectacle qui montre autant les béances mentales des fous que
les dysfonctionnements de |’ asile.

I.L'asilede Bedlam : del’internement al’ exploitation du théatral

Bedlam est considéré comme le premier asile psychiatrique en Angleterre et, a I'exception de
I’ Espagne, en Europe. A I’ origine, il s agissait d’un prieuré fondé en 1247 pour I’ évéque de St Mary of
Bethlehem ; il prend, en 1330, |’ appellation d’ hdpital — « The Hospital of St Mary of Bethlehem » ; en
1402, il est considéré comme «[a] hospital for lunatics», ¢’ est-a-dire comme asile de fous’. Géré
dternativement par la Cité et par la Couronne, Bedlam est finalement confié, en 1557, aux
administrateurs de Bridewell, maison de correction dont la mauvaise réputation n’est plus a prouver.
Un rapport intitulé « A View of Bethlehem », daté du 4 septembre 1598, fait état des conditions
d'internement désastreuses, quasi inhumaines, & Bedlam® — ce n’est d'ailleurs pas un hasard si les deux
institutions ont souvent été étudiées en paralléle. Gamini Salgado rappelle : « The treatment of lunatics
in the sixteenth century was as brutal as ineffective. Society was not prepared to put up with a poor
man who was insane and so he was treated in much the same way as witches, whores, vagrants and
others whose conduct was likely to be socially nonconformist® ». William C. Carroll précise : « Once
they were inscribed in the discourse of poverty, then, the London mad could be classified as a socia
rather than a psychological problem, and official management could turn from the untreatable ‘ mind
disease’ (Macbeth 5.3.42) to the more easily managed body™ ». On corrige donc plus qu’on ne soigne
; on corrige au sens de battre et non de rendre meilleur™’. On se tourne vers le perceptible et le
palpable, le corps, qu’'on arrive a contraindre et & canaliser, a défaut de savoir que faire des troubles
mentaux, de I'errance psychologique, de ce qui refuse de se laisser aisément cerner ; on tente de
ramener le corps a la raison en I’enchainant ou en le fouettant. Dans le témoignage qu’il laisse de
Bedlam en 1632, David Lupton stigmatise |es procédés utilisés par |’ asile :

It seemes strange that any one should recover here, the cryings, screechings, roarings, brawlings,
shakings of chaines, swearings, frettings, chaffings, are so many, so hideous, so great, that they are
more able to drive a man that hath his witts, rather out of them, then to helpe one that never had them,
or hath lost them, to find them agai n*Z

Ony lit une sémiologie de la folie accentuée par I'internement — sémiologie qui rejoint la proxémique
s la scéne se déplace de I'asile au thédtre. Autrement dit, le « traitement » de la folie ne fait que
souligner, voire exacerber, I’anormalité visible du fou, la thédtralité qu'il recéle a son insu. Le corps
malmené de I'interné rejoint alors celui du « Bedlam beggar » dans sa dimension d'objet théatral,
«this horrible object » (11.2.188), comme |’ appelle Edgar dans King Lear™®, qui suscite I'effroi ou la
pitié. Est-il alors si étonnant que Bedlam ouvre ses portes au public ?

Dans I'enceinte de Bedlam, le spectacle de la folie, essentiellement considéré comme comique a
I"époque, devient un divertissement comme un autre. Pour William C. Carroll, « The ‘Bedlam poor’

" The Compact Edition of the Oxford English Dictionary, 2 vols., London, Book Club Associates / Oxford
University Press, 1979, art. « bedlam », vol. 1, p. 189.

8 Voir Robert Rentoul Reed, op. cit., p. 13-22.

® Gamini Salgédo, The Elizabethan Underworld, Stroud, Sutton Publishing, 1997, p. 198-199.

10 William C. Carroll, Fat King, Lean Beggar: Representations of Poverty in the Age of Shakespeare, Ithaca and
London, Cornell University Press, 1996, p. 107.

1 Voir Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, 3 tomes, Paris, Dictionnaires Le Robert,
(1992) 1998, art. « corriger », tome 1, p. 903.

2 pavid Lupton, London and the Countrey Carbonadoed and Quartred into Severall Characters, London,
Nicholas Okes. 1632. STC1 /Reel 847:8. n. 75.



are thus just another form of popular entertainment, culturally equivalent to various urban curiosities,
or to such theatricalized spectacles as bear-baiting or * stage plays * ». C'est un spectacle d’ autant plus
prisé qu’il peut devenir interactif. Gamini Salgado précise :

Both the harmless and the violent were available for important visitors to amuse themselves
with. The general public had to pay for admission. [...] The entertainment regularly provided
included the beating of the inmates with wire whips and the opportunity to harass those who
were chained from a safe distance.

Le visiteur se fait, en quelque sorte, aiguillon de spectaculaire, activateur de théédtralité. Dans The
Changeling, Lollio présente le prétendu fou Antony comme un jouet inoffensif : « Fear him not,
mistress, 'tis a gentle nigget ; you may play with him, as safely with him as with his bauble »
(111.3.102-103)*. Ce type de distraction a un tel succés qu'il finit par étre pergu comme une attraction
et par s'exporter : on loue les services des fous a I’ occasion de célébrations et de cérémonies, la
plupart du temps sous forme de danse folklorique — « morris dance» — ou grotesque. Dans The
Changeling, Alibius et Lollio ont prévu d'exhiber et de faire danser leur internés pour clore les
festivités nuptiales de Béatrice et d’ Alsemero :

A mixture of our madmen and our fools,

Tofinish, asit were, and make thefag

Of al therevels, the third night from the first;

Only an unexpected passage over,

To make afrightful pleasure, that isal,

But not heall | aim at; could we so act it,

Toteach it in awild distracted measure,

Though out of form and figure, breaking time’s heads,
It were no matter, 'twould be heal’d again

In one age or another, if not in this. (111.3.256-265)

Ainsi, le spectacle de la folie n’est pas confiné en un lieu unique; il peut « s apprécier » aussi bien
dans |’ asile que chez de riches particuliers. Pourquoi le théatre jacobéen le transporte-t-il sur scéne en
accentuant sa visibilité et en Iui conférant une dimension de méta-spectacle? Tente-t-il de se
I"approprier a des fins purement thédtrales (et commerciales), comme le suggére Robert Rentoul
Reed"’, dans I’ unique idée d’ exploiter son potentiel spectaculaire (et d attirer davantage de spectateurs
sous I’ emprise d’ un phénomene de mode) ?

II. La scéne jacobéenne et I'économie du spectaculaire

Le méta-spectacle de lafolie s'inscrit, en effet, dans une économie du divertissement qui rejoint celle
des foires avec leurs exhibitions de curiosités. Avant d'introduire les visiteurs dans |'asile et d'en
montrer ses fous, on en fait I’article, on anticipe le spectacle et ses possibles effets de surprise par une
mise en scéne verbale. Dans The Honest Whore, Part 1, Anselmo n'est pas sans évoquer un
saltimbanque de Southwark lorsqu’il présente ainsi ses détenus:

14 william C. Carroll, op. cit., p. 100.

15 Gamini Salgado, op. cit., p. 202. Voir auss Robert Rentou Reed, op. cit., p. 32 : « Undoubtedly, the mad folks
were often subjected to goading and, when this practice may not have sufficed, they were sometimes plied with
liquor ».

16| " gdition utilisée pour toutes les citations de The Changeling est celle de N. W. Bawecutt, Manchester,
Manchester University Press, coll. « The Revels Plays », [1958] 1994.
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There are of mad men, as there are of tame,

All humoured not alike: we have here some,

So gpish and fantastic, play with a feather,

And, though 'twould grieve asoul to see God’simage
So blemished and defaced, yet do they act

Such antic and such pretty lunacies,

That spite sorrow they will make you smile:
Others again we have like hungry lions,

Fierce as wild-bulls, untamable asflies,

And these have oftentimes from strangers’ sides
Snatched rapiers suddenly, and done much harm,
Whom if you'll see, you must be weaponlessls.

Indiquant les débordements sémiotiques de la folie, cette présentation peut avoir valeur de didascalie
et d'indice de théatralité — ou «theatrical effectiveness'®». Le premier fou offert au regard des
visiteurs est d'ailleurs un exemple de théétralité: empétré dans un filet de péche dans lequel il se
débat, il simagine en pleine mer, a la poursuite des pirates qui ont causé sa perte. Dans The
Changeling, la réaction spontanée d’ Antonio quand il découvre les aliénés, n’est autre que la stupeur :
«What are these ?» (111.3.191). La didascalie était sobre, [Madmen above, some as birds, others as
beasts], mais Isabellal’ explicite en répondant a Antonio:

Y et are they but our schools of lunatics,

That act their fantasies in any shapes

Suiting their present thoughts; if sad, they cry;

If mirth be their conceit, they laugh again;
Sometimes they imitate the beasts and birds,
Singing, or howling, braying, barking; all
Astheir wild fancies prompt 'em. (111.3.192-198)

Deux idées émergent des passages cités. La premiére, c'est que lorsque le texte disparait au profit
d’une expression corporelle (se prétant a la récupération théétrale), la folie est appréhendée sous le
mode de I’analogie; on assimile le comportement de I’insensé a celui de I’animal. On se souvient de
I"analyse de Michel Foucault :

[...] c'est une sorte d’image de I’ animalité qui hante alors |es hospices. Lafolie emprunte son visage au
masqgue de la béte. Ceux qu’on enchaine aux murs des cellules, ce ne sont pas tellement des hommes &
laraison égarée, mais des bétes en proie a une rage naturelle: comme si, a sa pointe extréme, lafolie,
libérée de cette déraison morale ou ses formes les plus atténuées sont encloses, venait a rejoindre, par
un coup deforce, laviolence immédiate de I’ animalite®.

Et I’on connalt, dans I’ Angleterre de la Renaissance, |a contiguité, voire la coexistence au sein d’'une
méme structure, de deux pratiques culturelles : la mise en scéne de piéces de théétre et |’ organisation
de combats d’ ours et de chiens appelés « bear baitings » et « dog baitings ». La seconde idée, ¢’ est que
le comportement du fou est pergcu comme imprévisible, relevant de I'indomptable (« untamable ») et
de lalubie délirante (« wild fancies »). Autrement dit, portés a la scéne, les insensés deviennent des
véhicules de spectacle et de surprise, rappelant indirectement que le caractére de I’ étre humain n’est
pas toujours prévisible™. Ces insensés permettent en outre aux acteurs de donner toute la mesure de
leur aptitude a I'improvisation. Représenter les aliénés au thééire, c'est certes exploiter leurs
comportements spectaculaires, mais c'est aussi aimenter I'imaginaire qui fait dialoguer folie,
animalité et improvisation. Sans oublier que ce spectacle n’est pas « gratuit » mais s'intégre dans
I" économie dramatique de |a piéce concernée.

18 The Honest Whore, Part 1, éd. cit., V.2, p. 178-179. C' est nous qui soulignons.
19 Robert Rentoul Reed, op. cit., p. 41.



