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Utopie et primitivisme en poésie et
en peinture : la « secte des barbus »,
des « illuminés » sous le Consulat
Utopia and Primitivism in Poetry and Painting: The “Secte des Barbus” and the

“Illuminés” of the Consulate

Jérémy Decot

1 C’est  à  une  petite  communauté  utopique  que  nous  voudrions  ici  rendre  visite,  en

prenant  pour  guide  le  poète  Charles  Nodier,  future  figure  importante  du  courant

romantique français. Au détour d’une lettre non datée, mais vraisemblablement écrite

entre 1800 et 1803, dates de son séjour à Paris, le poète évoque en ces termes ce bien

étrange groupe d’artistes :

« As-tu  entendu quelque chose  de  cette  société  de  peintres  et  de  poètes  que  le
vulgaire  avait  désignés  sous  le  nom  d’Illuminés  des  arts,  qu’on  appelait  plus
généralement les Observateurs de l’homme et qui s’étaient modestement nommés les
méditateurs  de  l’Antique ?  Tu  avais  ouï  parler  souvent  de  ces  jeunes  gens  qui  se
piquaient de ressusciter parmi eux les belles formes, les belles mœurs et les beaux
vêtements des premiers siècles ; de ces artistes qui portaient l’habit phrygien, qui
ne se nourrissaient que de végétaux, qui habitaient en commun, et dont la vie pure
et hospitalière était une vivante peinture de l’âge d’or ? Or je les ai trouvés. Il y a
deux mois que je passe mes journées au milieu des méditateurs, que je vis avec eux,
que je  mange leur lait  et  leur miel, que je  m’asseois  sur  leurs  nattes,  et  que je
retrempe mon être à leur école1. »

2 La singularité de cette communauté d’artistes décrite ici doit se comprendre dans un

contexte idéologique plus large. En effet, à mieux y regarder, on peut constater que

l’existence d’une telle « secte » n’est pas étrangère à toute une ambiance artistique et

littéraire.  Ce  paradigme  artistico-littéraire  semble  pouvoir  se  caractériser  par  trois

aspects : tout d’abord un goût prononcé pour tout ce qui relève de l’Antiquité gréco-

romaine  (dans  la  continuité  de  l’exploration  de  l’art  grec  antique  initiée  par  des

hommes tels  que  Winckelmann dans  les  années 17602 et  à  la  suite  des  découvertes

archéologiques faites à Pompéi et Herculanum). Ce goût pour l’antique se manifesta
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notamment par une esthétique de la ruine dont le peintre Hubert Robert fut un des

grands promoteurs pour les arts picturaux, et dont Volney, pour la littérature viatique,

exalta  la  puissance  poétique  à  des  fins  politiques  et  morales  dans  ses  Ruines  ou

Méditation  sur  les  révolutions  des  Empires (1791) 3,  mais  aussi  par  de  nombreuses

recherches sur le vieillissement et l’action du temps sur les matériaux, à l’instar de

l’ouvrage de Le Vacher de Charnois, Recherches sur les costumes et sur les théâtres de toutes

les nations, tant anciennes que modernes (1790), véritable somme d’archéologie du textile

comprenant de nombreux développements sur les costumes grecs antiques vantés pour

leur « simplicité4 ». Le titre de cet ouvrage est d’ailleurs éloquent, puisque lu dans son

intégralité, Recherches sur les costumes et sur les théâtres de toutes les nations, tant anciennes

que  modernes,  ouvrage  utile  aux  Peintres,  Statuaires,  Architectes,  Décorateurs,  Comédiens,

Costumiers, en un mot aux Artistes de tous les genres ; non moins utile pour l’étude de l’Histoire

des temps reculés, des Mœurs des Peuples antiques, de leurs Usages, de leurs Loix, et nécessaire à

l’Éducation des adolescens, il montre bien le questionnement sur les temps et peuplades

« reculés », qui influence alors une grande partie des domaines artistiques.

3 Second aspect du contexte intellectuel et artistique des dernières décennies du XVIIIe

 siècle, le succès de la redécouverte de la poésie ossianique5, une poésie d’inspiration

antique qui s’inscrit dans la réflexion initiée par Rousseau sur l’origine des langues, sur

l’origine de la  poésie  et  sur sa  dimension prophétique.  Réflexion que poursuivirent

durant la période révolutionnaire des auteurs tels que Charles-François Dupuis et son

Origine de tous les cultes, ou la Religion universelle (1795), ou, là encore, Volney avec sa

Simplification  des  langues  orientales (1795)  participant  à  la  « recherche  d’un  alphabet

universalisable, propice à la diffusion des Lumières6 ».

4 Enfin, dernier aspect, la vogue pour tout ce qui a trait à l’occultisme, en opposition avec

le rationalisme des Lumières, et qui recoupe les champs de l’illuminisme d’un Saint-

Martin ou d’un Court de Gébelin7, de l’égyptomanie naissante8 et de la théosophie. À

noter que tous ces courants occultistes eurent comme point commun de concevoir une

régénération  de  l’Homme  à  venir,  régénération  qui,  paradoxalement,  ne  pouvait

advenir qu’en se tournant vers un âge ancien mythifié et idéalisé, lieu de vie d’une

humanité aux mœurs pures dont il  fallait  s’inspirer et que l’on peut rapprocher du

mythe du bon sauvage popularisé et réactualisé au XVIIIe siècle sous la plume de

Rousseau dans le Discours sur l’inégalité (1755), ou (plus proche chronologiquement de la

Révolution) de Bernardin de Saint-Pierre dans ses Études de la nature (1784) et dans Paul

et Virginie (1788).

5 On retrouve ici l’idée développée par Jean Servier dans son Histoire de l’utopie, qui fait

naître l’utopie justement de la recherche éperdue des membres d’une société pour se

rapprocher de la perfection des origines et pour prolonger le moment primordial de sa

fondation9.  Cette  recherche,  nous  dit  Servier,  est  d’autant  plus  frénétique  lors  de

moments  de  crise  spirituelle  ou  sociale  ou  économique,  alors  que  l’ordre  existant

chancelle et qu’un autre ordre apparaît10.

6 La secte des « Barbus », connue sous le nom de « groupe des Primitifs » ou « groupe des

Penseurs », qui compta à son apogée une soixantaine de membres11,  s’inscrivit donc

pleinement dans ces trois aspects du paradigme intellectuel des dernières années du

XVIIIe siècle. Mais ce qui nous intéresse ici est surtout de voir comment ce groupuscule,

formé  autour  de 1797  dans  un  atelier  de  peinture,  a  aussi  emprunté  aux

bouleversements idéologiques et aux aspirations de la Révolution française qui a fait

passer  l’utopie  du  champ de  l’imaginaire  au  champ du  réel,  ou  tout  du  moins  des
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possibles. Pour tâcher de répondre à ces interrogations, l’historien dispose en définitive

d’assez peu de sources. Les témoignages qui nous sont parvenus restent pour la plupart

de seconde main, car aucun membre du groupe n’a produit de traité, d’essai exposant

les vues de la confrérie. Une exception toutefois, Charles Nodier, qui fut bien membre

des Barbus, comme on l’a vu, et qui a fait paraître en l’an XII des Essais d’un jeune barde,

mélange hétéroclite de poèmes, de traductions, de pensées diverses, avec à la fin de

l’ouvrage un vibrant hommage rendu à Maurice Quay, le chef de file des Barbus, et à sa

compagne, Lucile Franque, membre elle aussi de la secte12, poète et peintre d’histoire. Il

nous laisse entrevoir les convictions qui animèrent le groupe. La source principale pour

tenter  de  comprendre  la  pensée  politico-artistique  des  Barbus  demeure  toutefois

l’ouvrage d’Étienne Delécluze, Louis David, son école et son temps, souvenirs (1855). Dans

celui-ci,  Delécluze,  qui  fut  lui-même  élève  de  David,  expose  la  vie  du  peintre,  le

fonctionnement de son atelier, présente ses différents élèves et revient sur la formation

du groupe des Barbus et  sur leur doctrine.  Delécluze,  au sein de l’atelier  de David,

côtoya certes les Barbus, mais il n’en fit jamais réellement partie, quoique sa plume

laisse transparaître une véritable et forte fascination à l’égard de Maurice Quay.

7 Attachons-nous donc à partir de ces témoignages à chercher à mettre en lumière les

liens  entre  la  Révolution  et  cette  communauté  utopique,  en  nous  intéressant  tout

d’abord  au  contexte  et  au  lieu  de  formation  de  cette  communauté,  puis  en  nous

penchant tout particulièrement sur ce que nous savons de leurs pratiques et de leurs

idées ; enfin, en interrogeant le devenir de cette communauté utopique lors du passage

à un nouvel ordre politique, à savoir le Consulat puis l’Empire.

 

L’atelier de David sous la Révolution : un « incubateur »
d’utopies ?

8 Pour  comprendre  l’apparition  d’une  telle  communauté  utopique  dans  les  derniers

temps de  la  Révolution,  il  faut,  avant  tout,  bien  avoir  en  tête  un lieu :  l’atelier  du

peintre David situé au Palais national, ci-devant palais du Louvre. En effet, les premiers

membres de la  secte des Barbus furent en majeure partie  des élèves du peintre du

Serment du Jeu de paume. Et il est ici nécessaire de revenir sur le parcours de ces futurs

Barbus pour comprendre la logique générationnelle qui va les lier et de mesurer les

retombées des événements révolutionnaires sur leur parcours et leur pensée. Ensuite

viendra le temps de voir en quoi l’atelier de David fut un lieu où arts, politique, idées

réformistes se mêlèrent pour forger tout à la fois le discours et les pratiques portés par

le groupe des « Primitifs ».

 

Les parcours prérévolutionnaires et révolutionnaires des élèves de

David et affiliés

9 De  la  secte  des  Barbus,  seuls  certains  noms  nous  sont  connus.  Parmi  ceux-ci,  l’on

retrouve bien sûr des apprentis peintres, élèves de David, mais aussi quelques noms de

poètes et d’écrivains qui, bien que n’apprenant pas la peinture, ont fréquenté l’atelier

du maître et sympathisé avec ses élèves.

10 En ce qui concerne les élèves de David, on peut ici évoquer le cas de Pierre et Joseph

Franque, deux jumeaux. Nés en 1774 dans le Jura, ils furent repérés par les autorités
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locales pour leurs talents en matière de peinture, alors qu’ils n'étaient que de simples

gardiens de troupeaux dans leurs montagnes. La Convention nationale leur alloua une

pension  à  cause  de  leurs  dispositions  et  chargea  le  citoyen  David  de  parfaire  leur

instruction artistique pour en faire des peintres au service de la patrie13. Autre exemple

de  futur  « Barbu »  passé  par  l’atelier  de  David,  Jean Broc.  Ce  Gascon,  né  en 1771  à

Montignac, et mort en 1850 en Pologne auprès de sa fille qui avait épousé un général

polonais14,  connut  d’abord  l’expérience  combattante  des  guerres  révolutionnaires,

puisqu’il  fut  compris  dans la  levée en masse de 1793 pour aller  combattre  dans les

guerres  de  Vendée  en  qualité  de  « soldat  républicain15 ».  Broc  y  a  ainsi  assisté  et

participé à plusieurs sièges, dont celui de Granville. Ce fut en 1797 qu’il intégra l’atelier

de David, au moment même où naquit la secte des Barbus conduite par Maurice Quay.

Et justement, de ce Maurice Quay on ne sait que peu de choses. Cet artiste, ce penseur,

apparaît  comme un être  plein  de  paradoxes :  peintre  dont  on n’a  conservé  aucune

œuvre picturale, penseur utopiste n’ayant écrit aucun livre et dont le nom même a peu

intéressé ses contemporains et les penseurs utopistes du XIXe siècle. Pourtant, selon les

sources à notre disposition, il semble que Quay ait exercé une véritable fascination au

sein  de  l’atelier,  puis  plus  tard  sur  les  membres  de  la  communauté  des  Primitifs.

Delécluze le dépeint ainsi : 

« Agamemnon [surnom donné à  Maurice  Quay par  les  Primitifs,  NA]  avait  alors
vingt ans  environ.  Grand,  maigre,  les  cheveux  et  la  barbe  noirs  et  touffus,  son
regard ardent, et son expression tout à la fois passionnée et bienveillante, avaient
quelque  chose  qui  imposait  et  attirait  en  même  temps.  On  retrouvait  dans  cet
homme du Mahomet et du Jésus-Christ, deux personnages pour lesquels il avait du
reste  une  profonde  vénération.  Agamemnon,  jeune  homme  fort  spirituel,  avait
l’élocution facile, nombreuse, élégante ; et, soit que cela lui fût naturel, ou que ce
fût une qualité acquise, il trahissait toujours par le choix de ses expressions, par
l’arrangement  de  ses  phrases  et  par  le  fréquent  emploi  qu’il  faisait  des
comparaisons et des images les plus brillantes, cette abondance un peu emphatique
que  l’on  remarque  dans  les  discours  et  les  écrits  des  Orientaux.  Cependant  sa
conversation  était  pleine,  substantielle  et  variée.  Quant  à  son  costume,  qui
consistait en une grande tunique descendant jusqu’à la cheville du pied, et en un
vaste manteau dont il  couvrait  sa  tête en cas  de pluie  ou de soleil,  il  était  fort
simple, et j’ai vu peu d’hommes de théâtre, je n’en excepte pas même Talma, qui
portassent cette espèce de vêtement avec plus de grâce et d’aisance que mon ami
Agamemnon16. »

11 La  participation  de  certains  élèves  de  David  aux  guerres  révolutionnaires  et  leur

intégration  dans  les  armées  de  la  République  peuvent  expliquer,  en  partie,  leur

acclimatation à l’esprit révolutionnaire et républicain, d’autant que l’armée fut alors

une composante  sociale  où  les  thèses  républicaines  furent  particulièrement

prégnantes17.

12 S’agissant maintenant des poètes qui côtoyèrent l’atelier et les disciples de David, trois

noms ressortent  tout  particulièrement.  Tout  d’abord  celui  de  Nodier.  Né en 1780  à

Besançon, dont son père, avocat au Parlement, fut maire en 1790, Nodier était encore

un  enfant  lorsqu’éclata  la  Révolution.  En 1791,  on  le  vit  prononcer  un  discours

patriotique sur l’amour de la patrie au club des Jacobins local18, puis deux ans plus tard

un éloge  de  Bara  et  Viala19.  Son  enthousiasme et  son  engagement  en  faveur  de  la

Révolution commencèrent cependant pour le moins à s’amoindrir, lorsqu’on le vit jouer

en  août 1799  une  pièce  parodiant  des  séances  de  clubs  jacobins,  ce  qui  l’obligea  à

s’échapper pour éviter des poursuites20. C’est à la suite de son arrivée à Paris, vers 1800,

qu’il fit la connaissance de l’atelier de David et de Maurice Quay dont il avait entendu
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parler des théories sur l’art et la société, et qu’il fut intégré à la secte des Barbus. Autre

poète à avoir fréquenté les Primitifs, aux dires de Delécluze21, Népomucène Lemercier.

Cet écrivain, né en 1771, s’est vite enthousiasmé et engagé en faveur de la Révolution

avec son Épître  d’un prisonnier  délivré  de  la  Bastille (1789),  et  en faisant  jouer sur les

tréteaux des pièces patriotiques telles que sa comédie du Tartuffe révolutionnaire (an III).

Enfin,  il  nous faut évoquer un troisième écrivain affilié  à  la  secte,  un certain Jean-

Antoine Gleizes22, qui n’écrivit que peu d’œuvres, dont en l’an IX une sorte de poème en

prose  intitulé  Les  Nuits  élyséennes,  une  méditation  sur  les  ruines  dans  un  paysage

« désertique »,  le  tout ponctué par l’attrait  pour un Orient fantasmatique,  et  qui  se

rattacha surtout à la communauté des Barbus en adoptant notamment leur mysticisme

et leur pratique alimentaire, à savoir le végétarisme.

13 Tous  ces  artistes,  peintres  et  poètes,  à  des  degrés  divers  et  selon des  accointances

politiques  non  exclusivement  prorévolutionnaires,  firent  l’expérience  des

bouleversements sociaux produits durant la période.  Mais ce fut surtout au sein de

l’atelier de David, au contact de ses idées vis-à-vis de l’art et de la politique, que germa

véritablement l’utopie portée par la secte des Barbus. Aussi, c’est à la vie dans l’atelier

de David qu’il nous faut maintenant porter attention.

 

Une avant-garde artistique de la politisation révolutionnaire

14 S’il  est  bien  connu  que,  pendant  la  Révolution,  le  peintre  Jacques-Louis  David  sut

joindre l’art du pinceau à celui de la tribune, l’on connaît moins bien l’ambiance qui

régnait dans son atelier lorsque le maître siégeait à la Convention sur les bancs des

Montagnards, ou s’ingéniait à organiser minutieusement les fêtes civiques. Delécluze se

révèle là encore d’un grand secours, puisqu’il affirme qu’au sein de l’atelier de David le

tutoiement était de rigueur, et que David lui-même avait incité ses élèves à dénouer

leurs cheveux, en se moquant de ceux qui conservaient les cheveux noués en queue, les

traitant  de  suppôts  de  l’Ancien  Régime et  d’« académiciens »  (insulte  que  l’on  sait

ô combien dégradante dans sa bouche)23. Par ailleurs, Delécluze encore nous dit qu’il

était  fréquent  que  soient  chantés  dans  l’atelier  des  hymnes  et  autres  chants

révolutionnaires, repris par les apprentis peintres à l’instar de Ducis, neveu du célèbre

poète, lui aussi ancien soldat dans les armées républicaines en Vendée24. L’atelier de

David était enfin un lieu de rencontre et de contacts entre les sphères artistiques et

politiques, et ce dès les premières années de la Révolution, puisque le maître fit ainsi

venir dans ses locaux les acteurs politiques de premier plan présents lors du serment

du Jeu de paume pour les besoins de réalisme et de vraisemblance dans la réalisation du

tableau du même nom débuté en 179025. Il y eut donc bien une acculturation des élèves

de David au verbe et au geste révolutionnaires.

15 En  effet,  en  tant  que  chef  de  file  de  l’école  dite  du  « néoclassicisme »,  tout  en  se

tournant vers l’art antique comme source du Beau, David a aussi promu une véritable

révolution au sein des arts picturaux, dont sa lutte contre l’Académie, jugée comme

étant à l’origine de la sclérose subie par les arts, n’est qu’un des aspects. Nourris du

discours  du  maître,  Quay  et  ses  acolytes  adoptèrent  un  néoclassicisme  poussé  à

l’extrême, c’est-à-dire une quête effrénée et radicale pour tout ce qui se rapportait à la

Haute Antiquité, frôlant même une certaine forme de mysticisme. Il ne s’agissait pas

seulement d’admirer, de s’inspirer de la statuaire et de la sculpture antiques26,  mais

d’adopter jusqu’aux mœurs mêmes de ces temps anciens (du moins que l’on supposait
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comme tels), des mœurs que l’on voulait plus proches des lois naturelles et donc de

celles (vertueuses) de l’état de nature. 

16 Aussi, ce radicalisme artistique prôné par la secte des Barbus nous semble marquer le

basculement d’un projet esthétique de régénération de l’art (impulsé par David) à un

véritable projet socio-moral de régénération de l’Homme. La société idéale imaginée

par  le  groupe  des  « Primitifs »  serait  donc  fondée  sur  une  contemplation,  sur  une

méditation du Beau et du Bien, dans une lignée toute platonicienne ; contemplation de

laquelle  naîtraient  la  vertu  et  l’harmonie  au  sein  de  la  société.  Cette  tendance  au

réformisme social,  doublé d’une certaine mystique que l’on peut retrouver chez les

Barbus, peut aussi expliquer le profil de certains hommes de lettres, penseurs et autres

acteurs de la vie culturelle sous la Révolution qui gravitèrent autour du groupuscule. Ce

fut, par exemple, le cas de Nicolas de Bonneville, qui côtoya la secte des Primitifs27. Si le

républicanisme  dont  fit  preuve  Bonneville  ne  fut  pas  des  plus  extrêmes  et  peut

s’apparenter à un républicanisme modéré dans la lignée girondine, il  n’en resta pas

moins  sincère  et  enthousiaste,  comme  viennent  l’appuyer  des  poèmes  écrits  par

Bonneville à la gloire de la République, tels que l’Hymne aux guerriers de la République28

(v. 1793) ou l’Hymne des combats, hommage aux armées de la République29 (an V). Ce dernier

poème,  frôlant  parfois  le  mysticisme,  est  d’ailleurs  fortement  inspiré  par  la  poésie

ossianique particulièrement appréciée des Barbus. 

17 Mais,  plus  encore  que  l’attirance  pour  une  réflexion  sur  la  réforme  sociale  dont

Bonneville fit montre en tant que co-fondateur et animateur du Cercle social30,  c’est

peut-être davantage du côté d’une régénération politico-morale par le biais du spirituel

et de la mystique31 qu’il faut chercher un trait d’union entre Bonneville et les Barbus.

En faisant paraître en 1792 son De l’esprit des religions : ouvrage promis et nécessaire à la

Confédération universelle des amis de la vérité, Bonneville, initié à la franc-maçonnerie à

Londres en 1786, anticipait des thèmes repris plus tard par les Barbus. Il y défendait

avant  tout  une  régénération  du  genre  humain  qu’il  voulait  conditionnée  par  la

« révélation des mystères de la liberté et par la résolution du problème du bonheur

social32 ». Pour ce faire, il prêchait, entre autres, le « moyen d’exécution pour préparer

le partage universel des terres », afin de forger une société plus juste, plus vertueuse,

faite d’égaux33. L’idéal égalitaire couplé à une poétique des temps anciens, synonymes

de vertu et d’innocence, se retrouve aussi dans certaines œuvres de Sylvain Maréchal à

l’instar de L’Âge d’or (1782), un recueil de contes pastoraux. Néanmoins, l’enthousiasme

que suscita  la  « secte »  chez  Sylvain  Maréchal  peut  surtout  s’expliquer  à  l’aune  du

« proto-communisme » professé notamment par ce dernier dans son Manifeste des Égaux

(an IV)34, qui rejoignait l’idéal de vie prôné par les Barbus.

18 L’atelier de David consistait en une structure très hiérarchisée, n’empêchant pas pour

autant une réelle complicité et un réel respect entre le maître et ses disciples. Il finit

néanmoins par être parcouru de tensions sur les buts à assigner à l’art35. La création du

groupe des Barbus au cœur même de l’atelier du maître fit partie de ces soubresauts.

C’est finalement en 1799 que les vues artistiques et morales défendues par Quay et les

Barbus à partir de 1797 conduisirent à une véritable « révolution de palais » en son

sein. Cette année-là, le maître, qui venait d’achever et d’exposer son tableau des

Sabines,  dut subir des critiques de la part de ses élèves qui le jugeaient trop modéré

dans sa recherche du goût de l’antique, et des critiques aussi à l’encontre de son œuvre

jugée pas assez « grecque » – comprendre : pas assez vraie, pas assez révolutionnaire36. 
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19 L’incompréhension des Barbus à l’égard de ce tableau résultait de plusieurs facteurs.

Tout  d’abord,  l’atelier  de  David  avait  connu  un  important  renouvellement  de  ses

effectifs à la libération du peintre de la prison du Luxembourg où l’avait conduit le

9 Thermidor37. Cette nouvelle génération d’élèves, dont faisaient partie les Barbus, se

distinguait de la précédente (celle des Hennequin, des Wicar, des Drouais) et du maître,

par le fait  qu’elle n’avait pas concouru pour le prix de Rome et ne s’était donc pas

imprégnée  de  la  peinture  académique  et  des  peintres  italiens.  Toutefois,  il  faut  ici

reconnaître que les Barbus, dans leur critique adressée au maître, étaient passés à côté

du message politique véhiculé par les Sabines. Certes, le tableau de David signait son

retour  à  un  thème  académique  après  plusieurs  œuvres  consacrées  à  des  sujets

directement en lien avec l’actualité révolutionnaire ; mais les Sabines donnait aussi à

voir une leçon pacifiste, afin que la patrie « cesse de sacrifier ses enfants à la guerre

épouvantable », et appelait à la réconciliation des Français après les déchirements de la

Révolution38. La polémique entre le maître et une partie de ses disciples prit de telles

proportions que les Barbus furent expulsés de l’atelier et durent trouver un nouveau

lieu pour prolonger leur utopie communautaire39.  L’utopie étant intimement liée au

voyage,  au  départ  vers  un ailleurs,  cet  ailleurs,  pour  le  cas  des  individus  qui  nous

intéresse présentement, ne fut pas à chercher bien loin, puisque, après leur rupture

avec  David,  ils  allèrent  établir  leur  communauté  dans  les  vestiges  abandonnés  du

monastère des Visitandines au flanc de la colline de Chaillot, sur les hauteurs de la rive

droite de Paris40.

 

Les « Barbus » : un art, une pensée, des pratiques au
service d’une utopie politique

20 Il  s’agit  maintenant d’examiner le  contenu idéologique et  les  usages adoptés par la

secte  des  Barbus  pour  voir  comment  ceux-ci  entrèrent  en  résonance  avec  les

préoccupations et les souhaits suscités par la Révolution. Ces idées et ces pratiques ne

laissèrent  pas  les  contemporains  indifférents,  et  furent  parfois  sévèrement  jugées

comme  des  extravagances  esthético-spirituelles  nées  dans  la  tête  de  quelques

marginaux. Delécluze relate ainsi la scène cocasse d’un Maurice Quay grimé d’un habit

« phrygien » se promenant aux Tuileries et choquant les riverains alentours41. Mais à y

regarder de plus près, les pratiques corporelles, vestimentaires et alimentaires de ces

jeunes  utopistes  ne  peuvent-elles  pas  apparaître  comme  découlant  des

bouleversements sociaux, politiques et moraux induits par la Révolution française ? En

adoptant une telle approche dans l’appréhension du groupe des Barbus, il convient dès

lors de le considérer comme une énième manifestation de l’acculturation du monde des

arts aux nouvelles réalités révolutionnaires.

 

L’anticomanie poussée à son extrême, ou le fantasme des origines

gréco-romaines de la Révolution

21 On sait que l’utopie peut étymologiquement avoir deux origines : tant celle d’ou-topos,

c’est-à-dire la terre de nulle part, que celle d’eu-topos, comprendre la terre du bonheur.

L’utopie forgée par les Primitifs  s’apparente plutôt à la deuxième voie.  La véritable

ambition  de  ces  « méditateurs  de  l’antique »  consista  en  la  réalisation  d’une  vie

heureuse et simple, dont on savait où chercher le modèle :  il  fallait se tourner vers
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l’exploration des terres de l’Antiquité. L’embryon de microsociété adopté par la secte

des  Barbus  semble  ainsi  correspondre  avec  la  définition  de  l’utopie  donnée  par  le

Dictionnaire de l’Académie française (dans sa cinquième édition, en 1798) pour qui l’utopie

se  conçoit  comme  « en  général  un  plan  de  gouvernement  imaginaire,  où  tout  est

parfaitement réglé pour le bonheur commun42 ». Mais, en prenant comme référents les

temps  reculés  de  l’état  de  nature  et  des  sociétés  primitives  peuplées  de  « bons

sauvages »,  l’utopie des « Primitifs »  de l’atelier  de David relève d’ailleurs sûrement

davantage de l’uchronie que de l’utopie à proprement parler, car c’est à un voyage dans

le temps auquel elle invite.

22 Au  demeurant,  ce  groupuscule  de  peintres  et  de  poètes  interroge  surtout  par  la

pratique qui lui a donné son nom, à savoir, pour ces membres, s’être laissé pousser la

barbe et les cheveux. Si, à la suite de Joël Cornette et Marie-France Auzépy, on peut

affirmer que le poil est un « révélateur subtil de l’état d’une société, de son idée d’elle-

même et des traumatismes subis par elle43 », il faut concevoir alors que le port de la

barbe par nos artistes utopistes, au sein même d’une société glabre (comme l’avait été

la société de tout le XVIIIe siècle), a pu marquer leur volonté de s’en exclure. Et même,

bien que la Révolution ait conduit à abandonner le port de la perruque44, la secte des

Barbus a poussé la liberté corporelle et la « libération » des corps à un degré supérieur

en laissant libre cours à leurs fantaisies capillaires et pileuses. À l’opposé de la coiffure

aux cheveux courts, dite « à la Titus », mise en vogue par Talma (là aussi dans un souci

« antiquisant »)  ou  par  un  Beau  Brummel  outre-Manche  (dans  un  souci  purement

esthétique de dandy), et également adoptée par les élites consulaires, dont Bonaparte,

l’ambition  des  Barbus  apparaît  comme  plus  soucieuse  de  revenir  à  une  forme  de

« sauvagerie » vertueuse.

23 Le  même  constat  s’impose  s’agissant  des  vêtements,  dont  on  sait  qu’ils  sont  un

marqueur  identitaire  et  politique  fort.  La  manière  de  s’habiller,  un  type  de

comportement vestimentaire donné, symbolisent un idéal politique et une volonté de

transformation sociale45. S’habiller à la mode grecque antique serait alors une manière

de rendre hommage à ce moment grec (fantasmé) qui aurait vu la « démocratie » naître

dans  des  cités  pleines  d’hommes libres  et  égaux,  et  de  s’en  revendiquer46.  Ce  n’est

d’ailleurs pas un hasard si tout un courant politique de la Révolution, les sans-culottes,

a,  par  métonymie,  été  associé  à  l’habit  que  portaient  ses  membres.  Et  si,  à  suivre

Maurice Quay, du passé artistique il faut faire table rase, mettre à bas ces fioritures

« Rococo » (terme inventé par Quay lui-même), il en va de même pour l’habit. Par-delà

l’engouement pour l’antique, les Barbus prônèrent un art et un mode de vie dégagés de

tous leurs oripeaux, une pureté du trait artistique à laquelle devaient répondre une

simplicité de l’habit et une transparence des cœurs. 

24 Cette  sincérité  de  l’art  et  des  mœurs  doit  se  comprendre  dans  la  continuité  des

réflexions menées par les révolutionnaires sur l’habillement et sur le modus vivendi du

citoyen idéal. Dans l’esprit des hommes de la Révolution, la sincérité, la franchise, la

simplicité  sont  des  attributs  du  véritable  patriote ;  et  seul  un  aristocrate  ou  un

ecclésiastique frondeur sont affublés du signe de la duperie et de l’orgueil. La simplicité

dans l’habit se doit d’être la manifestation de la pureté des mœurs, et l’on sait qu’au

sein de la secte des Primitifs tout était mis en commun et partagé. En écho à cette

douceur des mœurs souhaitée, dans les tableaux peints par les confrères de Quay, une

caractéristique rejaillit : le jeu sur les couleurs et la lumière. Ici, peu de contraste dans

l’éclairage, mais au contraire des tons pastel qui ne sont pas sans rappeler les œuvres
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de la Renaissance italienne et  de Raphaël :  ainsi  en est-il  de L’École  d’Apelle (1800) 47,

véritable  et  direct  hommage  à  L’École  d’Athènes de  Raphaël,  de  La  Mort  d’Hyacinthe

(1801)48 par Broc, et d’Ossian chantant ses vers par Duqueylar (1800)49. 

 

Un bel exemple de la nouvelle sensibilité végétarienne sous la

Révolution

25 Autre aspect singulier parmi les pratiques de cette communauté utopique, le régime

alimentaire  adopté  par  ses  membres.  Le  fait  que  les  Barbus  aient  été  végétariens

apparaît comme révélateur d’un souci de revenir au régime alimentaire de l’âge d'or, à

celui du Jardin d’Éden50. Le végétarisme des disciplines de Quay put aussi résulter du

souvenir  que les  pythagoriciens  de  la  Grèce  antique,  à  cause  de  leur  défense  de  la

métempsychose,  avaient  de  telles  pratiques  alimentaires.  Mais  il  peut  aussi

s’interpréter, dans la lignée des récents travaux menés par Pierre Serna sur la place de

l’animal en Révolution, comme une manifestation des frémissements d’une « écologie

républicaine » née au sein-même de la cité révolutionnée51. Le végétarisme serait alors

le stade de conscience ultime de la fraternité et de la symbiose qui doivent exister entre

tous les êtres vivants de la polis. Dans ce sens, les Barbus pourraient apparaître par leur

mode de vie comme à l’avant-garde de la conscience républicaine.

26 Au carrefour de différents courants de pensée, la communauté utopique des Primitifs se

présente  à  nous  comme un appareillage  étrange  contenant  un  peu  d’eudémonisme

biblique, de républicanisme nouveau, en passant par le pythagorisme antique, la poésie

ossianique  et  le  néoclassicisme.  Les  hasards  de  l’existence  humaine  et  la  réalité

politique devaient toutefois venir modérer l’enthousiasme de ces artistes idéalistes mus

par des ambitions nobles de régénération par la fraternité, la vie en commun et une

forme de prise de conscience « pré-écologiste ».

 

Les « Barbus » : le poil à gratter du régime de
Bonaparte ?

27 L’expulsion  des  Barbus  de  l’atelier  de David  coïncida  avec  le  coup  d’État  du

18 Brumaire. Dès lors, on peut légitimement se demander si l’atmosphère libertaire qui

régna parmi la communauté utopique nouvellement établie sur la colline de Chaillot

n’entrait pas en contradiction avec le pouvoir autoritaire et répressif progressivement

instauré  par  le  Premier  Consul,  qui  paradoxalement  (l’anecdote  est  bien  connue),

affectionnait lui aussi grandement la poésie ossianique.

 

Une communauté utopique à rebrousse-poils

28 Quoique  que  les  Barbus  n’aient  a priori  pas  mené  d’actions  politiques,  de  surcroît

violentes, et qu’ils n’aient pas cherché dans l’absolu à diffuser à grande échelle leur

message et leurs vues utopiques, il semble cependant que le pouvoir consulaire se soit

méfié de ce groupuscule qui voulait ressusciter autour de lui l’égalité et la fraternité

entre les  citoyens.  Du moins,  c’est  ce  que laisse  entendre Nodier,  qui  rapporte que

Bonaparte éprouva quelque crainte vis-à-vis de l’inflexibilité morale et politique des

Barbus52.  Néanmoins,  tous  les  Barbus  ne  restèrent  pas  inactifs  face  au  pouvoir

bonapartiste.  Et  c’est  ce même Nodier qui fit  paraître en l’an X,  anonymement tout
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d’abord puis en en revendiquant la paternité ensuite, une ode contre le général corse

aux accents royalistes53,  intitulée La Napoléone.  On y trouve, outre quelques envolées

lyriques contre le despotisme de Bonaparte, une telle strophe :

Vendue au tyran qui l’opprime,
Qu’une tourbe docile implore le mépris !
Exempt de la faveur du crime,
Je marche sans contrainte et n’attends point de prix.
On ne me verra point mendier l’esclavage,
Et payer d’un coupable hommage
Une lâche célébrité.
Quand le peuple gémit sous sa chaîne nouvelle,
Je m’indigne du joug ; et mon âme fidelle [sic]
Respire encore la liberté54 !

29 Nodier vilipende surtout Napoléon, traité d’« étranger perfide insolemment [assis] au-

dessus de nos lois » et de « sycophante vomi des murs d’Alexandrie / Pour l’opprobre

de la  patrie /  Et  pour le  deuil  de  l’univers ».  Aussi  ce  poème valut-il  à  son auteur,

comme on peut l’imaginer, un séjour de quelques mois à la prison de Sainte-Pélagie.

Défenseurs d’une certaine idée de la liberté, certains membres du groupe des Primitifs

ne furent donc pas dupes quant à la véritable nature du Consulat tel que l’incarnait

Bonaparte.  En  conséquence,  celui-ci  fut  sûrement  rassuré  lorsqu’en 1803  survint  la

mort inopinée de Maurice Quay, qui porta un coup certain à la secte des Barbus.

 

Esquisse de la fortune posthume d’une communauté utopique

d’artistes après le Consulat

30 La  secte  des  Barbus  continua  en  effet  son  aventure  utopique  jusqu’en 1803,  date  à

laquelle  survint  la  mort  de  Maurice  Quay,  âgé  seulement  d’une vingtaine d’années,

peut-être affaibli  par l’ascèse et le régime qu’il  s’était imposés.  Laissons encore une

dernière fois la parole au poète Nodier qui, dans un vibrant hommage à son ami décédé

et à son groupe d’adeptes, raconte : cette secte des Primitifs était « le plus beau type de

l’organisation humaine […] », et Quay, « avec le galbe maigre et pâle d’un bel adolescent

malade, disparut avant d’avoir atteint les années viriles et l’édifice dont il était la pierre

angulaire s’écroula sur lui55 ».

31 Effectivement, la secte des Barbus ne survécut pas à son principal animateur, à tel point

qu’à  la  mort  de  Quay,  tous  les  membres  choisirent  de  couper  leurs  barbes :

« Agamemnon mort,  tous ses cosectaires se coupèrent la barbe, remirent des bas et

endossèrent de nouveau le vil frac. Bonaparte était déjà là avec son chapeau à trois

cornes  et  l’épée  au  côté56 ».  Le  jugement  un peu sec  et  amer  de  Nodier  envers  ses

anciens coreligionnaires n’est pourtant pas dénué d’une certaine vérité, car ces artistes

idéalistes  abandonnèrent  vite  leurs  théories  artistiques  utopiques  pour  mettre  leur

pinceau au service de la  geste glorificatrice du nouveau maître de la  France.  Ainsi,

rentrés dans le rang, les anciens « méditateurs de l’antique » produisirent toute une

série de tableaux s’inscrivant dans l’iconographie et la propagande impériales. Que ce

soient Franque avec son Allégorie sur l’état de la France avant le retour d’Égypte (1810) 57,

Broc avec une toile sur la Mort du général Desaix à Marengo (1806)58, ou encore L’Entrée de

Napoléon à Alexandrie peinte par Colson en 181259, tout ce qui avait défini l’art selon les

Barbus sembla ainsi s’évanouir après 1803. Chantant non plus les temps fantasmés des

premiers hommes, mais les exploits contemporains du général conquérant, on ne sait si
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les ci-devant Barbus ne regardèrent pas avec nostalgie cette période de leur jeunesse

où, enthousiasmés par les possibles ouverts par la Révolution, ils rêvaient de réforme

sociale, d’art débarrassé de tout académisme.

32 Néanmoins, le pouvoir impérial prit grand soin d’effacer jusqu’au souvenir même de

l’aventure  utopique  des  Barbus.  Ainsi,  en 1808,  dans  le  Rapport  sur  les  Beaux-Arts

commandé par l’Empereur à la classe correspondante de l’Institut national pour faire

état des progrès dans les arts depuis la Révolution, le rapporteur du texte, l’enseignant

de peinture et administrateur Joachim Le Breton, mentionne en ces termes la secte des

Barbus : « On aurait pu croire, pendant quelque temps, qu’une espèce de délire s’était

emparé de jeunes peintres qui s’étaient organisés en secte pour établir un système de

peinture ; et comme rien n’est aussi contagieux que la démence dans les beaux-arts,

surtout  dans  des  temps d’effervescence générale,  nous  avons eu réellement  lieu  de

craindre que cet exemple n’influençât l’adolescence de l’école60 ». Groupe de fanatiques

déments, artistes dépravés dont il fallait à tout prix stopper la contagion, la secte des

Barbus,  qui  avait  certes  apporté  quelques  craintes  au  pouvoir,  venait  de  subir  une

seconde mort et le début de son oubli mémoriel…

 

Conclusion

33 En  définitive,  si  la  secte  des  Barbus  peut  apparaître  comme  un  énième  avatar  des

réflexions  portées  sur  la  régénération  de  l’Homme  en  temps  de  révolution,  si  ces

Barbus peuvent nous sembler de prime abord être des dandys ou des artistes bohèmes,

il reste cependant qu’in fine l’expérience communautaire, née dans l’atelier de David et

menée par Maurice Quay,  nous invite  à  contempler un exemple d’adéquation entre

mode d’expression artistique et mode de vie61. En obligeant à se tourner par nostalgie

vers les temps antiques, après un passage par les temps troublés de la Révolution et du

Consulat, l’uchronie proposée par les Primitifs semble ainsi avoir tenté de valider la

philosophie de la perfectibilité et la foi infinie dans l’amélioration de la nature et de la

bonté humaines portées par les révolutionnaires. Née des promesses engendrées par la

Révolution,  l’utopie  des  Barbus  fit  entrevoir  l’existence  d’une  société  où  l’Homme

vivrait  de  manière  harmonieuse  avec  la  Nature  pensée  comme  une  République

universelle.

34 Loin de la  jeunesse dorée du Directoire que constituaient  Muscadins,  Inc’oyables et

autres Me’veilleuses, cette bande de jeunes artistes certes bohèmes, mais fougueux et

idéalistes,  s’appliqua  dès 1797  à  penser  une  nouvelle  forme  de  sociabilité,  mélange

hybride et syncrétique d’acculturation révolutionnaire et de réminiscences antiques et

bibliques. Portant à bout de bras une régénération de l’art et de l’Homme, les Barbus

virent  toutefois  leur  noble  quête  s’essouffler  une  fois  leur  chef  de  file  disparu  et

l’Empire  instauré.  N’y  eut-il  alors  aucune  postérité  pour  ces  Barbus  punis  d’une

damnatio memoriae ? La question reste difficile à évaluer. Toutefois, des indices sur le

temps court et le temps moyen permettent, peut-être, d’entrevoir une suite aux idées

portées par les disciplines de Quay. Une influence immédiate de ces artistes dandys, de

leur style de vie et d’accoutrement peut ainsi être trouvée au détour d’une archive de la

police  des  théâtres  dans la  ville  d’Albi,  « lorsqu’un individu originaire  de cette  cité

arrivant de Paris avec un nouveau costume leur [à des jeunes gens assimilées à des

Muscadins] a donné l’idée de faire revivre la mémoire d’un empereur qui fut l’horreur

du  genre  humain  et  sitôt  ils  ont  paru  avec  leurs  cheveux  coupés  et  hérissés  à  la
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Caracalla. Dans le premier moment ce costume excita la curiosité de la multitude, mais

bientôt après il donna lieu à des murmures dont les suites auraient pu compromettre la

tranquillité publique si l’administration municipale ne s’était signalée par l’activité de

sa surveillance62 ». 

35 Plus tard dans le XIXe siècle, cette communauté utopique des Barbus et les idées qu’ils

véhiculèrent purent entrer aussi en résonance avec un autre groupe utopique, celui

d’une quarantaine de jeunes disciples du comte de Saint-Simon partis s’établir, non pas

sur la colline de Chaillot, mais sur les pentes de Ménilmontant. Cette communauté de

saint-simoniens aspirait à réconcilier religion, morale et passion, proclamait la fin de

l’exploitation  de  l’homme  par  l’homme,  et  voulait  promouvoir  les  artistes  et  les

écrivains comme prêtres de cette nouvelle spiritualité… Plus question cependant de

régénération à chercher dans des temps reculés. L’utopie saint-simonienne possédait

bien une dimension mystique comme chez les Barbus ; toutefois, cette régénération ne

passait pas par la contemplation artistique mais par l’activité technique, et devait être

recherchée en Orient. C’est là que résidait, selon Prosper Enfantin et ses condisciples

saint-simoniens,  la  « Mère »,  seule  à  même  de  créer  une  humanité  pacifiée  et

réunifiée63.

36 On remarquera  aussi  que  les  réflexions  des  Barbus  sur  l’art,  sur  l’œuvre  d’art,  sur

l’artiste et son rôle continuèrent à dialoguer avec les projets utopiques du XIXe siècle.

Ainsi le mouvement fouriériste développa-t-il également une certaine vision de l’art et

du rôle de l’artiste envers la société, axée autour des rapports entre le beau et l’utile64.

Privilégiant les paysages idylliques teintés d’une ambiance crépusculaire et censés se

dérouler en Harmonie,  la terre promise de l’utopie fourniériste, Dominique Papety et

Charles Gleyre, peintres et membres du mouvement, nous livrent un énième avatar de

la problématique qui a irrigué cet article tout du long, à savoir le rôle de l’art dans la

régénération morale  et  sociale.  Des  « méditateurs  de l’antique »  aux « éveilleurs  de

l’âme humaine »65 par  l’art,  l’enjambement entre le  XVIII e siècle  finissant  et  le  XIXe

 siècle naissant avait eu lieu.
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RÉSUMÉS

C’est une communauté d’artistes bien étrange, constituée autour du peintre Maurice Quays, dont

le poète Charles Nodier nous a laissé une description : né dans l’atelier de David, le groupe des

« Méditateurs »,  aussi  nommée  « secte  des  Barbus »,  en  raison  de  leur  apparence  physique,

connut une brève existence entre la fin de la Révolution et le Consulat. Les peintres et les poètes

jeunes et politisés qui en firent partie prétendirent ressusciter parmi eux les formes, les mœurs

et les vêtements des premiers siècles. Adeptes du goût néoclassique, radicaux dans leur pensée,

ils  affectèrent  ainsi  de  porter  l’habit  grec,  de  se  nourrir  de  végétaux,  de  vivre  en  petite

communauté afin d’incarner la peinture vivante d’un âge d’or idéalisé. Il s’agit de replacer la

secte des Barbus dans le contexte plus général du primitivisme, qui a eu cours dans les milieux

artistiques et  littéraires des dernières décennies du XVIIIe siècle,  de montrer leurs liens avec

l’illuminisme, le néo-paganisme et la vogue pour la poésie d’Ossian. 
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A very odd community of artists developed around the painter Maurice Quays, a description of

which  was  left  us  by  the  poet  Charles  Nodier.  Born  in  David’s  workshop,  the  group  of

“Mediators,” also known as the “Bearded Sect,” because of their physical appearance, existed

briefly from the end of the Revolution to the Consulate. These young and politicized painters and

poets  claimed to resurrect  the shapes,  mores,  and clothing of  the first  centuries  of  our  era.

Adepts of neoclassicism and radical thinkers, they chose to wear Greek clothing, eat only a plant-

based diet, and live in a small community to embody the living paintings of an idealized golden

age. This article seeks to resituate the “Bearded Sect” in the larger context of primitivism, an

element of the artistic and literary circles of the late eighteenth century, and demonstrates its

relation to illuminism, neopaganism, and the popularity of Ossian’s poetry.
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