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« I’LL HAVE THE KNAVE OF TRUMPS! » :
CARTES ET ARNAQUES, OU L’ART D’ATTRAPER
LES CONILS SELON ROBERT GREENE

Pascale DROUET

On centrera notre étude sur le jeu « corrompu » par des partenaires déloyaux : les tricheurs
professionnels sévissant dans les bas-fonds de Southwark. Le jeu de mauvaise société qu'on
tentera d'analyser sera le jeu de cartes, en particulier « mumchance » et « decoy », et I'on
S'attachera a faire ressortir le « double entendre » de cette terminologie. On s'intéressera au
pamphlet de Robert Greene, A Notable Discovery of Cozenage (1591), et a ce qu'il présente
comme «the art of cony-catching»: «a deceit at cards [...] growing by enormity into a
cozenage ». En s’appuyant sur la typologie de Roger Caillois, on verra que la tricherie vient
d'abord de ce que I'agon (I'esprit de compétition) et I'aléa (le rble imparti a la chance) sont niés,
et que I'on feint d'initier la dupe a cet art de la triche. Le jeu de cartes se double donc d'un jeu de
séduction relevant du trompe-I'eeil, celui de I'appat du gain immédiat, qui conduit la dupe au
vertige (ilinx). On montrera que le tricheur, en revanche, maitrise I'art du renversement et incarne
I'aspect de la metis qui « s'oriente du coté de la ruse déloyale, du mensonge perfide, de la
traitrise » (Détienne et Vernant). Enfin, on avancera que le jeu de cartes perverti est étroitement
lié & un jeu de roles et participe de la mimicry, faisant ainsi se rejoindre les figures du tricheur, du
« trickster » et de I'acteur. On en viendra donc & se demander quelle signification sociale peut
recouvrer la tricherie aux jeux de cartes dans une société monolithique, fortement hiérarchisée et
anti-« self-fashioning ».

«I'll have the knave of trumps»: Cards and Cons, or Robert Greene’s Art of Cony-Catching
Our study will focus on games corrupted by underhand partners, the professional tricksters that
plagued the Southwark suburbs. We shall pay particular attention to card games such as
“mumchance” and “decoy” and to their double entendre. Robert Greene’s A Notable Discovery of
Cozenage (1591) and what the roguery pamphleteer terms “the art of cony-catching,” i.e. “a
deceit at cards [...] growing by enormity into a cozenage,” will be at the heart of our analysis.
Roger Caillois’ typology will also be used to first show that con tricks depend upon the negation of
both &gon (competitive spirit) and aléa (the part left to chance) and that the gull’s initiation into the
art of cony-catching is mere pretence. Card games then work hand in hand with games of
seduction and trompe-I'ceil as the lure of an easy win sends the gull's head spinning (ilinx). On
the other hand, the cony-catcher masters the art of reversal and epitomizes the aspect of the
métis which “verges on unfair ruse, perfidious lying and treachery” (Detienne and Vernant). We
shall hence suggest that cheating at cards is intimately related to role playing and mimicry and
that the same can be said for tricksters and actors. This will lead us to question the social
significance of cony-catching in a principally monolithic, markedly hierarchical and anti self-
fashioning society.

n 1591, un an a peine avant sa mort, Robert Greene s’attaque a
un genre nouveau pour lui, le « roguery pamphlet », qui se
présente sous forme de brochure en prose et dresse une
typologie de la marge, mettant a nu les confréries de va-nu-pieds ou

1 Robert Greene, A Notable Discovery of Cozenage, éd. A. V. Judges, in The Elizabethan
Underworld, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1965, p. 127.
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dénoncant les agissements frauduleux des filous, soit I'art de la gruge
qui leur est propre. Robert Greene exploite ainsi le filon en or laissé par
ses prédécesseurs, Thomas Harman, John Awdeley, Robert Copland et,
en particulier, Gilbert Walker. A Notable Discovery of Cozenage?
(1591), qui ouvre la série des six opuscules qu’il consacrera
successivement au monde de la pégre, est en effet ouvertement inspiré
de A Manifest Detection of the most vile and detestable use of Dice-
play, and other practices like the same (1552) ; comme Gilbert Walker
quarante ans auparavant, Robert Greene s’intéresse a la facon dont les
tricheurs de cartes professionnels plument allegrement leurs pigeons.
Si Greene expose a son tour, dans un exercice de franc plagiat, la
méthode de triche appelée « barnard’s law », c’est en fait pour servir un
effet de gradation et d’originalité : « Thus, Gentlemen, I have glanced
at the barnard’s law, which though you perceive it to be a prejudicial
insinuating cozenage, yet is the art of cony-catching so far beyond it in
subtlety3 ». Cet art d’attraper les conils4, il le présente comme « a
deceit at cards, which, growing by enormity into a cozenage, is able to
draw (by the subtle show thereof) a man of great judgment to consent
to his own confusion? ».

Greene prend soin, néanmoins, de faire une distinction entre le
jeu de la mauvaise société, celle des tavernes et des tripots, ot les régles
sont systématiquement perverties, et le divertissement salutaire
(notamment pour celui qui se voit contraint de prendre son mal en
patience). Si « honest recreation » est a dissocier de « prejudicial
practice® », c’est que les jeux d’argent et de hasard sont prisés tant dans
les faubourgs malfamés de Londres que dans les salons de la haute
société — sa majesté en personne aurait été coutumiere des dés pipés’.

2 Une Exposition Notoire de la Tromperie est la traduction quen propose Christiane
Gallenc? dans La dupe élisabéthaine ou I'homme trompé, coll. Etudes Anglaises, Paris,
Didier Erudition, 1982, p. 242.

3 Robert Greene, op. cit., p. 122.

40n doit cette traduction a4 Marie-Thérése Jones-Davies dans Victimes et rebelles,
I'écrivain dans la société élisabéthaine, Paris, Aubier Montaigne, 1980, p. 66.

5 Robert Greene, op. cit., p. 120.

6 Ibid.

7 « Bowling and cards were outlawed under Henry vii, but the statute was a dead letter.
The King himself continued to gamble, Elizabeth I is reputed to have played with loaded
dice, and among the aristocracy the stakes outstripped the inflation of the ‘Price



CARTES ET ARNAQUES, OU L’ART D’ATTRAPER LES CONILS SELON ROBERT GREENE 27

Les proclamations royales témoignent d’ailleurs d’une attitude
ambivalente a I'égard des jeux de cartes : ces derniers, réguliérement
dénoncés comme illégaux parce qu’ils favorisent le couple (moralement
impensable) du gain et de loisiveté, sont tolérés (sous certaines
conditions néanmoins) des lors que la reine, via la personne de Ralph
Bowes, s’en octroie le monopole. Ainsi, quelques années avant la
publication de A Notable Discovery of Cozenage, sont proclamées :
« Renewing Monopoly for Playing Cards » (1588) et « Enforcing
Statutes on Artillery and Unlawful Games » (1585).

En dévoilant les pratiques des escrocs de la carte a jouer,
Greene met alors en lumiere une transgression qui s’opere a plusieurs
niveaux — celui de la loi, celui du jeu a proprement parler, celui de la
classe sociale, celui de la morale. Dans un premier temps, on
examinera le discours législatif ; on verra que les jeux d’argent et de
hasard y sont trés souvent opposés a l'archerie, et que leur
condamnation et leur protection sont étroitement liées a la place que le
joueur occupe dans la société. On analysera ensuite I’art de la triche, la
facon dont on feint de respecter I'esprit de compétition et le role
imparti a la chance, ce que Roger Caillois nomme respectivement
« Agon » et « aléa® ». Enfin, on s’intéressera au théatre de la duperie, a
la mise en scene plus générale qui est nécessaire au parfait
déroulement de I'escroquerie : stratégies de rapprochement en amont,
recours au leurre, art du renversement, jeux de réles ou « mimicry® »
qui permettront alors de rapprocher la figure du tricheur de celle de
lacteur.

* %%

Sous le regne Tudor, les jeux de cartes continuent d’étre marqués du
sceau de I'illégalité ; ils sont inclus dans ce que la législation qualifie de

Revolution’. Gambling was also popular among the populace, some of whom were prepared
to impoverish their families in losing large sums. It was that kind of person who was the
mark of the cony-catcher », A.L. Beier, Masterless Men. The vagrancy problem in
England, 1560-1640, Londres, Methuen, 1987, p. 134.

8 Roger Caillois, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, coll. Folio Essais, Paris,
Gallimard, 1967, p. 57.

9 Le terme est aussi de Roger Caillois. Op. cit., p. 61-65.
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«unlawful games » et dont la proclamation de 1526 nous donne un
échantillon : « bowling, closh, quoiting, loggatting, playing at tennis,
dice, cards, and tables® ». Sous Henrivii, les rappels a la loi
s’intitulant « Enforcing Statutes against Unlawful Games» se
multiplient pour réaffirmer linterdiction de s’adonner a ces
divertissements improductifs. Trois raisons sont alors avancées : ces
jeux encouragent l'oisiveté et la tricherie, a fortiori quand des paris
sont en jeu, ils détournent les serviteurs — « any man’s knaves!* » — de
leurs taches, ils font de 'ombre a un art traditionnel, sain et utile a la
défense nationale, celui du tir a I'arc.

En 1572, notant que la loi reste lettre morte, Elisabeth 1¢ reprend
ces trois arguments tout en en changeant légérement l'orientation, car
en dépit des efforts des souverains précédents, un constat d’échec
s'impose :

In Shakespeare’s time archery was in a critical condition. For many

years [...] the bow had been considered the principal weapon of the

English, and the one on which they depended in order to defeat their

enemies. Successive enactments were passed enforcing its practice.
These did not prove effective!?.

La préoccupation majeure de la proclamation de 1572, « Enforcing
Statute on Artillery and Unlawful Games », c’est donc de remettre la
pratique de larcher au gofit du jour — ainsi, ceux qui refusent de
procurer un arc et des fleches a leurs enfants (et a leurs serviteurs),
pour leur enseigner l'art du tir dés leur plus jeune age, deviennent
passibles d’'une amende. La proclamation menace également de
sanctions financieres tout individu exploitant les jeux de hasard a des
fins lucratives, ainsi que tout constable n’effectuant pas de descentes
réguliéres dans les tripots. Enfin, contrairement a la proclamation de
1526 bannissant les jeux dits illégaux de toutes les franges de la

10 « Enforcing Statutes against Unlawful Games, and for Archery » [Westminster, 5 May
1526, 18 Henry viii], in Paul Hughes & James F. Larkin (éds.), Tudor Royal Proclamations.
The Early Tudors (1485-1553), vol. 1, Londres, Yale University Press, 1964, p. 152.

1« Enforcing Statutes against Murder, Decay of Husbandry, Robberies, Vagabonds,
Beggars, Unlawful Games » [Westminster, 18 February 1493, 8 Henry vii], in TRP (1485-
1553), vol. 1, p. 34.

12 Colonel H. Walrond, « Archery », in Shakespeare’s England. An Account of the Life &
Manners of his Age, vol. 11, Londres, Oxford, Clarendon Press, 1950, p. 376.
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société!3, la proclamation élisabéthaine introduit une distinction
d’ordre sociale. L’interdiction concerne en particulier les serviteurs et
petits artisans, a savoir « artificer or handicraftman of any occupation,
husbandman, apprentice, laborer, servant of husbandry, journeyman,
or servant, or artificer, mariner, fisherman, waterman, or any
servingman'4 ». En revanche, on réserve a certains le privilege de jouer
tout a leur aise: « there is a provision in this statute for all men of
worship which may dispend £100 yearly and upwards may use these
games with discretion at their pleasures!> ». Or, quelques années plus
tard, ce passe-droit s’officialise en monopole.

En 1576, Elisabeth 1¢ charge officiellement Thomas Cornwallis
de délivrer des licences de jeux aux tripots londoniens de son choix®.
En 1578, la reine délivre a Ralph Bowes et a Thomas Bedingfield des
lettres patentes les autorisant a se charger de I’achat et de I'importation
de jeux de cartes, ainsi qu’a en assurer la vente en gros et au détail,
sans étre inquiétés par la 1égislation en vigueur. Ils controlent ainsi :
« the whole trade and traffic and merchandise of playing cards'” ». En
1588, la proclamation « Renewing Monopoly for Playing Cards » et de
nouvelles lettres patentes reconduisent Ralph Bowes a son poste pour
douze ans et lui confient, en outre, la mise en place d’une fabrique de
cartes nationale, et la détention du sceau royal d’authentification a
apposer sur les jeux qui en sortent!®. Il devient dés lors relativement
facile de se procurer des cartes a jouer (voire de les contrefaire) et de se
réunir dans des « gaming-houses » ayant obtenu une licence grace a un

13 « His highness, by the advice of his council, straightly chargeth and commandeth that
from henceforth no person within this his realm of what estate, degree, or condition he or
they be, do play or use the said unlawful games », « Enforcing Statutes against Unlawful
Games, and for Archery » [Westminster, 5 May 1526, 18 Henry viii], in TRP (1485-1553),
vol. 1, p. 152.

14  Enforcing Statute on Artillery and Unlawful Games » [London, ? March 1572, 14
Elizabeth 1], in Paul Hughes & James F. Larkin, éds, TRP (1553-1587), vol. 11, Londres, Yale
University Press, 1964, p. 360.

15 |bid.

16 Voir Frank Aydelotte, Elizabethan Rogues and Vagabonds, Oxford, Clarendon Press,
1913, p. 104-107

17 « Renewing Monopoly for Playing Cards » [Westminster, 13 June 1588, 30 Elizabeth 1],
in TRP (1588-1603), vol. 111, p. 9.

18 op. cit., p. 11.
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pot-de-vin. Dans Elizabethan Rogues and Vagabonds, Frank Aydelotte
en conclut :

The royal patents permitted what the laws forbade. It was an age which
loved gaming ; in spite of the laws and proclamations [...] all manner of
games of chance were increasing. Hence the government saw fit to
licence what it could not restrain9.

Il attribue a I'échec de la mise en application des proclamations
interdisant les jeux illégaux deux causes principales: d’'une part, le
monopole royal qui protege les jeux et va a contre-courant des textes
législatifs ; d’autre part, 'habileté dont font preuve les filous pour
passer a travers les mailles du filet — « The history of the legislation
against cony-catchers [...] is the story of absolute failure [...], it was
obviously difficult to legislate against a tribe whose pride it was to have
a new trick for every occasion?® ».

FR*

Les attrape-conils ne se contentent pas de transgresser la loi, ils
malmenent aussi, I’air de rien, les regles du jeu ; le jeu de cartes devient
le support d’'une escroquerie reposant sur la tricherie. Pour reprendre
les termes utilisés par Roger Caillois dans sa classification des jeux,
c’est a la fois '« agobn » (I'esprit de compétition) et I'« aléa » (le rdle
imparti a la chance) qui sont ainsi niés: « La corruption de I'agdn
commence la ot aucun arbitre ni arbitrage n’est reconnu. Pour les jeux
de hasard, il y a parallélement corruption du principe des que le joueur
cesse de respecter le hasard?!. » Il va de soi que, dans la brochure de
Greene, les aigrefins soutiennent le contraire. « Respecting more the
sport than the loss22 » : telle est leur devise, et ils multiplient les effets
de trompe-l'oeil dans des affirmations comme : « a new game called
mumchance, that hath no policy nor knavery, but plain as a pikestaff »,
« that’s but mere hazard?3 ». Cette duplicité les associe a la Fraude aux

19 Frank Aydelotte, op. cit., p. 104.
20 op. cit., p. 103.

21 Roger Caillois, op. cit., p. 107.
22 Robert Greene, op. cit., p. 126.
23 Ibid.
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deux visages : ils détiennent en effet un cceur double et arborent le
masque de la dissimulation24. Ainsi, ils s’approprient secrétement
Parbitraire comme pour se muer en des répliques miniatures de
Fortuna, symbolisant le sort; a leur échelle, ils font concurrence au
divin. Aussi, dans les tripots douteux de Southwark, le jeu est
contaminé par la réalité et un coup de dés (ou une carte tirée) toujours
abolira le hasard. Métaphoriquement, le tricheur se rapproche de
I’homme naturel : I'un ne respecte pas les régles du jeu, 'autre n’a que
faire du contrat social. Selon Roger Caillois, « en cessant de jouer le
jeu, il [le partenaire déloyal] a rouvert 1’état de nature et permis a
nouveau toute exaction, ruse ou riposte interdite25 ».

Autour de la table de jeu, les régles peuvent se bafouer selon
trois stratégies, non exclusives les unes des autres : paquet truqué, tour
de passe-passe, réseau de signes. Avant Greene, Gilbert Walker léve le
voile sur différentes facons de marquer les cartes maitresses: les
piquer presque imperceptiblement avec une aiguille, les pincer avec
l'ongle, en corner légérement les coins, y déposer de minuscules taches
d’encre?®. 11 ajoute, néanmoins, que la rouerie réside davantage dans
I'habileté du joueur a battre les cartes, a en escamoter certaines, puis a
les extraire une a une du paquet : « they have such a sleight in sorting
and shuffling of the cards, that play at what game ye will, all is lost
aforehand?” ». Le tricheur rejoint ici I'illusionniste et, a cet égard, il est
significatif que Reginald Scot consacre a cette dextérité particuliere,
qu’il appelle «[a] kind of witchcraft » ou «lewd juggling®® », deux
brefs chapitres dans The Discovery of Witchcraft (1584). Les intitulés
parlent d’eux-mémes : « Of cards, with good cautions how to avoid
cousenage therein : special rules to conveie and handle the cards, and
the manner and order how to accomplish all difficult and strange
things wrought with cards », ou plus précisément « How to deliver out

24Voir Cesare Ripa, Iconologia (1593), Mathieu Guillemot, 1644, Seconde Partie,
« Fraude », p. 154-155.

25 Roger Caillois, op. cit., p. 14.

26  Some play upon the prick ; some pinch the cards privily with their nails; some turn up
the corners ; some mark them with fine spots of ink », in Gilbert Walker, op. cit., p. 44.

27 Ibid.

28 Reginald Scot, The Discovery of Witchcraft (1584), New York, Dover Books, 2005,
p. 188.
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foure aces, and to convert them into four knaves ». Enfin, la tricherie
ne pourrait prendre son envol sans la complicité d’un miroir ou d’'un
tiers pour voir le jeu de la dupe, et sans la mise au point d’'un systeme
de signes, aussi redoutable que discret, pour le communiquer. Aussi
bien Gilbert Walker que Reginald Scot invitent leur lecteur-joueur a se
méfier des surfaces réfléchissantes de tout type et des spectateurs
susceptibles de voir leur jeu - parieur invétéré ou femme
apparemment a son tricot29. Dextérité et complicité ne seraient rien
sans l'acuité du regard : il s’agit de décoder les signes d’un acolyte ou
son jeu de physionomie sans éveiller les soupgons, de jeter un coup
d’ceil subreptice a la glace minuscule qui se cache dans le culot d’'une
pipe, d’apercevoir dans une fraction de seconde la carte qui se trouve
sous le talon ou sous la coupe3°. Un des filous greeniens conclut :
« it requires a quick eye, a sharp wit, and a reaching head to spy at the
first [card]3! ». La tricherie visuelle et la connivence illicite relaient la
parole, car tout échange verbal est prohibé, comme le suggere le jeu
appelé « Mumchance », jeu de hasard ou les joueurs sont censés rester
bouche cousue32.

Si la liberté de parole se voit restreinte le temps de la partie de
cartes, les rares mots échangés sont riches de double entendre, a
commencer par le nom méme des jeux. Certes, le terme de
« mumchance » semble annoncer, en toute transparence, la part
d’arbitraire sur laquelle le jeu se fonde et I'impossibilité de tricher
oralement ; néanmoins, il a aussi pour signification « masquerade33 »,
cest-a-dire au sens figuré: «disguise; false outward show;

29 Gilbert Walker raconte comment le mouvement plus ou moins rapide des aiguilles a
tricoter participait d’un code permettant a celle qui avait les yeux rivés sur le jeu du pigeon,
et non sur son ouvrage, de renseigner I'escroc lui faisant face sur la valeur des cartes du
pigeon. Op. cit., p. 44.

39 Pour une description détaillée des diverses tactiques de triche aux jeux de cartes, voir
Pierre Delannoy et Michel Pichol, La triche et les tricheurs, Paris, M. A. éditions (le Temps
des jeux), 1983.

31 Robert Greene, op. cit., p. 128.

32 OED, art. « mum », A. 1.: « An inarticulate sound made with closed lips, esp. as an
indication of inability or unwillingness to speak ». OED, art. « mumchance », A. 1.: « A
dicing game resembling hazard ». OED, art. « mumchance », A. 2. : « To play mumchance :
fig. or allusively, to preserve a dogged silence ».

33 OED, art. « mumchance », A. 3. (premiére occurrence, 1557).
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pretence34 ». Comme dans Hamlet, la pantomime cache une
souriciére ; le jeu est a entendre dans les deux sens de partie de cartes
et de mise en scéne. La maniere qu'ont les faisans de présenter le jeu
est, elle aussi, ambivalente : « a new game called mumchance, that
hath no policy nor knavery, but plain as a pikestaff35 ». Tout dans ce
jeu nouveau est soi-disant clair comme de l'eau de roche. Or, a
lorigine, le proverbe dit: «as plain as a packstaff3® ». « Plain »,
I'absence de malice, est comme parasité et invalidé par « packstaff », le
baton au bout duquel le colporteur noue son baluchon, soit I'attribut de
I'individu louche par excellence3’. L’autre jeu de cartes également tres
répandu dans les tavernes malfamées, c’est celui quon appelle
« decoy » : les sens de «leurre », de « piége », d’« appeau » s’y font
entendre d’emblée38, Par déplacement métonymique, « a decoy » peut
aussi désigner un individu et il signifie alors «escroc» ou
« imposteur » : « a swindler, a sharper ; an impostor or shark who lives
by his wits at the expense of his dupes39 ». Autrement dit, il semble que
I'on se joue de la dupe verbalement avant de la faire jouer aux cartes et
miser pour finalement vider, avec force tricherie, 'intégralité de son
gousset. Quel plus bel exemple que le tour de passe-passe des valets
quun des filous exécute devant le joueur naif ? Comme si de rien
n’était, il annonce son tour de la sorte :

“I'll learn you a trick worth the noting, that you shall win many a pot

with in the winter nights.” With that he culls out the four knaves, and

pricks one in the top, one in the midst, and one in the bottom. “Now
sir,” saith he, “you see these three knaves apparently. Thrust them down

34 OED, art. « masquerade », 1. c.

35 Robert Greene, op. cit., p. 126.

36 OED, art. « packstaff » : « A staff on which a pedlar supports his pack when standing to
rest himself. In proverbial phrase as plain as a packstaff (obs ; now pikestaff) ».

37 Voir les typologies de vagabonds de John Awdeley et de Thomas Harman.

38 OED, art. « decoy » : « A pond or pool out of which run narrow arms or pipes covered
with network or other contrivances into which wild ducks or other fowl may be allured and
there caught » (1), « A place into which persons are enticed to the profit of the keeper » (2),
« A bird (or other animal) trained to lure or entice others (usually of its species) into a
trap ». Bien que ces acceptions soient légérement postérieures a 1591, on peut penser que,
dans les lieux interlopes, 'usage et les connotations ont précédé le recensement du sens a
proprement parler.

39 OED, art. « decoy », 4. a. (premiére occurrence, 1618).
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with your hand, and cut where you will, and, though they be far
asunder, I'll make them all come together”4°.

Sous l'acception évidente de « knave » comme « the lower court-card
of each suit, bearing the representation of a soldier or servant »
s’entend, en filigrane, le sens de «unprincipled man, given to
dishonourable and deceitful practices#* ». Les trois valets,
apparemment séparés par d’autres cartes et qui se rejoignent comme
par magie, se lisent alors comme une malicieuse mise en abyme des
trois acolytes («the setter », « the verser », et « the barnacle ») qui
opérent de concert a I'insu du nigaud. Or ce tour de cartes évoque aussi
une stratégie de mise en scéne. N’est-ce pas la I'indice que signes et
truquages sont pris dans une dynamique plus large, celle des jeux de
rbles que Roger Caillois nomme « mimicry4? » ?

*X*

Dans A Manifest Detection, le personnage de M. déclare avec
pertinence : « the first and original ground of cheating is a counterfeit
countenance in all things, a study to seem to be, and not to be
indeed43 » — ceux qui renvoient I'image de « men of worship » sont en
fait « such crafty company#4 ». Dans A Notable Discovery, Greene (et
c’est 1a son originalité) présente les différents personnages que jouent
les dupeurs professionnels et décortique les étapes successives de leur
mise en scéne. Le tripot devient une sorte de second théatre ou les
tricheurs se livrent a un numéro d’acteur : les voila « apparelled like
honest civil gentlemen4 ». Le déroulement de 'escroquerie tel que le
relate Greene pourrait s’inscrire dans un schéma propre a la comédie4®,

40 Robert Greene, op. cit., p. 128. C’est nous qui mettons les italiques.

41 OED, art. « knave », 4 ; 3. a.

42 Voir Roger Caillois, op. cit., p. 61-67.

43 Gilbert Walker, op. cit., p. 36.

44 Op. cit., p. 33.

45 Robert Greene, op. cit., p. 123.

46 yoir le rapprochement que fait Paola Pugliatti avec la « commedia dell’arte » dans

Beggary and Theatre in Early Modern England, Ashgate, 2003, plus particuliérment
chap. 8, « Theatricality : the Cony-catchers », p. 153-190.
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s’articulant autour de jeux de (faux) rapprochement et de jeux de (vrai)
renversement, avec trois actes divisés chacun en plusieurs scénes.

Le premier acte a pour décor une rue passante — « Paul’s, Fleet
street, Holborn, the Strand47 ». Le r6le du premier attrapeur de lapins,
surnommé « the setter », est primordial : il repere le campagnard naif
et s’emploie a l'attirer dans une taverne, sous couvert de prendre un
verre amical. Comme le fait remarquer Blaise Cendrars quelques
siécles plus tard : « N’est pas rabatteur qui veut. Il faut de 'entregent,
une absence compléte de dignité, peu de scrupules et beaucoup,
beaucoup de bagout4® ». Selon le degré d’ingénuité du pigeon, quatre
scénarios sont possibles. Le rabatteur joue la carte de la courtoisie et
feint de reconnaitre en cet homme 1'une de ses connaissances ; pour
excuser sa méprise, il propose alors de lui offrir a boire. Si la dupe
accepte, l'affaire est dans le sac; si elle refuse, le gredin passe a la
deuxieme stratégie. Il communique a son complice (le « verser »)
toutes les informations que le benét vient de lui donner pour le
détromper. Complice qui, a son tour, va a la rencontre de 1’éventuelle
victime et se prétend I’'ami ou le parent d'un de ses voisins (qu’il est
désormais en mesure de nommer), et il propose de porter un toast a
leur relation commune. Si la dupe persiste dans son refus, un troisiéme
acolyte entre en scene : il place une piece de monnaie sur le chemin du
nigaud et, des que celui-ci I'a vue et ramassée, il prétend l'avoir vue au
méme moment et suggere de la dépenser de concert dans une taverne
(car l'argent trouvé porte malheur si on ne l'emploie pas dans
I'immédiat). Enfin, si c’est encore un échec, I'un des attrape-conils feint
a nouveau de reconnaitre la dupe et I'approche sous prétexte d’'un
service a rendre, moyennant récompense : remettre une lettre de sa
part a quelqu'un de son voisinage. Mais comme cette lettre n’est pas
encore écrite, il le régalera de vin le temps de la rédiger. Greene affirme
que ’homme simple cede soit par courtoisie, soit par appat du gain. Le
deuxiéme acte se déroule donc dans une taverne ou, comme par 'effet
du hasard, un gredin se joint a eux avec un jeu de cartes. Tandis que ce
dernier joue le role du niais facile a plumer, ’autre imposteur se livre a

47 Robert Greene, op. cit., p. 124.
48 Blaise Cendrars, Panorama de la pégre, Paris, Denoél, 1960, p. 349.
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de fausses confidences pour faire du benét son complice : il lui montre
comment regarder subrepticement la carte de la coupe qu'’il va ensuite
appeler et qui va le faire gagner a tous les coups. Et c’est le novice qui
se met a rafler immanquablement chaque mise. Puis, pour s’assurer
qu’il I'a bel et bien dans la poche, le tricheur lui apprend un tour de
magie. C’est alors qu’arrive le « barnacle », la prétendue oie blanche
qui ouvre le troisieme acte. Comme le « barnacle » veut se joindre a
leur jeu et qu’il a 'air sans malice, le dupeur professionnel propose a
nouveau a sa victime d’étre son complice pour dépouiller le nouveau
venu. Si, au début, la dupe s’enivre de l'illusion de gagner gros, arrive
un moment ou le «barnacle » renverse la situation et parvient a
plumer le véritable pigeon, lequel n’est plus qu'une figure piteuse de
larroseur arrosé :

and when he [the cony] laughs in his sleeve, thinking he hath fleeced the
barnacle of all, then the barnacle’s card comes forth, and strikes such a
cold humour unto his heart that he sits as a man in a trance, not
knowing what to do, and sighing while his heart is ready to break,
thinking on the money he hath lost49.

Il apparait clairement que les « attrapeurs de jobardss° », non contents
d’enfreindre la loi et de truquer les regles, jouent sur le déplacement
des catégories de jeu: '« agbn » (I'esprit de compétition) et I'« aléa »
(le role imparti a la chance) laissent place a la « mimicry » (I'art du
simulacre) et a '« ilinx » (la sensation de vertige). Ce que recréent, en
miniature, les plume-pigeons dans leurs tavernes de prédilection, c’est
ce que Roger Caillois appelle les « sociétés a tohu-bohu» (ou la
« mimicry » et '« ilinx » dominent) par opposition aux « sociétés a
comptabilité » (ou I'« agdn » et '« aléa » prévalent)5’. Dans la réalité
mouvante des lieux interlopes, le jeu de simulation devient capacité a
saisir l'instant propice, le « kairos », et a recourir & une mise en scéne
déloyale, a se faire étre de « metis », cette ruse de l'intelligence que
Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant définissent ainsi :

49 Robert Greene, op. cit. , p. 130. C’est nous qui mettons en italiques.
50 L expression est de Christiane Gallenca, op. cit., p. 243.
51 Roger Caillois, op. cit. , p. 171-172.
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La meétis est elle-méme une puissance de ruse et de tromperie. Elle agit
par déguisement. Pour duper sa victime elle emprunte une forme qui
masque, au lieu de révéler, son étre véritable [...]. [Elle] induit
l’adversaire en erreur et le laisse, en face de sa défaite, aussi éberlué que
devant les sortiléges d'un magicien52.

Si '« agbn » et I'« aléa » permettent « la création artificielle entre les
joueurs des conditions d’égalité pure que la réalité refuse aux
hommes53 », la « mimicry » et la « métis » font mieux en créant des
conditions de supériorité : elles ouvrent la voie royale a une forme de
transgression identitaire et hiérarchique qui n’avait pas échappée aux
Puritains.

EE

Ayant dévoilé par le menu ce qu’il appelle « the art of cony-catching »,
Robert Greene désigne dun index en apparence accusateur les
tricheurs : « such idle and licentious persons [...] preferring cozenage
to labour, and choosing an idle practice before any honest form of good
living54 ». Ces individus se contentent, en effet, de déplacer la richesse
d’une bourse a 'autre ; ils n’en créent aucune. Ils donnent le mauvais
exemple de loisiveté et de la duplicité. Ils jouent un roéle (celui du
gentilhomme au-dessus de tous soupcons), s’approprient une voix qui
n’est pas la leur (celle de la courtoisie), recourent a des accessoires (la
fausse lettre, la piéce de monnaie), se drapent de costumes et affichent
des mines étudiées — « apparelled like honest civil gentlemen or good
fellows, with a smooth face, as if butter would not melt in their
mouths55 ». Ils créent ainsi de toutes piéces une mise en sceéne aussi
illusoire que lucrative. N'incarnent-ils pas magnifiquement ce « double
dealing ambodexter » que Phillip Stubbes, dans The Anatomie of
Abuses (1583), réservait avec mépris aux acteurs5®? Si les acteurs,

52 Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de I'intelligence. La metis des Grecs,
Paris, Flammarion (Champs), 1974, p. 29.

53 Roger Caillois, op. cit., p. 60.

54 Robert Greene, op. cit., p. 125.

55 Op. cit., p. 123.

56 Frederick J. Furnivall (éd.), Phillip Stubbes’s Anatomy of the Abuses in England in
Shakespeare’s Youth, A.D. 1583, Londres, N. Triibner, 1877-79 (Part 1), 1882 (Part 2),
Part 1, p. 141
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comme les escrocs qui pratiquent la « mimicry » au quotidien,
constituent une menace pour les détracteurs puritains, c’est qu’il est
impossible d’imposer des limites & leur aptitude & contrefaire un
personnage, impossible d’éviter que l'illusion théatrale ne tourne a
Iimposture sociale. Dés 1577, dans A Treatise against Dicing,
Dancing, Plays, and Interludes. With other idle pastimes, John
Northbrook accable (entre autres) les jeux de cartes de tous les maux :
Dice playing is the mother, and carde playing is the daughter, for they
draw both with one string all the followers thereof unto ydlenesse,

loytering, blaspheming, miserie, infamie, shame, penurie, and
confusion®’.

Stephen Gosson, dans The School of Abuse (1579), invective les joueurs
dans un style lapidaire : « Dicers and Carders because their abuses are
as commonly cryed out on as usually shewen have no neede of a
needlesse discource, for every manne seeth them, and they stinke
almosse in every mans nose5® ». Ce sont les prémisses de 'année 1644
ou les théatres sont fermés et les jeux de cartes détruits.

Pour Greene, lart d’attraper les nigauds ne suscite pas
seulement une condamnation morale; l'admiration qu’il porte en
secret a la dextérité et a I'ingéniosité des faisans sous-tend sa narration.
Il donne méme l'occasion a un plume-pigeons d’avancer, pour sa
défense, que l'escroquerie est un vice généralisé, qu’il n’est pas de
professions qui y échappent, et que la tricherie aux jeux de cartes n’est,
au regard des autres fraudes, qu'un moindre mal. Or, c’est cette vision
relative de la rouerie sociale qu’il développe, a peine un an plus tard,
sous le pseudonyme de Cuthbert Cunny-catcher, dans The Defence of
Conny-catching. A Confutation of those two injurious Pamphlets
published by R. G against the practitioners of many Nimble-witted
and mysticall Sciences (1592)%°. C’est que Greene a donné a son
expression un sens plus général : « the art of cony-catching » désigne

57 John Northbrooke, A Treatise against Dicing, Dancing, Plays, and Interludes. With
other idle pastimes, Londres, The Shakespeare Society, 1843, p. 142.

58 Stephen Gosson, The Schoole of Abuse, conteining a pleasant invective against poets,
pipers, plaiers, jesters and such like caterpillars of the commonwealth. 8° (T. Dawson) F.
T. Woodcocke (Anr. éd.) 1587. STC 1 / Reel 244: 4 (12098).

59 Cuthbert Cunny-catcher, The Defence of Conny-catching (1592), coll. The Bodley Head
Quartos, Londres, Curwen Press, 1924.
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désormais l'art de la gruge quelle qu’elle soit. Les brochures qui
s’inscrivent dans le sillage de A Notable Discovery of Cozenage
s’intitulent : The Second Part of Cony-catching (1591), The Third and
Last Part of Cony-catching (1592), A Confutation between a He-cony-
catcher and a She-cony-catcher (1592). Témoignant par ailleurs de
I'habileté de Greene a promouvoir ses écrits, cette série lucrative (les
opuscules se vendent comme des petits pains) offre certes une
« anatomie de la filouterie® », mais elle invite aussi a se demander si
lauteur en personne n’était pas passé maitre en 'art d’attraper les
conils, c’est-a-dire en I'art de berner ses propres lecteurs®!.

Pascale DROUET
Université de Poitiers

GLOSSAIRE

« Neither is it possible to make you grope the bottom of their art, unless
I acquaint you with some of their terms », Gilbert Walker®2,

Barnacle, the : dans I'art d’attraper les conils, le troisieme acolyte qui entre en
scéne une fois que la dupe est déja dans la taverne, cartes en main, avec
le «verser » et le «setter ». Son role est de jouer la prétendue oie
blanche facile & plumer. Métaphore ornithologique, avec les sens de :
« 1. A species of wild goose nearly allied to the Brent Goose, found in the
artic seas (where alone it breeds), and visiting the British coasts in
winter », « 2. A companion or follower that sticks close, and will not be
dismissed [...] Perhaps in this sense used as the cant term for a decoy
swindler » (OED).

Barnard, the : I'acolyte qui fait 'appeau, le faux ivrogne de méche avec les
tricheurs de carte, dans I’arnaque portant le nom de « Barnard’s Law »
dans A Notable Discovery of Cozenage de Robert Greene. Terme que
Greene doit a Gilbert Walker. La métaphore provient sans doute dun

60 L’expression est de Marie-Thérése Jones-Davies dans Victimes et rebelles, I'écrivain
dans la société élisabéthaine, Paris, Aubier Montaigne, 1980, p. 64.

61 yoir Pascale Drouet, « Lhomme de lettres et les artistes de la pince : les dernieres
créations de Robert Greene ». Colloque « Poétes et artistes : la figure du créateur en Europe
au Moyen Age et a la Renaissance », Université de Limoges, 16-18 septembre 2004.

62 Gilbert Walker, A Manifest Detection of the most vile and detestable use of Dice-play,
and other practices like the same (1552), éd. A. V. Judges, in The Elizabethan Underworld,
Londres, Routledge and Kegan Paul, 1965, p. 36.
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terme de vénerie. « Barnard » serait une variante de « berner » qui
signifie : « one who waited with a relay of hounds to intercept a hunted
animal » (OED).

Barnard’s law : une escroquerie par le jeu de cartes que Robert Greene
appelle « a drunken cozenage by cards », car elle met en scéne un faux
ivrogne, en réalité acolyte des tricheurs. Cest le huitiéme art des
vilenies dénoncées par Robert Greene dans A Notable Discovery of
Cozenage. En réalité, Robert Greene a repris quasiment mot pour mot
Pescroquerie dévoilée par Gilbert Walker, en 1552, dans A Manifest
Detection.

Bat-fowling : nouvelle appellation métaphorique (ornithologique cette fois)
donnée a lescroquerie par le jeu de cartes par les nouveaux
pamphlétaires s’inscrivant dans la lignée de Robert Greene (Greenes
Ghost Haunting Conie-catchers, 1602, de S. R. et The Bellman of
London, 1608, de Thomas Dekker). Le glissement de sens littéral /
métaphorique est attesté: « 1. The catching of birds at night when at
roost » et « 2. Swindling, victimizing the simple » (OED).

Cent / Sant / Sent / Saunt : jeu de cartes prisé a I’époque de Shakespeare.
D’origine espagnole, il est semblable au « piquet », et celui qui atteint le
premier cent points remporte la partie.

Chop a card, to : changer, imperceptiblement, la place d’'une carte dans le
paquet.

Cog, to : tricher aux cartes ou aux dés. Il est précisé dans 'OED : « This verb
appears in 1532, as ‘Ruffians’ terms’ of dice-play [...]. As in other cant
terms, the origin has not been preserved ; but the persistent notion is
that of dishonest or fraudulent play, cheating ».

Cony, the: dans la terminologie de Robert Greene, le conil, soit le pigeon qui
se fait plumer dans une escroquerie par le jeu de cartes. Ambroise Paré
a traduit le terme par « connin ».

Cony-catching law: Robert Greene lui donne pour sens restrictif,
Iescroquerie par le jeu de cartes, pour sens large, toute forme de
duperie et d’arnaque.

Cote-card, a: une variante de « court-card », c’est-a-dire une carte a figure
(roi, reine, valet).

Cousin, the: dans la terminologie de Robert Greene, le pigeon qui se fait
plumer aux cartes dans I’escroquerie appelée « Barnard’s Law ». D’ou
Iexpression «to make a cousin of » (premiére occurrence: 1580)
signifiant «to beguile, deceive, mislead, impose upon, gull, hoax »
(OED).

Decoy : le jeu de cartes prisé par les attrape-conils. A prendre au sens premier
de leurre, de piége pour gibier a plumes, de canardiere — « A pond or
pool out of which runs arms or ‘pipes’ covered with network of other
contrivances into which wild ducks or other fowl may be allured and
there caught» (OED). Renvoie, par métonymie, au tricheur en
personne : « a swindler, a sharper ; an impostor or ‘shark’ who lives by
his wits at the expense of his dupes » (OED).
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Eagle, the: métaphore ornithologique désignant un des complices des
tricheurs professionnels aux cartes ou aux dés, dont le rble est de gagner
et de rafler la mise de la dupe.

Even and odd : un jeu de hasard qui se joue avec des dés ou des cartes.

Fingerer, a: celui qui fait partie d'un groupe de tricheurs de cartes
professionnels, sans doute appelé ainsi pour sa dextérité. Il est
répertorié dans The Fraternity of Vagabonds (1561) de John Awdeley.

Forlorn hope, the : un joueur de cartes ou de dés dont le rdle est de perdre
pour faire gagner ses acolytes, les tricheurs professionnels. Thomas
Dekker I'a inclus dans sa typologie, dans Lantern and Candlelight
(1608).

Gull, a : métaphore ornithologique désignant une dupe, un pigeon, avec, dans
les pamphlets de Robert Greene, un emploi restrictif : une victime des
manceuvres frauduleuses des joueurs de cartes ou de dés.

Haggard, a : métaphore ornithologique, un faucon (par opposition au pigeon).
C’est donc celui qui résiste aux leurres mis en place par les attrape-
nigauds passés maitres en la matiere — « a wild and intractable person ;
one not to be captured » (OED).

Hazard : comme son nom I'indique, jeu de hasard se jouant aux cartes ou aux
dés.

Lime-twigs : des cartes a jouer permettant de plumer les pigeons. Le sens
figuré est probablement dérivé du sens propre: des brindilles
recouvertes de glu pour attraper les oiseaux.

Mumchance: un jeu de hasard, se jouant avec des dés ou des cartes
(« mumchance at cards ») pendant lequel les joueurs devaient rester
bouche cousue.

Primero: jeu de cartes d’origine espagnole, introduit en Angleterre un peu
avant 1530. A. Forbes Sieveking précise : « Primero was among the first
favourites with royalty and other persons of distinction [...]. Elizabeth
was fond of taking a hand at primero, but not recklessly [...]. It was a
great gambling game, and large stakes were often played for [...]. There
were the greater and the lesser primero—the former played with figured
cards. At the latter the highest card was seven. The seven, six, and five
had treble values, the ace counted sixteen, and the deuce, trey, and four
had their nominal values. Each player had four cards dealt to him, and
then he had to show them. He whose cards were of different suits won
the prime ; if they were all of one colour, he won the flush, which was
the best hand, although it might be numerically inferior to the
others®3 ».

Purchase, the: dans la terminologie de Robert Greene, la mise qui est
finalement raflée par les tricheurs dans l'escroquerie par le jeu de
cartes.

Rutter, the: dans lescroquerie appelée « Barnard’s Law », selon la
terminologie de Robert Greene, I'acolyte des tricheurs de cartes dont le

63 A. Forbes Sieveking, « Games », in Shakespeare’s England. An Account of the Life &
Manners of his Age, vol. 11, Oxford, Clarendon Press Oxford, 1950, p. 472-473.
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role est de déclencher une bagarre dans la taverne pour faire diversion.
Peut-étre une métaphore militaire, le premier sens de « rutter » étant
« a cavalry soldier (esp a German one), of the kind employed in the wars
of the 16t and 17t centuries » (OED).

Set up one’s rest, to : jouer son va-tout — « the ‘rest’ is the name given to the
stakes kept in reserve ; when these were lost the game terminated. One’s
rest, therefore, became anything that one stood to win or lose, and ‘to

set up one’s rest’ was to venture one’s final stake®4 ».

Setter, the : dans l'art d’attraper les conils de Robert Greene, le rabatteur, soit
le tricheur de cartes dont le role premier est de «lever » le gibier,
d’inciter la dupe a entrer boire un verre avec lui dans la taverne la plus
proche.

Taker, the: dans lescroquerie intitulée « Barnard’s Law », celui qui
commence par jouer le réle du rabatteur. Robert Greene a repris le
terme de Gilbert Walker.

Trump / Trump-card, a : une carte maitresse, un atout.

Trump : un jeu de cartes de 'époque de Shakespeare — « the name of a game,
otherwise called Ruff, which was the precursor of whist. It seems certain
that ‘trump’ is an alteration of ‘triumph’, which is used in the same way
[...] This may be the same game as la triomphe of the early editions of
the Académie des Jeux, which is called by Cotton ‘French Ruff’, and
resembles écarté®s ».

Verser, the : dans l'art d’attraper les conils, le tricheur dont le réle est, une fois
dans la taverne, de proposer un jeu de cartes, de plumer (pour de faux)
un de ses complices, d’initier trés partiellement la dupe a quelques
méthodes de tricherie pour le mettre en confiance, et finalement de faire
participer la dupe au jeu pour finir par la plumer.

Woodpecker, a : métaphore ornithologique (un pivert) désignant le complice

d’un joueur de cartes, ou de dés, qui se tient a proximité de la table de
jeu, fait des paris et encourage les novices a en faire.

64 op. cit., p. 473.
65 op. cit., p. 475.



