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La stylistique, science ou art ? 

Philippe Jousset 

 

« [c]es cadres tout littéraires où j’aime à me renfermer, sauf à les agrandir le plus que je puis
1
. » 

 

 Un aveu, d'entrée : ne sachant désigner les méthodes les plus recommandables en stylistique, 

nous voilà condamné à repartir d’une réflexion sur des bases empiriques, celles de notre pratique. La 

stylistique, au vrai, est une discipline incommode, mais l’avantage qu’elle présente est qu’à son 

enseigne il s’est fait beaucoup de choses très différentes et couvertes par des définitions également 

fort variées. « La stylistique est l’absence de méthodes déguisée en méthode », raillait Henri 

Meschonnic (1995, p. 148). Plutôt que de stylistique, nous préférerions parler, pour notre compte, 

d’une étude de la littérature (ou de la littérarité) par la langue et de la langue par la littérature. La 

réflexion dans laquelle nous nous engageons sera donc d’ordre très général, non pas de propos 

délibéré, mais parce que la prise de position sur les méthodes stylistiques, et particulièrement sur les 

unités et paliers de pertinence, dépend, en tant que les moyens dépendent des fins, d’une question, non 

technique, préliminaire : « Que cherche-t-on en stylistique ? quel est l’objectif que la stylistique se 

propose, son objet ? » Les questions méthodologiques découlent des principes, du moins si l’on veut 

éviter de tomber dans une forme de scolastique. Pour penser choisir des formats, des découpages, 

identifier des seuils, des procédures, pour préférer telle forme d’investigation, etc., encore faut-il être 

au clair sinon sur la définition du style (objectif désespéré, beaucoup s’y étant essayés en vain) du 

moins sur la finalité. D’où notre détour. 

 

Historicité 

 

La perception du style prend en compte le lecteur, le producteur et embrasse avec eux les 

conception et pratique de la littérature qui sont les leurs. Or la « littérature », qui est ce à quoi nous 

nous intéressons pour notre part, possède une histoire, le style aussi par conséquent. Et l’étude du style 

en possède une également, en rapport avec les institutions, les usages et toute une « écologie » de la 

littérature et de ses représentations. De multiples périodisations ont été proposées pour cette histoire à 

laquelle l’étude du style est sensible. L’hypothèse avancée ici serait qu’une césure majeure qui, de fait, 

et avec des degrés, des empiétements, retards, exceptions, etc.
2
, partage la littérature, donc la 

                                                 
1
 Sainte-Beuve, « Chateaubriand. Anniversaire du Génie du Christianisme » (1854), Causeries du lundi, Paris, Garnier 
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2
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considération et, pour nous, l’étude du style, sépare les écrivains qui ignorent et ceux qui savent qu’ils 

écrivent de la « littérature ». Ce que Jacques Rancière (1998) a appelé « l’âge de la littérature
3
 » 

correspondrait, pour nous, grosso modo et avant tout, à l’apparition d’un symptôme majeur : celui 

d’une sensibilité nouvelle à la répétition, de deux points de vue, a) à la fois quant au sentiment de 

répéter les Anciens – le La Bruyère du « Tout a été dit et l’on vient trop tard » se révèle l’un des tout 

premiers maniéristes à cet égard, et b) quant à la terreur de répéter un même mot à trop peu 

d’intervalle, qui coïncide, grosso modo là encore, avec l’émergence d'une « langue littéraire
4
 ». Ce 

moment culmine quand le sort des littérateurs vient à dépendre de l’École
5
, qui les intronise dans 

l’ordre de la reconnaissance comme écrivains, et qu’ils sont proposés comme objets d’étude. Le style 

vaut alors brevet pour l’écrivain, il est sa marque, qui l’entraîne à s’étudier lui-même, à soigner son 

écriture, à la rendre remarquable.   

Concrètement, on repérerait des indices de ce nouvel âge, ou de cette pathologie, chez un 

Rousseau (c’est une hypothèse de Paul Veyne dans une note de son Élégie érotique romaine, qui voit 

dans les huit mots « l’or des genêts et la pourpre des bruyères
6
 » la manifestation d’une nouvelle 

esthétique où droit est fait à l’intensité de la perception contre la « noble généralité » de la langue, ici 

violentée par cette substantivation des prédicats). Autre champion de cet âge très influencé par 

Rousseau, et dans son sillage : Chateaubriand, dont Sainte-Beuve écrivait : « La beauté chez lui, 

même la beauté de la pensée, tient trop à la forme ; elle est comme enchaînée à la cime des mots 

(apicius verborum ligata), à la crête brillante des syllabes
7
. » Pour compléter la trinité, on choisirait 

volontiers Flaubert, l’écrivain moderne par excellence, l’écrivain de l’enseignement secondaire (car 

tout cela a bien sûr beaucoup à voir avec l’institution, faut-il y insister ?
8
), emblème de ce passage 

d’une époque « rhétorique » à une autre époque, d’un âge de la conviction à un âge de la séduction, 

ère où l’on ne peut plus écrire sans se regarder écrire, sans prendre en considération le regard du 

lecteur, sans savoir qu’on risque d’être examiné à la loupe et sur des critères « formels ». On peut voir 

                                                 
3
 « […] si « Yvetot vaut Constantinople » […] Le style n’est plus alors ce qu’il était jusque-là […] Il devient le principe 

même de l’art. […] L’identification du « style » à la puissance même de l’œuvre n’est pas un point de vue d’esthète, mais 
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29) 
4
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variété qui veut que l’on évite la répétition, voir Philippe, 2013, p. 7. 
5
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6
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type de tour crée une valeur esthétique ajoutée. 
7
 Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire, cité par Mario Praz, La chair, la mort et le diable dans la 

littérature du XIX
e 
siècle. Le romantisme noir, trad. fr., Paris, Gallimard, 1977, ‘Tel’, p.374. 

8
 Flaubert désignait à Ernest Chevalier les Confessions de Rousseau comme « la vraie école de style » (11 oct. 1838, 

Correspondance, I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1973, p. 29). 
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l’âge de la stylistique comme celui d’une rhétorique « restreinte » (et l’épreuve de stylistique des 

concours de l’Enseignement comme la caricature de celle-ci) ; si l’on reprend les cinq éléments de 

cette rhétorique, on constate, après la disparition très ancienne de memoria et actio, et passé l’âge des 

architectes (des romanciers architectes, experts en dispositio), que c’est l’elocutio qui se voit mise à la 

première place, tendant à la prendre toute, seule rescapée de ces cinq éléments, au détriment de 

l’inventio (dont Flaubert se flattait qu’elle tendît vers zéro : idéal d'un écrire sur rien). 

De ce panorama trop rapide pour ne pas être grossier, il appert toutefois que toutes les époques 

du style ne sauraient requérir les mêmes outils d’investigation, qu’elles ne font pas appel aux mêmes 

grandeurs, dans la mesure où les littérateurs n’avaient ni les mêmes vues ni les mêmes pratiques de la 

chose écrite. Et que nous n’en avons pas forcément la même conception qu’eux. D’où une parallaxe, 

rarement prise en compte et rectifiée par une stylistique qui tend à égaliser, homogénéiser les textes au 

défi de l’histoire, du moins dès qu’elle privilégie ses instruments et l’arrogance théorique aux dépens 

d’un questionnement sur son objet. 

 

Subjectivité 

 

Cadrons plus serré. Face à la subjectivité de l’auteur, et de la subjectivité du commentateur qui, 

volens nolens, entre dans l’équation, ce dernier, averti, se demande comment se faire « objectif ». Car 

ces subjectivités dialogales peuvent difficilement être mises entre parenthèses, ou provisoirement 

alors, mais ont avantage à être assumées, autant qu’il est possible. Là-dessus, Roland Barthes (1966, 

p. 75) avançait une proposition assez saine : 

 

[…] une subjectivité systématisée, c’est-à-dire cultivée (relevant de la culture), soumise à des contraintes 

immenses, issues elles-mêmes des symboles de l’œuvre, a plus de chance, peut-être, d’approcher l’objet littéraire, 

qu’une objectivité inculte, aveugle sur elle-même et s’abritant derrière la lettre comme derrière une nature.  
 

En science, l’observateur modifie immanquablement l’objet observé, comme on le sait depuis 

Schrödinger, mais ce qui est perturbation, parasitage, pour la science, est de la nature même et l’objet 

des sciences humaines : on détruit la nature d’un texte (littéraire) lorsqu’on le délie de la situation de 

lecture, pour autant que la signifiance ne constitue pas une donnée physique, ni même philologique, et 

ne peut donc être atteinte par des moyens « physiques », ou mécaniques (si l’on préfère), raison pour 

quoi la stylistique a besoin d’une phénoménologie et d’une psychologie de la lecture. Premier obstacle 

à la scientificité, sur laquelle achoppe la stylistique, du moins tant qu’elle prétend à une implacable 

rigueur
9
.   

                                                 
9
 Michel Jarrety désavoue « cette injection à froid d'une scientificité inutile parce qu'ornementale qui rend la littérature 
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De plus, comment traiter de la même façon, comment approcher selon les mêmes critères, « un 

artiste bien renté comme Flaubert, qui donne le meilleur de lui-même, de loin en loin, dans une œuvre 

où il engage toutes ses réserves, et un Balzac qui recense chaque soir, l’œil sur son échéancier, le 

nombre de pages abattues dans la journée
10

 » ? « Il y a d’évidence maldonne à comparer trait pour 

trait la pesée au trébuchet d’un adjectif par Flaubert aux soucis de style » qui sont ceux de Balzac. 

Celui-ci a lui aussi des soucis de style, « mais qui sont à une autre échelle
11

 ». Il nous appartient de 

tirer les conséquences pour l’étude de l’assomption de ces conditions. Or, nous doutons fort qu’elles 

relèvent de règles a priori. Chaque texte (voire chaque extrait) tend à créer sa propre acoustique et sa 

manière de l’entendre. Le format importe donc, à l’évidence. À partir d’un certain volume 

romanesque « Balzac a dû avoir le pressentiment (…) que toutes les données stylistiques changeaient 

de poids, comme un caillou qu’on plonge dans une rivière, et de nature, comme une détonation que 

l’écho d’une caverne à la fois étale et amplifie
12

. » Or ce genre d’appréciation, craignons là encore 

qu’aucun moyen rigoureux ou instrument mécanique ne le calcule ou même ne le révèle, ou ne 

l’étalonne ; parce que le texte lui-même n’est pas un produit stable et justiciable d’une évaluation 

exacte et univoque, à déchiffrer, mais qu’il serait plutôt un échangeur, aux caractéristiques 

déterminées certes, mais qui ne contient pas seulement de l’information : texte traversé d’historicité, 

de valeurs, et même de quelque chose dont il est plus difficile encore de rendre compte : d’énergie. 

Pour quoi nous ne disposons pas de voltmètre. 

 L’étude du style d’une œuvre de fiction de longue haleine devrait ensuite tenir compte de ce 

que Gracq appelle « le travail de simplification, de recomposition, de fusion, de rééquilibrage 

qu’entraîne l’élision de la mémoire
13

 », qui agit très différemment s’il s’agit d’un roman ou bien d’un 

poème, par exemple. Les études minutieuses risquent ainsi d’avoir un effet loupe, qui abolit à la fois la 

prime lecture, « innocente » (non instrumentée, non armée), et dénie cette « élision de la mémoire », 

modifiant l’œuvre par conséquent. Une sur-description du texte, qui est le fruit naturel d’une étude 

prétendument objective, est contre-intuitive ; elle fausse donc au bout du compte le texte, comme s’il 

était destiné avant tout à déclarer des vérités dans un ordre qui n’est pas le sien, lequel comprend ce 

que Didi-Huberman appelait une dimension de perte
14

. Des pans entiers d’une œuvre naufragent dans 

la lecture, tandis que des « points d’ignition, au contraire, continuent de l’irradier, et à la lumière 

                                                                                                                                                            
secondaire indigeste, ou d'une scientificité mécanisée qui lamine les textes sans profit et dont nous voyons aujourd'hui les 

ravages dans l'enseignement secondaire. » (« Le souci de la vulgarisation », dans Michel Zink (dir.), L'œuvre et son ombre. 

Que peut la littérature secondaire ?, Ed. de Fallois, 2002, p. 42) Dans le même volume on lira, sur le « péché de l'œil 

académique », la contribution de Pierre Bourdieu, « Le critique et le point de vue de l'auteur » (p. 129-134). 
10

 Julien Gracq, En lisant, en écrivant, Paris, José Corti, 1980, p.37. 
11

 Ibid., p. 38.  
12

 Ibid., p. 40. 
13

 Ibid., p.130. 
14

 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1992. 
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desquels l’ouvrage se recompose tout autrement
15

. » C’est cette image (impression de lecture) dont il 

faudrait rendre justice, à partir de ces « seuls matériaux radioactifs », distincts pour chaque lecteur, 

que l’hyper-attention de l’étude stylistique trahit immanquablement par surexposition. Or ceci 

commande une attitude, à défaut d’une méthode entendue au sens (trop) rigoureux. Pour parler 

concrètement, il ne reste peut-être de Dominique de Fromentin « rien qu’une certaine tonalité frileuse 

et automnale, des Liaisons dangereuses, rien que leur frénésie abstraite et sèche comme l’amadou
16

. » 

On prévoit, bien sûr, l’accusation d’impressionnisme ; or, il ne s’agit pas tant pour chaque lecteur de 

s’abandonner à sa subjectivité, que d’en faire le point d’accroche d’une étude plus objective, qui 

réponde véritablement à une sollicitation du texte.  

La perspective la plus juste reste, croyons-nous, celle que l’on choisit à partir de ce que l’on 

appréhende à la lecture
17

. En matière d’esthétique, et le terme dit clairement ce qu’il veut dire, ce qui 

importe par-dessus tout, c’est le phénoménal. La stylistique ne saurait être une science du nouménal, 

même si une frontière n’est pas toujours facile à tracer. Ce que je ne ressens pas, ce que me fait 

découvrir uniquement l’étude, pour l’avoir « inventé », et qui, malgré cette étude, persévérerait à 

rester sans rapport avec ce que je perçois, a toute chance, sous couleur d’objectivité, d’être sans 

pertinence. Le plus grand schisme se déclarerait donc sans doute entre deux positions : soit qu’on 

considère les textes comme des objets (des artefacts), soit qu’on les considère comme des expériences 

(des activités, et occasions d’expériences) : nous optons résolument pour le deuxième parti pris.  

Même s’il y a, sans conteste, des affinités entre certaines écritures et certaines approches, il 

n’existe pas de critère absolu qui établisse a priori les règles d’adéquation entre un texte de telle 

époque et tel équipement analytique. La pertinence stylistique a bien sûr un paramétrage qui, pour 

n’être pas propre à une pièce, relève malgré tout, aussi, du singulier, lequel ne se décide et ne se 

sanctionne qu’à et par la lecture ; c’est elle qui fournit les meilleures indications de la bonne focale, de 

la bonne échelle, de la « relevance » (comme matrice du relevé, de la collecte, des faits de style). 

L’orientation de cette opération ne se réalise que chemin faisant : l’étude produit son propre itinéraire, 

et il est douteux qu’on puisse faire l’économie de cette assomption singulière, qui se verra ensuite 

soumise à la confrontation des interprétations (il serait plus juste de parler d’exploitations). Le lecteur 

n’est pas livré à ses seules hypothèses ou intuitions ou illusions (utiles également), et la subjectivité 

même, dans cette perspective, constitue un point de vue, plus qu’un obstacle épistémologique ; elle se 

trouve régulée, dans un second temps, par un certain nombre de procédures raisonnablement 

                                                 
15

 J. Gracq, op. cit., p. 130. 
16

 Ibid., p. 131. 
17

 « […] il convient de s’intéresser au moins autant à la question des styles de lecture qu’à celle des propriétés du texte. », 

Jean-Marie Schaeffer, « Styles attentionnels et relation esthétique », dans Jenny (2011, p. 139). 
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objectives, qui réclameront un travail collaboratif, c’est-à-dire le concours de lectures concurrentes
18

. 

Ces lectures, et c’est là un point essentiel, ne se réunissent toutefois pas en un géométral, unification 

de tous les points de fuite, mais forment au fil du temps, des reprises, un feuilleté dont les 

superpositions, les profils, tendent à mieux définir l’objet dans toute sa complexité et ses potentialités. 

Telle est une des leçons de H.R. Jauss (1988).    

Nous ne croyons guère au désintéressement en ces matières. Ni, au moins pour les objets 

culturels, et peut-être même pour la plupart des objets scientifiques, à la neutralité : oui, le soleil, pour 

nous, « se lève » (quoi que Copernic pense de cette métaphore) ; certes, la terre tourne, comme on sait, 

mais phénoménologiquement, Husserl a expliqué comment nous vivons comme si la Terre était 

immobile
19

. Et que nous sachions ou non qu’elle est en mouvement importe peu ici dès lors que ce 

mouvement n’est pas perçu. 

 

Des méthodes ou des modèles... Et pourquoi pas des maîtres ? 

 

Le procès de toutes les variétés de théories fondées sur une (pseudo) immanence a été fait et 

refait. Nous serions enclin à préférer à ces théories l’analyse, non pas du style, mais, plus enveloppant, 

de l’éthos,  suggérée par J.-Michel Salanskis (2007, p. 11) : 

 

On repère une région en partant de ce que j’appelle un sollicitant : un mot [ou un phénomène, ajouté-je] qui se 

donne à entendre sous l’angle de la demande et pas sous l’angle de la référence, qui ne se comprend pas en termes 

d’une classe d’étants visés, mais qui fait signe vers une demande qu’il nomme et avec laquelle les hommes essaient 

de s’accorder. Un tel mot enveloppe un programme : autour de lui essaie de se disposer une coutume humaine, un 

ethos, définissable en rapport avec des formes linguistiques, des modes et contenus de la conscience, et des 

pratiques typiques.  
 

La sollicitation est première (elle suppose l’épochè de l’objectivité), et c’est parce que, dans cette 

optique, le texte est plus que la distribution qui le réalise (qu’il « n’est pas assignable parce qu’il n’a 

pas d’être-là littéral ») que toute étude positiviste ne peut que le manquer dans sa manifestation 

globale (Salanskis, 2007, p. 206-207). 

C’est à dessein qu’a été sollicité Julien Gracq : nous sommes bien obligé de faire le constat que 

les stylisticiens qui ont marqué la discipline sont des artisans, des « bricoleurs », ou des écrivains ; 

leur méthode, très empirique, tient en gros dans ce beau secret : une juste contextualisation, 

l’identification des phénomènes les plus pertinents, une navette entre détails et ensemble. Aussi décrié 

                                                 
18

 Comme l’exprime François Rastier (1996, p. 32), « la conception critique de l’interprétation ne reconnaît pas d’autre 

objectivité qu’une subjectivité multipliée ». Pour filer la métaphore de l’escalade (note 20 ci-dessous), on parlerait ici de 

cordée : à chaque point de l’ascension, le premier grimpeur accroche une dégaine et y fait passer sa corde ; on appelle ce 

geste le mousquetonnage. 
19

 E. Husserl, « La terre ne se meut pas » (1934), trad. fr., Minuit, Paris, 1989. 
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soit-il, l’empirisme est tout de même la « méthode » des quelques stylisticiens, sans équipement 

particulier ni très strict, qui ont fait date. Et c’est à l’un d’eux, Eric Auerbach que nous empruntions à 

l’instant le terme de point d’accroche (Ansatzpunkt). La synthèse, selon lui, « résulte de la subjectivité 

de l’interprète. Elle est une construction, un pari du sens » – et, ajoute l’un de ses commentateurs 

: « qui réclame de l’aveuglement (Nietzsche et Foucault auraient dit de la violence)
20

. » A-t-on trouvé 

mieux que ces « prises », ces Ansätze, que l’on peut traduire à la fois par points de départ, ou 

d’attaque, ou encore par angles, points de vue… ? L’essentiel de l’art stylistique consiste à découvrir 

ces bonnes accroches
21

. Auerbach confiait d’ailleurs que nous avons besoin de méthodes simples, 

fécondes et transmissibles (lehrbache), ce qui suppose absence de jargon, non-abus de la technicité. Et 

il considérait la collecte et l’interprétation du particulier comme « le seul chemin praticable
22

 », 

l’alpha et l’oméga de la méthode.  

Trop simple, trop naïf ?... Ce qu’expose Starobinski en guise de préface au célèbre recueil 

d’articles traduits de Leo Spitzer, qui fut le maître d’Auerbach, encourrait le même soupçon, qui 

assigne à la stylistique la tâche de « combler l’intervalle séparant l’histoire littéraire et la 

linguistique ». Elle s’accommode d’une méthodologie presque grossière, en fidélité avec la conviction 

que « la stylistique est expérimentale ou n’est rien », soit, comme on l’a déjà évoqué : une navette du 

particulier au général. Rien ne remplace dans cette opération le discernement de l’interprète, l’analyse, 

la réflexion, qualités très générales, de même que le repérage des symptômes réclame moins des 

appareils de détection très « pointus » que du sens linguistique (Sprachsinn) ou de ce Takt requis par 

Humboldt
23

. La technicité n’est pas exclue, mais elle « n’est utile que lorsqu’elle est absolument 

nécessaire
24

 ». 

Jean Starobinski, dans la préface que nous évoquions à l’instant (1970, p. 16-17), traduit le 

passage d’un texte de Leo Spitzer, riche à l’excès quoiqu’il tienne en à peine plus d’une page, où 

Spitzer explique qu’il conçoit cinq plans différents qui s’interpénètrent dans le travail scientifique : un 

travail positif d’abord, d’éclaircissement ; une réflexion méthodique, ensuite, à partir de cet 

établissement des faits, et en dépassement de ceux-ci – et non pas préalablement à lui, notons-le. Par 

                                                 
20

 Guido Mazzoni, « Auerbach : une philosophie de l’histoire » dans Paolo Tortonese (éd.), Eric Auerbach. La littérature 

en perspective, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2009, p. 40-41. 
21

 Ou « crochetages » : l’analogie avec l’escalade paraît assez juste, pratique consistant à se déplacer le long d’une paroi 

pour atteindre le haut d’un relief, par un cheminement appelé voie. Elle est un jeu de (dé)placements et d’équilibre : le 

grimpeur progresse dans un univers vertical en cherchant à placer son centre dans l’axe des appuis, et proche du rocher. 
22

 Dans un compte rendu cité par Alberto Varvaro, « Mimésis avant Mimésis », dans P. Tortonese (éd.), Eric Auerbach, op. 

cit., p. 86. 
23

 Je me sens en communion d’opinion avec Jean Goldzink, par exemple, qui bat notre coulpe : « Nous sommes inaptes 

aux grandes opérations artistiques, dont nous nous mêlons sans mandat. (…) Seul fil d’Ariane : ce que fait l’artiste, ce 

qu’il dit quand il veut bien. (…) Je me dis : Écoute, petit prétentieux (…) Rengaine ta science, tes dates, tes variantes, tes 

“documents”, tes concepts flottants, tes méthodes incertaines, tes trucs d’écolier moderne frotté des débris de Marx, de 

Freud, de Lacan, de Bourdieu et Pécuchet. » Et incline-toi « devant les choses de l’art » ! (Beaumarchais dans l’ordre de 

ses raisons, Saint-Genouph, Nizet, 2008, p. 153, 174) 
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méthode, il entend cela : non pas des protocoles a priori, des décisions, des « grilles » de lecture, etc., 

mais le dépassement – le passage à la limite ? – de la phase d’exactitude, factuelle, « philologique », 

une orientation vers la généralité, induite, extrapolée, à partir des phénomènes éclairés dans un 

premier temps, raison pour quoi la « méthode » n’intervient qu’en deuxième position, et non dans le 

vestibule de l’étude ; elle s’élabore à partir d’une exploration qui ne préjuge de rien mais qui se laisse 

guider par la sensibilité du lecteur, par la rencontre entre ses attentes et les sollicitations du texte, sa 

« réponse ». Dans une troisième étape, le chercheur précise sa position personnelle face à la totalité du 

monde (Spitzer précise que ce travail « doit lui assurer une libération analogue à celle qu’apporte 

l’œuvre d’art à l’artiste »).  

Nous ne pouvons qu’être d’accord avec Stéphane Chaudier lorsqu’il soutient que « c’est moins 

la connaissance ou la méthode que la puissance du questionnement qui font la force d’une lecture
25

. » 

Le lecteur y engage sa responsabilité, son imaginaire. Car la littérarité n’est pas séparable de 

l’imaginaire, mais en relève : le style métaphorique, en stylistique, celui d’un Gracq, par exemple, que 

nous avons volontairement mis en avant, un peu par provocation (la tonalité frileuse et automnale de 

Fromentin, etc.) est pleinement justifié, et Laurent Jenny (1993, p. 124), en prenant acte que la 

stylistique « doit s’étayer sur des descriptions aussi scientifiques que possible », n’en rappelle pas 

moins qu’elle « vise un objet qui échappe à toute science », et en tire la conséquence – que nous 

hésiterions pourtant à tirer à sa suite – qu’« il faut nécessairement que la stylistique ait du style. » De 

la personnalité, en tout cas. 

Quatrièmement, la recherche positive doit, selon Spitzer, être aussi une « rencontre dialoguée 

et dialectique avec un homme déterminé, […] l’étude étant dirigée à son adresse » (on retrouve le mot 

de Salanskis ci-dessus). « Enfin, je voudrais, dit-il, que le travail fût écrit, pour ainsi dire, aux confins 

du Rien. »  

 

Seule la part du Rien, poursuit-il, à l’intérieur du travail peut lui donner ce caractère humble, problématique […] 

Car si l’ouvrage doit pouvoir survivre à son créateur, comme une balle qui rebondit ou une étincelle qui propage 

le feu, et non comme un marbre tranquille et détaché, il faut qu’il soit l’image de la lutte menée par son créateur, 

transmettant aux lecteurs son impératif de lutte. 
 

Déclaration étonnante. Ambition, qu’on taxera de « romantique », qui place la stylistique à une 

altitude où elle aura certes du mal à se maintenir, mais qui rejoint sans s'y confondre la prise en 

compte de la dimension de perte dont nous parlions (par le truchement de Didi-Huberman) et celle 

d’élision de la mémoire (via Gracq). Toute cette inquiétude au sujet des (meilleures) méthodes 

pourrait n’être qu’un symptôme de cette difficulté à affronter le Rien, donc d’une volonté de le 

                                                                                                                                                            
24

 Paul Zumthor, dans sa Postface de 1985 à Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 1972, Points Essais, 2000, p. 575. 
25

 Dans son document de synthèse pour l’habilitation à diriger des recherches, « Puissances du style », inédit, p.65. 
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conjurer, de le suturer
26

. « [S]i l’un des cinq éléments vient à manquer », continue Spitzer (ampleur du 

champ de connaissances, adéquation de la méthode, libération métaphysique de soi à travers la 

science, consécration intérieure à un destinataire, conscience du Rien), « alors les travaux ne sont pas 

“complets”, ils ne sont pas nécessaires ». Cette exigence ne saurait constituer qu’un idéal pour nous 

qui avons peur du vide, de ce « Rien », et trouvons refuge dans le souci méthodologique, lequel, on le 

voit, aux yeux de Leo Spitzer, n’est qu’un des chaînons de la démarche, presque une hygiène, ou une 

probité. Le stylisticien positiviste regarde le risque comme un vice, ne se croit pas fondé à tenter 

l’aventure de l’interprétation, ou la voudrait univoque, arrivant toujours à bon port. Il veut entourer ses 

interprétations de toutes sortes de garanties, mais qui s’hypertrophient au détriment de ce qui devrait 

être le véritable objet de la stylistique, du moins en tant qu’elle est au service de l’étude de la 

littérature – là est peut-être le point du différend.  

Il s’agirait donc moins, en définitive, semble-t-il, de forger des outils que de reconnaître des 

familles méthodologiques, deux principalement : celle des descriptivistes et celle des herméneutes
27

, 

qui se trouveraient certainement bien de collaborer. Contre ce qu’on entend le plus souvent professé, 

là où la stylistique s’enseigne, à savoir que plus c’est « purement » stylistique, plus c’est scientifique, 

notre ambition se proposerait un rêve aux antipodes de cette autarcie : une bonne étude en stylistique 

ne serait pas tant celle qui satisfait à un imaginaire scientifique (techniciste, en réalité) que celle qui 

« percole » dans d’autres champs du savoir. La monoculture stylistique ne nous paraît pas viable 

comme discipline séparée, c’est-à-dire (hyper)spécialisée. Montrons-nous un peu hérétique : dans les 

échanges de politesse entre Thibaudet et Proust sur Flaubert, nous nous reconnaissons plutôt dans la 

manière dont le premier tempère les commentaires enthousiastes du second: Proust, on s’en souvient, 

s’exaltait à l’idée d’un homme qui « par l’usage entièrement nouveau et personnel » qu’il a fait du 

passé défini, du participe présent, de certains pronoms et de quelques autres outils, aurait renouvelé 

« presque autant notre vision des choses que Kant, avec ses Catégories, les théories de la 

Connaissance et de la Réalité du monde extérieur. » Très courtoisement, car ils partagent une même 

admiration pour Flaubert, Thibaudet (2007, p. 400-401) rappelle à Proust ce conseil de « ne pas 

confondre Gonesse avec Tivoli » :  

 

Dirons-nous que Pascal, qui le premier a introduit dans la langue, avec les Provinciales, le participe présent 

indéclinable, a renouvelé par là presque autant notre vision des choses que par l’opuscule sur l’Esprit 

                                                 
26

 « On dirait que la méthode occupe, à partir d’une certaine époque, une place que Dieu va laisser vide. », suggère Bruno 

Clément (Le Récit de la méthode, Paris, Seuil, 2005, p. 32) 
27

 Lire Julien Lamarche & Christine Portelance, « Quelques remarques épistémologiques sur les stylistiques explicatives et 

compréhensives », et Éric Bordas, « La stylistique et la question de la valeur », dans Narjoux (2012, p. 71-80 et 145-

155). F. Rastier (1996, p. 22) rappelle que Martianus Capella, au V
e
 siècle de notre ère, décrivait dans une allégorie « les 

noces de Mercure, dieu des herméneutes, et de Philologie, accédant au rang d’une déesse. A nous de savoir célébrer ces 

époux toujours jeunes, dont l’union ne paraît pas encore consommée. » 
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géométrique, l’idée des deux infinis, les inventions de son apologétique ? Mettons le style, et, comme vous dites, 

la beauté grammaticale, à leur place, mais sachons aussi les tenir à cette place.   
 

Il s’agit moins d’assurer l’autonomie de la stylistique, à notre sens, son autosuffisance, de la 

fortifier comme discipline séparée en soignant sa pseudo-scientificité, ce qui risque bien de se solder 

par la forclore davantage dans la spécialisation, et de favoriser la surinterprétation, fille de la 

surattention à des infimités, sans profit que de prouver qu’il fait jour en plein midi, ou de monter en 

épingle des « découvertes » qui se faisaient autrefois à l’œil nu. Or, stylistique sans enjeu, comme 

disait Rabelais, n’est que ruine de l’âme. On se proposerait donc moins d'emprunter cette voie en 

forme d’impasse que – pour éviter cet écueil ou ce ridicule – d’ouvrir, au contraire, l’étude stylistique, 

de la mettre en relation avec d’autres problématiques que celle de son pré carré. Dominique 

Maingueneau, remarquable théoricien par ailleurs, voudrait par exemple que le chercheur en littérature 

ne cherche pas à gagner sur deux tableaux : la science et la philosophie ; il culpabilise ce chercheur de 

« vouloir cumuler les privilèges de l’homme de science et ceux de l’herméneute. » (Maingueneau, 

2006, p. 139) Or, on pourrait tout aussi bien, dans le même esprit, reprocher à l’Analyse du discours 

en général de jouer aussi, et de vouloir gagner, sur deux tableaux : la littérature et la sociologie. Mais 

pourquoi deux, et pas davantage ?... Cette ouverture de la stylistique à d’autres disciplines – sa 

fameuse transversalité – paraît une façon de ne pas l’enfermer dans une sorte de fondamentalisme 

inspiré par cette superstition de la « petite différence » (Freud). C’est autour de Flaubert
28

 et par les 

flaubertiens que s’est mise en place, et aussi par le secours de la génétique, cette idée qu’un mot 

déplacé modifie entièrement la face d’un texte, comme si le style n’était pas surdéterminé. 

Contrairement à Cioran, on peut ne pas rêver d’un monde « où l’on mourrait pour une virgule », et 

trouver assez ridicule la réaction de Flaubert pestant contre la demande qu’on lui fait de changer le 

titre de tel journal dans Madame Bovary, protestant que cela ruine toute sa construction, etc.   

Pierre Jourde (2008, p. 387) souligne que la « notion de style prête à confusion, et se confond 

trop souvent avec la visibilité des effets. » Or, le style se joue non pas dans le texte seulement, mais 

dans le rapport de celui-ci au plan de l’existence, des pratiques. Pourquoi, dans ces conditions, la 

qualité d’une étude stylistique ne consisterait-elle pas (non obligatoirement, non exclusivement, mais 

aussi) à prolonger, à sa manière, cette opération de traversée des niveaux « vers l’extérieur » ? Elle 

serait en rapport avec ce qu’on appellerait sa force transductive, c’est-à-dire sa capacité à convertir un 

type d’énergie en un autre
29

, nous entendons par là : le pouvoir de passer du livresque à d’autres 

                                                 
28

 Flaubert est la cible d’un courant critique et, à travers lui, l’esthétisme de l’art pour l’art et, plus largement, 

l’épistémologie du rationalisme scientifique et de la technique, avec ses spécialisations des savoirs et des expériences. 

Cette école, méprisée au prétexte qu’elle est compromise avec la Kulturkritik réactionnaire du début du XX
e
 siècle, mérite 

mieux qu’un simple ostracisme ; voir Claire Joubert, « L’Anglais de F.R. Leavis et l’acritique littéraire », dans Émilienne 

Baneth-Nouailhetas (dir.), La Critique, le critique, Rennes, PUR, 2005, p. 27-54  
29

 Nous empruntons la notion, en même temps que nous la simplifions, à Gilbert Simondon, qui écrit : « L’être humain, et 
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domaines qu’il croise (l’éthologie, la musicologie, l’érudition, la philosophie, la psychologie, la 

politique, etc.), par quoi elle justifierait la dimension de transposabilité, qui est assez généralement 

reconnue au style, et qui veut que celui-ci pose des questions qui concernent la vie en général, la vie 

par les textes
30

. Barthes (1966, p. 43-44) parlait avec humour de ces critiques victimes d’asymbolie, à 

qui il était « impossible de percevoir ou de manier des symboles, c’est-à-dire des coexistences de 

sens », tandis qu’« un aphasique [lui] peut très bien tresser des paniers ou faire de la menuiserie. » Il 

est à redouter qu’il n’y ait que trop de tresseurs de paniers parmi nous, stylisticiens. Comprendre 

comment marche une langue, comment elle produit ses effets, en continuité avec nos manières d’être, 

comment le style d’une œuvre est actif, agissant, sur ce que nous vivons et sur la façon dont nous 

percevons et sur ce que nous vivons, tel pourrait être le programme d’une stylistique « existentielle », 

si cet adjectif n’est pas un gros mot
31

. 

Ce qui nous apparaît le plus important, en effet, reste cette extraversion de la stylistique vers 

les autres disciplines, au bénéfice des enjeux (en direction d’une théorie générale, de nature 

anthropologique
32

, ou dans l’esprit de celle des « formes symboliques » d’Ernst Cassirer, par exemple) 

et non pas une fortification de ses moyens propres, afin de s’éviter de ne poser que des problèmes 

créés de toutes pièces, mais qui n’ont jamais interrogé ni encore moins troublé personne. Nous 

disposons déjà sur nos établis de bons outils, et de ce que l'on ne trouve pas moins de profit et de 

stimulations dans les observations de Paul Valéry sur Stendhal, par exemple, que chez beaucoup 

d’experts en style stendhalien, on en soupçonnerait volontiers que l’absence de méthode n’est pas 

forcément pendable. Si toutes les méthodes ne se valent pas, la plupart ont leur intérêt et elles se 

jugent à leurs applications, mais le mot de méthode lui-même est souvent impropre, sauf à le 

galvauder, le mot d’approche conviendrait davantage. Aux méthodes suppléent assez 

avantageusement ces compétences communes élémentaires que sont là culture, l’intelligence, etc., et 

deux outils fondamentaux qu'on désignera comme les principales facultés utiles en stylistique, s’il faut 

n’en nommer que deux : la capacité « comparatiste » entendue au sens large (intra- et extra-textuelle) 

                                                                                                                                                            
le vivant plus généralement, sont essentiellement des transducteurs. […] le vivant est ce qui module, ce en quoi il y a 

modulation » (Du monde d’existence des objets techniques, éd. augmentée, Paris, Aubier (1958, 1989), p. 143) L’art est 

« magique » en cela qu’« il vise à trouver des modes sans sortir d’un mode, seulement en le dilatant, en le reprenant, en le 

perfectionnant. Il y a magie parce qu’il y a supposition d’une structure réticulaire de l’univers réel […] l’intention 

esthétique recèle le pouvoir transductif qui mène d’un domaine à un autre ; elle est exigence de débordement et de passage 

à la limite » (Ibid., p.198-199).  
30

 Stéphane Chaudier assigne à la stylistique ce beau programme dont l’objet serait « moins celui qui écrit (…) que la 

synthèse toujours recommencée de l’instance obscure qui fait écrire (…) et du regard critique qui s’observe écrire et se 

nourrit de la circulation infinie entre l’œuvre et la vie (…). » (référ. citée, p. 52)  
31

 Sur la « porosité » de l’art et de la vie, on lira l’excellent ouvrage de Laurent Jenny, La vie esthétique, Lagrasse, Verdier, 

2013. 
32

 « […] pour rendre l’œuvre à la littérature, il faut précisément en sortir et faire appel à une culture anthropologique. » 

(Barthes, 1966, p. 39) 
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et la formation par la pratique de l’écriture, ou fréquentation des textes par l’entrée des artistes
33

. La 

culture est la condition principale d’une contextualisation (historique, sociologique, esthétique...) que 

l’immanence est bien incapable de jamais procurer, donc d’une interprétation plus juste. Elle emporte 

comparaison, et celle-ci se révèle fondamentale en tant que le caractère d’une œuvre s’étalonne à 

d’autres œuvres qui sont la meilleure pierre de touche de ses propriétés. La pratique d’écriture, d'autre 

part, se recommande parce que l’écriture est l’autre face de la lecture et qu’elles se comprennent 

mutuellement. Le jour où tous les stylisticiens se montreront aussi des écrivains honorables, la 

stylistique se dissoudra alors peut-être pour de bon dans la littérature, mais félicitons-nous que cette 

échéance ait à peu près autant de chances d’advenir que la prophétie de Pavese selon laquelle « Le 

jour viendra où nous aurons mis en lumière tout notre mystère et alors nous ne saurons plus écrire, 

c’est-à-dire inventer un style
34

. » 
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