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Emilie Stoll’

Qui est le grand méchant loup ?
Transformations nocturnes effrayantes et identification de I’inceste en Amazonie

Who is the Big Bad Wolf?
Frightening nocturnal transformations and identification of incest in the Amazon

Résumé : Dans le bas-Amazone riverain, au Brésil, certaines personnes agées ayant
commis des actes d’inceste subissent 1’opprobre de leurs pairs en étant désignés comme
coupables de transformations nocturnes incontrdlées, en animaux ou hybrides. Dans des
anecdotes de seconde main rapportées oralement, ces figures de la transformation — les
engerados — sont décrites comme provoquant 1’effroi de ceux qui les rencontrent au détour
du chemin. Pourtant, aucune interaction spécifique ne semble en jeu dans ces affaires. Au
petit matin, les langues se délient afin de spéculer et découvrir I’identité du villageois
supposé se transformer. Dans une société rurale traversée par les pratiques considérées
incestueuses, ces discours se politisent et sont utilisés a des fins diffamatoires.

Abstract: In the Lower Amazon, Brazil, the so-called engerados are identified old villagers
supposed to turn into animals or hybrids at night, as a tribute for having practiced “sinful”
incestuous relations during their life time. This paper builds on gossips aiming at
denunciating kins or allies for being incestuous. Second-hand stories recount fortuitous
encounters between villagers and engerados. In these narratives, the engerados inspire fear
and provoke somatic disagreements to anyone at sight, even though no interaction is looked
for. In the morning, gossips spread rapidly to speculate and discover who is the engerado,
the villager having transgressive sexual practices. In a rural society where incest is quite
common, these gossips turn to be powerful tools for defamation in specific social and
political contexts.

Mots-clés : inceste, Amazonie, transformations nocturnes, engerado, loup-garou
Key-words: incest, Amazonia, nocturnal transformation, engerado, werewolves
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Introduction

De nombreuses études réalisées dans les villages riverains d’ Amazonie brésilienne font
état de ragots au sujet de villageois suspectés de se transformer la nuit en animaux ou en
hybrides, mules sans téte, loup-garou, etc. [Cascudo, 1954 ; Galvdo, 1955:74; Slater,
1994 : 141-142 ; Villacorta, 2000 ; Tiphagne, 2005 : 165-170 ; Fares, 2008 ; Vaz, 2010 : 148 ;
Silva Janior et Simdes, 2014]. Ces manifestations nocturnes sont généralement reléguées par
les chercheurs au role de vignettes illustrant 1’ « univers transformationnel » des populations
d’Amazonie — présenté comme hérité des Amérindiens précolombiens dont elles sont en partie
issues [Wawzyniak, 2012 ; Maués, 2012 ; Mahalem de Lima, 2015 : 65]. Pourtant, localement,
ces transformations nocturnes sont associées a des accusations d’inceste [Harris, 2000 : 101 ;
Villacorta, 2000 ; Fares, 2008 ; Stoll, 2014 ; Mahalem de Lima, 2015 : 200]. Or, cet aspect est
passé sous silence ou relégué au second plan. Peu d’ethnologues en ont proposé une lecture
pragmatique, préférant étudier des modes relationnels plutét que des interactions sociales. Les
travaux sur des phénoménes similaires dans les autres parties du monde suivent également
d’autres voies". Les transformations nocturnes (en loup-garou, garou, windigo, etc.) sont
analysees selon une approche psychiatrique [Littlewood, 2001 ; Baratta et Weiner, 2012],
psychologique infantile [Birraux, 2007] ou adolescente [Moisseeff, 2004, 2005]. Certains se
sont intéresses aux théories théologiques chrétienne et gréco-romaine de la transgression [Harf-
Lancner, 1985] ou encore au répertoire folkloriste de récits congus comme des croyances
populaires [Le Diberder, 1912 ; Cascudo, 1954 ; Demers et Gauvin, 1982] ou des traditions
orales [Podruchny, 2004].

A partir d’exemples ethnographiques de la riviére Arapiuns™ (bas-Tapajos, Amazonie,
Brésil) et d’une mise en perspective régionale, je montrerai qu’appréhendées dans leur contexte
d’énonciation, ces figures transformationnelles sont des individus incestueux, et non des
personnages issus d’un panthéon mythique ou légendaire. Les récits faisant état d’une rencontre
avec des étres a transformation nocturne decrivent en premier lieu I’effroi ou la commotion
suscités chez les villageois qui en font I’expérience. Dans un second temps, ils partent en quéte
de I’identité d’un coupable. Leur évocation revient a identifier publiquement une personne aux
moeeurs sexuelles transgressives.

Enquéter sur les pratique sexuelles incestueuses est particulierement délicat, surtout
lorsqu’elles impliquent une inversion de la chaine générationnelle (parent/enfant, oncle/niéce,
ascendant/descendant). Les riverains d’Amazonie connaissent 1’existence des services sociaux
de protection de I’enfance (Conselho Tutelar) et craignent de se faire retirer leur progéniture,
sur laquelle ils comptent pour réaliser leurs activités productives [Medaets, 2015]. Et ce
d’autant plus que le Brésil s’est doté d’un cadre normatif particuliérement contraignant, avec
des mesures comme I’interdiction de la fessée et du travail infantile [Medaets, 2014, 2016].
Dans le bas-Tapajos, comme dans une bonne partie de la zone rurale amazonienne [Ruzany et
al., 2012 : 128], de nombreux témoignages font état de pratiques d’inceste qui ne sont pas
recensées par les services de I’enfance ou les autorités sanitaires. Le théme de I’inceste est
pourtant particulierement présent dans les discussions quotidiennes des populations, dans le
registre des récits de rencontres nocturnes avec des étres a transformation, les engerados.
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Chez les populations de I’Arapiuns, la filiation est cognatique. Dans la pratique, les
unions matrimoniales sont plutdt réalisées «au plus loin » géographiquement — afin de
préserver les relations de bon voisinage — et généalogiquement. Méme s’il est possible
d’observer des unions entre cousins germains bilatéraux, celles-ci sont loin de constituer un
archétype et sont méme critiquées ; les riverains préférent en effet investir dans la circulation
des individus et densifier une occupation réticulaire de ’axe fluvial, source de socialité [Stoll,
2014]. La définition de I’inceste est consensuelle : sont considérées incestueuses les relations
sexuelles entre fréres et sceurs et entre ascendants et descendants biologiques ou classificatoires
directs (parent/enfant, beau-parent/bel-enfant, grand-parent/petit-enfant, oncle/niéce,
tante/neveu). A partir de cette définition locale, environ 40% des familles des villages" ou j’ai
sé¢journé étaient concernées par des suspicions ou des ragots d’inceste. Seule une d’entre elles
avait été effectivement inquiétée par les services de I’enfance pour un cas de mauvais
traitements avérés sur mineure, a une période ou la famille résidait en ville.

Les transformations nocturnes ne sont jamais d’emblée présentées comme directement
associées a un inceste. Ce n’est que hors contexte accusatoire que I’on peut espérer obtenir une
explication plus générale sur ce phénomene. Ainsi, & mon arrivée au village, trés vite les
habitants m’affirmerent qu’ils suspectaient un villageois en particulier (qu’ils nommeérent) de
se transformer la nuit en cheval, et parfois en loup-garou : c¢’était « un engerado ». Sur le
moment, je compris qu’il existait une tension vis-a-vis de I’incriminé, sans savoir exactement
de quoi il retournait. Ce n’est que plusieurs mois plus tard que j’appris que les transformations
en engerados sous-entendaient une imputation d’inceste. Ces allégations interviennent dans de
petits villages (une vingtaine de familles) ou tout le monde se connait mutuellement. Afin de
préserver une cordialité de facade nécessaire a 1’unité villageoise, la plupart des motifs de
discorde circulent par I’intermédiaire de ragots [Brison, 1992 ; Stoll, 2014]. C’est notamment
le cas des rivalités factionnelles pour I’accés au pouvoir et aux ressources, ainsi que des disputes
de terre entre parents.

En Amazonie, le terme engerado n’est pas particulierement répandu. Il est méme
spécifique a la microrégion du bas-Tapajos. Les populations y ont forgé une terminologie qui
leur est propre pour parler d’inceste. Véritable concept, le néologisme engerar-se (se
transformer) et ses déclinaisons — engerado (personne transformée) et engeracdo ou
engeramento (processus de transformation) — expriment le phénomene général de
transformation nocturne en pénitence d’un inceste. Le substantif engerado est construit a partir
du verbe « générer » (gerar) auquel est accolé le préfixe « en » qui suggere le mouvement vers
soi, exprimant I’idée de s’auto-genérer. Ailleurs en Amazonie, ces transformations nocturnes
en animaux valant accusation d’inceste sont également fréquentes, mais exprimées par un
vocabulaire moins spécifique, comme le verbe « générer » sans préfixe (gerar), ou encore les
expressions « se tranformer » (transformar-se) ou « se changer en » (virar). C’est par exemple
le cas chez les riverains de la riviere Paru et de la région de Parintins, legérement en amont :

[Dans le Par(] on ne se marie pas entre frére et sceur car ces relations sexuelles
pourraient engendrer un cheval ou un autre animal domestique. Slater, qui a fait du
terrain vers Parintins (Etat de I’ Amazonas), signale que 1’inceste peut résulter en la
transformation du couple lui-méme en animal domestique [Harris, 2000 : 101].
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Outre les animaux, d’autres figures présentent des caractéristiques semblables. Parmi les
plus répandues, citons le loup-garou (lobisomem ou labisénho) [Harris, 2008] et la
matintaperera, une vieille femme qui se transforme la nuit en sorciére volante et/ou en hibou
[Cascudo, 1947 :380, 1954 :392; Villacorta, 2000 ; Fares, 2008 ; Silva Janior, 2014].
L’engerado du bas-Tapajés inclut I’ensemble des transformations nocturnes, y compris ces
figures. Il peut prendre n’importe quelle apparence. En général, un individu se transforme en
animal de ferme (cheval, bouc, porc, truie) ou en prédateur (jaguar, hibou). Plus rares, quelques
occurrences de végétaux (souche d’arbre, plante d’ornement) et d’artefacts (vase, sac de farine)
viennent compléter le tableau.

La transformation en engerado est concue comme involontaire et inéluctable, chez des
personnes agées ayant eu des relations sexuelles transgressives par le passé. Il s’agit
principalement d’inceste, mais pas seulement, puisque, comme nous le verrons, certaines
figures font référence a la lascivité [Tiphagne, 2005 : 165-170], a I’avortement [Harris,
2000 : 101] et aux relations sexuelles avec un prétre [Fares, 2008 : 320]. L’engeracéo est
pensée comme une « pénitence » méritée, une sorte de contrepartie infernale pour avoir commis
« un péché mortel »¥. Lorsqu’il atteint un dge avancé, le « pécheur » est condamne a endosser
cette condition d’étre alterne jusqu’a son trépas. Rien ni personne ne peut y remédier, pas méme
le guérisseur-chamane, puisqu’il ne s’agit ni d’une pathologie ni d’un ensorcélement. Les
engerados et autres loups garous sont des figures de la transgression morale. Leur identification
au sein du village permet de démasquer et de stigmatiser les coupables d’inceste.

Pour le montrer, je présenterai I’effroi et la commotion suscitées par ces créatures lorsque
leur présence est détectée au sein du village ; puis comment cette découverte est suivie de
paroles et d’actions visant systématiquement a débusquer et identifier un villageois en
particulier. Enfin, les accusations d’engerados sont genrées et peuvent étre associées a d’autres
registres puisés dans le répertoire de la transgression sexuelle et de la sorcellerie. Le point
commun a toutes ces affaires est 1’identification publique — fondée ou diffamatoire — d’une
personne du groupe, entachant sa réputation a I’intérieur comme a I’extérieur du village.

I/ Une rencontre nocturne fortuite qui provogue I’effroi

S’il est une activité a laquelle les populations riveraines du bas-Amazone s’adonnent
volontiers, c’est raconter des histoires au sujet de rencontres et d’interactions avec des non-
humains (fantbmes, monstres et esprits sylvestres, entités subaquatiques, sirénes, etc.). Parmi
ces récits, les histoires d’engerados se distinguent par leur contenu, mais surtout par leurs
modalités d’énonciation. I1 s’agit toujours d’un discours oral rapporté, sous forme de ragot, au
sujet d’une tierce personne supposée avoir apergu, de nuit (c¢’est-a-dire dans des conditions de
visibilité altérées), un animal, un étre ou un objet dont la nature semblait douteuse. Ces ragots
sont souvent véhiculés par des membres de la famille ou des alliés. Le récit ne pointe pas vers
une interaction entre 1’animal apercu et le villageois, mais il s’emploie a décrire avec minutie
les menus éléments permettant d’inférer qu’il s’agit d’un engerado : des images sonores et
visuelles propres aux engerados, ainsi que des indices somatiques chez celui qui en est le
témoin. Ce dernier n’étant jamais le narrateur de 1’histoire.
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Images sonores, traces et constat de visu : présence d ‘engerados dans [’espace villageois

La présence d’un engerado est détectée dans 1’espace villageois ou dans des zones
forestieres périphériques fréquentées pendant la journée. Ces créatures circulent la nuit dans
des espaces familiers de jour. Deés lors, nul n’est a I’abri d’une rencontre fortuite. Les anecdotes
colportées font état de personnes sorties la nuit pour se rendre aux toilettes, aller chercher de
I’eau au puit, fumer une cigarette ou pour aller chasser. Soudain, le villageois est surpris par la
présence anormale d’un animal ou d’une créature identifiés postérieurement comme engerado.
Cette présence se manifeste sur le moment de visu ou par des images sonores caractéristiques.

Les récits sur les rencontres en face a face mettent ’accent sur la présence inopinée et
insolite d’un animal ou de 1’étrangeté du lieu dans lequel il est apercu. C’est un cheval blanc
dont personne n’est le propriétaire, un jaguar au comportement étrange, ou une truie et sa portée
de gorets criards apergus a I’entrée du cimetiére. Un ou plusieurs détails saugrenus laissent
penser que la scéne est anormale et qu’il ne s’agit pas d’un animal comme les autres. Le contact
visuel est parfois ponctué d’éléments insolites comme une boule de feu qui tournoie et se
déplace a vive allure. Ce dernier élément est d’ailleurs intégré a certaines figures, comme la
mule-sans-téte, une femme transformée qui galope, effrénée, une boule de feu a la place de la
téte, effrayant ceux qu’elle croise sur son passage [Cascudo, 1954 : 412]. La cumacanga est
aussi décrite comme « une sorte de loup-garou dont la téte se détache du corps pendant la nuit.
Le corps reste allongé dans le hamac tandis que la téte, sous forme d’une boule de feu, se
déplace dans les airs » [Cascudo, 1947 : 353].

Lorsqu’ils ne se montre pas de visu, 1’engerado révele sa présence par des images sonores
bien connues des riverains. Les équidés (chevaux, mules-sans-téte, etc.) laissent entendre le
bruit du galop de leur course folle qui résonne dans la nuit « parara parara parara ». La
matintaperera vole au-dessus des toits, sous forme de hibou, en sifflant « fiiite fiiite fiiite »
[Cascudo, 1954 : 557 ; Villacorta, 2000 : 50 ; Silva Junior, 2014]. Dans I’exemple suivant, le
bélement d’un bouc invisible engerado séme la terreur dans le village de Pinhel (bas-Tapajos).
L’auteur de cette description est un ancien villageois devenu prétre puis anthropologue,
possédant par ailleurs des liens de parenté avec I’homme suspecté de se transformer :

Les gens disent que Venceslau Vaz se transformait (se ingerava) en bouc ou en
cheval. (...) Ses voisins confirment que plus d’une fois ils ont entendu le bélement
caractéristique de 1’animal provenant de la maison de cet homme. Cependant,
personne n’a vu le bouc. Ils avaient tous peur car ils savaient qu’il s’agissait de
quelqu’un d’ingerado, puisqu’il n’y avait pas et il n’y a toujours pas d’ailleurs, de
bouc dans ce lieu. La béte bélait en en direction des tombes situées a I’entrée du
village [Vaz, 2010 : 168].

La présence d’un engerado peut aussi étre détectée a posteriori, le lendemain, par des
indices tels que des empreintes d’animaux dont la trajectoire parait curieuse. Par exemple des

traces de félin qui suivraient le chemin (plutét que de couper a travers la forét), ce qui indique
qu’assurément, il ne s’agit pas d’un jaguar comme les autres.
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Figure 1 - Un cheval dont personne n'est le propriétaire...
©E. Stoll 2015 (Nova Vista, Arapiuns)

Un effroi somatique chez le témoin de la scéne

Cette sensation d’étre en présence d’autre chose que d’un simple animal est souvent
renforcée par des signaux corporels mettant en garde le villageois témoin de la scéne. Le frisson
(arrepio) incite ainsi le promeneur nocturne a faire demi-tour. C’est le cas d’un chasseur du
village qui, parti chasser le tatou de nuit, pensait se trouver en présence d’une proie, lorsqu’un
frisson lui indiqua qu’il devait rebrousser chemin, quitte a rentrer bredouille chez lui. Le
lendemain matin, son épouse le raconta a son cousin qui en fit état a sa sceur, et celle-Ci & ses
voisins. Aux alentours de midi, les ragots avaient établi que le frére du chasseur (lui-méme pére
de I’épouse du frére du cousin) était un engerado (Figure 2).
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Figure 2 : Circuit d’un ragot familial de présomption d’engerado

La rencontre avec un engerado provoque ainsi un effroi somatique qui se manifeste par
la chair de poule. Les riverains expriment cette idée par 1’idée selon laquelle la rencontre
auditive ou de visu surprend et provoque un sentiment de peur. Cette perception est exprimée
par le verbe malinar, spécifiquement utilisé pour exprimer la surprise et les désagréments
somatiques qu’elle entraine, suite a I’interaction avec un non-humain, comme par exemple un
engerado. Malinar peut étre traduit par « effrayer, surprendre » mais également par « faire du
mal ». Dans le cas qui nous occupe, la simple rencontre avec un engerado surprend et effraie,
sans pour autant que 1’engerado demontre de la malice ou une volonté spécifique d’agir sur le
passant. Pourtant, la rencontre provoque des effets non-désirables, puisque le villageois est
inéluctablement gagné par la peur. C’est par exemple le cas dans une anecdote rapportée dans
un article publié sur le blog du village de Boim (bas-Tapajos), ou est dénoncée la présence d’un
engerado dont I’identité reste encore a établir. On peut y lire qu™un villageois s’est retrouvé, de
nuit, nez a nez avec une énorme truie noire prés du cimetiere ; la surprise et ’effroi I’incitent
alors a prendre ses jambes a son cou, au point de faire un malaise et de tomber dans la riviére
[Serrdo, 2013 : 84].

Des engerados super-agentifs mais malicieux malgré eux

Dans les récits de rencontre avec les engerados, aucune interaction ou « champ de
communication illusoire »"' ne se met en place entre le villageois témoin et I’animal. Le
paradoxe réside donc dans le décalage perceptible entre la super-agentivité de 1’engerado (une
personne coupable d’inceste, qui se transforme la nuit en créature et provoque des effets
somatiques indésirables sur les passants) et ’absence d’action spécifique réalisée par ce dernier
dans le but d’interagir avec le promeneur. Sous sa forme animale, 1’engerado est plut6t
inoffensif voire méme vulnérable, puisque son comportement trop sociable pour un animal et
les lieux ou il déambule en font une proie facile pour un chasseur mal avisé. Des faits-divers
circulent au sujet d’accidents de chasse, lorsqu’une proie est retrouvée sous la forme d’un
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cadavre humain le jour suivant. Slater [1994] donne 1’exemple d’un grande truie noire abattue
au bord du chemin ; il se dit qu’au petit matin, les villageois retrouvent a sa place une vieille
femme qui s’était prostituée dans sa jeunesse.

Finalement, a I’inverse d’autres corpus (par exemple ceux au sujet de I’interaction entre
un humain et une entité subaquatique), ces récits ne portent pas sur I’interaction entre deux
étres. Grace aux ragots de seconde main qui circulent et déforment I’histoire"", I’accent est mis
sur I’identification de la nature d’engerado de I’étre rencontré. Celle-ci est corroborée par la
description de la peur et des effets somatiques ressentis par celui qui I’entend ou I’apergoit.

11/ Des actes et des paroles visant a identifier un villageois en particulier

Une fois I’identification de la nature de ’engerado établie, les ragots se focalisent sur son
identité. Le récit bascule dans un registre spéculatif afin de découvrir qui se transforme au sein
de la sphere villageoise, ce qui est le nceud de I’affaire. Plusieurs types d’actions peuvent étre
entreprises afin de confondre I’individu incestueux. Mais son identification passe
fondamentalement par la circulation de ragots au sein de cercles familiaux et
d’interconnaissance mutuelle, ou est réalisée une anamnése des pratiques déviantes, permettant
in fine de faire émerger le nom d’un coupable.

Des actes . provoquer l’interaction pour marquer [’engerado

Si I'interaction avec le promeneur nocturne n’est pas recherchée par /’engerado et n’est
pas centrale dans le récit de la rencontre, elle peut étre désirée et provoquée par les villageois
eux-mémes. Des reécits font état de battues nocturnes organisées afin de débusquer et marquer
I’engerado (en le frappant violemment) de telle fagon qu’au petit matin, le coupable soit couvert
d’hématomes et puisse étre identifié. De telles anecdotes sont rapportées par plusieurs
auteurs (par ex. Galvao [1955 : 74]). Dans I’affaire du bouc invisible de Pinhel citée ci-avant,
la réclusion puis le départ du village de I'homme suspecté de se transformer ne font que
renforcer les soupcons a son égard ; les autres villageois pensent qu’il cherche a dissimuler les
marques (blessures) de son escapade nocturne :

Un jour aprés les évenements [lI’apparition d’un bouc engerado], le suspect
s’enferma chez lui et n’en sortit que pour quitter le village. Les gens pensent qu’il
est parti [en ville] pour se faire soigner suite aux morsures des chiens qui 1’ont
attaqué pendant la nuit [Vaz, 2010 : 168].

A Boim, I’auteur du blog relate que suite a la commotion suscitée par le malaise de I’homme
ayant croisé la truie, les hommes du village ont organisé une battue, alors toujours en cours :

Des villageois, en signe de solidarité [avec I’homme effrayé par I’engerado], sont
partis en chasse de la fameuse truie, qui est une personne engerada. Ils ne I’ont pas
trouvée. [...] Mais la battue continue. Mercredi 16 octobre, certains 1’ont apergue
dans le quartier du Tucumatuba. Les plus téméraires du village assurent que la fin
des engerados est proche [Serrdo, 2013 : § 4-5].

Dans ces exemples, les villageois — et non 1’engerado — sont a I’initiative d une interaction dont
I’objectif est de marquer le coupable, pour ensuite I’identifier et le confondre.
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Les récits de rencontre avec la matintaperera vont dans le méme sens. Celui qui entend
son sifflement peut prononcer a voix haute une invitation a revenir chercher du tabac le
lendemain : « Matinta, passe ici demain chercher ton tabac ! ». La femme qui se transforme
viendra alors au petit matin s’asseoir sur le bas de la porte chercher son dd, permettant son
identification. Dans le récit suivant, un guérisseur de I’lle de Colares (estuaire de
I’ Amazone) raconte a une anthropologue comment ce procédé lui a permis de découvrir qu’une
autre guérisseuse de I’ile est une matintaperera, jetant ainsi le discrédit sur une consceur rivale :

« C’était une nuit de pleine lune, il était déja tard dans la nuit, j’étais dans mon
Alors j’ai dit, « passe ici demain chercher un peu de café et du tabac ». Elle a
continué a siffler encore un bon moment. Puis elle a arrété. Alors je suis sorti
dehors. (...) J’ai vu une femme aux longs cheveux lui cachant le visage. Elle faisait
un bruit de porc, et avait I’air d’un oiseau qui essayait en vain de voler. Alors j’ai
répété « reviens demain chercher du café et du tabac ». Le lendemain, tres tot — je
ne vais pas te dire son nom mais sache que c’est une guérisseuse — elle est venue
et m’a demandé un peu de café. Puis j’ai vu qu’elle s’était cassée I’omoplate, alors
j’ai eu la confirmation, c’était elle la matinta, et elle m’a dit qu’elle devait faire
pénitence chaque nuit, et qu’elle s’était cassé une aile. Elle m’a demandé de n’en
parler a personne, elle avait besoin que je la soigne. Je I’ai soignée, elle a guéri,
mais seulement de I’omoplate, car pour son fardeau il n’a pas de reméde »
(guérisseur de 55 ans) [Villacorta, 2000 : 51].

Ce récit décrit le mécanisme qui permet d’identifier la matintaperera, en lui demandant de
revenir le lendemain matin. Comme dans les exemples d’engerado ci-dessus, une blessure
physique la confond le jour suivant.

Figure 3 Qui est la matintaperera ?
source : http://cmais.com.br/maiscrianca/vocesabia/o-minusculo-dicionario-de-criaturas-folcloricas

Des paroles : circulation des ragots et émergence d’un coupable

Aux actions mises en ceuvre pour marquer 1’engerado et identifier le villageois coupable
d’inceste s’ajoutent des actes de paroles. Dés le petit matin, la nouvelle se répand selon laquelle
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untel a vu ou entendu un engerado la nuit derniere. 1l s’agit toujours d’un discours rapporté :
untel dit qu’un tel autre a vu ou entendu ceci ou cela. Tres vite, les ragots circulent en suivant
les réseaux familiaux (Figure 2) et ne s’intéressent plus qu’a un seul aspect de I’histoire :
I’identité de I’engerado. Qui donc est le villageois qui se transforme ? A-t-on entendu des bruits
suspects provenant de la maison de quelqu’un en particulier ? Qui donc est susceptible de se
transformer ? Qui sont les incestueux avéres ?

C’est ainsi que pendant I’'un de mes séjours au village, une histoire de chasseur de tatou
rentré bredouille s’était transformée en accusation d’engerado, avec pour cible un vieillard qui
n’était autre que le frére du chasseur (Figure 2). C’est mon hotesse qui m’informa de cette
affaire ; la jeune femme était en outre la niéce de I’incriminé. Treés vite, elle en vint a me faire
un historique d’anecdotes familiales visant & inscrire son oncle dans une trajectoire
transgénerationnelle de « déviance » [Becker, 1985]. Selon elle, ’homme cumulait les traits du
mauvais mari (il battait sa femme), de I’alcoolique notoire, du sorcier (il était lui-méme le fils
d’un guérisseur et connaissait des mauvaises prieres) et du pére incestueux. Son identification
comme engerado intervenait d’ailleurs quelques jours apres une beuverie lors de laquelle il
s’était publiquement vanté d’avoir abusé de ses filles et de ses petites-filles, ce qui avait suscité
de I’indignation.

Les histoires d’engerados n’ont donc pas le méme statut que celles de récits de rencontres
avec des non-humains, ou un conteur expose (souvent a la premiére personne) une succession
d’actions aboutissant a une interaction perilleuse qui est le ceeur du récit. Dans le cas des
engerados, nous avons affaire a des ragots medisants visant a identifier et a condamner un
individu de I’entourage supposé avoir commis un inceste. D’ailleurs, au fur et 4 mesure que la
rumeur enfle, les villageois rendent publics certains détails annexes qui ne 1’étaient pas
forcement. L’incestueux est souvent pris dans d’autres affaires et cumule les actions
socialement condamnables, comme 1’alcoolisme, la violence conjugale, la sorcellerie, etc.

111/ Genres, registres et contextes de la transgression morale
Une transformation nocturne genrée ...

J’ai pu observer que les hommes sont beaucoup plus représentés que les femmes dans les
imputations d’engerados ; ils prennent presque toujours I’apparence d’animaux de ferme,
comme le bouc, le cheval, le porc. Le cas des femmes engerados est plus complexe. Loup-
garou mis a part, toutes les autres figures hybrides sont féminines, comme la mule-sans-téte, et
des suidés incarnés par la porca (un grand cochon noir) et par la truie entourée de gorets criard.
Construites a partir d’animaux de ferme, ces créatures sont toutes associées a une transgression
sexuelle précise. Ainsi, la mule-sans-téte a couché avec le prétre ; la porca s’est adonnée a la
lascivité et la truie porteuse a avorté. Ces transgressions sexuelles féminines informent la
pénitence, dont les caractéristiques interactionnelles sont similaires a celles des hommes-
engerados-animaux de ferme, décrites précédemment (marquage possible de 1’engerado).
Cependant, lorsqu’un inceste est en jeu, les femmes sont mises en scene sous les traits de jaguars
et de hiboux, c’est-a-dire de « super-prédateurs » [Bonhomme, 2012 : 188]. L’avatar de la
matintaperera, figure féminine par excellence (la sorciére du village"'), est aussi le hibou.
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Figure 4 - Les engerados déambulent dans les espaces villageois semi-isolés
©E. Stoll 2015 (jetée déserte, Vila Curuai, Lago Grande)

Cette différenciation genrée dans le traitement de la conséquence de I’inceste impose
plusieurs remarques. Premi¢rement, on peut se demander jusqu’a quel point la nature
domestique (animaux de ferme) ou prédatrice (jaguar) de I’engerado affecte les récits de
rencontres. En effet, difficile de « marquer » un jaguar ou un hibou. Plus facile de les entendre
ou d’en relever les empreintes au petit matin (la rencontre ne se ferait donc pas de visu). Dans
certaines anecdotes, 1’engerado prédateur provoque une interaction avec des humains ou des
animaux (sauvages et domestiques). La femme engerado s’inscrit alors dans une relation de
prédation, comme le montre ces anecdotes qui m’ont été rapportées par des villageois, par pure
médisance, au sujet de personnes que je ne connaissais pas personnellement :

« Jodo était parti ramasser ses filets de péche a la tombée de la nuit, lorsqu’il voit
bondir un jaguar [engerado]. Un peu plus tard, il apercoit deux villageoises
surnommeées ‘Maria Porridge’ et ‘La Mouette’, entrer ensemble dans la forét. ‘La
Mouette’ a disparu ; celle qui se transforme (se engera) [‘Maria Porridge’] 1’a
mangée ! ». Anecdote de seconde main rapportée par un homme de Vila Brasil au
sujet d’une autre villageoise (Arapiuns).

« Du c6té du Camuci, il y avait une femme qui se transformait (se engerava) en
jaguar. Son fils racontait qu’[au petit matin], elle rentrait a la maison avec un tatou ».
Anecdote de seconde main racontée par une femme du groupe résidentiel de
Garimpo, alors en conflit avec les gens du Camuci (Arapiuns).
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« A Atrocal, il y avait une femme qui se transformait (se engerava) en jaguar et qui
mangeait du chien. Au petit matin, elle cuisinait le chien dans le tucupi™ ». Anecdote
racontée par une femme originaire d’Atrocal au sujet d’'une de ses parentes. Mon
interlocutrice résidait désormais a Garimpo (Arapiuns).

Dans leur pénitence, ces femmes peuvent renverser I'ordre social et s’affranchir de certains
interdits, comme la chasse (une activité exclusivement masculine). Elles peuvent également
attaquer des humains pour les dévorer. On peut s’interroger sur les raisons sociologiques pour
lesquelles les femmes incestueuses deviennent des prédateurs plutdt que des proies ; question a
laquelle les riverains du bas-Tapajos n’apportent pas de réponse. Ces femmes seraient-elles des
victimes d’inceste ?

... qui se déploie dans d autres registres de la déviance

Comme cela apparait avec la mule-sans-téte, la porca et la matintaperera, les récits
d’engerados se déploient dans d’autres registres que I’inceste. L’ incriminé est souvent impliqué
dans un ensemble d’affaires moralement condamnables. La transformation nocturne intervient
dans un contexte de cumul de pratiques « déviantes » [Becker, 1985] au sujet d’un individu qui
transgresse les principes de socialité du groupe, et plus précisément celle de sa famille :
alcoolisme, violences conjugales, mauvais traitements des ascendants ou des descendants, etc.
Les engerados masculins renvoient a I’archétype du fils / pere / mari indigne, usant et abusant
de son autorité aux dépens de son entourage. Tandis que les féminins incarnent la séductrice
tentatrice. Ceci permet, lorsque surgit le nom d’un coupable dans une conversation, de ne pas
invoquer d’emblée I’inceste, en avancant des arguments (violence, mauvaise conduite) moins
choquants.

Apres I'inceste, le principal motif associé a la transformation nocturne est la sorcellerie.
L ’engerado est souvent pris dans des toiles d’accusation sorcellaire. On peut méme aller plus
loin et affirmer qu’une équivalence est souvent postulée entre le sorcier et le prédateur sexuel,
exprimée dans une semantique de la commensalité transgressive*. Le sorcier « mange » sa
victime (il lui jette un sort), par I’intermédiaire d’animaux pathogenes — des insectes xylophages
— que ’ensorcelé peut extraire de son corps apres un traitement chez le guérisseur. De la méme
facon, le pere incestueux « mange » sa fille (il a des rapports sexuels avec elle) au lieu de
manger avec sa fille [Bonhomme, 2012 : 190]. Le sorcier et I’incestueux sont réputés étre des
« bichos », ¢’est-a-dire des animaux, ou plutdt des bétes, car la différence entre le bicho et
I’animal, ¢’est que « les bichos ¢ca mange les gens » [Medaets, 2015 : 289]. Comme le déclarait
une femme agée de 1’ Arapiuns, « Le sorcier est une béte (bicho) : il tue pour manger (comer) ».
Nous avons vu que cette affirmation s’applique également a certaines femmes-engerados-
jaguars qui se transforment pour manger (du chien, du tatou, des humains ...).

Dans la pratique, le guérisseur de quelqu’un est toujours le sorcier de quelqu’un d’autre
(puisqu’il « renvoie le sort a I’émetteur »). Il est susceptible d’étre désigné comme un engerado,
comme c’est le cas de cette anecdote dans laquelle la fille d’un guérisseur de 1’ Arapiuns avait
entamé une période de réclusion post-accouchement. Alors que son mari était a la chasse, le
pere de la jeune femme s’introduisit chez elle et voulut la prendre de force. Son gendre le surprit
et lui taillada le dos avec sa machette. Or, quelques heures plus tard, le vieillard se balancait
paisiblement dans son hamac, soigné grace a une formule tirée du grimoire Saint Cyprien. Une
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autre anecdote fait état des exploits sexuels de Manuel «aux trois triques », guérisseur-
rebouteux de I’ Arapiuns, qui s’attirait les faveurs des deux filles de son épouses, dont il était le
beau-pere. La guérisseuse qui s’est cassée 1’omoplate est de la méme fagon accusée par son
confrére d’étre une matintaperera. Enfin, dans I’histoire du chasseur de tatou dont le frere est
incriminé, tous deux sont les fils d’un guérisseur controversé, comme le révele ce témoignage :

« Ce livre [de Saint Cyprien], jusqu’au milieu, il enseigne des bonnes choses, puis
du milieu vers la fin, que des mauvaises choses. Mon pére avait ce livre. [...] Je
pense qu’il connaissait aussi des sorts. Il savait lire, n’est-ce pas ? Personne ne
comprenait lorsqu’il lisait, les lettres étaient toutes tordues. Ce n’était pas du
portugais. Il savait se cacher, il se transformait (se engerava) en souche d’arbre ».
Homme agé, fils d’un guérisseur, suspecté d’étre un engerado a Arimum (Arapiuns).

Il est ainsi fréquent que les ragots sur des guérisseurs, prétendus sorciers, culminent en
allégations d’inceste. Ces individus de « mauvaise vie », inscrits dans la déviance, seraient
incestueux et subiraient une transformation nocturne. Dans les deux récits suivants, des
hommes, éleveurs de bétail, sont décrits comme violents, sorciers et incestueux :

« Basilio Pinto, il n’y avait pas un taureau ou un cheval sauvage qui lui résistait
quand il récitait sa priere de Saint George. (...) Les Pinto sont respectés parce qu’ils
ensorcellent les autres. Ils sont bagarreurs. Lorsqu’ils décident de s’en méler, ce n’est
pas pour rire. Dans leur famille, ils se marient tous entre parents. Maria a eu un fils
avec son cousin germain. Son oncle José a des rapports sexuels avec ses filles, son
cousin Paulo aussi ». Femme de Lago da Praia issue d’un groupe résidentiel rival de
celui des Pinto (Arapiuns).

« Mon pére connaissait des pricres féroces pour dompter le bétail. On ne s’entendait

pas bien (...). Je I’ai toujours dominé dans la priére. Il voulait battre ma mere
lorsqu’il était sofil, il buvait beaucoup, mais je I’en empéchais en récitant mes
priéres, j’arrivais a le calmer. (...). Mon peére a été le premier homme a m’utiliser. Il
m’a attachée. J’avais douze ans. On était de I'autre coté du lac. (...) Il voulait me
violer (me judiar), il voulait me tuer. J’ai réussi a lui échapper. (...) C’était appris
dans les livres ; dans ce livre [de Saint Cyprien] qu’il possédait (...). Il attachait son
fouet et son livre dans son slip ». Guérisseuse de Vila Curuai, Lago Grande.

Ces récits insistent sur le caractére familial et transgénérationnel de I’inceste et de la
sorcellerie. 1ls montrent la complémentarité postulée entre un ensemble de pratiques
condamnées moralement — violence conjugale, alcoolisme, sorcellerie et inceste — et leur
proximité avec certaines activités socialement encadrées et genrées, comme celle de guérisseur
ou encore d’éleveur (par ex. les Pinto et le pere de la guérisseuse de Vila Curuai).

De l'inceste a la politique

Dans les exemples précédents, le lien entre sorcellerie et inceste est probant, pourtant, ni
les hommes de la famille Pinto, ni le pére de la guérisseuse de Vila Curuai ont la réputation
d’étre des engerados. Malgré un nombre élevé de familles touchées par des suspicions
d’inceste, seule une minorité comptait des engerados dans leurs rangs. Les incestueux averés
ne sont donc pas tous des engerados. Mais encore, une partie des personnes suspectées un
moment ou un autre d’étre des engerados ne sont pas forcément incestueuses. En effet, ces
imputations de transformation nocturne sont diffamantes. Elles servent a faire de la politique
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au sens large, dans des cercles d’interconnaissance restreints, ou les disputes pour la terre entre
parents et ou les rivalités entre factions villageoises sont omniprésentes [Stoll, 2014]. Le flou
relatif des allégations d’engerado — de I’inceste a la sorcellerie — en fait un outil politique
redoutable lorsqu’il s’agit de ternir la réputation d’un individu. C’est dans ce sens qu’il est
souvent utilisé, par exemple lorsque les villageois mettent en garde un nouveau-venu contre
quelqu’un en particulier, comme cela m’est arrivé au début de mon séjour. Plus tard, j’appris
qu’une dispute fonciére opposait la délatrice au prétendu engerado. D’ailleurs, je n’ai jamais
entendu parler d’inceste au sujet de cette famille. L’usage politique de ce type d’allégation est
ancien et récurrent, comme le montre une correspondance datant de 1793, entre le Directeur du
village d’Indiens Vila Franca (bas-Arapiuns) et le Gouverneur de I’Etat du Par4. Dans cette
missive, le premier se défend de se transformer en loup-garou, une calomnie dont ’accuse le
sacerdoce local, sur fond de dispute de pouvoir pour la répartition de la main d’ceuvre indigéne
[Harris, 2008].

L’aspect diffamatoire de ces accusations permet d’appuyer des représentations sociales —
comme la place de la femme dans la société riveraine — et de rappeler, par un discours moraliste,
un certain ordre social dominé par le masculin. Ceci transparait dans les figures des
transgressions féminines dont la plus emblématique est la matintaperera. Villacorta [2000] a
montré que dans I’ile de Colares, les femmes qui se lancent dans la carriére de guérisseuse sont
stigmatisées et accusées d’étre des «oiseaux de nuit» (hiboux), c’est-a-dire des
matintapereras. Les imputations qui entachent la réputation de ces femmes seraient liées a la
transgression du role qui leur est traditionnellement imparti. Dans le bas-Amazone, jusqu’a une
période récente, les fonctions de pouvoir politique et religieux, comme celle de guérisseur,
étaient monopolisées par les hommes*. Alors que de plus en plus de femmes embrassent cette
vocation, le glissement de la guérisseuse a la sorciére est mis a profit dans des ragots de
transformation qui scellent leur sort et leur réputation.

Considérations finales

Les récits au sujet des transformations nocturnes (en créatures hybrides, comme le loup-
garou, et en animaux) sont des allégations médisantes dans le but d’identifier publiquement des
villageois aux comportements sexuels et sociaux déviants, principalement incestueux.
L’analyse des discours montre que I’enjeu réside non pas dans I’interaction entre deux étres
(peu détaillée) mais dans la perception par les villageois qu’il s’agit bien d’un engerado, en
raison de la peur qu’il communique invariablement a celui qui ’apergoit. Puis, I’attention du
narrateur se porte sur I’identité du coupable : des actes de marquage et la circulation de ragots
accompagnés d’une anamnése de la déviance permettent de I’identifier. En outre, ces
allégations sont genrées et élargies a d’autres registres que 1’inceste, comme des sexualités
transgressives et la pratique de la sorcellerie.

Je souhaite insister sur le canal de communication privilégié des histoires d’engerados —
le ragot — et sur la forme que prennent ces histoires : des imputations dirigées a I’encontre d’un
villageois en particulier, désigné nominativement et qui posséde déja un certain passif dans la
déviance (inceste, maltraitance, alcoolisme, chamanisme, sorcellerie, fils de guérisseur, etc.).
Les imputations de transformation nocturne sont de puissants mécanismes sociaux pour faire
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circuler de I’information et condamner publiquement les agissements de certains individus,
notamment dans les affaires d’inceste. Dans le cadre de jeux politiques locaux, elles sont
utilisées a des fins diffamatoires afin de ternir la réputation de certains rivaux.

Qu’advient-il des engerados aprées leur identification ? Certains sont rapidement oubliés,
mais d’autres ont la réputation qui persiste et conservent cette triste notoriété bien au-dela de la
sphere villageoise. Je n’ai pas eu connaissance de représailles particulieres, mais les deux
engerados notoires qui vivaient dans le village de mon enquéte avaient en commun d’étre les
seules personnes agées a vivre seules, en retrait du village et, dans I’'un des deux cas, des autres
maisonnées du groupe résidentiel d’appartenance. Pour autant, ces individus n’étaient pas
totalement ostracisés, et ils prenaient ponctuellement part a des activités villageoises (fétes
patronales, ou est vendu de 1’alcool).

\

Par-dela la contribution a une meilleure connaissance des formes d’identification de
I’inceste en Amazonie riveraine, Cet article invite a repenser I’analyse des figures a
transformation nocturne qui reposent sur le modele accusatoire décrit ici. L’approche
pragmatique met en évidence les similarités avec ces phénoménes a I’ceuvre dans d’autres
région du monde. Les loup-garou, matintaperera, et autres figures de la transformation nocturne
— runamula péruvienne, homme-hyéne soudanais*", etc. — sont trop souvent décrits comme
des entités non-humaines ou des personnages folkloriques. Or, I’appréhension de ces
phénomenes dans leur contexte d’énonciation (plutot que de se focaliser sur 1’aspect
transformationnel qui les caractérise) permettra de mettre a jour les enjeux sociologiques qui
prévalent a ces accusations, ce qui contribuera efficacement a I’étude de I’inceste dans ces
sociétés.
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it Une étude adopte une approche pragmatique : Ligers et Calame-Griaule [1961].

il Données collectées lors d’un terrain de 24 mois, réalisé en 2011 et 2012, dans quatre villages.

v Ces données se basent sur deux villages, constitués a I’époque, de respectivement 17 et 35 familles. Je n’ai jamais
cherché a vérifier la véracité de ces allégations.

vV Expression utilisée pour désigner le meurtre ou I’inceste.

Vi Chez de nombreux groupes amérindiens et ribeirinhos des basses terres, des interactions peuvent se mettre en
place entre agents issus de collectifs distincts a I’insu d’une des parties. Un humain est leurré et se laisse prendre
a son insu dans « un champ de communication illusoire » [Taylor, 1993 : 435], entrainant une relation (sexuelle,
commensale, etc.) aberrante lors de laquelle il perd son point de vue humain. En adoptant celui d’un autre collectif,
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I’individu leurré se transforme définitivement en non-humain. Ce mécanisme est aux fondements du
« perspectivisme amérindien » [Viveiros de Castro, 1998].

Vil Brison [1992] suggére que la déformation systématique provient du discours rapporté qui est essentiel au ragot.
Le narrateur n’est plus responsable de ses paroles (puisqu’elles proviennent d’une tierce personne) et a ainsi
tendance a les déformer.

Vil |_a matintaperera est associée a la sorcellerie dans le bas-Amazone. Toutefois, Villacorta mentionne une version
ou I’origine de cette figure féminine serait « un inceste puni par la transformation en oiseau » [2000 : 48].

* Jus du manioc amer utilisé pour la confection de certains mets traditionnels de I’Etat du Para comme le canard
au tucupi ou le tacacéa (bouillon a base de tucupi, cresson du Pard, tapioca et crevettes séchées).

* Au Gabon, Bonhomme a montré que « le cannibalisme, avec ’inceste et I’homosexualité, sont des figures
achétypales de la sorcellerie » [Bonhomme, 2012 : 190]

X1y a toujours eu des femmes guérisseuses dans cette région, mais elles ont toujours été brimées. Par exemple,
I’indienne Sabina était chamane a Belém dans les années 1740, et comptait méme parmi ses clients le Gouverneur
du Para, avant d’étre dénoncée aupres de I’Inquisition [Harris, 2015].

Xl En voici une description sans analyse des conditions pragmatiques d’énonciation ol ces personnages, associés
a des démons, sont présentés comme 1’« incarnation du désir » : « Le démon des os est décrit comme un squelette
aux yeux rouges. Il ne parle pas mais siffle de facon particuliére, ‘fiin, fiin, fiin’. [...] Un autre démon qui lui est
associé, et mentionné avec embarras, est le runamula (Quechua, ‘“homme mule’). 1l est décrit comme une personne
avec un énorme pénis, qui viole ses victimes jusqu’a la mort » [Gow, 1991 : 187].

Xiil Caractérisé par ses « appétits sexuels [...] et I'identité symbolique établie entre « manger » et « violer » les
femmes » [Ligers et Calame-Griaule, 1961 : 97].
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