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Emilie Stolli 

 

Qui est le grand méchant loup ? 

Transformations nocturnes effrayantes et identification de l’inceste en Amazonie 

Who is the Big Bad Wolf? 

Frightening nocturnal transformations and identification of incest in the Amazon 

Résumé : Dans le bas-Amazone riverain, au Brésil, certaines personnes âgées ayant 

commis des actes d’inceste subissent l’opprobre de leurs pairs en étant désignés comme 

coupables de transformations nocturnes incontrôlées, en animaux ou hybrides. Dans des 

anecdotes de seconde main rapportées oralement, ces figures de la transformation – les 

engerados – sont décrites comme provoquant l’effroi de ceux qui les rencontrent au détour 

du chemin. Pourtant, aucune interaction spécifique ne semble en jeu dans ces affaires. Au 

petit matin, les langues se délient afin de spéculer et découvrir l’identité du villageois 

supposé se transformer. Dans une société rurale traversée par les pratiques considérées 

incestueuses, ces discours se politisent et sont utilisés à des fins diffamatoires. 

Abstract: In the Lower Amazon, Brazil, the so-called engerados are identified old villagers 

supposed to turn into animals or hybrids at night, as a tribute for having practiced “sinful” 

incestuous relations during their life time. This paper builds on gossips aiming at 

denunciating kins or allies for being incestuous. Second-hand stories recount fortuitous 

encounters between villagers and engerados. In these narratives, the engerados inspire fear 

and provoke somatic disagreements to anyone at sight, even though no interaction is looked 

for. In the morning, gossips spread rapidly to speculate and discover who is the engerado, 

the villager having transgressive sexual practices. In a rural society where incest is quite 

common, these gossips turn to be powerful tools for defamation in specific social and 

political contexts. 

Mots-clés : inceste, Amazonie, transformations nocturnes, engerado, loup-garou 
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Introduction 

De nombreuses études réalisées dans les villages riverains d’Amazonie brésilienne font 

état de ragots au sujet de villageois suspectés de se transformer la nuit en animaux ou en 

hybrides, mules sans tête, loup-garou, etc. [Cascudo, 1954 ; Galvão, 1955 : 74 ; Slater, 

1994 : 141‑142 ; Villacorta, 2000 ; Tiphagne, 2005 : 165‑170 ; Fares, 2008 ; Vaz, 2010 : 148 ; 

Silva Júnior et Simões, 2014]. Ces manifestations nocturnes sont généralement reléguées par 

les chercheurs au rôle de vignettes illustrant l’ « univers transformationnel » des populations 

d’Amazonie – présenté comme hérité des Amérindiens précolombiens dont elles sont en partie 

issues [Wawzyniak, 2012 ; Maués, 2012 ; Mahalem de Lima, 2015 : 65]. Pourtant, localement, 

ces transformations nocturnes sont associées à des accusations d’inceste [Harris, 2000 : 101 ; 

Villacorta, 2000 ; Fares, 2008 ; Stoll, 2014 ; Mahalem de Lima, 2015 : 200]. Or, cet aspect est 

passé sous silence ou relégué au second plan. Peu d’ethnologues en ont proposé une lecture 

pragmatique, préférant étudier des modes relationnels plutôt que des interactions sociales. Les 

travaux sur des phénomènes similaires dans les autres parties du monde suivent également 

d’autres voiesii. Les transformations nocturnes (en loup-garou, garou, windigo, etc.) sont 

analysées selon une approche psychiatrique [Littlewood, 2001 ; Baratta et Weiner, 2012], 

psychologique infantile [Birraux, 2007] ou adolescente [Moisseeff, 2004, 2005]. Certains se 

sont intéressés aux théories théologiques chrétienne et gréco-romaine de la transgression [Harf-

Lancner, 1985] ou encore au répertoire folkloriste de récits conçus comme des croyances 

populaires [Le Diberder, 1912 ; Cascudo, 1954 ; Demers et Gauvin, 1982] ou des traditions 

orales [Podruchny, 2004]. 

 À partir d’exemples ethnographiques de la rivière Arapiunsiii (bas-Tapajós, Amazonie, 

Brésil) et d’une mise en perspective régionale, je montrerai qu’appréhendées dans leur contexte 

d’énonciation, ces figures transformationnelles sont des individus incestueux, et non des 

personnages issus d’un panthéon mythique ou légendaire. Les récits faisant état d’une rencontre 

avec des êtres à transformation nocturne décrivent en premier lieu l’effroi ou la commotion 

suscités chez les villageois qui en font l’expérience. Dans un second temps, ils partent en quête 

de l’identité d’un coupable. Leur évocation revient à identifier publiquement une personne aux 

mœurs sexuelles transgressives. 

Enquêter sur les pratique sexuelles incestueuses est particulièrement délicat, surtout 

lorsqu’elles impliquent une inversion de la chaîne générationnelle (parent/enfant, oncle/nièce, 

ascendant/descendant). Les riverains d’Amazonie connaissent l’existence des services sociaux 

de protection de l’enfance (Conselho Tutelar) et craignent de se faire retirer leur progéniture, 

sur laquelle ils comptent pour réaliser leurs activités productives [Medaets, 2015]. Et ce 

d’autant plus que le Brésil s’est doté d’un cadre normatif particulièrement contraignant, avec 

des mesures comme l’interdiction de la fessée et du travail infantile [Medaets, 2014, 2016]. 

Dans le bas-Tapajós, comme dans une bonne partie de la zone rurale amazonienne  [Ruzany et 

al., 2012 : 128], de nombreux témoignages font état de pratiques d’inceste qui ne sont pas 

recensées par les services de l’enfance ou les autorités sanitaires. Le thème de l’inceste est 

pourtant particulièrement présent dans les discussions quotidiennes des populations, dans le 

registre des récits de rencontres nocturnes avec des êtres à transformation, les engerados.  
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Chez les populations de l’Arapiuns, la filiation est cognatique. Dans la pratique, les 

unions matrimoniales sont plutôt réalisées « au plus loin » géographiquement – afin de 

préserver les relations de bon voisinage – et généalogiquement. Même s’il est possible 

d’observer des unions entre cousins germains bilatéraux, celles-ci sont loin de constituer un 

archétype et sont même critiquées ; les riverains préfèrent en effet investir dans la circulation 

des individus et densifier une occupation réticulaire de l’axe fluvial, source de socialité [Stoll, 

2014]. La définition de l’inceste est consensuelle : sont considérées incestueuses les relations 

sexuelles entre frères et sœurs et entre ascendants et descendants biologiques ou classificatoires 

directs (parent/enfant, beau-parent/bel-enfant, grand-parent/petit-enfant, oncle/nièce, 

tante/neveu). A partir de cette définition locale, environ 40% des familles des villagesiv où j’ai 

séjourné étaient concernées par des suspicions ou des ragots d’inceste. Seule une d’entre elles 

avait été effectivement inquiétée par les services de l’enfance pour un cas de mauvais 

traitements avérés sur mineure, à une période où la famille résidait en ville.  

Les transformations nocturnes ne sont jamais d’emblée présentées comme directement 

associées à un inceste. Ce n’est que hors contexte accusatoire que l’on peut espérer obtenir une 

explication plus générale sur ce phénomène. Ainsi, à mon arrivée au village, très vite les 

habitants m’affirmèrent qu’ils suspectaient un villageois en particulier (qu’ils nommèrent) de 

se transformer la nuit en cheval, et parfois en loup-garou : c’était « un engerado ». Sur le 

moment, je compris qu’il existait une tension vis-à-vis de l’incriminé, sans savoir exactement 

de quoi il retournait. Ce n’est que plusieurs mois plus tard que j’appris que les transformations 

en engerados sous-entendaient une imputation d’inceste. Ces allégations interviennent dans de 

petits villages (une vingtaine de familles) où tout le monde se connait mutuellement. Afin de 

préserver une cordialité de façade nécessaire à l’unité villageoise, la plupart des motifs de 

discorde circulent par l’intermédiaire de ragots  [Brison, 1992 ; Stoll, 2014]. C’est notamment 

le cas des rivalités factionnelles pour l’accès au pouvoir et aux ressources, ainsi que des disputes 

de terre entre parents. 

En Amazonie, le terme engerado n’est pas particulièrement répandu. Il est même 

spécifique à la microrégion du bas-Tapajós. Les populations y ont forgé une terminologie qui 

leur est propre pour parler d’inceste. Véritable concept, le néologisme engerar-se (se 

transformer) et ses déclinaisons – engerado (personne transformée) et engeração ou 

engeramento (processus de transformation) – expriment le phénomène général de 

transformation nocturne en pénitence d’un inceste. Le substantif engerado est construit à partir 

du verbe « générer » (gerar) auquel est accolé le préfixe « en » qui suggère le mouvement vers 

soi, exprimant l’idée de s’auto-générer. Ailleurs en Amazonie, ces transformations nocturnes 

en animaux valant accusation d’inceste sont également fréquentes, mais exprimées par un 

vocabulaire moins spécifique, comme le verbe « générer » sans préfixe (gerar), ou encore les 

expressions « se tranformer » (transformar-se) ou « se changer en » (virar). C’est par exemple 

le cas chez les riverains de la rivière Parú et de la région de Parintins, légèrement en amont : 

[Dans le Parú] on ne se marie pas entre frère et sœur car ces relations sexuelles 

pourraient engendrer un cheval ou un autre animal domestique. Slater, qui a fait du 

terrain vers Parintins (Etat de l’Amazonas), signale que l’inceste peut résulter en la 

transformation du couple lui-même en animal domestique  [Harris, 2000 : 101]. 
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Outre les animaux, d’autres figures présentent des caractéristiques semblables. Parmi les 

plus répandues, citons le loup-garou (lobisomem ou labisônho) [Harris, 2008] et la 

matintaperera, une vieille femme qui se transforme la nuit en sorcière volante et/ou en hibou 

[Cascudo, 1947 : 380, 1954 : 392 ; Villacorta, 2000 ; Fares, 2008 ; Silva Júnior, 2014]. 

L’engerado du bas-Tapajós inclut l’ensemble des transformations nocturnes, y compris ces 

figures. Il peut prendre n’importe quelle apparence. En général, un individu se transforme en 

animal de ferme (cheval, bouc, porc, truie) ou en prédateur (jaguar, hibou). Plus rares, quelques 

occurrences de végétaux (souche d’arbre, plante d’ornement) et d’artefacts (vase, sac de farine) 

viennent compléter le tableau. 

La transformation en engerado est conçue comme involontaire et inéluctable, chez des 

personnes âgées ayant eu des relations sexuelles transgressives par le passé. Il s’agit 

principalement d’inceste, mais pas seulement, puisque, comme nous le verrons, certaines 

figures font référence à la lascivité [Tiphagne, 2005 : 165‑170], à l’avortement [Harris, 

2000 : 101] et aux relations sexuelles avec un prêtre [Fares, 2008 : 320]. L’engeração est 

pensée comme une « pénitence » méritée, une sorte de contrepartie infernale pour avoir commis 

« un péché mortel »v. Lorsqu’il atteint un âge avancé, le « pécheur » est condamné à endosser 

cette condition d’être alterne jusqu’à son trépas. Rien ni personne ne peut y remédier, pas même 

le guérisseur-chamane, puisqu’il ne s’agit ni d’une pathologie ni d’un ensorcèlement. Les 

engerados et autres loups garous sont des figures de la transgression morale. Leur identification 

au sein du village permet de démasquer et de stigmatiser les coupables d’inceste. 

Pour le montrer, je présenterai l’effroi et la commotion suscitées par ces créatures lorsque 

leur présence est détectée au sein du village ; puis comment cette découverte est suivie de 

paroles et d’actions visant systématiquement à débusquer et identifier un villageois en 

particulier. Enfin, les accusations d’engerados sont genrées et peuvent être associées à d’autres 

registres puisés dans le répertoire de la transgression sexuelle et de la sorcellerie. Le point 

commun à toutes ces affaires est l’identification publique – fondée ou diffamatoire – d’une 

personne du groupe, entachant sa réputation à l’intérieur comme à l’extérieur du village. 

I/ Une rencontre nocturne fortuite qui provoque l’effroi 

S’il est une activité à laquelle les populations riveraines du bas-Amazone s’adonnent 

volontiers, c’est raconter des histoires au sujet de rencontres et d’interactions avec des non-

humains (fantômes, monstres et esprits sylvestres, entités subaquatiques, sirènes, etc.). Parmi 

ces récits, les histoires d’engerados se distinguent par leur contenu, mais surtout par leurs 

modalités d’énonciation. Il s’agit toujours d’un discours oral rapporté, sous forme de ragot, au 

sujet d’une tierce personne supposée avoir aperçu, de nuit (c’est-à-dire dans des conditions de 

visibilité altérées), un animal, un être ou un objet dont la nature semblait douteuse. Ces ragots 

sont souvent véhiculés par des membres de la famille ou des alliés. Le récit ne pointe pas vers 

une interaction entre l’animal aperçu et le villageois, mais il s’emploie à décrire avec minutie 

les menus éléments permettant d’inférer qu’il s’agit d’un engerado : des images sonores et 

visuelles propres aux engerados, ainsi que des indices somatiques chez celui qui en est le 

témoin. Ce dernier n’étant jamais le narrateur de l’histoire.  
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Images sonores, traces et constat de visu : présence d’engerados dans l’espace villageois 

La présence d’un engerado est détectée dans l’espace villageois ou dans des zones 

forestières périphériques fréquentées pendant la journée. Ces créatures circulent la nuit dans 

des espaces familiers de jour. Dès lors, nul n’est à l’abri d’une rencontre fortuite. Les anecdotes 

colportées font état de personnes sorties la nuit pour se rendre aux toilettes, aller chercher de 

l’eau au puit, fumer une cigarette ou pour aller chasser. Soudain, le villageois est surpris par la 

présence anormale d’un animal ou d’une créature identifiés postérieurement comme engerado. 

Cette présence se manifeste sur le moment de visu ou par des images sonores caractéristiques. 

Les récits sur les rencontres en face à face mettent l’accent sur la présence inopinée et 

insolite d’un animal ou de l’étrangeté du lieu dans lequel il est aperçu. C’est un cheval blanc 

dont personne n’est le propriétaire, un jaguar au comportement étrange, ou une truie et sa portée 

de gorets criards aperçus à l’entrée du cimetière. Un ou plusieurs détails saugrenus laissent 

penser que la scène est anormale et qu’il ne s’agit pas d’un animal comme les autres. Le contact 

visuel est parfois ponctué d’éléments insolites comme une boule de feu qui tournoie et se 

déplace à vive allure. Ce dernier élément est d’ailleurs intégré à certaines figures, comme la 

mule-sans-tête, une femme transformée qui galope, effrénée, une boule de feu à la place de la 

tête, effrayant ceux qu’elle croise sur son passage [Cascudo, 1954 : 412]. La cumacanga est 

aussi décrite comme « une sorte de loup-garou dont la tête se détache du corps pendant la nuit. 

Le corps reste allongé dans le hamac tandis que la tête, sous forme d’une boule de feu, se 

déplace dans les airs » [Cascudo, 1947 : 353]. 

Lorsqu’ils ne se montre pas de visu, l’engerado révèle sa présence par des images sonores 

bien connues des riverains. Les équidés (chevaux, mules-sans-tête, etc.) laissent entendre le 

bruit du galop de leur course folle qui résonne dans la nuit « parará parará parará ». La 

matintaperera vole au-dessus des toits, sous forme de hibou, en sifflant « fiiite fiiite fiiite » 

[Cascudo, 1954 : 557 ; Villacorta, 2000 : 50 ; Silva Júnior, 2014]. Dans l’exemple suivant, le 

bêlement d’un bouc invisible engerado sème la terreur dans le village de Pinhel (bas-Tapajós). 

L’auteur de cette description est un ancien villageois devenu prêtre puis anthropologue, 

possédant par ailleurs des liens de parenté avec l’homme suspecté de se transformer : 

Les gens disent que Venceslau Vaz se transformait (se ingerava) en bouc ou en 

cheval. (…) Ses voisins confirment que plus d’une fois ils ont entendu le bêlement 

caractéristique de l’animal provenant de la maison de cet homme. Cependant, 

personne n’a vu le bouc. Ils avaient tous peur car ils savaient qu’il s’agissait de 

quelqu’un d’ingerado, puisqu’il n’y avait pas et il n’y a toujours pas d’ailleurs, de 

bouc dans ce lieu. La bête bêlait en en direction des tombes situées à l’entrée du 

village [Vaz, 2010 : 168]. 

La présence d’un engerado peut aussi être détectée a posteriori, le lendemain, par des 

indices tels que des empreintes d’animaux dont la trajectoire paraît curieuse. Par exemple des 

traces de félin qui suivraient le chemin (plutôt que de couper à travers la forêt), ce qui indique 

qu’assurément, il ne s’agit pas d’un jaguar comme les autres. 
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Figure 1 - Un cheval dont personne n'est le propriétaire...  
© E. Stoll 2015 (Nova Vista, Arapiuns) 

Un effroi somatique chez le témoin de la scène 

Cette sensation d’être en présence d’autre chose que d’un simple animal est souvent 

renforcée par des signaux corporels mettant en garde le villageois témoin de la scène. Le frisson 

(arrepio) incite ainsi le promeneur nocturne à faire demi-tour. C’est le cas d’un chasseur du 

village qui, parti chasser le tatou de nuit, pensait se trouver en présence d’une proie, lorsqu’un 

frisson lui indiqua qu’il devait rebrousser chemin, quitte à rentrer bredouille chez lui. Le 

lendemain matin, son épouse le raconta à son cousin qui en fit état à sa sœur, et celle-ci à ses 

voisins. Aux alentours de midi, les ragots avaient établi que le frère du chasseur (lui-même père 

de l’épouse du frère du cousin) était un engerado (Figure 2). 

http://www.editionsdelherne.com/publication/la-peur-de-linceste/


STOLL, Emilie, « Qui est le grand méchant loup ? Transformations nocturnes effrayantes et identification de l’inceste en 

Amazonie », L’Herne – Cahiers d’anthropologie sociale, n. 15, (dossier : La peur de l’inceste, coord. A. Michelet et J. Caruso), 
2017, p. 18-38. http://www.editionsdelherne.com/publication/la-peur-de-linceste/ 

7 

 

 
Figure 2 : Circuit d’un ragot familial de présomption d’engerado 

La rencontre avec un engerado provoque ainsi un effroi somatique qui se manifeste par 

la chair de poule. Les riverains expriment cette idée par l’idée selon laquelle la rencontre 

auditive ou de visu surprend et provoque un sentiment de peur. Cette perception est exprimée 

par le verbe malinar, spécifiquement utilisé pour exprimer la surprise et les désagréments 

somatiques qu’elle entraîne, suite à l’interaction avec un non-humain, comme par exemple un 

engerado. Malinar peut être traduit par « effrayer, surprendre » mais également par « faire du 

mal ». Dans le cas qui nous occupe, la simple rencontre avec un engerado surprend et effraie, 

sans pour autant que l’engerado démontre de la malice ou une volonté spécifique d’agir sur le 

passant. Pourtant, la rencontre provoque des effets non-désirables, puisque le villageois est 

inéluctablement gagné par la peur. C’est par exemple le cas dans une anecdote rapportée dans 

un article publié sur le blog du village de Boim (bas-Tapajós), où est dénoncée la présence d’un 

engerado dont l’identité reste encore à établir. On peut y lire qu’un villageois s’est retrouvé, de 

nuit, nez à nez avec une énorme truie noire près du cimetière ; la surprise et l’effroi l’incitent 

alors à prendre ses jambes à son cou, au point de faire un malaise et de tomber dans la rivière 

[Serrão, 2013 : §4]. 

Des engerados super-agentifs mais malicieux malgré eux 

Dans les récits de rencontre avec les engerados, aucune interaction ou « champ de 

communication illusoire »vi ne se met en place entre le villageois témoin et l’animal. Le 

paradoxe réside donc dans le décalage perceptible entre la super-agentivité de l’engerado (une 

personne coupable d’inceste, qui se transforme la nuit en créature et provoque des effets 

somatiques indésirables sur les passants) et l’absence d’action spécifique réalisée par ce dernier 

dans le but d’interagir avec le promeneur. Sous sa forme animale, l’engerado est plutôt 

inoffensif voire même vulnérable, puisque son comportement trop sociable pour un animal et 

les lieux où il déambule en font une proie facile pour un chasseur mal avisé. Des faits-divers 

circulent au sujet d’accidents de chasse, lorsqu’une proie est retrouvée sous la forme d’un 
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cadavre humain le jour suivant. Slater [1994] donne l’exemple d’un grande truie noire abattue 

au bord du chemin ; il se dit qu’au petit matin, les villageois retrouvent à sa place une vieille 

femme qui s’était prostituée dans sa jeunesse. 

Finalement, à l’inverse d’autres corpus (par exemple ceux au sujet de l’interaction entre 

un humain et une entité subaquatique), ces récits ne portent pas sur l’interaction entre deux 

êtres. Grâce aux ragots de seconde main qui circulent et déforment l’histoirevii, l’accent est mis 

sur l’identification de la nature d’engerado de l’être rencontré. Celle-ci est corroborée par la 

description de la peur et des effets somatiques ressentis par celui qui l’entend ou l’aperçoit.  

II/ Des actes et des paroles visant à identifier un villageois en particulier 

Une fois l’identification de la nature de l’engerado établie, les ragots se focalisent sur son 

identité. Le récit bascule dans un registre spéculatif afin de découvrir qui se transforme au sein 

de la sphère villageoise, ce qui est le nœud de l’affaire. Plusieurs types d’actions peuvent être 

entreprises afin de confondre l’individu incestueux. Mais son identification passe 

fondamentalement par la circulation de ragots au sein de cercles familiaux et 

d’interconnaissance mutuelle, où est réalisée une anamnèse des pratiques déviantes, permettant 

in fine de faire émerger le nom d’un coupable. 

Des actes : provoquer l’interaction pour marquer l’engerado 

Si l’interaction avec le promeneur nocturne n’est pas recherchée par l’engerado et n’est 

pas centrale dans le récit de la rencontre, elle peut être désirée et provoquée par les villageois 

eux-mêmes. Des récits font état de battues nocturnes organisées afin de débusquer et marquer 

l’engerado (en le frappant violemment) de telle façon qu’au petit matin, le coupable soit couvert 

d’hématomes et puisse être identifié. De telles anecdotes sont rapportées par plusieurs 

auteurs (par ex. Galvão  [1955 : 74]). Dans l’affaire du bouc invisible de Pinhel citée ci-avant, 

la réclusion puis le départ du village de l’homme suspecté de se transformer ne font que 

renforcer les soupçons à son égard ; les autres villageois pensent qu’il cherche à dissimuler les 

marques (blessures) de son escapade nocturne : 

Un jour après les évènements [l’apparition d’un bouc engerado], le suspect 

s’enferma chez lui et n’en sortit que pour quitter le village. Les gens pensent qu’il 

est parti [en ville] pour se faire soigner suite aux morsures des chiens qui l’ont 

attaqué pendant la nuit [Vaz, 2010 : 168]. 

À Boim, l’auteur du blog relate que suite à la commotion suscitée par le malaise de l’homme 

ayant croisé la truie, les hommes du village ont organisé une battue, alors toujours en cours :  

Des villageois, en signe de solidarité [avec l’homme effrayé par l’engerado], sont 

partis en chasse de la fameuse truie, qui est une personne engerada. Ils ne l’ont pas 

trouvée. […] Mais la battue continue. Mercredi 16 octobre, certains l’ont aperçue 

dans le quartier du Tucumatuba. Les plus téméraires du village assurent que la fin 

des engerados est proche [Serrão, 2013 : § 4-5]. 

Dans ces exemples, les villageois – et non l’engerado – sont à l’initiative d’une interaction dont 

l’objectif est de marquer le coupable, pour ensuite l’identifier et le confondre. 
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Les récits de rencontre avec la matintaperera vont dans le même sens. Celui qui entend 

son sifflement peut prononcer à voix haute une invitation à revenir chercher du tabac le 

lendemain : « Matinta, passe ici demain chercher ton tabac ! ». La femme qui se transforme 

viendra alors au petit matin s’asseoir sur le bas de la porte chercher son dû, permettant son 

identification. Dans le récit suivant, un guérisseur de l’île de Colares (estuaire de 

l’Amazone) raconte à une anthropologue comment ce procédé lui a permis de découvrir qu’une 

autre guérisseuse de l’île est une matintaperera, jetant ainsi le discrédit sur une consœur rivale : 

« C’était une nuit de pleine lune, il était déjà tard dans la nuit, j’étais dans mon 

hamac quand j’ai entendu son sifflement, fiiiiiiti, de plus en plus fort, fiiiiiiiiiiiiiiiti. 

Alors j’ai dit, « passe ici demain chercher un peu de café et du tabac ». Elle a 

continué à siffler encore un bon moment. Puis elle a arrêté. Alors je suis sorti 

dehors. (...) J’ai vu une femme aux longs cheveux lui cachant le visage. Elle faisait 

un bruit de porc, et avait l’air d’un oiseau qui essayait en vain de voler. Alors j’ai 

répété « reviens demain chercher du café et du tabac ». Le lendemain, très tôt – je 

ne vais pas te dire son nom mais sache que c’est une guérisseuse – elle est venue 

et m’a demandé un peu de café. Puis j’ai vu qu’elle s’était cassée l’omoplate, alors 

j’ai eu la confirmation, c’était elle la matinta, et elle m’a dit qu’elle devait faire 

pénitence chaque nuit, et qu’elle s’était cassé une aile. Elle m’a demandé de n’en 

parler à personne, elle avait besoin que je la soigne. Je l’ai soignée, elle a guéri, 

mais seulement de l’omoplate, car pour son fardeau il n’a pas de remède » 

(guérisseur de 55 ans) [Villacorta, 2000 : 51]. 

Ce récit décrit le mécanisme qui permet d’identifier la matintaperera, en lui demandant de 

revenir le lendemain matin. Comme dans les exemples d’engerado ci-dessus, une blessure 

physique la confond le jour suivant. 

 

Figure 3 Qui est la matintaperera ? 
source : http://cmais.com.br/maiscrianca/vocesabia/o-minusculo-dicionario-de-criaturas-folcloricas 

Des paroles : circulation des ragots et émergence d’un coupable 

Aux actions mises en œuvre pour marquer l’engerado et identifier le villageois coupable 

d’inceste s’ajoutent des actes de paroles. Dès le petit matin, la nouvelle se répand selon laquelle 
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untel a vu ou entendu un engerado la nuit dernière. Il s’agit toujours d’un discours rapporté : 

untel dit qu’un tel autre a vu ou entendu ceci ou cela. Très vite, les ragots circulent en suivant 

les réseaux familiaux (Figure 2) et ne s’intéressent plus qu’à un seul aspect de l’histoire : 

l’identité de l’engerado. Qui donc est le villageois qui se transforme ? A-t-on entendu des bruits 

suspects provenant de la maison de quelqu’un en particulier ? Qui donc est susceptible de se 

transformer ? Qui sont les incestueux avérés ?  

C’est ainsi que pendant l’un de mes séjours au village, une histoire de chasseur de tatou 

rentré bredouille s’était transformée en accusation d’engerado, avec pour cible un vieillard qui 

n’était autre que le frère du chasseur (Figure 2). C’est mon hôtesse qui m’informa de cette 

affaire ; la jeune femme était en outre la nièce de l’incriminé. Très vite, elle en vint à me faire 

un historique d’anecdotes familiales visant à inscrire son oncle dans une trajectoire 

transgénérationnelle de « déviance » [Becker, 1985]. Selon elle, l’homme cumulait les traits du 

mauvais mari (il battait sa femme), de l’alcoolique notoire, du sorcier (il était lui-même le fils 

d’un guérisseur et connaissait des mauvaises prières) et du père incestueux. Son identification 

comme engerado intervenait d’ailleurs quelques jours après une beuverie lors de laquelle il 

s’était publiquement vanté d’avoir abusé de ses filles et de ses petites-filles, ce qui avait suscité 

de l’indignation.  

Les histoires d’engerados n’ont donc pas le même statut que celles de récits de rencontres 

avec des non-humains, où un conteur expose (souvent à la première personne) une succession 

d’actions aboutissant à une interaction périlleuse qui est le cœur du récit. Dans le cas des 

engerados, nous avons affaire à des ragots médisants visant à identifier et à condamner un 

individu de l’entourage supposé avoir commis un inceste. D’ailleurs, au fur et à mesure que la 

rumeur enfle, les villageois rendent publics certains détails annexes qui ne l’étaient pas 

forcément. L’incestueux est souvent pris dans d’autres affaires et cumule les actions 

socialement condamnables, comme l’alcoolisme, la violence conjugale, la sorcellerie, etc. 

III/ Genres, registres et contextes de la transgression morale 

Une transformation nocturne genrée … 

J’ai pu observer que les hommes sont beaucoup plus représentés que les femmes dans les 

imputations d’engerados ; ils prennent presque toujours l’apparence d’animaux de ferme, 

comme le bouc, le cheval, le porc. Le cas des femmes engerados est plus complexe. Loup-

garou mis à part, toutes les autres figures hybrides sont féminines, comme la mule-sans-tête, et 

des suidés incarnés par la porca (un grand cochon noir) et par la truie entourée de gorets criard. 

Construites à partir d’animaux de ferme, ces créatures sont toutes associées à une transgression 

sexuelle précise. Ainsi, la mule-sans-tête a couché avec le prêtre ; la porca s’est adonnée à la 

lascivité et la truie porteuse a avorté. Ces transgressions sexuelles féminines informent la 

pénitence, dont les caractéristiques interactionnelles sont similaires à celles des hommes-

engerados-animaux de ferme, décrites précédemment (marquage possible de l’engerado). 

Cependant, lorsqu’un inceste est en jeu, les femmes sont mises en scène sous les traits de jaguars 

et de hiboux, c’est-à-dire de « super-prédateurs » [Bonhomme, 2012 : 188]. L’avatar de la 

matintaperera, figure féminine par excellence (la sorcière du villageviii), est aussi le hibou. 
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Figure 4 - Les engerados déambulent dans les espaces villageois semi-isolés  
© E. Stoll 2015 (jetée déserte, Vila Curuai, Lago Grande) 

Cette différenciation genrée dans le traitement de la conséquence de l’inceste impose 

plusieurs remarques. Premièrement, on peut se demander jusqu’à quel point la nature 

domestique (animaux de ferme) ou prédatrice (jaguar) de l’engerado affecte les récits de 

rencontres. En effet, difficile de « marquer » un jaguar ou un hibou. Plus facile de les entendre 

ou d’en relever les empreintes au petit matin (la rencontre ne se ferait donc pas de visu). Dans 

certaines anecdotes, l’engerado prédateur provoque une interaction avec des humains ou des 

animaux (sauvages et domestiques). La femme engerado s’inscrit alors dans une relation de 

prédation, comme le montre ces anecdotes qui m’ont été rapportées par des villageois, par pure 

médisance, au sujet de personnes que je ne connaissais pas personnellement : 

« João était parti ramasser ses filets de pêche à la tombée de la nuit, lorsqu’il voit 

bondir un jaguar [engerado]. Un peu plus tard, il aperçoit deux villageoises 

surnommées ‘Maria Porridge’ et ‘La Mouette’, entrer ensemble dans la forêt. ‘La 

Mouette’ a disparu ; celle qui se transforme (se engera) [‘Maria Porridge’] l’a 

mangée ! ». Anecdote de seconde main rapportée par un homme de Vila Brasil au 

sujet d’une autre villageoise (Arapiuns). 

« Du côté du Camuci, il y avait une femme qui se transformait (se engerava) en 

jaguar. Son fils racontait qu’[au petit matin], elle rentrait à la maison avec un tatou ». 

Anecdote de seconde main racontée par une femme du groupe résidentiel de 

Garimpo, alors en conflit avec les gens du Camuci (Arapiuns). 

http://www.editionsdelherne.com/publication/la-peur-de-linceste/


STOLL, Emilie, « Qui est le grand méchant loup ? Transformations nocturnes effrayantes et identification de l’inceste en 

Amazonie », L’Herne – Cahiers d’anthropologie sociale, n. 15, (dossier : La peur de l’inceste, coord. A. Michelet et J. Caruso), 
2017, p. 18-38. http://www.editionsdelherne.com/publication/la-peur-de-linceste/ 

12 

 

« À Atrocal, il y avait une femme qui se transformait (se engerava) en jaguar et qui 

mangeait du chien. Au petit matin, elle cuisinait le chien dans le tucupiix ». Anecdote 

racontée par une femme originaire d’Atrocal au sujet d’une de ses parentes. Mon 

interlocutrice résidait désormais à Garimpo (Arapiuns). 

Dans leur pénitence, ces femmes peuvent renverser l’ordre social et s’affranchir de certains 

interdits, comme la chasse (une activité exclusivement masculine). Elles peuvent également 

attaquer des humains pour les dévorer. On peut s’interroger sur les raisons sociologiques pour 

lesquelles les femmes incestueuses deviennent des prédateurs plutôt que des proies ; question à 

laquelle les riverains du bas-Tapajós n’apportent pas de réponse. Ces femmes seraient-elles des 

victimes d’inceste ? 

… qui se déploie dans d’autres registres de la déviance 

Comme cela apparaît avec la mule-sans-tête, la porca et la matintaperera, les récits 

d’engerados se déploient dans d’autres registres que l’inceste. L’incriminé est souvent impliqué 

dans un ensemble d’affaires moralement condamnables. La transformation nocturne intervient 

dans un contexte de cumul de pratiques « déviantes » [Becker, 1985] au sujet d’un individu qui 

transgresse les principes de socialité du groupe, et plus précisément celle de sa famille : 

alcoolisme, violences conjugales, mauvais traitements des ascendants ou des descendants, etc. 

Les engerados masculins renvoient à l’archétype du fils / père / mari indigne, usant et abusant 

de son autorité aux dépens de son entourage. Tandis que les féminins incarnent la séductrice 

tentatrice. Ceci permet, lorsque surgit le nom d’un coupable dans une conversation, de ne pas 

invoquer d’emblée l’inceste, en avançant des arguments (violence, mauvaise conduite) moins 

choquants. 

Après l’inceste, le principal motif associé à la transformation nocturne est la sorcellerie. 

L’engerado est souvent pris dans des toiles d’accusation sorcellaire. On peut même aller plus 

loin et affirmer qu’une équivalence est souvent postulée entre le sorcier et le prédateur sexuel, 

exprimée dans une sémantique de la commensalité transgressivex. Le sorcier « mange » sa 

victime (il lui jette un sort), par l’intermédiaire d’animaux pathogènes – des insectes xylophages 

– que l’ensorcelé peut extraire de son corps après un traitement chez le guérisseur. De la même 

façon, le père incestueux « mange » sa fille (il a des rapports sexuels avec elle) au lieu de 

manger avec sa fille [Bonhomme, 2012 : 190]. Le sorcier et l’incestueux sont réputés être des 

« bichos », c’est-à-dire des animaux, ou plutôt des bêtes, car la différence entre le bicho et 

l’animal, c’est que « les bichos ça mange les gens » [Medaets, 2015 : 289]. Comme le déclarait 

une femme âgée de l’Arapiuns, « Le sorcier est une bête (bicho) : il tue pour manger (comer) ». 

Nous avons vu que cette affirmation s’applique également à certaines femmes-engerados-

jaguars qui se transforment pour manger (du chien, du tatou, des humains …). 

Dans la pratique, le guérisseur de quelqu’un est toujours le sorcier de quelqu’un d’autre 

(puisqu’il « renvoie le sort à l’émetteur »). Il est susceptible d’être désigné comme un engerado, 

comme c’est le cas de cette anecdote dans laquelle la fille d’un guérisseur de l’Arapiuns avait 

entamé une période de réclusion post-accouchement. Alors que son mari était à la chasse, le 

père de la jeune femme s’introduisit chez elle et voulut la prendre de force. Son gendre le surprit 

et lui taillada le dos avec sa machette. Or, quelques heures plus tard, le vieillard se balançait 

paisiblement dans son hamac, soigné grâce à une formule tirée du grimoire Saint Cyprien. Une 
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autre anecdote fait état des exploits sexuels de Manuel « aux trois triques », guérisseur-

rebouteux de l’Arapiuns, qui s’attirait les faveurs des deux filles de son épouses, dont il était le 

beau-père. La guérisseuse qui s’est cassée l’omoplate est de la même façon accusée par son 

confrère d’être une matintaperera. Enfin, dans l’histoire du chasseur de tatou dont le frère est 

incriminé, tous deux sont les fils d’un guérisseur controversé, comme le révèle ce témoignage :  

« Ce livre [de Saint Cyprien], jusqu’au milieu, il enseigne des bonnes choses, puis 

du milieu vers la fin, que des mauvaises choses. Mon père avait ce livre. […] Je 

pense qu’il connaissait aussi des sorts. Il savait lire, n’est-ce pas ? Personne ne 

comprenait lorsqu’il lisait, les lettres étaient toutes tordues. Ce n’était pas du 

portugais. Il savait se cacher, il se transformait (se engerava) en souche d’arbre ». 

Homme âgé, fils d’un guérisseur, suspecté d’être un engerado à Arimum (Arapiuns). 

Il est ainsi fréquent que les ragots sur des guérisseurs, prétendus sorciers, culminent en 

allégations d’inceste. Ces individus de « mauvaise vie », inscrits dans la déviance, seraient 

incestueux et subiraient une transformation nocturne. Dans les deux récits suivants, des 

hommes, éleveurs de bétail, sont décrits comme violents, sorciers et incestueux : 

« Basílio Pinto, il n’y avait pas un taureau ou un cheval sauvage qui lui résistait 

quand il récitait sa prière de Saint George. (…) Les Pinto sont respectés parce qu’ils 

ensorcellent les autres. Ils sont bagarreurs. Lorsqu’ils décident de s’en mêler, ce n’est 

pas pour rire. Dans leur famille, ils se marient tous entre parents. Maria a eu un fils 

avec son cousin germain. Son oncle José a des rapports sexuels avec ses filles, son 

cousin Paulo aussi ». Femme de Lago da Praia issue d’un groupe résidentiel rival de 

celui des Pinto (Arapiuns).  

 « Mon père connaissait des prières féroces pour dompter le bétail. On ne s’entendait 

pas bien (…). Je l’ai toujours dominé dans la prière. Il voulait battre ma mère 

lorsqu’il était soûl, il buvait beaucoup, mais je l’en empêchais en récitant mes 

prières, j’arrivais à le calmer. (…). Mon père a été le premier homme à m’utiliser. Il 

m’a attachée. J’avais douze ans. On était de l’autre côté du lac. (…) Il voulait me 

violer (me judiar), il voulait me tuer. J’ai réussi à lui échapper. (…) C’était appris 

dans les livres ; dans ce livre [de Saint Cyprien] qu’il possédait (…).  Il attachait son 

fouet et son livre dans son slip ». Guérisseuse de Vila Curuai, Lago Grande. 

Ces récits insistent sur le caractère familial et transgénérationnel de l’inceste et de la 

sorcellerie. Ils montrent la complémentarité postulée entre un ensemble de pratiques 

condamnées moralement – violence conjugale, alcoolisme, sorcellerie et inceste – et leur 

proximité avec certaines activités socialement encadrées et genrées, comme celle de guérisseur 

ou encore d’éleveur (par ex. les Pinto et le père de la guérisseuse de Vila Curuai).  

De l’inceste à la politique 

Dans les exemples précédents, le lien entre sorcellerie et inceste est probant, pourtant, ni 

les hommes de la famille Pinto, ni le père de la guérisseuse de Vila Curuai ont la réputation 

d’être des engerados. Malgré un nombre élevé de familles touchées par des suspicions 

d’inceste, seule une minorité comptait des engerados dans leurs rangs. Les incestueux avérés 

ne sont donc pas tous des engerados. Mais encore, une partie des personnes suspectées un 

moment ou un autre d’être des engerados ne sont pas forcément incestueuses. En effet, ces 

imputations de transformation nocturne sont diffamantes. Elles servent à faire de la politique 
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au sens large, dans des cercles d’interconnaissance restreints, où les disputes pour la terre entre 

parents et où les rivalités entre factions villageoises sont omniprésentes [Stoll, 2014]. Le flou 

relatif des allégations d’engerado – de l’inceste à la sorcellerie – en fait un outil politique 

redoutable lorsqu’il s’agit de ternir la réputation d’un individu. C’est dans ce sens qu’il est 

souvent utilisé, par exemple lorsque les villageois mettent en garde un nouveau-venu contre 

quelqu’un en particulier, comme cela m’est arrivé au début de mon séjour. Plus tard, j’appris 

qu’une dispute foncière opposait la délatrice au prétendu engerado. D’ailleurs, je n’ai jamais 

entendu parler d’inceste au sujet de cette famille. L’usage politique de ce type d’allégation est 

ancien et récurrent, comme le montre une correspondance datant de 1793, entre le Directeur du 

village d’Indiens Vila Franca (bas-Arapiuns) et le Gouverneur de l’État du Pará. Dans cette 

missive, le premier se défend de se transformer en loup-garou, une calomnie dont l’accuse le 

sacerdoce local, sur fond de dispute de pouvoir pour la répartition de la main d’œuvre indigène 

[Harris, 2008]. 

L’aspect diffamatoire de ces accusations permet d’appuyer des représentations sociales – 

comme la place de la femme dans la société riveraine – et de rappeler, par un discours moraliste, 

un certain ordre social dominé par le masculin. Ceci transparaît dans les figures des 

transgressions féminines dont la plus emblématique est la matintaperera. Villacorta [2000] a 

montré que dans l’île de Colares, les femmes qui se lancent dans la carrière de guérisseuse sont 

stigmatisées et accusées d’être des « oiseaux de nuit » (hiboux), c’est-à-dire des 

matintapereras. Les imputations qui entachent la réputation de ces femmes seraient liées à la 

transgression du rôle qui leur est traditionnellement imparti. Dans le bas-Amazone, jusqu’à une 

période récente, les fonctions de pouvoir politique et religieux, comme celle de guérisseur, 

étaient monopolisées par les hommesxi. Alors que de plus en plus de femmes embrassent cette 

vocation, le glissement de la guérisseuse à la sorcière est mis à profit dans des ragots de 

transformation qui scellent leur sort et leur réputation. 

Considérations finales 

Les récits au sujet des transformations nocturnes (en créatures hybrides, comme le loup-

garou, et en animaux) sont des allégations médisantes dans le but d’identifier publiquement des 

villageois aux comportements sexuels et sociaux déviants, principalement incestueux. 

L’analyse des discours montre que l’enjeu réside non pas dans l’interaction entre deux êtres 

(peu détaillée) mais dans la perception par les villageois qu’il s’agit bien d’un engerado, en 

raison de la peur qu’il communique invariablement à celui qui l’aperçoit. Puis, l’attention du 

narrateur se porte sur l’identité du coupable : des actes de marquage et la circulation de ragots 

accompagnés d’une anamnèse de la déviance permettent de l’identifier. En outre, ces 

allégations sont genrées et élargies à d’autres registres que l’inceste, comme des sexualités 

transgressives et la pratique de la sorcellerie. 

Je souhaite insister sur le canal de communication privilégié des histoires d’engerados – 

le ragot – et sur la forme que prennent ces histoires : des imputations dirigées à l’encontre d’un 

villageois en particulier, désigné nominativement et qui possède déjà un certain passif dans la 

déviance (inceste, maltraitance, alcoolisme, chamanisme, sorcellerie, fils de guérisseur, etc.). 

Les imputations de transformation nocturne sont de puissants mécanismes sociaux pour faire 
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circuler de l’information et condamner publiquement les agissements de certains individus, 

notamment dans les affaires d’inceste. Dans le cadre de jeux politiques locaux, elles sont 

utilisées à des fins diffamatoires afin de ternir la réputation de certains rivaux. 

Qu’advient-il des engerados après leur identification ? Certains sont rapidement oubliés, 

mais d’autres ont la réputation qui persiste et conservent cette triste notoriété bien au-delà de la 

sphère villageoise. Je n’ai pas eu connaissance de représailles particulières, mais les deux 

engerados notoires qui vivaient dans le village de mon enquête avaient en commun d’être les 

seules personnes âgées à vivre seules, en retrait du village et, dans l’un des deux cas, des autres 

maisonnées du groupe résidentiel d’appartenance. Pour autant, ces individus n’étaient pas 

totalement ostracisés, et ils prenaient ponctuellement part à des activités villageoises (fêtes 

patronales, où est vendu de l’alcool). 

Par-delà la contribution à une meilleure connaissance des formes d’identification de 

l’inceste en Amazonie riveraine, cet article invite à repenser l’analyse des figures à 

transformation nocturne qui reposent sur le modèle accusatoire décrit ici. L’approche 

pragmatique met en évidence les similarités avec ces phénomènes à l’œuvre dans d’autres 

région du monde. Les loup-garou, matintaperera, et autres figures de la transformation nocturne 

– runamula péruviennexii, homme-hyène soudanaisxiii, etc. – sont trop souvent décrits comme 

des entités non-humaines ou des personnages folkloriques. Or, l’appréhension de ces 

phénomènes dans leur contexte d’énonciation (plutôt que de se focaliser sur l’aspect 

transformationnel qui les caractérise) permettra de mettre à jour les enjeux sociologiques qui 

prévalent à ces accusations, ce qui contribuera efficacement à l’étude de l’inceste dans ces 

sociétés. 
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l’individu leurré se transforme définitivement en non-humain. Ce mécanisme est aux fondements du 

« perspectivisme amérindien » [Viveiros de Castro, 1998]. 
vii Brison [1992] suggère que la déformation systématique provient du discours rapporté qui est essentiel au ragot. 

Le narrateur n’est plus responsable de ses paroles (puisqu’elles proviennent d’une tierce personne) et a ainsi 

tendance à les déformer. 
viii La matintaperera est associée à la sorcellerie dans le bas-Amazone. Toutefois, Villacorta mentionne une version 

où l’origine de cette figure féminine serait « un inceste puni par la transformation en oiseau » [2000 : 48]. 
ix Jus du manioc amer utilisé pour la confection de certains mets traditionnels de l’État du Pará comme le canard 

au tucupi ou le tacacá (bouillon à base de tucupi, cresson du Pará, tapioca et crevettes séchées). 
x Au Gabon, Bonhomme a montré que « le cannibalisme, avec l’inceste et l’homosexualité, sont des figures 

achétypales de la sorcellerie » [Bonhomme, 2012 : 190] 
xi Il y a toujours eu des femmes guérisseuses dans cette région, mais elles ont toujours été brimées. Par exemple, 

l’indienne Sabina était chamane à Belém dans les années 1740, et comptait même parmi ses clients le Gouverneur 
du Pará, avant d’être dénoncée auprès de l’Inquisition  [Harris, 2015]. 
xii En voici une description sans analyse des conditions pragmatiques d’énonciation où ces personnages, associés 

à des démons, sont présentés comme l’« incarnation du désir » : « Le démon des os est décrit comme un squelette 

aux yeux rouges. Il ne parle pas mais siffle de façon particulière, ‘fiin, fiin, fiin’. […] Un autre démon qui lui est 

associé, et mentionné avec embarras, est le runamula (Quechua, ‘homme mule’). Il est décrit comme une personne 

avec un énorme pénis, qui viole ses victimes jusqu’à la mort » [Gow, 1991 : 187]. 
xiii Caractérisé par ses « appétits sexuels […] et l'identité symbolique établie entre « manger » et « violer » les 

femmes »  [Ligers et Calame-Griaule, 1961 : 97]. 
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