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Murūʾa 
Soucis et interrogations éthiques dans la culture arabe classique (2e partie) 

Salah Natij 
Université de Paris 4 – Sorbonne 

Dans une première partie de cette étude1, nous avions établi deux choses : 
d’une part, nous avons tenté de montrer comment la forme de vie régie par la 
murūʾa est organisée autour de trois principes : l’autonomie, la maîtrise de 
soi et l’authenticité personnelle. Nous avons, d’autre part, montré comment 
la murūʾa constitue une éthique qui a toujours été à la fois indépendante et 
prépondérante par rapport aux préceptes de la religion. 

Pour continuer notre enquête, nous allons à présent nous intéresser à la 
manière dont le régime de vie gouverné par la murūʾa est à la fois perçu et 
vécu par ceux qui en ont fait le choix.  

IV La murūʾa : un rôle et un statut 

En effet, à côté des propos mettant l’accent sur la murūʾa comme totale maî-
trise de soi que la personne se montre capable d’exercer sur elle-même, nous 
rencontrons dans les textes de l’adab des réflexions à travers lesquelles la 
murūʾa se trouve désignée comme un régime de vie fondé sur la discipline, 
les exercices difficiles et les souffrances (muʿānāt)2. Voici, par exemple, 

 
1 « Soucis et interrogations éthiques dans la culture arabe classique (1ere partie) », in 

Studia Islamica, Vol. 112, N° 2, 2017, pp. 206-263. 
2 « Al-murūʾa ... muʿānāt » est justement le titre que Mohammed ʿĀbid al-Jâbiri donne au 

chapitre qu’il consacre au concept de murūʾa dans son ouvrage al-ʿAql al-aḫlāqī al-
ʿarabī, Casablanca, Dār al-našr al-maġribiyya, 2001, p. 511. 
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comment une figure de l’adab, Ḫālid b. Ṣafwān, caractérise l’expérience de la 
muruʾa :  

Wa qad qāla Ḫālid Ibn Ṣafwān : lawlā anna al-murūʾa ištaddat 
maʾūnatuhā wa ṯaqula ḥamluhā mā taraka al-liʾām li-l-kirām minhā šayʾ. 
Wa lakinnahā lammā ṯaqula maḥmaluhā wa-štaddat maʾūnatuhā ḥāda 
ʿanhā al-liʾām fa-ḥtamalahā al-kirām3. (Si la murūʾa ne comportait pas 
un effort difficile et n’était pas une charge très lourde à porter, les vils 
n’en auraient rien laissé aux nobles. Mais comme elle constitue une 
charge pesante, difficile à supporter, les vils s’en écartèrent et les nobles 
s’en chargèrent). 

Remarquons d’abord comment dans cette réflexion, l’accent est mis sur le 
caractère binaire et double de la murūʾa : il s’agit d’une forme de vie où coha-
bitent en permanence deux sentiments quasi opposés : la joie et la peine, le 
plaisir et la souffrance, un sentiment de fierté et un cri de plainte. 

Ce caractère double de la murūʾa est bien mis en évidence par un vers d’al-
Mutanabbī (m. 354/965):  

taliḏḏu lahu al-murūʾatu wa hiya tuʾḏī // wa man yaʿšiqu yaliḏḏu lahu al-
ġarāmu4 

Ainsi le choix du régime de vie de la murūʾa se présente à nous ici comme 
étant le choix de la souffrance volontaire. Car les individus dotés d’âmes 
sculptées par l’éthique de la murūʾa ne choisissent pas les sentiers de la vie 
les plus faciles, mais les voies où ils seront appelés à se dépasser et à 
s’améliorer sans cesse. 

La joie et le plaisir résident dans le statut privilégié que la murūʾa confère 
à ceux qui la détiennent, la peine et la souffrance résultent du rôle qu’elle 
leur impose d’assumer. Autrement dit, si la murūʾa permet à l’individu qui la 
possède de jouir du plaisir d’appartenir à la catégorie des meilleurs, les excel-
lents (ḏawū al-murūʾāt), elle l’oblige en même temps, en vertu et au nom de 
 
3 Kitāb al-Muwaššā, p. 38. Voir aussi ʿUyūn al-aḫbār, I, p. 112 : qāla Muḥammad b. ʿImrān 

Al-taymī : mā šayʾ aṯqal ḥaml ʿalayya min al-murūʾa = (la charge qui me pèse le plus est 
celle de la murūʾa). 

4 Abū l-Ṭayib al-Mutanabbī, Dīwān, Beyrouth, Dār Beyrouth, 1983, p. 103 = Il se délecte de 
la murūʾa alors qu’elle fait mal, car celui qui aime passionnément trouve délicieuses les 
souffrances de l’amour. 

S
Texte surligné 

S
Note
augmenter l'interligne entre le texte et la ligne tracée
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ce statut supérieur qu’elle lui accorde, à tenir constamment son rang et à 
jouer un rôle actif dans la société. La murūʾa se pose ainsi comme un lieu de 
synthèse dialectique, dans le même marʾ (individu), d’un statut et d’un rôle, 
synthèse dont nous trouvons la définition sociologique chez Jean Stœtzel : 

Si l’on prend pour centre d’observation un individu, la place qu’il oc-
cupe détermine son statut et son rôle : son statut est l’ensemble des 
comportements à quoi il peut s’attendre légitimement de la part des 
autres ; son rôle est l’ensemble des comportements à quoi les autres 
s’attendent légitimement de sa part5. 

Le statut requiert et exige le rôle, et le rôle réclame et revendique le statut. Et 
si les individus possédant la murūʾa se plaignent, c’est parce qu’ils sont appe-
lés à maintenir un équilibre permanent entre les exigences du statut et les 
charges du rôle. 

Ḫālid b. Ṣafwān dont nous avons cité le propos ne fut pas le seul à considé-
rer la murūʾa comme une source de privations continues et d’efforts haras-
sants et fatigants. Ce fut également le point de vue de son contemporain 
ʿAmr Ibn al-ʿĀṣ :  

Wa qīla li-ʿAmr b. al-ʿĀṣ : mā alaḏḏ al-ašyāʾ ? Fa-qāla li-yaḫruğa man hā 
hunā min al-aḥḏāṯ fa-ḥarağū fa-qāla : alaḏḏ al-ašyāʾ isqāṭ l-murūʾa6 (On 
a posé la question suivante à ʿAmr b. al-ʿĀṣ : quelle est la plus délicieuse 
des choses ? Que les jeunes qui se trouvent ici sortent, dit-il. Et lorsque 
ces derniers sortirent, il dit : la plus délcieuse des choses, c’est de se li-
bérer de la murūʾa). 

Citant ce propos de ʿAmr b. al-ʿĀṣ, al-Ğāḥiẓ ajoute le commentaire sui-
vant : wa qad ṣadaqa ʿAmr mā takūnu al-zamāta wa-l-waqār illā bi-ḥaml ʿalā l-
nafs šadīd wa riyyāḍa mutʿiba. (ʿAmr a raison, car l’on ne peut acquérir une 
personnalité dotée de gravité et de respectabilité qu’au prix d’efforts très dif-
ficiles et d’exercices fatigants». 

 
5 Jean Stœtzel, La psychologie sociale, Paris, Flammarion, 1978, p. 206.  
6 Al-ʿIqd al-farīd, VIII, p. 91 ; ʿʿUyūn al-aḫbār, I, 112 ; al-Ğāḥiẓ, « Kitmān al-sirr », in Rasāʾil al-

Ğāḥiẓ, I, p. 146.  

S
Texte surligné 

S
Note
Ajouter deux virgules :Ḫālid b. Ṣafwān, dont nous avons cité le propos, ne fut pas le seul...
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Remarquons surtout comment la murūʾa est évoquée dans tous ces propos 
en y étant considérée comme un obstacle à la libre jouissance des plaisirs de 
la vie. Et remarquons aussi que tous les propos que nous venons de citer sont 
prononcés par des personnalités appartenant à une même époque, en 
l’occurrence l’époque omeyyade7. Cette époque nous paraît ainsi constituer 
un moment de l’histoire où, pour parler comme Michel Foucault, la culture 
arabe est venue à intégrer dans son horizon de vie la « culture du souci de 
soi »8. Cette culture du souci de soi se manifeste à travers l’apparition d’un 
désir de se libérer des privations imposées par la rigueur des mœurs pour 
s’adonner aux plaisirs. C’est ce que nous pouvons voir dans le propos sui-
vant : 

Wa qīla li-maslama b. ʿAbd al-Malik : mā alaḏḏ al-ašyāʾ ? Fa-qāla : hatk 
al-ḥayā wa ittibāʿ al-hawā9. 

Ainsi, trois notions reviennent sans cesse et désignent un domaine d’interdits 
dont la violation est présentée comme étant tout à la fois source de plaisir et 
signe de délivrance et d’allégement de l’âme : il s’agit de al-laḏḏa, al-hawā et 
al-murūʾa. Nous constatons ainsi que ce qui caractérise fondamentalement la 
vie régie par la murūʾa, c’est l’effort par opposition à la spontanéité, la gravité 
par opposition à l’insouciance, le sérieux par opposition à une attitude dé-
sinvolte. Aussi, l’élément commun à tous ces propos que nous avons cités, est 
qu’ils paraissent partir d’une situation de privation pour exprimer un désir : 
ils partent en effet d’une situation d’ascèse et d’austérité morale pour mani-
fester un désir d’excès. Ces trois notions renvoient à un régime de vie carac-

 
7 Voir les développements que nous avons consacrés à cette question dans la première 

partie, chapitre V, section 5. 
8 M. Foucault, Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984. A noter la grande ressemblance qui 

existe, à la fois du point de vue du ton et du souci, entre les propos des califes omey-
yades que nous citons ici et ce propos de Cyrus évoqué par M. Foucault, p. 61 : « Nous 
ne pouvons reprocher aux dieux de n’avoir pas réalisé nos vœux », dit-il, en songeant à 
ses victoires passées ; « mais si, parce qu’on a accompli de grandes choses, on ne peut 
plus s’occuper de soi-même et se réjouir avec un ami, c’est un bonheur auquel je dis 
adieu volontiers ». 

9 « On avait posé la question suivante à Maslama b. ʿAbd al-Malik : quelle est pour toi la 
chose qui fait le plus plaisir ? C’est de se débarrasser du voile de la pudeur et de 
s’adonner aux passions, répondit-il », Al-ʿIqd al-farīd, VIII, p. 91.  
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térisé non seulement par la rigueur et la sévérité des mœurs, mais surtout par 
les sacrifices en termes de privations et de renoncements10. 

Nous avons ainsi suffisamment montré pourquoi et comment la murūʾa 
constitue une éthique ayant pour principe moteur al-marʾ, c’est-à-dire 
l’individualité indépendante, travaillant en permanence à se rendre et à se 
maintenir maîtresse d’elle-même. Ce faisant, nous avons insisté sur le fait 
que le régime de vie éthique gouverné par la murūʾa se caractérise avant tout 
par la rigueur, l’austérité et le renoncement aux plaisirs. Or, nous pensons 
que notre compréhension de la configuration de l’horizon éthique de la 
murūʾa serait incomplète, voire tronquée, si nous nous satisfaisions de cette 
caractérisation de la vie de murūʾa sans nous poser la question de savoir si 
cette dernière est susceptible de générer autre chose qu’un sentiment de pri-
vations. 

En effet, la forme de vie régie par les principes de la murūʾa est-elle faite 
uniquement de privations, de sacrifices et de souffrances ou comporte-t-elle 
également une part de satisfaction et de joie ?  

4.1 Surūr al-murūʾa : la murūʾa comme source de bonheur 
Pour répondre à la question que nous venons de nous poser, il nous faut re-
venir sur les propos définissant la murūʾa comme étant le renoncement aux 
plaisirs (laḏḏa) pour les réexaminer de plus près.  

Voici les deux propos dans lesquels le mot laḏḏa apparaît : le premier est 
dû à ʿAmr b. al-ʿĀṣ : al-laḏḏa ṭarḥ al-murūʾa11, et le second à Muʿāwiya : al-
murūʾa tark al-laḏḏa12. 

Dans ces deux propos, un rapport d’exclusion réciproque est établi entre 
la murūʾa et la laḏḏa, c’est-à-dire entre une manière d’être où l’individu reste 

 
10 Dans ʿUyūn al-aḫbār, avant de poser à ʿAmr b. al-ʿĀṣ la question : mā alaḏḏ al-ašyāʾ ?, 

Muʿāwiya avait donné lui-même la définition suivante à la murūʾa : al-murū’a tark al-
laḏḏa (la murūʾa réside dans le renoncement au plaisir. A noter aussi l’affirmation sui-
vante, attribuée à ʿAlī b. Abī Ṭālib, qui va dans le même sens : « la respectabilité est en 
corrélation avec la frustration, et la pudeur avec la privation » : qurinat al-hayba bi-l-
ḫayba wa-l-ḥayā bi-l-ḥirmān, al-ʿIqd al-farīd, II, p. 253. 

11 « Kitmān al-sirr », in Rasāʾil al-Ğāḥiẓ, I, p. 146.  
12 Dans al-ʿIqd al-farīd, VII, p. 82, ʿAmr b. al-ʿĀṣ est encore plus explicite : al-ʿayš kulluhu 

isqāṭ al-murūʾa wa ayyu šayʾ aṯqal ʿalā l-nafs min muğāhadat al-hawā wa mukābadat al-
šahwa (La vie bonne réside entièrement dans le fait de se libérer de la murūʾa. Car rien 
n’est plus pénible pour l’âme que la lutte contre les passions et la privation des plaisirs). 
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en permanence digne, et une manière d’être fondée sur les plaisirs. Remar-
quons surtout que le mot employé dans ces deux propos est bien laḏḏa, c’est-
à-dire le plaisir physique. Cette précision est importante car elle nous permet 
de comprendre que lorsque nous disons qu’un régime de vie gouverné par les 
principes de la murūʾa entraîne le renoncement aux plaisirs, cela ne veut pas 
dire que la personne vivant selon les lois de la murūʾa doit renoncer à tous les 
types de plaisirs. Cela veut seulement dire que la laḏḏa, c’est-à-dire les plai-
sirs physiques, doivent être et sont considérés par les personnalités pourvues 
de murūʾa comme des types de plaisirs qui ne présentent ni qualité éthique, 
ni intérêt intellectuel. Car les personnes douées de murūʾa possèdent une 
qualité intellectuelle-morale qui les incite à rechercher non pas le plaisir 
physique de la laḏḏa, mais la joie intellectuelle inhérente à la possession et 
l’exercice de la murūʾa. Considérons la réflexion suivante dans laquelle Ibn 
al-Muqaffaʿ définit la manière dont l’homme doué de sagesse (al-ʿāqil) doit 
gouverner sa la vie :  

Al-ʿāqil yanẓuru fī-mā yuʾḏihi wa fī-mā yasurruhu fa-yaʿlamu anna aḥaqq 
ḏālika fī l-ṭalab in kāna mimmā yuḥibbu wa aḥaqquhu bi-l-ittiqāʾ in kāna 
mimmā yakrahu […] fa-iḏā huwa qad abṣara faḍl al-āḫira ʿalā l-dunyā13 
wa faḍla surūr al-murūʾa ʿalā laḏḏat al-hawā wa faḍl al-raʾy al-ğāmiʿ 
allaḏī taṣluḥu bihi al-anfus wa-l-aʿqāb ʿalā ḥāẓir al-raʾy allaḏī yustamtaʿu 
bihi qalīlan ṯumma yaḍmaḥillu wa faḍl al-akalāt ʿalā al-ukla wa-l-sāʿāt 
ʿalā al-sāʿa14. 

Dans cette réflexion, nous voyons qu’Ibn al-Muqaffaʿ oppose, d’une part, 
surūr à laḏḏa et, d’autre part, murūʾa à hawā. La murūʾa est source de surūr et 
al-hawā génère la laḏḏa. Mais remarquons aussi comment, pour rendre ex-

 
13 Cette binarité al-āḫira /al-dunyā est quasi omniprésente dans les textes de l’adab, où 

elle apparaît sous d’autres expression comme maʿād /mʿāš, dīn/dunyā, etc.  
14 Ibn al-Muqaffaʿ, al-Adab al-ṣaġīr, in Rasāʾil al-bulaġāʾ, p. 25 = L’homme sage sait dis-

tinguer entre ce qui lui est nuisible et ce qui lui apporte de la satisfaction, de sorte qu’il 
ne cherche que ce qu’il aime et évite ce qu’il déteste. Et c’est ainsi qu’il pourra aperce-
voir la supériorité de l’autre monde sur le monde d’ici-bas, la supériorité du bonheur de 
la murūʾa sur les plaisirs issus de la passion, la supériorité de l’idée universelle, qui 
profite aussi bien aux générations présentes que futures, sur l’idée relative, qui ne sert 
que pendant peu de temps puis s’évanouit, la supériorité de la perspective d’une nourri-
ture infinie sur le plaisir d’un seul repas, et la supériorité du bonheur éternel sur le 
plaisir d’une heure.  
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plicite et souligner l’idée selon laquelle la laḏḏa, c’est-à-dire le plaisir phy-
sique, est éphémère tandis que le surūr est un bonheur éternel, Ibn al-
Muqaffaʿ utilise une série d’oppositions : al-raʾy al-ğāmiʿ/al-raʾy al-ḥāẓir, sāʿa 
/ sāʿāt, ukla/akalāt. 

Or, si al-hawā, c’est-à-dire, ici, la passion, est considéré par Ibn al-Muqaffaʿ 
comme contraire à la murūʾa, c’est sans doute pour la raison suivante : quand 
une personne laisse la passion (al-hawā) devenir le guide de sa vie, elle perd 
du même coup la qualité morale principale inhérente à la murūʾa, à savoir le 
gouvernement de soi et l’autonomie. C’est dire que quand une personne fait 
le choix d’une forme de vie fondée sur la passion et les plaisirs physiques 
(laḏḏa), elle se prive par là même de la possibilité de goûter le surūr, c’est-à-
dire le vrai bonheur, qui est l’apanage des gens ayant fait et assumé le choix 
d’une forme de vie éthiquement basée sur le principe de la murūʾa15. Nous 
comprenons ainsi que si la murūʾa est généralement considérée comme un 
régime de vie synonyme de renoncement aux plaisirs physiques et 
d’austérité, elle est aussi perçue et vécue par ceux qui la possèdent comme 
une source de bonheur (surūr). 

La question à laquelle nous devons donc répondre d’une manière précise 
est celle de savoir pourquoi et comment la murūʾa est ou peut être source de 
bonheur (surūr).  

Notons d’abord comment le bonheur est dit dans tous ces textes d’adab 
non pas saʿāda, comme on pouvait s’y attendre de prime abord, mais surūr16. 
C’est dire que même dans le choix des mots-concepts, le système de pensée 
de l’adab fait preuve d’une remarquable fidélité à la fois à son propre régime 
de pensée et à son système conceptuel. Or, nous devons surtout nous garder 
 
15 Cette même idée selon laquelle celui qui choisit une forme de vie fondée sur la murūʾa a 

trouvé la voie du vrai bonheur est exprimée par al-Ğāḥiẓ, d’une manière moins explicite 
mais évidente, dans le début de risālat al-maʿāš wa-l-maʿād. Rasāʾil, I, p. 91-2.  

16 Il faut cependant signaler deux exceptions : al-Tawḥīdī dans les textes où il dialogue 
avec des philosophes comme al-Siğistānī et Mikawayh, et al-Ğāḥiẓ, notamment dans 
Kitāb al-buḫalāʾ où nous pouvons lire : bal kayafa yadʿū ilā l-saʿāda man ḫaṣṣa nafsahu 
bi-l-šiqwa, Buḫalāʾ, p. 2. Si al-Ğāḥiẓ emploie le mot saʿāda au lieu de celui de surūr, c’est 
parce qu’il considère l’avarice comme un fait social. Plus exactement, pour al-Ğāḥiẓ, 
l’avarice constitue une forme de passion destructrice des lieux et des liens de la socia-
bilité, c’est-à-dire les lieux et les liens à travers lesquels les individus vivant dans la 
même société peuvent se rendre mutuellement heureux, en bâtissant des rapports 
d’amitié, en donnant et recevant et en se montrant bienveillants les uns à l’égard des 
autres. Et c’est dans ce sens qu’il faut comprendre l’appel qu’il fait au terme saʿāda.  
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de croire que la culture de l’adab développe une conception courte de l’idée 
de bonheur en n’y voyant qu’une simple joie. Au contraire, il faut être certain 
que le concept de surūr est employé par al-adab pour renvoyer à l’idée du 
véritable bonheur. Par conséquent, il nous faut tenter de comprendre les rai-
sons pour lesquelles dans l’horizon éthique circonscrit et éclairé par la 
murūʾa, le concept de surūr est préféré à celui de saʿāda. 

Pour comprendre la logique à l’œuvre dans le choix du mot surūr, nous 
devons rappeler quelque chose que nous avons déjà souligné plus haut, à 
savoir que l’éthique de la murūʾa s’exerce comme une ferme volonté de maî-
trise de soi. A travers la maîtrise de soi, la murūʾa à la fois se manifeste et 
s’atteste. En même temps, nous avons constaté que cette maîtrise de soi se 
réalise d’une manière paradigmatique surtout dans la manière dont 
l’individu se montre capable de rester égal et fidèle à lui-même dans sa vie 
privée et sa vie publique (al-sirr wa-l-ʿalāniya). Or, le plus important dans cet 
accord entre sirr et ʿalāniya, c’est le sirr, c’est-à-dire la vie privée, dans la me-
sure où c’est dans le rapport de soi à soi, loin de tout contrôle social, qu’une 
personne peut faire la démonstration de la possession de la murūʾa en exer-
çant l’empire sur elle-même. 

Nous pensons donc que si la murūʾa est considérée comme source d’un 
type de bonheur appelé surūr, c’est parce que ce bonheur a un double rap-
port au sirr : d’une part, surūr partage avec sirr la même racine linguistique 
« s.r.r », qui exprime le sens d’intériorité, d’intimité et de secret, d’autre part, 
le sentiment de surūr, issu d’une vie menée selon les règles de la murūʾa, est 
surtout le résultat d’une sorte de satisfaction personnelle vécue par la per-
sonne d’une manière privée et intime.  

Afin de montrer pourquoi il est permis de faire ce rapprochement entre 
surūr et sirr, il est nécessaire de revenir à la définition donnée par Muḥam-
mad b. ʿImrān al-Taymī à la murūʾa, définition que nous considérons comme 
paradigmatique : al-murūʾa huwa an lā taʿmal šayʾ fī l-sirr tastaḥī minhu fī l-
ʿalāniya17.  

Cette définition-caractérisation de la murūʾa est en effet paradigmatique 
parce qu’elle thématise non seulement la manière dont l’éthique de la 
murūʾa s’exerce, mais également l’espace dans lequel elle se manifeste et 
s’éprouve : elle s’exerce comme volonté permanente et constante de maîtrise 
de soi, et elle s’atteste comme telle d’abord et avant tout dans l’espace privé, 

 
17 ʿUyūn al-ʾaḫbār, I, p. 295 ; Bayān, II, p. 145 ; al-Muwaššā, p. 38. (La murūʾa consiste à ne 

pas faire en privé (en cachette) quelque chose que tu aurais honte de faire en public) 
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c’est-à-dire dans le sirr. Et c’est parce que je fais preuve de maîtrise constante 
de moi-même dans mon univers privé, c’est-à-dire dans une zone où j’aurais 
pu m’adonner allègrement à toutes les formes de passions, que le type de 
satisfaction et de joie que j’épreuve s’appelle surūr. Surūr est donc le nom 
donné par la langue arabe à la forme de bonheur que nous conquérons, cons-
truisons et vivons en privé, dans notre for intérieur. Le lien établi par la 
langue entre surūr et sirr est tel qu’il est possible de dire qu’au cours de 
l’analyse linguistique que nous sommes en train de faire, nous ne faisons, au 
fond, que rendre explicite l’analyse implicite que la langue elle-même avait à 
sa manière faite en formant le mot surūr à partir du sirr. Cette analyse réside 
en ceci qu’en le construisant à partir du mot sirr qui veut dire en privé, se-
cret, intimité, la langue a du même coup destiné le mot surūr à exprimer 
l’idée de joie personnelle, bonheur privé, bonheur intérieur. C’est dire que le 
type de lien unissant le mot surūr à l’expérience intime du bonheur nous 
paraît tel qu’il ne se contente pas de la nommer mais indique en même 
temps dans quelle région de l’être elle a lieu. Sans doute est-ce pour attirer 
l’attention sur ce rapport de complicité sémantico-éthique entre sirr et surūr 
que l’auteur de Tāğ al-ʿarūs ajoute la précision importante suivante à sa défi-
nition du mot surūr : qāla bʿḍuhum : ḥaqīqat al-surūr iltiḏāḏ wa inširāḥ yaḥṣu-
lu fī l-qalb faqaṭ min ġayr ḥuṣūl aṯarihi fī l-ẓāhir18(Certains linguistes dirent 
que le véritable sens du surūr réside dans le fait qu’il renvoie à une jouissance 
et à un épanouissement qui ont lieu dans le cœur sans aucune manifestation 
externe). 

C’est donc bien en vue de souligner le fait que surūr constitue une expé-
rience psycho-morale privée et intime que la langue a généré et mis le mot 
surūr dans le voisinage sémantico-lexical du mot sirr. Ainsi, de même que la 
murūʾa réside dans un rapport éthique de soi à soi, c’est-à-dire dans un enga-
gement éthique personnel, de même le fruit qui en découle, à savoir le sen-
timent de bonheur, est lui aussi vécu d’une manière très personnelle, c’est-à-
dire comme surūr. Nous devons donc souligner quelque chose très impor-
tant, à savoir que même dans sa façon de vivre l’expérience du bonheur, 
l’individu doté de murūʾa fait preuve de sa volonté d’autarcie et 
d’indépendance : son sentiment de bonheur est chaque fois produit par sa 
capacité de respecter les principes éthiques qu’il s’est lui-même de lui-même 
imposé. 

 
18 Tāğ, « s.r.r. ». 
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Ce n’est donc pas un hasard si ce type de bonheur, fruit de la murūʾa, n’est 
jamais appelé saʿāda, comme chez les philosophes, mais surūr. Chez les phi-
losophes comme al-Farābī (m. 339/950), Miskawayh ou encore Abū al-Ḥasan 
al-ʿĀmirī (m. 381/992), la définition du concept de saʿāda découle de la con-
ception aristotélicienne19 selon laquelle l’individu ne réalise véritablement 
son existence et sa destination d’être humain que lorsqu’il devient un être 
social, c’est-à-dire membre d’une cité dans laquelle tous les individus sont 
appelés à collaborer en vue de se rendre mutuellement heureux. C’est le sens 
de la définition donnée par Miskawayh pour qui aucun individu ne saurait 
atteindre au vrai bonheur sans s’insérer dans les réseaux de cohabitations 
(musākana) et de la vie en société (iğtimāʿ) avec les autres20. Bref, le concept 
de saʿāda renvoie dans la philosophie à une expérience du bonheur posée 
comme ne pouvant se réaliser comme telle qu’en étant en même temps et 
chaque fois un travail de isʿād. C’est dire que nous pensons que le mot saʿāda 
n’est pas sans rapport avec ceux de sāʿada (aider, comme tentative de rendre 
heureux) et de musāʿada (entraide). Le concept de surūr, lui, semble plutôt 
orienté vers l’individu isolé, et signifie donc le bonheur personnel que ce 
dernier ressent en réalisant en lui-même la personne parfaite dotée de 
murūʾa. En outre, par opposition à saʿāda, qui, chez les philosophes, peut 
désigner aussi la saʿāda al-ilāhiya (bonheur divin), le surūr est une expé-
rience authentiquement et exclusivement humaine, profondément enraci-
née dans le Maʿāš, c’est-à-dire dans le monde vécu réel des hommes. Cela 
montre comment, à l’instar de tous les concepts constitutifs du champ épis-
 
19 Sans oublier que tout comme l’eudaimonia grecque, qui veut dire littéralement « celui 

qui a un daimôn favorable, celui qui bénéficie d’une bonne part de chance que la divini-
té ou la fortune lui a accordée, renvoie à eudaimôn, c’est-à-dire celui dont la vie est ren-
due bonne grâce aux circonstances extérieures de l’existence, dans le mot arabe saʿāda, 
il y a saʿd, c’est-à-dire l’astre favorable. 

20 Voici d’abord la définition qu’al-Fārābī donne à la science de la vie en société (al-ʿilm al-
madanī), c’est-à-dire la politique : « Al-ʿilm al-madanī [...] wa huwa ʿilm al-ašyāʾ allatī bi-
hā ahl al-mudun bi l-iġtimāʿ al-madanī yanālu l-saʿāda kullu wāḥīd bi-miqdār mā lahu 
uʿidda bi-l-fiṭra » (La politique… est la sciences qui étudie les facteurs grâces auxquels 
les individus qui vivent dans les cités atteignent le bonheur, chacun en fonction de ses 
dispositions naturelles), Al-Fārābī, Taḥṣīl al-saʿāda, Le Caire, Dār wa Maktabat al-Hilāl, 
1995, p. 46. De même chez Miskawayh, Tahḏīb al-aḫlāq, p. 24 : wa li-hāḏā qāla al-
ḥukamāʾ anna al-insān madanī bi-l-ṭabʿ ay huwa muḥtāğ ilā madīna fīhā ḫalq kaṯīr li-
tatimma lahu l-saʿāda l-insāniyya (Et c’est pour cela que les philosophes affirmèrent que 
l’homme est un animal social, c’est-à-dire qu’il a besoin de vivre dans une cité peuplée 
de beaucoup de gens afin qu’il puisse atteindre de la sorte le bonheur humain). 
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témique de l’adab, surūr est un concept dont la configuration n’est ni méta-
physique, ni philosophique, ni théologique, mais uniquement sociologique.  

Ainsi si le bonheur est dit en arabe au moyen de deux mots distincts, c’est 
pour y souligner chaque fois un aspect différent : quand il est dit surūr, le 
bonheur se trouve désigné comme étant un fait individuel, résultant d’un 
sentiment de satisfaction éprouvée d’une manière personnelle et privée. 
Quand il est dit saʿāda, le bonheur est désigné comme un fait de réciprocité 
et de coordination des efforts, en ce sens que le concept saʿāda semble con-
tenir l’exigence selon laquelle le bonheur des uns doit toujours se réaliser 
sous la forme d’actions tendant à aider (sāʿada) tous les autres à atteindre 
pareillement le bonheur. 

Revenons maintenant à la distinction établie par Ibn al-Muqaffaʿ entre 
laḏḏat al-hawā et surūr al-murūʾa et essayons de répondre à la question de 
savoir pourquoi et comment la murūʾa peut et doit être source de surūr 
(bonheur) et non de laḏḏa (plaisir physique). Autrement dit, pourquoi les 
individus pourvus de murūʾa doivent-ils rechercher le surūr et non pas la 
simple laḏḏa ? 

Cette vue d’Ibn al-Muqaffaʿ rejoint ainsi celles d’al-Maʿarrī et d’Abū 
Sulaymān al-Siğistānī selon lesquelles ce qui distingue l’être humain (al-
marʾ) des autres êtres vivants, c’est qu’il possède une intellectualité et vit se-
lon les règles de cette intellectualité. Ainsi en définissant la murūʾa comme 
consistant en « tark al-laḏḏa » la pensée de l’adab tente d’insister sur le fait 
que ce qui doit prédominer chez l’être humain ce n’est pas la sensation, mais 
la pensée et l’intelligence. Il s’ensuit que le type de plaisir que l’individu doté 
de murūʾa doit rechercher, ce n’est pas la laḏḏa qui est l’objet de la sensation 
physique, mais le surūr, c’est-à-dire le véritable bonheur, qui est l’apanage de 
l’intellect et le domaine réservé de l’esprit. Cette exigence est bien explicitée 
par al-Ğāḥiẓ dans sa réflexion sur la différence entre laḏḏa et surūr : 

Wa ayna taqaʿu laḏḏat al-bahīma bi-l-ʿalūfa wa laḏḏat al-sabʿ bi-laṭm al-
dam wa akl al-laḥm min surūr al-ẓafar bi-l-aʿdāʾ wa min infitāḥ bāb l-ʿilm 
baʿda idmān al-qarʿ […] wa ayna taqaʿu laḏḏat dark al-ḥawās allaḏī hu-
wa mulāqāt al-maṭʿam wa-l-mašrab min al-surūr bi-nafāḏ al-amr wa-l-
nahy21 (Que serait le plaisir de l’animal mangeant le foin, et le plaisir du 

 
21 Al-Ğāḥiẓ, K. al-Ḥayawān, I, p. 205. Voir aussi al-Ğāḥiẓ, « ḥuğağ al-nubuwwa », Rasāʾil, III, 

p. 237. 
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lion léchant le sang et mangeant la viande en comparaison avec le bon-
heur de vaincre les ennemis, de découvrir le savoir après de longues re-
cherches infructueuses. Que seraient en effet ces plaisirs par rapport au 
bonheur de la noblesse et l’exercice du pouvoir). 

C’est à dessein qu’al-Ğāḥiẓ compare les plaisirs physiques (laḏḏa) que les 
animaux peuvent ressentir au vrai bonheur (surūr) qui est une expérience 
intellectuelle et morale spécifiquement humaine. Laḏḏa renvoie à un simple 
plaisir physique rudimentaire et passager, ne dépassant pas les sens, auquel 
même les animaux ont accès, alors que surūr renvoie à un sentiment de bon-
heur profond, doté d’une qualité à la fois intellectuelle et morale. A un autre 
endroit du Katāb al-ḥayawān, al-Ğāḥiẓ revient sur cette idée pour la préciser :  

Li-anna hāḏihi l-umūr hiya min naṣīb al-rūḥ wa ḥaẓẓ al-ḏihn wa qasam 
al-nafs wa ammā al-maṭʿam wa-l-mašrab wa-l-mankaḥ wa-l-mašamma 
wa mā kāna min naṣīb al-ḥawās …22(Car ces domaines d’expériences 
constituent le privilège exclusif de l’âme, l’apanage de l’intellect et le lot 
de l’esprit. Quant à la nourriture, les boissons, la sexualité, les parfums 
et tout ce qui relève du domaine des sens ...) 

Cette précision est apportée par al-Ğāḥiẓ dans le cadre de sa réponse à la 
question de savoir si l’argent et la santé physique sont susceptibles d’être des 
sources de bonheur : 

Wa min al-nās man yaqūlu : inna al-ʿayša kullahu fī kaṯrat al-māl wa 
ṣiḥḥat al-badan wa ḫumūl al-ḏikr23. 

Remarquons que la question ainsi posée revient en réalité à se demander si 
les facteurs matériels, en l’occurrence la santé du corps et l’argent, sont sus-
ceptibles de mener l’homme vers le bonheur. Le corps, semble dire al-Ğāḥiẓ, 
peut être le siège des sensations de plaisir physiques (laḏḏa), mais il ne pour-
ra jamais être un medium à travers lequel l’homme fait l’expérience du bon-
heur. En outre, seuls les objets d’expérience ayant une qualité éthique et in-
tellectuelle, comme l’expérience d’exercer le pouvoir (riyāsa), de vaincre les 
ennemis, d’acquérir le savoir, etc., sont à même de permettre à l’homme 

 
22 K. al-Ḥayawān, II, p. 98.  
23 Id., p. 96. La même idée est reprise dans ʿUyūn al-aḫbār, I, p. 171. 

S
Texte inséré 
Cette réflexion d’al-Ǧāḥiẓ sur la question du vrai bonheur et de la vie bonne (al-surūr), fait partie de la prise en charge par la pensée de l’adab du thème des genres de vie. C’est ce que nous pouvons lire dans les passages de Kitāb al-Ḥayawān que nous avons cités ici, mais aussi dans al-Bayān wa l-tabyῑn, II, pp. 175-207, ainsi que dans ʿUyūn al-aḫbār, I, pp. 258 et sv. ; aussi al-ʿIqd al farῑd, VII, p. 243 et sv. Ce thème des genres de vie est systématisé par al-Tawḥīdī  dans  « Risālat al-ḥayāt », in Ṯalāṯ rasāʾil li-Abī Ḥayyān al-Tawḥīdī, éd. Ibrāhīm al-Kaylānī, Damas, Institut Français des Etudes Orientales, 1951. Traduction française par Claude Audebert avec introduction et notes, BEO, XVIII (1963-64). A noter que ce thème est très probablement la reprise et l’appropriation par la pensée arabe de l’adab de la problématique des genres de vie développée par la philosophie grecque au sujet de laquelle nous renvoyons à Robert Joly, Le thème philosophique des genres de vie dans l’Antiquité classique, coll. « Mémoire de l’Académie de Belgique », Bruxelles, 1955 ; André-Jean Festugières, « Trois vies », in, du même, Etudes de philosophie grecque, Paris, Vrin, 1972, pp. 117-156 ; Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, Paris, 1995.

S
Note
La note 23 à compléter
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d’atteindre le véritable bonheur, car ces objets d’expérience constituent des 
choses (umūr) qui relèvent du domaine exclusif d’activité (naṣīb, ḥaẓẓ, 
qasam) de l’âme (rūḥ) de l’intellect (ḏihn) et de l’esprit (nafs)24. 

Pour Ibn al-Muqaffaʿ et al-Ğāḥiẓ, l’être humain doit rechercher le type de 
bonheur qui correspond à son statut d’être doué d’intelligence et se distin-
guant des autres espèces animales : le surūr issu de la murūʾa. Car, plus un 
individu donné fait de ce type de surūr à la fois la clef et le principe de la 
forme de vie qu’il s’est choisie, plus il approfondit son appartenance au genre 
humain et s’éloigne, par conséquent, encore plus de l’animalité. C’est à la 
lumière de cette relation établie entre murūʾa et le vrai bonheur (surūr) qu’il 
nous faut interpréter et comprendre l’esprit de la réponse de ʿAmr b. al-ʿāṣ à 
la question que Muʿāwiya lui avait posée : 

wa qāla Muʿāwiya li-ʿAmr b. al-ʿĀṣ : mā al-laḏḏa ? Qāla : al-laḏḏa ṭarḥ al-
murūʾa25. 

Il faut se garder de comprendre ce propos d’Ibn al-ʿĀṣ comme une incitation 
à sacrifier la murūʾa et s’adonner sans entraves aux plaisirs. En réalité, ce sur 
quoi ce propos attire notre attention, c’est le fait suivant : si une personne 
déterminée, dotée de murūʾa, sera un jour tentée d’abandonner cette der-
nière au profit d’un autre régime de vie, ce ne sera aucunement le bonheur 
(surūr) qu’elle gagnera, mais uniquement les plaisirs physiques, qu’elle aura 
ainsi en partage avec les animaux. Autrement dit, ceux qui font le choix 
d’une forme de vie gouvernée par la passion (al-hawā), empruntent la voie 
d’une vie faite de plaisirs physiques et s’interdisent du même coup la possibi-
lité d’atteindre le surūr issu de la murūʾa, c’est-à-dire le bonheur comme ex-

 
24 Ce n’est sans doute pas un hasard si dans maints emplois, nous trouvons Surūr (bon-

heur) associé à nafs (esprit) dans la phrase surūr al-nafs. Il en est ainsi dans Kitāb al-
Buḫalāʾ où, parlant des bienfaits du rire, al-Ğāḥiẓ écrit : wa kayfa lā yakūnu mawqiʿuhu 
(al-ḍaḥik) min surūr al-nafs ʿaẓīm wa min maṣlaḥat al-ṭibāʿ kabīr ; ou encore dans ʿUyūn 
al-aḫbār, I, p. 260 : wa kāna yuqālu : laysa al-surūr al-nafs bi-l-ğidda innamā surūr al-nafs 
bi-l-amal ; dans al-Baṣāʾir wa l-daḫāʾir, VII, p. 111, al-Tawḥīdī écrit : qāla faylasūf : laysa 
surūr al-nafs bi-l-māl wa lakin bi-l-āmāl = (Ce n’est pas l’argent qui fait le bonheur de 
l’esprit, mais l’espérance). Al-Zubaydī, auteur de Tāğ al-ʿarūs, dit avoir lu un ouvrage 
portant le titre de Kitāb surūr al-nafs d’un certain Badr al-Dīn Muẓaffar, Tāğ, « Nīlūfar ». 

25 Al-Ğāḥiẓ, « Kitmān al-sirr », Rasāʾil, I, p. 146. Voir aussi, ʿUyūn al-aḫbār, I, p. 112 ; al-ʿIqd 
al-farīd, VIII, p. 91. 
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périence éthique. Car la question que ce propos de ʿAmr Ibn al-ʿĀṣ nous in-
vite à nous poser est celle de savoir s’il est digne de l’être humain (marʾ), qui 
possède déjà ou est destiné à acquérir cette dignité supérieure s’appelant 
murūʾa, de se satisfaire des plaisirs physiques et mener ainsi une vie qui se 
rapproche de celle des animaux.  

Il s'avère ainsi clairement que selon la pensée de l’adab, le choix d’un ré-
gime de vie gouverné par l’éthique de la murūʾa est au fond le choix d’une 
forme de vie dans laquelle l’homme n’accomplit que les actions qui le ren-
dent chaque fois encore meilleur, en lui permettant d’acquérir davantage 
d’autonomie, de maîtrise de soi et de bonheur intellectuel. 

4.2 La murūʾa et le souci socio-économique 
Nous venons de voir de quelle manière la qualité éthique de la murūʾa peut 
être une source de bonheur (surūr). Cela veut dire que lorsque un individu 
est frappé par le malheur de perdre sa murūʾa, il ne perd pas seulement son 
statut dans la société, statut qui lui permettait jusqu’à maintenant d’être con-
sidéré et respecté, il perd également, ce qui est encore plus grave, sa source 
du bonheur. Or, quand nous examinons les textes d’adab, nous constatons 
que parmi les facteurs qui y sont considérés comme étant des causes directes 
de l’absence ou la perte de la murūʾa, il y a surtout et avant tout la pauvreté 
(al-faqr). 

En effet, rappelons-nous comment dans la définition donnée par al-ʿUtbī, 
rapportant un propos de son père, l’indépendance vis-à-vis des autres (mus-
taġnī ʿan al-nās), au plan socio-économique, constitue l’un des cinq piliers de 
la murūʾa. C’est dire que chacun est incité à se rendre et à rester économi-
quement indépendant et autosuffisant, d’une manière à ce qu’il n’ait jamais à 
faire appel à l’aide des autres. Or, quand nous lisons attentivement les textes 
d’adab, nous assistons à des scènes où nous voyons quelques personnalités 
demander ou recevoir de l’aide pour leur murūʾa (al-ʿawn ʿalā al-murūʾa), 
comme dans la scène suivante, rapporté dans Kitāb al-aġānī : 

Atā ʿAtba b. Mirdās ʿAbd Allāh b. ʿAbbās [...] wa huwa ʿāmil li-ʿAlī b. Abī 
Ṭālib ʿalā l-Baṣra […] fa-lammā daḫala ʿalā Ibn ʿAbbās qāla lahu : mā 
ğāʾa bika ilayya yā Ibn Faswa ? fa-qāla lahu […] ğiʾtuka li-tuʿīnanī ʿalā 
murūʾatī. Fa-qāla lahu Ibn ʿAbbās : wa mā murūʾat man yaʿṣῑ al-raḥmān 
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[…] wa-llāhi la-in aʿṭaytuka la-ʿīnunnaka ʿalā l-kufr26 (ʿAtba b. Mirdās est 
était venu voir ʿAbd Allāh b. ʿAbbās […] qui fut alors gouverneur de 
Baṣra […]. Lorsque ʿAtba entra, Ibn ʿAbbās lui dit : qu’est-ce tu amène 
vers moi ô Ibn Faswa ? Je suis venu te voir pour te demander de l’aide 
afin que je puisse continuer à exercer ma murūʾa. Alors Ibn ʿAbbās ré-
torqua : que pourrais être la murūʾa de quelqu’un qui désobéit au Misé-
ricordieux […] Si je te fais un don, cela reviendra à dire que je t’aurais 
aidé à exercer ta mécréance). 

Avons-nous affaire ici à une personne indigente et pauvre demandant de 
l’aide et l’assistance économique d’autrui ? 

4.3 Sur l’expression de « al-ʿawn ʿalā l- murūʾa » 
Dans cette scène rapportée par Abū l-Farağ al-Isfahānī (m. 356/967), nous 
assistons à la mise en jeu d’un principe que nous devons examiner attenti-
vement, car il s’agit d’un élément très important pour une compréhension 
riche du concept de murūʾa : le principe du ʿawn ʿalā l-murūʾa. Malheureu-
sement, comme souvent, cette formule n’a pas été interprétée à sa juste me-
sure. Ainsi, citant cet exemple, Bichr Farès avait considéré et interprété cette 
formule du ʿawn ʿalā l-murūʾa comme étant tout simplement un appel à 
l’aide économique, une demande de la charité de la part d’un poète quéman-
deur et indigent : « La murūʾa plongeait, alors, ses racines dans la matière ; un 
poète de l’époque rachidite se présenta devant le gouverneur de Baçra et lui 
dit : je viens vers toi li-tuʿīnanī ʿalā murūʾatī (afin que, par des largesses, tu 
m’aides à subvenir aux besoins de ma murūʾa) »27. 

Pour Farès donc, les rapports instaurés à l’occasion de cette situation de 
ʿawn ʿalā l-murūʾa ne présentent aucune signification éthique. 

Afin de montrer l’insuffisance de cette interprétation, il nous faut tout 
d’abord faire une remarque sur la configuration de la scène : ce qui est impor-
tant dans la formule al-ʿawn ʿalā l-murūʾa, ce n’est pas le mot ʿawn (aide, sou-
tien), mais le mot murūʾa lui-même. En effet, ce qu’il faut voir c’est que la 
présence du mot murūʾa dans cette formule confère aux rapports d’échanges 
 
26 Abū l-Farağ al-Isfahānī, Kitāb al-aġānī, Beyrouth, Dār al-Fikr, XXII, p. 230. Cette anecdote 

est rapportée sous une forme plus succincte par al-Ğāḥiẓ dans al-Bayān wa l-tabyīn, I, 
284. 

27 Bichr Farès, L’honneur chez les Arabes avant l’Islam, Paris, Adrien-Maisonneuve, 1932, 
p. 31. 
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sociaux instaurés à cette occasion un sens éthique particulier et une signifi-
cation spécifique, si bien qu’ils ne constituent plus des actes à travers les-
quels une personne riche aide ou refuse d’aider économiquement une autre 
personne qui se trouve dans une situation de pauvreté, mais des actes qui 
visent à soutenir un individu doté de murūʾa afin de lui permettre de conti-
nuer à exercer celle-ci, c’est-à-dire à continuer à se montrer généreux et libé-
ral. Car l’acte d’aider ne présente ni la même teneur ni la même densité 
éthique quand il s’agit d’aider une personne à exercer pleinement sa murūʾa 
et quand il s’agit de faire l’aumône à une personne atteinte de pauvreté. Dans 
le premier cas, il s’agit de permettre à une personne de conserver une sorte 
de confort éthique, dans le second, il s’agit de venir matériellement en aide à 
quelqu’un en vue de lui permettre de subvenir à ses besoins les plus immé-
diats. 

Pour bien comprendre le sens de l’interprétation que nous venons 
d’amorcer ainsi que la logique socio-éthique à l’œuvre dans l’expression al-
ʿawn ʿalā l-murūʾa, nous invitons à faire un détour par l’analyse d’une formule 
voisine employée par al-Ğāḥiẓ deux fois dans al-Bayān wa-l-tabyīn :  

Un homme de la tribu de Tamīm est allé voir ʿAttāb b. Warqāʾ et 
Muḥammad b.ʿUmayr pour leur demander de l’aider à payer dix prix du 
sang (diya)28. Muḥammad b.ʿUmayr dit : je prends en charge un prix. Et 
moi, dit alors ʿAttāb, je me charge d’offrir les prix restants. Muḥammad 
observa alors : niʿma l-ʿawn ʿlā l-murūʾa l-māl (la richesse est le meilleur 
atout pour exercer la murūʾa)29. 

Dans cette scène rapportée par al-Ğāḥiẓ, nous voyons clairement que la 
murūʾa est définie comme étant la pratique de la générosité et de la libéralité. 
En même temps, nous constatons que la richesse (al-māl) est considérée 
comme constituant le meilleur soutien (niʿma l-ʿawn) pour la murūʾa, en ce 
sens qu’elle permet à celui qui la possède d’exercer sa murūʾa d’une manière 
encore plus démonstrative, plus énergique, en se montrant généreux. C’est 
sans doute ce que Muḥammad b. ʿUmayr voulait dire à ʿAttāb : si tu 
t’autorises ainsi à montrer plus de murūʾa que moi, en prenant en charge 

 
28 Pour ce terme technique du droit musulman, voir E. Tyan, « Diya », EI2 ; aussi, Joseph 

Schach, An Introduction to Islmic Law, Oxford, Clarendon Press, 1965, p. 185 
29 Al-Ğāḥiẓ, Bayān, éd. A. Hārūn, III, p. 206. Aussi, II, p. 292 : « niʿma l-ʿawn ʿalā l-murūʾa l-

yasār ». 
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neuf des dix diya (rachat, prix du sang), c’est parce que tu possèdes plus de 
fortune (māl) que moi.  

Il est donc des situations, des cas, où la murūʾa que l’on possède a besoin 
des moyens matériels, en l’occurrence l’argent, pour se manifester et 
s’affirmer. C’est sans cette même idée selon laquelle posséder la murūʾa n’est 
rien si l’on n’a pas la richesse permettant de la mettre activement en œuvre 
que nous trouvons exprimé dans un vers d’Ibn al-Aʿrābī (m. 231/845)30 : 

Ruziqtu lubban wa lam urzaq murūʾatahu // wa mā l-murūʾatu illā kaṯra-
tu l-māli  

Il en est de même dans les vers suivants, dans lesquels nous voyons al-Aḥnaf 
b. Qays (m. 67/687) se plaindre de ne pas pouvoir exercer la murūʾa comme il 
l’aurait voulu31 : 

Fa-law mudda sarwī bi-mālin kaṯīrin // la-ğudtu wa kuntu lahu bāḏilā 
Fa-inna al-murūʾata lā tustaṭāʿu // iḏ lam yakun māluhā fāḍilā 
(Si j’avais le bonheur d’avoir une grande richesse, j’en donnerais en me 
montrant généreux, car la pratique de la libéralité selon les règles de la 
murūʾa n’est possible que si l’on possède un surplus de richesse 
l’autorisant). 

Mais le plus important pour nous ici est de constater que ce de quoi se plai-
gnent Ibn al-Aʿrābī et al-Aḥnaf ce n’est pas la pauvreté, mais de ne pas dispo-
ser d’une richesse suffisante leur permettant d’exercer la murūʾa sous la 
forme de pratique de la générosité et de la magnificence. Remarquons aussi 
qu’al-Aḥnaf et Ibn al-Aʿrābī ne disent pas que la murūʾa c’est la richesse, mais 
que la richesse comportant un surplus permet de montrer la murūʾa à travers 
l’accomplissement d’œuvres de libéralité. Cette idée est explicitement posée 
non seulement par le mot kaṯra présent dans le vers d’Ibn al-Aʿrābī, mais sur-
tout à travers l’expression māluhā fāḍil qui veut dire proprement «surplus de 
richesse». Cela confirme ce que nous avons dit, à savoir que ce de quoi se 
plaignirent ces deux personnalités ce n’est pas la pauvreté, mais le fait qu’ils 

 
30 Bayān, III, p. 206. Aussi, Ibn Qutayba, ʿUyūn al-aḫbār, I, p. 239 = (Je suis doué d’un esprit 

mais pas de la murūʾa qui lui sied, car celle-ci n’est rien d’autre que la fortune). 
31 Bayān, II, p. 292 et III, p. 206.  
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ne disposaient pas ou plus d’un surplus de fortune pouvant être consacré aux 
œuvres de la murūʾa32. 

Afin d’éclairer davantage la logique socio-éthique impliquée dans ce prin-
cipe, nous donnons deux exemples supplémentaires.  

Le premier exemple est une histoire qui a pour personnage principal le 
poète Labīd (m. -41/661). Il est rapporté33 que celui-ci avait fait vœu, dès avant 
l’avènement de l’Islam, d’offrir de la nourriture chaque fois que le vent d’est 
(al-ṣabā) soufflait. Comme un jour celui-ci se mit à souffler, le gouverneur du 
Kūfa, al-Walīd b. ʿUqba, fit un discours demandant aux gens d’aider Labīd à 
continuer à assumer son engagement : 

inna aḫākum Labīd qad naḏara fī l-ğāhilyya allā tahubba al-ṣabā illā 
aṭʿama…wa qad habbat al-ṣabā fa-aʿīnuhu wa anā awwalu man faʿala.34 
(Votre frère Labīd avait fait un vœu à l’époque préislamique d’offrir de 
la nourriture chaque fois que le vent d’est souffle. Et voilà que celui-ci 
s’est mis à souffler. Aidez-le donc à accomplir son vœu, et je suis le 
premier à le faire). 

Ayant à l’époque abandonné la composition de la poésie, Labīd chargea sa 
fille de composer un poème pour remercier le gouverneur al-Walīd pour son 
geste généreux : 

Iḏā habbat riyāḥu abī ʿAqīlin35 // ḏakarnā ʿindā habbatihā al-Walīdā 
Ašammu al-anfi arwaʿun ʿabšamiyā // aʿāna ʿalā murūʾatihi Labīdā 

 
32 Dans l’étude qu’il a consacrée aux notions de faḍl, faḍla, ʿafw, qu’il traduit par « surplus 

of property », Max Meir Baravmann montre comment, dans leur pratique de la gé-
nérosité, les Arabes ne donnent pas la totalité de leur richesse, mais uniquement le sur-
plus ou l’excédent de celle-ci : « The material presented in the foregoing discussion 
leads to us to the conclusion that ‘’beneficience, charity‘’ in the genine Arab sense of the 
concept presupposes the presence of a surplus in the possession of the benefacator », 
Meïr M. Bravmann, « The surplus of property : on early Arab social concept », Der Islam, 
38, 1963, p. 44. Repris in, du même, The spiritual Background of Early Islam, Studies in 
Ancient Arab Concepts, Leiden, Brill, 1972.  

33 Kitāb al-Aġānī, XV, p. 359-60 ; Ibn Qutayba, al-Šiʿr wa-l-šuʿarāʾ, Le Caire, Dār al-maʿārif, 
1982, p. 276.  

34 Dīwān Labīd, Beyrouth, Dār al-Maʿrifa, 2004, p. 9. 
35 C’est le surnom (kunya) de Labīd. 
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Nous voyons clairement dans cet exemple que si Labīd fut ainsi aidé, ce n’est 
pas parce qu’il était devenu pauvre, mais sans doute parce qu’il ne disposait 
plus d’un excédent de richesse lui permettant de continuer à accomplir des 
actions de magnificence et de générosité. Ainsi l’expression al-ʿawn ʿalā l-
murūʾa veut dire exactement ceci : aider une personne généreuse à persévé-
rer dans sa générosité. Ce sens est explicitement exprimé par Labīd lui-même 
dans un vers de sa Muʿallaqa :  

faḍlan wa ḏū karamin yuʿīnu ʿalā l-nadā36  

A remarquer comment dans ce vers le mot al-nadā est venu prendre la place 
du mot murūʾa dans la formule al-ʿawn ʿalā al-murūʾa. Cela montre que dans 
la logique socio-éthique inhérente à cette formule, les mots nadā, ğūd, baḏl, 
etc. ont un rapport synonymique et métonymique avec celui de murūʾa. 

Comme nous l’avons dit, le principe du ʿawn ʿalā l-murūʾa constitue donc 
une sorte d’institution socio-éthique dans la société arabe ancienne, institu-
tion dont nous trouvons la permanence jusqu’à l’époque abbaside, comme le 
montre notre deuxième et dernier exemple que nous allons donner et exa-
miner maintenant. 

Il s’agit d’une anecdote ayant pour personnage principal le célèbre musi-
cien Isḥāq b. Idrāhīm al-Mawṣīlī (m. 235/849). Celui-ci avait été fort généreu-
sement récompensé par un riche bagdadien chez qui il était resté un mois. 
De retour chez lui, al-Mawṣilī se rendit chez le calife al-Maʾmūn qui le cher-
chait et lui raconta son aventure. Al-Maʾmūn convoqua alors le riche bagda-
dien et lui dit : 

Anta rağul ḏū murūʾa wa sabīluka an tuʿāwana ʿalayhā. Wa amara lahu 
bi-miʾat alf dirham (tu es un homme doté de murūʾa, et la règle à appli-
quer à ton cas est que tu sois aidé pour continuer à l’exercer)37. 

L’expression utilisée par le calife : « wa sibīluka.. » (la règle à appliquer à ton 
cas) montre très clairement que le principe du « ʿawn ʿalā l-murūʾa » consti-
tue bien une institution établie et reconnue. Il est à ce propos significatif que 
 
36 Dīwān, p. 116. 
37 Kitāb al-aġānī, XV, p. 440 ; al-Tanūḫī, al-farağ baʿda al-šidda, Le Caire, Maktabat al-

Ḫānğī, Le Caire, 1994, 2 tomes en un seul volume, p. 402 ; al-Ḫaṭīb al-Baġdādī, al-Taṭfīl 
wa-l-ṭufayliyyīn, Dār Ibn Ḥazm, p. 94 et suiv.  
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dans les Mille et une nuits, où cette anecdote est intégrée, l’expression em-
ployée par le calife est : wa-l-raʾy an tuʿāna ʿalā murūʾatika (Il est recomman-
dé que tu sois aidé pour continuer à l’exercer)38. 

Revenons maintenant à l’histoire du poète Ibn Mirdās avec ʿAbd allāh b. 
al-ʿAbbās le gouverneur d’al-Baṣra pour tenter de comprendre pourquoi ce 
dernier refusa  

La question qui se pose à nous ici est en effet la suivante : peut-on refuser 
d’aider quelqu’un à continuer à exercer la murūʾa sous la forme de générosité 
sans paraître faillir aux règles (šarāʾiʿ) de l’institution du ʿawn ʿlā l-murūʾa 
telle que nous venons de la reconstruire ? 

L’on ne peut comprendre correctement ce qui est mis en jeu dans la scène 
d’interaction entre Ibn Mirdās et Ibn al-ʿAbbās que si l’on se rappelle que, 
sous l’angle de l’éthique de la murūʾa, toute personne est considérée comme 
un lieu d’interdépendance entre la respectabilité et la responsabilité : d’une 
part, la personne est perçue comme porteuse d’une dignité humaine et doit 
donc en conséquence être respectée ; mais, d’autre part, ce respect est senti 
comme n’étant pleinement dû à cette personne que dans la mesure où elle se 
montre elle-même responsable en faisant partout preuve de murūʾa à l’égard 
des autres, c’est-à-dire en respectant leur dignité. Autrement dit, une per-
sonne est dite dotée de murūʾa non pas seulement quand elle paraît posséder 
une qualité morale qu’on appelle ainsi, mais surtout lorsqu’elle gouverne sa 
vie et agit à l’égard des autres avec murūʾa. 

C’est pour cela que le refus d’aider auquel nous assistons ici constitue un 
refus légitime, même s’il semble aller à l’encontre du pacte implicite qui veut 
que la murūʾa doit être partout et constamment soutenue et protégée. 

En effet, dans les raisons évoquées par ʿAbdallah Ibn al-ʿAbbās pour justi-
fier son refus d’aider Ibn Mirdās, nous constatons que ce qui est reproché à 
ce dernier, c’est de s’être comporté d’une manière dépourvue de tout sens de 
murūʾa, c’est-à-dire d’une manière attentatoire au murūʾa d’autrui. Voici la 
réponse d’Ibn al-ʿAbbās : wa mā murūʾat man yaʿṣῑ l-raḥmān wa yaqūl al-
buhtān wa yaqṭaʿ mā amara llāh bihi an yuṣāl39. 

Ce poète n’avait donc pas à être aidé en vue de garder une murūʾa qu’il 
avait déjà perdue en faisant preuve d’un manque flagrant de respect et en 
violant d’une manière scandaleuse les principes de la murūʾa. Il est donc 

 
38 Alf layla wa layla, Le Caire, Būlāq, 1935, II, p. 297 (nuit 414). 
39 « Que pourrait être la murūʾa de celui qui désobéit au Clément (Dieu), répand les men-

songes et coupe les liens (de parenté, d’amitié) que Dieu ordonne de tisser ». 
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permis de penser que si le poète Ibn Mirdās n’obtint pas l’aide qu’il demanda, 
c’est parce que son usage de l’expression du ʿawn ʿalā l-murūʾa avait un carac-
tère usurpatoire. 

Nous comprenons ainsi que si ce principe du ʿawn ʿalā l-murūʾa revient 
fréquemment dans les textes de l’adab c’est parce qu’il constitue, du moins 
implicitement, une sorte de pacte socio-éthique, une institution, dont la 
fonction est, répétons-le, non pas d’aider une personne atteinte de pauvreté, 
mais de soutenir un individu doté de murūʾa afin qu’il puisse continuer à 
l’exercer en accomplissant de belles actions. 

Or, cela ne veut pas dire que l’institution de la murūʾa ne se soucie aucu-
nement du phénomène socio-éthique de la pauvreté (al-faqr). Il y a en effet 
dans les textes de l’adab suffisamment de données nous autorisant à penser 
que non seulement la murūʾa considère la pauvreté comme un problème 
éthique grave, mais qu’elle fait de la lutte contre la pauvreté un devoir quasi 
saint.  

4.4 La murūʾa et le problème moral de la pauvreté 
En effet, en examinant les textes d’adab, nous constatons que d’Ibn al-
Muqaffaʿ à Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī, la perception du rapport entre murūʾa et 
pauvreté (faqr) est la même : la pauvreté a toujours été considérée comme 
étant le facteur le plus ruineux pour la murūʾa. Voici, par exemple, comment 
Ibn al-Muqaffaʿ, dans al-adab al-ṣaġīr, pose le problème éthique de la pauvre-
té :  

Wa-l-faqr dāʿiya ilā ṣāḥibihi maqt al-nās wa huwa maslaba li-l-ʿaql wa-l-
murūʾa wa maḏhaba li-l-ʿilm wa-l-adab […] wa man nazala bihi l-faqr 
wa-l-fāqa lam yağid budd min tark l-ḥayāʾ wa man ḏahaba ḥayāʾuhu 
ḏahaba surūruhu wa man ḏahaba surūruhu muqita40. 

Il est important de remarquer que ce sur quoi ce propos d’Ibn al-Muqaffaʿ 
attire notre attention, c’est le fait que la pauvreté provoque dans la personne 
qui en est atteinte une fragilisation morale généralisée qui l’oblige à aban-
donner le sentiment du ḥayāʾ qu’il faut comprendre ici non pas tout simple-
 
40 Ibn al-Muqaffaʿ, al-Adab al-ṣaġīr, op. cit., p. 61 (La pauvreté appelle sur celui qu’elle 

frappe le mépris des gens. Elle ruine le savoir et la culture. Celui qui est atteint par la 
pauvreté se trouve contraint d’abandonner la décence, en perdant la décence, il perd la 
joie de vivre, et en perdant la joie de vivre, il se met à se haïr). 
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ment au sens de la pudeur, mais au sens de la capacité à faire preuve de dé-
cence. Or, une personne qui devient incapable de faire preuve de décence 
dans son comportement est une personne qui a perdu l’élément moteur de la 
vie, à savoir le surūr, c’est-à-dire, ici, la joie de vivre. Le cycle infernal ne 
s’arrête pas là. Car, comme le souligne Ibn al-Muqaffaʿ, en perdant le senti-
ment de bonheur, la personne frappée par la pauvreté se met à se mépriser 
elle-même (maqata), à se détester, et perd ainsi du même coup le sentiment 
d’estime de soi (ʿizzat al-nafs) qui constitue l’élément vital de la murūʾa. 

L’individu atteint de pauvreté se trouve ainsi mis dans une situation de 
déséquilibre socio-éthique telle qu’il lui devient impossible de garantir pour 
lui-même la continuité du souci de soi et de la cohérence de soi. C’est sans 
doute sur cela qu’al-Tawḥīdī voulait attirer l’attention en écrivant :  

Wa huwa (al-faqr) al-ḥāʾil bayna l-marʾ wa dīnihi wa sadd bayna 
murūʾatihi wa adabihi wa ʿizzat nafsih41 (La pauvreté éloigne l’individu 
de sa religion, elle le sépare, tel un fossé, de sa dignité, de sa culture et 
de son estime de soi). 

Pour al-Tawḥīdī, rien n’est donc plus attentatoire à la dignité de la personne 
que la pauvreté. Car, quand celle-ci s’empare d’une personne, elle détruit en 
elle ce qui en fait une personne se respectant elle-même, à savoir l’estime 
qu’elle a pour elle-même (ʿizzat al-nafs). Cette idée de ʿizzat al-nafs, qui appa-
raît parfois sous l’expression de « māʾ al-waġh »42, est très importante pour la 
compréhension de l’impact moral de la pauvreté sur la murūʾa. En effet, les 
pires des agressions dont un individu peut faire l’objet ne sont pas celles qui 
s’attaquent directement à sa dignité en tentant de la détruire, mais celles qui 
anéantissent le fondement de la dignité, l’élément qui lui donne un sens, à 
savoir l’estime de soi (ʿizzat al-nafs). Si dans ce rapport de soi à soi, l’élément 
vital du respect de soi-même se trouve endommagé, la cohérence person-
nelle en vient elle aussi à être irrémédiablement brisée. 

 
41 Aḫlāq al-Wazīrayn, p. 22. 
42 Comme dans ce propos de Quss b. Sāʿida : « qīla li-Quss b. Sāʿida : fa-mā afḍal al-

murūʾa ? Qāla : istibqāʾ al-rağul māʾ al-wağh » , al-ʿIqd al-farīd, II, p. 117. On peut être ten-
té de comprendre cette expression de māʾ al-wağh comment voulant dire tout simple-
ment la dignité. Mais est-ce de cela seulement qu’il s’agit ?  
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4.5 Iṣlāḥ al-maʿīša : une incitation à l’autonomie économique 
Il nous est maintenant possible de comprendre pourquoi dans le discours 
qu’elle tient dans les textes d’adab, l’institution de la murūʾa ne se contente 
pas de mettre en garde contre les méfaits de la pauvreté, elle fait signifier 
aussi que chaque individu a le devoir d’œuvrer en vue de sauvegarder sa di-
gnité et son estime de soi en se mettant à l’abri de la pauvreté par le travail. 
C’est ce que nous pouvons constater dans la caractérisation suivante de la 
murūʾa :  

Wa qīla li-l-Aḥnaf mā l-murūʾa ? Qāla : iṣlāḥ al-maʿīša wa iḥtimāl l-
ğarīra43 (On demanda à al-Aḥnaf : qu’est-ce que la murūʾa ? Il répondit : 
elle consiste dans l’amélioration des conditions économiques de la vie 
et la capacité à supporter les délits des autres). 

Il en est de même dans cet autre propos : Qīla li-Ibn Hubayra : mā al-murūʾa ? 
Qāla : iṣlāḥ al-māl44 (On dit à Ibn Hubayra : en quoi consiste la murūʾa ? Elle 
consiste dans la fructification de l’argent, répondit-il). 

Il est important de noter comment l’éthique de la murūʾa est en train ici 
d’intégrer un autre élément à l’ensemble de ses exigences et soucis : nous 
nous apercevons en effet que la valorisation de la règle d’indépendance éco-
nomique vis-à-vis des autres (al-istiġnāʾ ʿalā al-nās) se meut en une forte inci-
tation au travail, à la recherche du gain et l’amélioration économique de 
l’existence. En travaillant en vue de gagner honorablement ma vie, je réalise 
deux choses importantes pour la conservation et l’exercice de la murūʾa : 
j’assure mon autonomie, c’est-à-dire ma liberté, vis-à-vis des autres, d’une 
part, et, je me rends la vie agréable et bonne, d’autre part. Ainsi dans les pro-
pos qui font de iṣlāḥ al-maʿīša une exigence éthique, ce qui est considéré 
comme étant la manifestation d’un esprit de murūʾa n’est pas l’acte de gagner 
honorablement et convenablement sa vie en lui-même, mais les consé-
quences qui en découlent, à savoir la conservation de la joie de vivre et du 
sentiment de l’estime de soi. C’est pour cette raison que l’éthique de la 
murūʾa juge qu’il n’y a rien de bon à attendre (lā ḫayr fī) d’un individu qui, 
dans le gouvernement de sa vie, fait preuve d’une flagrante et scandaleuse 

 
43 Al-Muwaššā, p. 38. 
44 ʿUyūn al-aḫbār, I, p. 295. 
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négligence de soi en se laissant envahir par la pauvreté. Cette idée est explici-
tement formulée dans le jugement suivant : 

Wa qālat al-ḥukamāʾ : lā ḫayr fī man lā yağmaʿu l-māl yaṣūnu bihi 
ʿirḍahu wa yaḥmī bihi murūʾtahu45 (Il n’y a rien de bon à attendre de ce-
lui qui ne se constitue pas une fortune lui permettant de préserver son 
honneur et de protéger sa dignité). 

Nous avons affaire à un propos qui exprime une règle éthico-morale très 
simple, mais implacable : une personne qui ne cultive pas le souci d’elle-
même, qui ne prend pas soin de sa propre vie, est une personne qui ne peut 
être d’aucune utilité pour la communauté. Mais si l’éthique de la murūʾa se 
montre aussi impitoyable dans son jugement c’est parce qu’elle cherche à 
inciter chacun à prendre soi de lui-même en faisant de la lutte contre 
l’indigence une sorte de devoir et un engagement moral. A noter que c’est 
sans doute dans ce même esprit que nous pouvons comprendre le propos 
attribué au prophète Muḥammed selon lequel : kāda al-faqr an yakūna kufr46 
(la pauvreté est presque (a failli être) une impiété). 

Il est en effet permis de comprendre ce propos, dans le contexte de nos ré-
flexions présentes, comme une reprise et une appropriation religieuse du 
principe de Iṣlāḥ al-maʿīša, c’est-à-dire comme une tentative de faire de 
l’autoprotection contre la pauvreté un devoir saint : personne n’a le droit 
d’être pauvre, car la pauvreté constitue non seulement un état moral suscep-
tible de mener à l’impiété, mais surtout parce qu’elle constitue déjà en elle-
même une forme d’impiété. Mais si la pauvreté est du point de vue religieux 
un péché, elle est, du point de vue de l’éthique de la murūʾa, une faute mo-
rale, en ce sens qu’elle constitue un signe de négligence de soi. Et si, d’un 
autre côté, la pauvreté est considérée par la murūʾa comme son ennemi radi-
cal, ce n’est pas seulement parce que l’expérience de la pauvreté ruine le sen-
timent de bonheur, mais aussi et surtout parce les individus victimes de la 
pauvreté se trouvent souvent amenés à bafouer les principes et les règles de 
la murūʾa. Car, si nous regardons les choses de plus près, nous constatons 
qu’en même temps que l’estime que nous avons pour nous-mêmes, la pau-

 
45 Al-ʿIqd al-farīd, II, p. 344. 
46 Signalons que ce ḥadīṯ (dit du prophète) est considéré par tous les traditionnistes 

comme un propos faible (ḍaʿīf), c’est-à-dire un dit dont l’authenticité est incertaine, 
douteuse. 
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vreté détruit également notre capacité d’être indulgent à l’égard des autres. 
Le grand penseur Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī nous offre, à travers son expérience 
personnelle, un exemple vivant illustrant la perte de capacité de tolérance 
comme conséquence de la perte du sentiment d’estime de soi.  

Voici, en effet, ce qu’al-Tawḥīdī avait écrit dans Kitāb al-Ṣadāqa wa-l-ṣadīq, 
à un moment de sa vie où il passait par une grave crise morale : 

Wa-llāh la-rubbamā ṣallaytu fī l-ğāmiʿ fa-lā arā ilā ğanbī man yuṣallī 
maʿī. Fa-in ittafaqa fa-baqqāl aw ʿaṣṣār aw naddāf aw qaṣṣāb aw man iḏā 
waqafa ilā ğanbī asdaranī bi-ṣunānihi wa askaranī bi-natanihi (Souvent, 
quand je me rends à la mosquée, personne ne se met à côté de moi pour 
m’accompagner dans la prière. Et quand cela arrive, c’est soit un mar-
chand de légumes, ou un cardeur de laine, ou un boucher, ou quelqu’un 
qui, en se mettant à côté de moi, m’aveugle par sa mauvaise odeur et 
m’enivre par sa puanteur)47. 

Le moins que l’on puisse constater dans ce propos, c’est qu’al-Tawḥīdi y fait 
preuve à la fois de mépris et d’intolérance vis-à-vis des personnes à côté des-
quelles il avait fait la prière à la mosquée. Or, dans un autre de ses ouvrage, 
nous trouvons le même al-Tawḥīdī prôner la tolérance et la bienveillance 
comme marque de murūʾa, en citant le propos suivant d’Abū al-Aswad al-
Duʾalī : 

Bal al-suʾdad kamā qāla Abū l-Aswad al-Duʾalī : innaka lan tasūda ḥattā 
taṣbira ʿalā sirār al-šuyūḫ al-buḫr48 (la vraie marque de noblesse est 
celle que définit Abū al-Aswad al-Duʾalī en disant : tu ne peux devenir 
le chef de ta communauté que quand tu seras capable de supporter la 
conversation des vieux dont les nez sentent mauvais). 

Peut-on, pour autant, affirmer qu’al-Tawḥīdī succombe ici à la contradiction 
dans la mesure où, d’un côté, il prône la tolérance comme principe de con-
duite vis-à-vis d’autrui tout en se montrant lui-même, d’un autre côté, intolé-
rant à l’égard des personnes qui se sont trouvées à côté de lui dans la mos-
quée ? 

 
47 Abū Ḥayyā al-Tawḥīdī, al-Ṣadaqa wa-l-ṣadiq, Damas, Dār al-fikr, 1964, p. 7. 
48 Kitāb Aḫlāq al-Wazīrayn, Beyrouth, Dār Ṣādir, 1992, p. 91-2. 
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A notre avis, il n’y a aucune contradiction dans l’attitude d’al-Tawḥīdī, car 
il faut tenir compte de ce que nous venons de dire au sujet de l’état psycho-
moral dans lequel une personne doit être afin qu’elle puisse garder sa capaci-
té à se montrer tolérante à l’égard des autres. Car le respect et l’estime que 
nous pouvons avoir pour les autres n’est rien d’autre, au fond, que l’extension 
du respect que nous avons pour nous-mêmes. C’est ainsi que lorsqu’une per-
sonne est aux prises avec une situation de pauvreté, d’abandon et de dé-
chéance, comme ce fut le cas d’al-Tawḥīdī, elle perd l’estime d’elle-même en 
même temps que sa capacité d’exercer la murūʾa et le respect des autres. 
Tout se passe donc comme si, en perdant l’estime de lui-même, l’individu 
pauvre contracte du même coup un état d’esprit qui le condamne à la vulga-
rité49. Il y a donc une relation d’interdépendance entre le degré de respect 
que nous avons pour nous mêmes et notre capacité à respecter les autres, si 
bien que nous ne pouvons comprendre équitablement l’attitude d’al-Tawḥīdī 
qu’en tenant compte de la question suivante : comment pourrais-je me con-
duire avec tolérance à l’égard de l’autre si la présence de cet autre est vécue 
par moi comme l’illustration vivante de ma déchéance et de ma chute dans 
une situation socio-morale qui met en danger ma dignité et menace de briser 
l’image que j’ai de moi-même. Nous comprenons en même temps pourquoi 
la pauvreté est désignée par la murūʾa comme étant son ennemi le plus radi-
cal : parce que l’expérience de la pauvreté met la personne dans une incapa-
cité profonde de percevoir le sens éthique et de s’orienter éthiquement dans 
sa vie.  

4.6 Murūʾa et responsabilité politique 
Si nous réexaminons l’ensemble des propos que nous avons évoqués jusqu’à 
maintenant, nous remarquerons facilement que la murūʾa fut constamment 
considérée comme une ressource éthique dont la gestion incombe quasi ex-
clusivement aux individus isolés, traités comme des personnes responsables 
d’elles-mêmes. C’est dire que même quand il s’est agi de s’interroger sur les 
effets de la pauvreté (al-faqr) sur la murūʾa, comme nous venons de le voir, ni 
la société, ni les gouvernants ne furent explicitement désignés comme res-

 
49 « On a beau dire, la pauvreté rend vulgaire. Maud était vulgaire, il haïssait la franc-

maçonnerie qui l’unissait aux cochers, aux porteurs, aux guides, aux garçons de café », 
dit le narrateur du Sursis, un des romans des Chemins de la liberté de Sartre. Jean-Paul 
Sartre, Le Sursis, 1945, coll. Folio, p. 59. 
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ponsables des situations de dénuement avilissantes dans lesquelles une per-
sonne ou un groupe de personnes pouvait se trouver. 

Or, en lisant attentivement les textes d’adab, nous y avons trouvé quelques 
réflexions dont nous pensons qu’elles engagent la murūʾa sur la voie d’une 
responsabilité élargie à l’espace politique. 

Il en est ainsi dans le conseil suivant donné par Ibn al-Muqaffaʿ dans al-
Adab al-Kabīr : 

Li-yaʿlama l-wālī anna al-nās ʿalā raʾyihi illā man lā bāla lahu. Fa-li-
yakun li-l-dīn wa-l-birr wa-l-murūʾa ʿindahu nafāq fa-yaksada bi-ḏālika 
al-fuğūr wa-l-danāʾa fī afāq al-arḍ50 (Que le gouverneur sache, qu’à 
l’exception de quelques individus sans importance, les gens le suivent 
comme un modèle. Il doit donc accorder à la religion, à la justice et à la 
murūʾa une place privilégiée, afin que, de cette manière, la vilenie et la 
bassesse soient énergiquement combattues et éliminées). 

Comme souvent, les conseils donnés par Ibn al-Muqaffaʿ aux responsables 
politiques prennent chez lui astucieusement la forme de mises en demeure51. 
Dans le conseil que nous venons de citer, il est rappelé52 au gouvernant qu’il 

 
50 Ibn al-Muqaffaʿ, al-adab al-kabīr, in Rasāʾil al-bulaġāʾ, p. 68. 
51 C’est le cas aussi dans Risāla fī l-ṣaḥāba (Raṣāʾil al-bulaġāʾ, p. 120 et suiv.), composée à 

l’intention du Calife al-Manṣūr. Selon André Miquel et Charles Pellat, cette Risāla con-
stitue la cause principale pour laquelle Ibn al-Muqaffaʿ fut disgracié, condamné et 
exécuté. Charles Pellat, Ibn al-Muqaffaʿ « conseiller » du Calife, Paris, Maisonneuve et 
Larose, 1976. 

52 Car ce n’est pas un hasard si la majorité des écrits arabes appartenant à ce genre com-
portent dans leurs le titres le terme Taḏkira. Il est significatif aussi que ce terme de 
Taḏkira, était déjà présent dans le corps du texte de la Riṣala fī l-ṣaḥāba d’Ibn al-
Muqaffaʿ : wa lā yazīdu ṣāḥib al-raʾy ʿalā an yakūna muḫbir aw muḏakkir, in Rasāʾil al-
bulaġāʾ, p. 120 = (Les propos du conseiller ne peuvent avoir d’autres prétentions que cel-
le d’informer ou de rappeler). C’est dire que dans la tradition arabe de l’adab, les textes 
de ce genre ne sont pas destinés à instruire le prince, et donc à servir de « miroirs aux 
princes », mais à lui rappeler en permanence ce dont il se sait responsable, et donc à 
remplir une fonction d’aide-mémoire politique. Le terme Taḏkira (rappel, mémoire) 
traduit donc bien l’esprit du genre, en ce sens qu’il tend à définir la fonction des textes 
qui en sont issus comme consistant à permettre au prince législateur de garder en mé-
moire à la fois ce qu’il est et ce qu’il doit être. Pour la tradition de Miroirs des princes, 
voir, Jocelyne Dakhlia, « Les Miroirs des princes islamiques : une modernité sourde ? », 
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est responsable dans et devant la société à double titre : le gouvernant est 
responsable, d’une part, parce que sa manière de gouverner et d’agir consti-
tue pour ses sujets un exemple et un modèle53 (raʾy)54 imitables ; il est, d’autre 
 

Annales. Histoire, Sciences sociales, 2002, 5, pp. 1191-1206 ; Makram Abbès, « La pensée de 
la paix dans les Miroirs des princes arabes », in La civilisation arabo-musulmane au 
miroir de l’universel, Paris UNESCO, 2010, pp. 373-84. 

53 Cette idée du gouvernant comme modèle présente dans le conseil donné par Ibn al-
Muqaffaʿ est explicité par Ibn Ḥamdūn (m. 562/1167) qui, en le citant, ajoute tout de 
suite : wa qāla iflāṭūn fī maʿnāhu : al-malik ka-l-baḥr tastmiddu minhu al-anhār fa-in 
kāna ʿaḏb ʿaḏubat wa in kāna māliḥ maluḥat, Ibn Ḥamdūn, al-Taḏkira al-ḥamdūniya, 
Beyrouth, Dār Ṣādir, 1996, I, p. 307 =( Platon avait dit quelque chose qui va dans le 
même sens : le roi est comparable à la mer qui alimente les rivières, de sorte que si elle 
est douce, elles le seront également, et si elle est salée, elles le deviennent pareil-
lement). A signaler qu’au IX siècle, l’historien al-Yaʿqūbī, Aḥmad b. Abī Yaʿqūb (m. 
292/905) avait consacré à cette idée un ouvrage à caractère historico-sociologique, 
portant le titre : Mušābahat al-nās li-zamānihim wa ma yaġlibu ʿalayhum fī kulli ʿaṣr, Le 
Caire ʿĀlam al-kutub, 1976. Traduit en anglais et commenté par W. G. Millward, « The 
Adaptation of Men to Their Time : An Historical Essay by Al-Yaʿqūbī », Journal of the 
American Oriental Society, vol. 84, 4, (1964), pp. 329-344. Sur al-Yaʿqūbī, voir Yāqūt, 
Muʿğam al-udaāʾ, éd. Iḥsān ʿAbbās, Beyrouth, Dār al-ġarb al-islāmī, 1993, II, p. 557.  

54 Nous devons faire ici deux remarques sur le mot raʾy présent dans le propos d’Ibn al-
Muqaffaʿ. Première remarque : dans la citation qu’Ibn Qutayba fait de ce propos d’Ibn 
al-Muqaffaʿ, le mot employé n’est pas raʾy, mais Dīn : al-nās ʿlā dīn al-sulṭān illā l-qalīl... 
Cela veut donc dire qu’au moins jusqu’à l’époque d’Ibn Qutayba, le mot employé dans 
le texte d’Ibn al-Muqaffaʿ fut très probablement dīn et non raʾy. Cela veut dire aussi que 
le texte d’al-adab al-kabīr avait sans doute fait l’objet d’une manipulation entraînant la 
substitution du mot raʾy à celui de dīn. Cette substitution a été sans doute effectuée à 
une époque où le mot dīn est venu à signifier religion et uniquement religion, au sens 
pour ainsi dire religieux du terme. Ainsi, l’éditeur ou le copiste qui avait remplacé le 
mot dīn par celui de raʾy l’avait sans doute fait dans l’intention de protéger les lecteurs 
de son époque, qui risquaient de comprendre le mot dīn au sens de religion. Cette tra-
duction interne du mot dīn par le mot raʾy est donc très juste, parce que dīn dans le 
propos d’Ibn al-Muqaffaʿ ne veut aucunement dire religion, mais seulement et exclu-
sivement attitude, orientation politique, vision, parti, opinion, voie. Cela montre, et 
c’est notre seconde remarque, que, contrairement à l’hypothèse avancée et défendue 
par Mohammad Ali Amir-Moezzi dans son étude sur l’expression Dīn ʿAlī, le mot dīn n’a 
pas dans cette expression une signification religieuse, mais politique. Amir-Moezzi 
avance en effet une hypothèse qui nous paraît doublement indéfendable. Selon lui, 
« ʿAlī est le seul personnage de l’Islam primitif, mis à part le prophète bien sûr, à qui est 
accolé le terme dīn » et que, par conséquent, l’expression « Dīn ʿAlī aurait été plus 
qu’une sunna, plus qu’un ensemble de comportements ou de décisions touchant la vie 
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part, responsable de la manière dont la société qu’il gère est vécue par les 
individus : est-elle vécue comme un espace dans lequel chacun trouve faci-
lement à sa disposition les moyens lui permettant de réaliser ses projets et de 
vivre dignement, ou est-elle, au contraire, vécue comme un lieu d’injustice 
sociale et où chacun est donc exposé à l’action avilissante de la pauvreté ?  

Ainsi, à la fois en tant que modèle imitable et en tant que responsable di-
rect de la qualité de vie de ses concitoyens, le gouvernant doit avoir pour 
priorité (nafāq) la mise en place de toutes les conditions permettant à cha-
cun d’atteindre le bien-être socio-éthique. Le bien-être socio-éthique, c’est ce 
à quoi renvoient deux termes employés par d’Ibn al-Muqaffaʿ dans son con-
seil, à savoir al-birr et al-murūʾa, c’est-à-dire la justice et la dignité. C’est à 
dessein que nous avons traduit le mot birr utilisé ici non pas par bonté55, 
mais par justice générale. Deux éléments plaident en faveur de ce choix de 
 

quotidienne religieuse et profane. Il semble désigner plutôt un ensemble de croyances, 
de professions de foi pourrait-on dire, concernant aussi bien le domaine profane que le 
sacré, le spirituel aussi bien que le temporel, justifiant la traduction de l’expression par 
religion de ʿAlī » (Mohammad Ali Amir-Moezzi, La religion discrète : croyances et pra-
tiques spirituelles dans l’Islam shi’ite, Paris, Vrin, 2006, p. 22). Or, il n’est pas difficile de 
montrer que ʿAlī n’est pas le seul personnage à qui fut accolé le terme dīn. Comme nous 
venons de le voir chez Ibn Qutayba, le mot dīn est associé à Sulṭān. Chez al-Ṭabarī 
même, cité à l’appui par Amir-Moezzi, le terme dīn est accolé deux fois à ʿUtmān (« dīn 
ʿUtmān », Tārīḫ al-rusul wa-l-mulūk, Dār al-maʿārif, V, p. 43 et p. 435). Le mot dīn est ac-
colé également à al-Ḫawāriğ dans al-ʿIqd al-farīd, I, p. 184 : Wa balaġa Abā Hilāl ḫabara-
humā wa kāna ʿalā dīn al-ḫawāriğ …, et dans Nihāyat al-Arab, Beyrouth, Dār al-Kutub al-
ʿilmiya, XXIV, p. 35 : wa ḫarağa bi-nāḥiyat Ṭarābulus rağulān […] wa humā min al-barbar 
ʿalā dīn al-ḫawāriğ. Nous remarquons donc que le mot dīn fut accolé à d’autres person-
nages en dehors de ʿAli. Mais le plus important est de constater qu’il a été accolé quasi 
systématiquement aux trois parties prenantes de la grande discorde (fitna), c’est-à-dire 
ʿAlī, ʿUtmān et al-ḫawāriğ, et non seulement à ʿAlī comme le croit Amir-Moezzi. A noter 
aussi que dans sa Muqaddima, Ibn Ḫaldūn explicite la signification du terme dīn, en lui 
donnant le sens de mœurs et de manières d’être (ʿawāʾid) : Wa l-sabab al-šāʾiʿ fī tabaddul 
al-aḥwāl wa l-ʿawāʾid anna ʿawāʾid kull ğīl tābiʿa li-ʿawāʾid sulṭānihi kamā yuqālu fi l-
amṯāl : « al-nāsu ʿalā dīni al-malik » (La cause la plus connue des changements des situ-
ations et des habitudes [des sociétés], c’est que les mœurs de chaque époque sont dé-
pendantes des mœurs de son roi, ainsi que le dit le proverbe : les gens suivent le roi 
comme un modèle imitable), Ibn Ḫaldūn, al-Muqaddima, éd. Abdsalām Cheddadi, Cas-
ablanca, Ḫizānat Ibn Ḫaldūn, 2005, p. 42. Il est donc préférable de le traduire par parti 
ou tendance politique plutôt que par religion.  

55 Comme le fait Jean Tardy dans sa traduction de al-adab al-kabīr, op. cit. p. 191. 
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traduction : d’une part, dans la plus ancienne des traductions arabes de la 
Rhétorique d’Aristote, le mot grec signifiant justice est traduit par birr : 

Wa ammā aġzāʾ al-faḍīla fa l-birr wa l-šağāʿ wa l-murū’a …56 (Quant aux 
parties de la vertu, elles sont la justice, le courage, la murūʾa […]). 

D’autre part, dans Talḫīṣ al-ḫaṭāba, qui est un commentaire sur ce la 
Rhétorique d’Aristote57, Ibn Rušd (Averroès), explicite cette traduction en 
écrivant :  

Fa-ammā ağzāʾ al-faḍīla fa-l-birr ayy al-ʿadl al-ʿāmm wa l-šağāʿa wa l-
murūʾa58( Quant aux parties de la vertu, elles sont le birr, c’est-à-dire la 
justice générale , le courage, la murūʾa …). 

Ainsi Ibn Rušd prend donc soin d’ajouter ce « c’est-à-dire » (ayy) explicatif 
pour souligner le fait que le terme birr traduisant la notion aristotélicienne 
de justice ne veut pas dire uniquement justice (ʿadl) tout court, mais justice 
publique ou, pour employer une expression moderne, « justice sociale ». A 
noter aussi que dans ce même Kitāb al-ḫaṭāba, le mot murūʾa est employé 
pour traduire le terme grec magnificence59. 

Les gouvernants ont le devoir d’œuvrer en permanence en vue de faire 
échec à toutes les circonstances de vie qui sont de nature à produire la bas-
sesse (danāʾa) et la corruption (al-fuğūr), en faisant de la murūʾa la marque 
dominante dans la société. Répandre et généraliser le principe socio-éthique 
de la murūʾa cela veut dire faire en sorte qu’aucun individu dans la société ne 
soit victime d’un appauvrissement qui lui fait perdre à la fois sa dignité et son 
estime de soi (izzat al-nafs, māʾ al-wağh). 

D’une exigence éthique se souciant uniquement de l’individu isolé (marʾ), 
la murūʾa devient ici une exigence politique, au sens d’un souci de la cité tout 
entière. Ce glissement est à la fois légitime et logique pour la raison suivante : 
 
56 Kitāb al-ḫatāba li-Arisṭūṭālis, éd. A. Badawī, Beyrouth, Dār al-Qalam, 1979, p. 38. 
57 On est maintenant certain que c’est sur cette traduction ancienne de la Rhétorique 

d’Aristote, et non sur une autre plus tardive, que portent les commentaires d’Ibn Rušd. 
Voir l’introduction de A. Badawī à Kitāb al-ḫatāba li-Arisṭūṭālis, op. cit. 

58 Ibn Rušd, Talḫīṣ al-ḫaṭāba, éd. Muḥammad Salīm Sālim, Le Caire, lağnat iḥyāʾ al-turāṯ 
al-ʿarabī, 1968, p. 144. 

59 Dans toutes les traduction françaises de la Rhétorique le mot grec est traduit par mag-
nificence. 

S
Texte surligné 

S
Note
traductions



MURŪʾA 
 31 

STUDIA ISLAMICA 113 (2018) 1-59 

c’est seulement dans une société où règne le sens de la murūʾa comme prin-
cipe politique de gouvernement, fondé sur une volonté de justice sociale, que 
les individus eux-mêmes peuvent cultiver et développer leur murūʾa. Mais 
pour bien percevoir le sens de ce glissement, il nous faut ici faire le lien avec 
le principe du ʿawn ʿalā l-murūʾa que nous avons analysé plus haut.  

Nous avons en effet vu que l’acte du ʿawn ʿalā l-murūʾa est un acte qui con-
siste à aider une personne à continuer à exercer la générosité et à réaliser des 
œuvres de libéralité. C’est dire que dans cette expression du ʿawn ʿalā l-
murūʾa, le terme murūʾa voulait dire générosité, libéralité. Or, dans le conseil 
donné par Ibn al-Muqaffaʿ, gouverner avec murūʾa ne veut pas dire faire 
preuve de générosité et de bonté à l’égard des citoyens, mais appliquer la 
justice. Autrement dit, la murūʾa est exigée chez l’homme politique non pas 
sous la forme de générosité (ğūd), mais sous la forme d’une application du 
principe de justice (ʿadl). 

Une remarque incidente faite par Qudāma b. Ğaʿfar (m. 337/948) dans son 
ouvrage Naqd al-šiʿr pourrait nous permettre de bien percevoir ce lien de 
circularité que nous avons établi entre murūʾa, ğūd (générosité) et ʿadl (jus-
tice). Dans cette remarque, Qudāma définit al-ğud (générosité) comme étant 
une forme d’exercice de la justice (al-ʿadl) : al-ğud wa huwa ahadu aqsām al-
ʿadl60 (la générosité est l’une des composantes de la justice).  

Qu’est-ce que cela veut dire ? 
Cela veut dire que le ğūd (générosité/libéralité) ne constitue pas un acte 

éthique, mais un devoir politique. Dire d’un gouvernant qu’il exerce al-ğūd, 
ce n’est pas le louer, mais tout simplement lui rappeler ce qu’il a le devoir 
d’accomplir, à savoir permettre à tous les membres de la société de conserver 
leur murūʾa en ayant le minimum de biens pour vivre dans la dignité. Ainsi la 
murūʾa paraît comporter non seulement une éthique tout court, mais égale-
ment une tentative de remédier à l’arbitraire dû à l’absence d’équité par 
l’instauration d’une vision politique qui fait de la justice une obligation mo-
rale visant à permettre à chacun des membre de la société de conserver son 
estime de soi61. Comme l’a bien souligné Majid Khadduri, « the muruwwa 
 
60 Qudāma b. Ğaʿfar, Naqd al-šiʿr, Beyrouth, Dār al-kutub al-ʿilmiya, s. d., p. 189. Je dois 

cette référence à une remarque faite par Katia Zakharia dans son cours en ligne sur la 
littérature arabe classique, cours consultable à l’adresse internet suivante : 
http://w1.ens-lsh.fr/coursenligne/tcla/modules/tcla03_01.htm. 

61 Ce n’est pas un hasard si dans une théorie moderne de la justice, comme celle proposée 
par John Rawls, l’estime de soi ou le respect de soi est considéré comme étant « le bien 
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continued to be viewed so high in Arab eyes in sebsequent centuries that al-
Maqarrī (d. 770/1369) in his definition of justice, stated that no one could 
claim to be just were he to compromise the virtue of muruwwa »62.  

La définition proposée par al-Maqarrī, à laquelle Khadduri fait allusion est 
la suivante : Qāla baʿḍu l-ʿulamāʾ : wa l-ʿadāla ṣifa tūğibu murāʿātihā al-iḥtirāz 
ʿammā yuḫillu bi l-murūʾa (Des savants dirent : la justice est une qualité dont 
l’observance exige d’éviter toutes les actions qui sont susceptibles de contre-
venir à l’éthique de la murūʾa)63 

Aristote confère le titre de vertu totale à la justice, parce que, dit-il, en ci-
tant un proverbe, « la justice contient toutes les autres vertus »64. Or, d’après 
ce que nous venons de voir, il est facile de constater que dans la culture arabe 
classique, c’est la murūʾa qui constitue la vertu totale, englobant et régissant 
toutes les autres : elle se présente avec l’ambition de s’occuper de tous les 
aspects de la vie de l’individu (marʾ) en les organisant sur le mode d’un ré-
seau de finalités éthiquement orientées vers la construction d’une espace de 
vie favorisant à la fois l’épanouissement individuel et l’harmonie socio-
politique.  

V Murūʾa et langage 

Comme nous l’avons vu, notamment à travers la définition de Ṣāliḥ b. Ğanāḥ, 
qui fait du ḥazm (fermeté) un des fondements de la murūʾa, il y a une part de 
volonté de puissance dans le mode d’être de la murūʾa. Cependant, cette vo-
lonté de puissance ne se manifeste pas comme étant directement une volon-
té de dominer les autres, mais surtout comme un souci constant de dominer 

 

premier le plus important » pour les individus vivant dans une société donnée. Cette 
dernière ne peut donc être qualifiée de société bien ordonnée, c’est-à-dire juste et 
équitable, que si elle fait tout pour donner à tous ses membres les occasions qui leur 
permettent de cultiver leur respect d’eux-mêmes. John Rawls, Théorie de la justice, Paris 
Seuil, 1987. Pour une lecture critique de la théorie de John Rawls, voir Paul Ricoeur, « 
Une théorie purement procédurale de la justice est-elle possible ? A propos de la 
théorie de la justice de John Rawls », in Ricœur, Le juste, Paris, Ed. Esprit, 1995, p. 71-97.  

62 Majid Khadduri, The Islamic Conception of justice, Baltimore-London, The John Hopkins 
University Press, 1984, p. 9.  

63 Al-Maqarrī, al-Miṣbāḥ al-munīr, Beyrouth, Maktabat Lubnān, 1987, p. 541-2. 
64 Aristote, Ethique à Nicomaque, traduction Jean Voilquin, Paris, Garnier-Flammarion, 

Livre V, chap. I, 14. 
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toutes les situations de la vie. Il s’agit donc d’une extension de la volonté de 
maîtrise de soi. Or, rappelons-nous que parmi les cinq qualités qu’al-ʿUtbī, 
d’après son père, considère comme étant indispensables à la personne dési-
rant acquérir une murūʾa parfaite, il y a la faṣāḥa, c’est-à-dire la maîtrise du 
langage et de l’art de la parole, l’éloquence.  

Il apert ainsi que jusque dans son rapport au langage en particulier et au 
discours en général la personne dotée de murūʾa est appelée à faire preuve à 
la fois de maîtrise de soi et de volonté de dominations des situations. Voici 
un conseil donné par Ṣāliḥ b. Ğanāḥ dans son épître :  

Wa-ʿlam anna al-ʿarab qad tağʿalu li-l-šayʾ al-wāḥid asmāʾ wa tusammī 
bi-l-šayʾ al-wāḥid ašyāʾ. Fa-in sanaḥa laka ḏikr šayʾ fa-ḏkurhu bi-aḥsan 
asmāʾihi fa-inna ḏālika min al-murūʾa65 (Sache que les Arabes peuvent 
parfois accorder plusieurs noms à la même chose et renvoyer à une di-
versité d’objets avec le même mot. Si tu es amené à parler de quelque 
chose, tâche donc de le faire en employant, parmi les mots qui s’y rap-
portent, le meilleur (le plus pertinent). 

Nous voilà devant un conseil qui laisse entendre que la murūʾa peut se mani-
fester à travers la manière dont nous employons le langage. La question qui 
se pose pour nous ici est celle de savoir en quoi et pourquoi la manière dont 
nous employons les mots de la langue peut-elle exprimer une attitude qui a 
trait à la murūʾa ? En d’autres termes, quel type de lien existe-t-il entre la 
murūʾa, définie comme une éthique de la maîtrise de soi et des relations in-
terpersonnelles, et l’utilisation de la langue dans le discours et dans la com-
munication ? 

Nous avons montré plus haut de quelle manière les principes de la murūʾa 
gouvernent à la fois la relation à soi et le rapport aux autres. Or, la relation 
aux autres ne se fait pas seulement à travers les actions, mais également par 
l’intermédiaire de la parole et la langue. En effet, nous nous insérons dans 
l’espace public, c’est-à-dire nous exposons aux autres dans la société, de deux 
manières : en agissant et /ou en parlant. Dans le propos de Ṣāliḥ b. Ğanāḥ, 
c’est la manière dont nous nous insérons dans la société au moyen de la pa-
role qui est considérée. 

 
65 Ṣāliḥ b. Ğanāḥ, « al-Murūʾa wa-l-adab », in Raṣāʾil al-Bulaġāʾ, p. 385. 
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En parlant, l’individu extériorise une dimension très importante de sa per-
sonnalité, à savoir celle à travers laquelle il s’exprime en s’octroyant un style, 
une manière d’être et une authenticité. En se présentant par le biais de la 
langue, l’individu manifeste en même temps la manière dont il se comporte 
vis-à-vis de la langue. Or, dans la mesure où la langue constitue un bien cul-
turel commun dans lequel la communauté de langue tout entière à la fois se 
reconnaît et s’enracine, quand la personne qui parle fait preuve de respect et 
de soin dans le choix et l’emploi des mots, elle montre par là même sa volon-
té de respecter et d’honorer les membres de sa communauté de culture et de 
langue.  

Le premier élément à travers lequel je dois me montrer respectueux des 
autres, c’est le langage, c’est-à-dire l’élément qui me lie aux autres dans 
l’horizon d’une communauté de langue et de culture. En respectant les règles 
d’usage langagières, y compris les règles grammaticales, je fais preuve d’une 
volonté de communication et d’intercompréhension avec les autres, manifes-
tant de la sorte ma ferme intention de continuer à former avec eux un même 
ensemble culturel. 

Comme le dit Joseph Vendryes, « dans le groupe social, quel qu’il soit et si 
étendu qu’on le suppose, la langue joue un rôle de première importance. 
C’est le lien le plus fort qui unisse les membres du groupe ; c’est à la fois le 
symbole et la sauvegarde de leur communauté […] Il y a comme un contrat 
tacite établi naturellement entre les individus du même groupe pour main-
tenir la langue telle que la prescrit la règle »66. 

Chacun doit soigner la manière dont il s’expose à travers le langage car ce-
lui-ci constitue ce que certaines figures de la culture arabe classique appel-
lent al-murūʾa l-ẓāhira, c’est-à-dire la dignité extérieure67. Il en est ainsi de 
Maslama b. ʿAbd al-Malik qui dit : murūʾatān ẓāhiratān : al-riyāsa wa-l-
faṣāḥa68. 
 
66 Joseph Vendryès, Le langage : introduction linguistique à l’histoire, Paris, Albin Michel, 

1968, p. 283. 
67 Cette exigence est à comparer avec une remarque faite par Jacob Burckhardt sur la 

place de la langue dans la culture italienne de la renaissance : « Pour la sociabilité, cette 
langue avait une haute valeur. Elle complétait le développement de l’individu, elle for-
çait l’homme cultivé à garder de la tenue à tout moment de la vie quotidienne, et à con-
server la dignité extérieure jusque dans les éclats de la passion », J. Burckhardt, La civili-
sation de la renaissance en Italie, Paris, Gonthier, 1958, p. 76. 

68 ʿUyūn al-aḫbār, I, 413 = « Il y a deux (murūʾa) dignités extérieures : l’exercice du (pou-
voir) rôle de chef et l’éloquence ». Aussi, al-Muwaššā, p. 39.  
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De même, dans l’introduction à son ouvrage Kiṭab al-iḍāḥ, al-Zağğāğī (m. 
337/949) écrit :  

Wa aḫbaranā Abū Isḥāq al-Zağğāğ qāla : samiʿtu Abā l-ʿAbbās al-
Mubarrad yaqūlu : kāna baʿḍ al-salaf yaqūlu : ʿalaykum bi-l-ʿarabiya fa-
innahā al-murūʾa al-ẓāhira (Abū Isḥāq al-Zağğāğ (m. 311/923) m’informa 
disant : j’ai entendu Abū al-ʿAbbās al-Mubarrad (m. 286/898) dire : cer-
tains anciens disaient : vous devez apprendre l’arabe car elle constitue 
la murūʾa apparente)69. 

La langue constitue la murūʾa apparente, la dimension de moi-même à tra-
vers laquelle je m’offre et je m’expose aux autres. Car pendant tout le temps 
où je parle ou je fais un discours, je suis entièrement le langage que j’utilise, 
je réside dans mon discours et je suis totalement réduit à ce discours. C’est 
sans doute pour cette raison que les fautes de grammaires commises dans la 
communication (laḥn)70 sont considérées dans la culture de l’adab comme 
étant plus laides que la laideur physique. Voici, par exemple, comment Ma-
slama b. ʿAbd al-Malik juge le laḥn (les fautes de langue) : 

Qala Maslama b.ʿabd al-Malik : al-laḥn fī l-kalām aqbaḥ min al-ğudarī fī 
l-wağh71 (les fautes de langue sont plus laides que les traces de la petite 
vérole sur le visage). 

Nous devons commencer par faire deux remarques : premièrement, la pré-
sence du mot aqbaḥ associé au mot wağh donne à cette réflexion une colora-
tion esthétique, c’est dire que c’est esthétiquement que le visage se trouve 
transformé par la petite vérole ; deuxièmement, l’opposition entre les fautes 
de langue et l’atteinte du visage par la petite vérole constitue en réalité une 
opposition entre un fait culturel et un fait naturel. Les fautes de grammaires 
relèvent du domaine de la culture non seulement parce qu’il s’agit de lan-
 
69 Al-Zağğāğī, Abū l-Qāsim, Kitāb al-Īḍāḥ, éd. Māzin Mubārak, Beyrouth, Dār al-Nafāʾis, 

1979, p. 95. 
70 Nous n’aborderons ici que les aspects éthiques et moraux impliqués par le laḥn. Pour un 

traitement strictement linguistique de cette question, nous renvoyons à l’article « Laḥn 
», Encyclopédie de l’Islam. 

71 ʿUyūn al-akbār, II, p. 258. Aussi, Bayān, II, p. 216 : wa kāna yuqālu : al-laḥn fī l-manṭiq 
aqbaḥ min āṯār al-ğudarī fī l-wağh. 
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gage, et donc d’un produit culturel, mais surtout parce que prendre la parole 
pour communiquer avec les autres à travers le discours est un acte volontai-
rement, délibérément et librement décidé et accompli. La culturalité de la 
parole ne réside donc pas seulement dans le fait qu’elle consiste en l’usage 
d’un élément éminemment culturel, à savoir le langage, mais dans les condi-
tions éthiques au sein desquelles elle a chaque fois lieu, en l’occurrence la 
liberté et la responsabilité. La langue appartient au domaine d’objets sur les-
quels je peux agir pour les produire, les modifier ou les utiliser à ma guise. 
Par contre, la petite vérole, qui m’atteint et défigure mon visage, fait partie 
des choses qui m’arrivent et s’imposent à moi selon une loi qui échappe tota-
lement au contrôle de ma volonté. Notons surtout comment le principe de 
responsabilité, dont nous avons dit plus haut qu’il se trouve au fondement de 
l’éthicité de la murūʾa, rejaillit encore ici : je suis responsable de la manière 
dont je me mets en scène par le biais de mon langage, dans la mesure où le 
degré de maîtrise que j’ai de ce dernier dépend entièrement de moi. Autre-
ment dit, le langage à travers lequel je m’ouvre sur les autres, constitue mon 
autre visage, mon visage moral. Et il est sans doute permis de dire que dans 
l’éthique arabe développée à travers la murūʾa, le langage, en tant qu’il est 
notre autre visage, semble bénéficier d’une certaine primauté par rapport au 
vrai visage.  

Dans ses réflexions éthiques, Emmanuel Lévinas accorde la primauté au 
visage. Pour lui, c’est surtout le visage, et non seulement le langage, qui dé-
termine et définit l’humanité de l’homme : « Le visage est sens à lui seul »72. 
Or lorsque nous observons attentivement la logique à l’œuvre dans la situa-
tion de notre rencontre avec l’Autre, nous constatons que le visage n’a en 
réalité qu’un rôle secondaire par rapport au langage : quand nous voyons une 
personne venir vers nous, nous voyons, certes, d’abord un visage. Mais si ce 
visage est perçu par nous comme annonçant cette venue, c’est parce qu’à 
travers le visage, nous attendons le langage. Tout se passe donc comme si le 
visage n’est chaque fois là devant nous que pour nous faire patienter en at-
tendant le surgissement du langage. Le visage annonce ainsi l’arrivée d’une 
personne dont la présence ne sera réelle et effective qu’avec le jaillissement 
de la parole. C’est pour cela que seuls les êtres humains ont un visage. Et si 
les animaux n’en ont pas un, ce n’est pas parce qu’ils ne disposent pas dans 
leurs corps d’une partie qui pourrait bien être considérée comme un visage, 
mais bien plutôt parce que, comme nous n’avons à leur égard aucune attente 
 
72 E. Lévinas, Ethique et infini, Paris, Fayard, 1982, p. 91. 
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de jaillissement du langage, nous ne leur attribuons par conséquent pas de 
visage. Aussi, le visage d’un homme s’approchant de nous n’existe-t-il comme 
tel qu’en étant métonymiquement relié au langage par l’intermédiaire de 
l’attente qu’il a provoquée en nous. C’est seulement le surgissement effectif 
de la parole qui transforme l’attente en une véritable rencontre, c’est-à-dire 
en un espace d’intersubjectivité générateur de sens humain.  

Or, Lévinas non seulement il considère le visage comme premier dans 
l’ordre éthique par rapport au langage, mais il tend également à penser que 
plus le visage est « nu », dépouillé et vide de toute signification ou connota-
tion, plus il constitue un marqueur universel de l’humanité de l’homme : « Le 
visage est présent dans son refus d’être contenu. Dans ce sens, il ne saurait 
être compris, c’est-à-dire englobé »73. Autrement dit, le visage se présente 
comme une phénoménalité autarcique : il ne signifie rien en lui-même et il 
refuse radicalement de laisser une quelconque conscience percevante lui 
conférer un sens et une signification. Car, justement, c’est grâce à sa nudité 
sémiotique et culturelle que le visage prétend au rôle de « signe » de 
l’humanité de l’Homme.  

La question qui se pose est celle de savoir si le visage, tel que le pose et le 
définit Lévinas, c’est-à-dire le visage nu, considéré comme une donnée natu-
relle abstraite et soustraite à toute marque, constitue un élément qui définit 
l’humanité de l’homme universellement. Cette question se pose car nous 
savons qu’il existe des cultures et des civilisations humaines pour lesquelles 
le visage nu, sans masque et sans décor, n’est pas un visage ou n’est pas en-
core tout à fait un visage. C’est le cas des cultures que Claude Lévi-Strauss 
appelle « des cultures à masques ». Dans ces cultures, le visage n’est visage 
que grâce au décor qu’il porte :  

Le décor, en effet, est fait pour le visage, mais, dans un autre sens, le vi-
sage est prédestiné au décor, puisque c’est seulement par et à travers le 
décor qu’il reçoit sa dignité social et sa signification mystique. Le décor 
est conçu pour le visage, mais le visage lui-même n’existe que par lui. La 
dualité est, en définitive, celle de l’acteur et de son rôle, et c’est la no-
tion de masque qui nous en apporte la clef74. 

 
73 E. Lévinas, Totalité et infini, Le livre de Poche, 2000, p. 211 
74 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974 (19581), p. 288. 
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C’est donc le décor, comme langage, qui confère au visage sa qualité de vi-
sage. Et c’est ce visage ainsi décoré qui permet à l’homme ou la femme le por-
tant d’être visible, occupant un statut et un rôle dans le groupe. Comme nous 
l’avons dit plus haut, l’apparition du visage, crée en nous une attente du lan-
gage. Ce n’est donc aucunement le visage qui nous entraîne à accorder à 
cette personne qui arrive vers nous la qualité d’être humain, mais l’attente de 
la parole. Tant que celle-ci ne jaillit pas, le visage n’est pour ainsi dire visage 
qu’à la faveur du rapport métonymique qui le relie au langage qu’il annonce.  

C’est ce même mécanisme de dépendance éthico-esthétique du visage vis-
à-vis de la parole que nous trouvons instaurée par un poète arabe dans les 
trois vers suivants cités par Ibn Qutayba dans ʿUyūn al-aḫbār :  

Raʾaytu al-ʿizza fῑ adabin wa ʿaqlin // wa fῑ l-ǧahli al-maḏallatu wa-l-
hawānu 
Wa mā ḥusnu l-riǧāli lahum bi-ḥusnin // ʾiḏ lam yusʿidi l-ḥusna l-bayānu 
Kafā bi l-marʾi ʿayban an tarāhu // lahu waǧhun wa laysa lahu lisānu75. 
(J’ai constaté que la noblesse provient de la culture et de l’esprit, tandis 
que l’ignorance n’est que vilenie et bassesse - La beauté ne peut être 
pour les hommes une vraie parure, si elle n’est pas servie par de 
l’éloquence - Le pire des défauts qu’un homme puisse avoir, c’est de le 
voir portant un visage mais dépourvu de langage).  

Ce que ce poète exprime magistralement dans ces trois vers, c’est que la 
beauté physique, plastique, du visage, ne saurait appartenir pleinement à ce 
visage et y constituer une qualité qui lui est consubstantielle tant qu’elle ne 
sera pas jumelée et associée, dans la personnalité portant ce visage, à une 
beauté d’ordre esthético-moral, résidant dans le langage. Tout se passe donc 
comme si dans une personne qui ne cultive aucunement l’élégance du lan-
gage, mais doté d’un beau visage, la beauté s’y trouverait comme divisée avec 
elle-même, en n’étant présente dans le visage que comme une anomalie ou, 
plus exactement, comme une virtualité. Or, dès que la personne en question 
se révèle en même temps dotée d’éloquence, la beauté se trouve d’emblée 
réconciliée avec le visage : le langage opère ainsi en rendant la beauté et le 
visage dignes l’un de l’autre, si bien que le visage pourrait être désormais dit 

 
75 ʿUyūn al-aḫbār, II, p. 169.  
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non seulement beau, mais sublime, c’est-à-dire ʿatῑq76, en ce sens qu’à présent 
le visage et la beauté (ḥusn, ʿitq) s’appartiennent authentiquement et symbio-
tiquement l’un à l’autre. Du même coup, la beauté des personnes dont parle 
le poète n’est plus uniquement celle de leurs visages, mais beauté tout court. 

Nous pourrions maintenant bien comprendre pourquoi les individus 
pourvus de murūʾa, c’est-à-dire d’âmes nobles, vivent chaque faute (erreur) 
de langue (laḥn) comme un drame, tandis que les individus vils et vulgaires 
n’y prêtent aucune attention. Parce qu’il est essentiellement un être de pa-
role, l’individu est responsable de son discours : il s’engage totalement dans 
chaque mot qu’il prononce, il se joue lui-même dans chacune de ses phrases. 
Une personne peut recevoir de l’aide de la part des autres dans toutes les si-
tuations, sauf dans la prise de parole où elle se trouve radicalement seule face 
aux mots. C’est sans doute cette solitude de l’orateur qu’évoque l’image sui-
vante rapportée par al-Ğāḥiẓ :  

Wa hāḏā miṯl qawl Abī l-Muğīb al-Rubaʿī : lā tazālu taḥfiẓu aḫāka ḥattā 
yaʾḫuḏa l-qanāt fa-ʿinda ḏālika yafḍaḥuka aw yamdaḥuka (Cela rappelle 
ce qu’avait dit Abī l-Muğīb al-Rubaʿī : tu resteras solidaire avec ton ami 
tant qu’il n’aura pas encore saisi le bâton pour faire un discours. Car dès 
qu’il le fera, il va soit te déshonorer, soit te rendre encore plus fier). 

Al-Ğāḥiẓ ajoute la précision suivante : yaqūlu : iḏā qāma yaḫṭubu fa-qad 
qāma l-maqām allaḏī lā budda an yaḫruğa minhu maḏmūm aw maḥmūd77. (Il 
veut dire : s’il se lève pour faire un discours, il se met du même coup dans une 
situation de laquelle il sortira soit couvert de honte, soit encensé de 
louanges) 

C’est dans la prise de parole, dans le discours, que la personne est seule, ne 
pouvant attendre de soutiens que d’elle-même. La relation de solidarité exis-
tant entre la personne et son langage est donc telle qu’il est possible de dire 
que cette personne ne possède pas son langage, elle est d’une certaine ma-
nière son langage. Voici le conseil donné par un philosophe (ḥakīm) à ses 
enfants :  
 
76 Pour une tentative d’analyse du phénomène du ʿitq mis en rapport avec le concept du 

sublime, voir Salah Natij, « La nuit inaugurale de Kitāb al-Imtāʿ wa-l-muʾānasa d'Abū 
Ḥayyān al-Tawḥīdī : une leçon magistrale d’adab », Arabica, t. 55, 2, 2008. Surtout pp. 
265-70. 

77 Al-Bayān wa-l-tabyīn, III, p. 10. 
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Wa qāla bʿḍ al-ḥukamāʾ li-awlādihi : yā banī aṣliḥū min alsinatikum fa-
inna l-rağul la-tanūbuhu l-nāʾba fa-yastʿīru l-dābba wa-l-ṯiyāb wa lā ya-
qdir an yastʿīra l-lisān78 (Un sage dit à ses enfants : soignez bien votre 
langage, mes enfants, car un homme frappé par les coups du sort pour-
rait toujours emprunter monture et vêtements [aux autres], mais il ne 
pourra jamais emprunter le langage). 

Le langage n’est pas un instrument, un outil, que la personne manipule et 
utilise et duquel elle peut à tout moment se séparer. Il s’agit en réalité de 
quelque chose qui fait partie intégrante et consubstantielle de son être et de 
son style comme entité éthico-esthétique. Autrement dit, dans la culture 
arabe classique, celle que nous sommes en train d’interroger ici, le discours 
est considéré non pas comme quelque chose qui émane de la personne en 
tant qu’il est seulement proféré par elle, mais comme quelque chose dont elle 
est tenue comptable et solidaire, c’est-à-dire quelque chose qui à la fois la 
prolonge et l’engage79.  

Il est dès lors facile et aisé de comprendre pourquoi, dans cette même cul-
ture arabe, les personnes qui commettent des fautes de langue (laḥn) sont 
sévèrement blâmées, car ces fautes de langue sont perçues comme trahissant 
un manque de fermeté, un déficit dans l’estime de soi et un relâchement 
dans le respect des autres. D’ailleurs, quand un individu fait une faute de 
langue, la sanction est à la fois immédiate et impitoyable. Il en est ainsi dans 
le récit suivant : 

ʿAn Saʿīd b. Salm qāla : daḫaltu ʿalā l-Rašīd fa-baharanī hayba wa ğamāl 
fa-lammā laḥana ḫaffa fī ʿaynī.80 (Saʿīd b. Salm dit : je me suis présenté 
chez le Calife [Hārūn] al-Rašīd, alors il m’a impressionné par sa majesté 
et sa beauté. Mais dès qu’il a commis une faute de langue, il est devenu 
tout petit dans mes yeux). 

Nous avons dans ce récit un exemple vivant sur la manière dont la maîtrise 
ou la non maîtrise du langage dans le discours agit sur l’espace du pouvoir 
 
78 Al-Ğāḥiẓ, « Ṣināʿāt al-quwwād », in Rasāʾil, I, p. 381.  
79 Al-Ğāḥiẓ souligne bien cette relation d’interdépendance entre la personne et son dis-

cours en écrivant : fa-liyaʿlam (al-ʿāqil) anna lafẓahu aqrab nasab minhu min ibnihi (Que 
l’homme sage sache que son langage lui est plus proche que son fils), Ḥayawān, I, p. 89 ; 
voir aussi Ḥayawān, IV, p. 208.  

80 Yāqūt, Muʿğam al-udabāʾ, I, p. 7.  
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politique et y modifie à la fois la symbolique et les ressources. Une faute de 
langue a suffi pour faire perdre au calife Hārūn al-Rašīd sa présence grave et 
charismatique. Car, de même que chacun aspire à réaliser en lui-même l’idée 
de l’homme parfait telle qu’elle est formulée par l’éthique de la murūʾa, de 
même on attend de chacun qu’il tente de posséder l’éloquence telle que les 
principes de la murūʾa la recommandent. Nous comprenons du même coup 
pourquoi le manque de talent oratoire est considéré dans la culture de l’adab 
comme un défaut presque éliminatoire pour ceux dont l’ambition est de 
jouer le rôle de chef politique (riyāsa)81, comme le montre le jugement sui-
vant : 

Wa qāla Yūnus b. Ḥabīb : laysa li-ʿayy murūʾa wa lā li-manqūṣ al-bayān 
bahāʾ wa law ḥakka bi-yāfūḫihi aʿnān al-samāʾ82 (Yūnus b. Ḥabīb (m. 182/ 
798) dit : le bègue est dépourvu de murūʾa, de même que celui qui 
souffre d’un défaut d’élocution est dénié de charisme, même s’il touche 
le ciel avec sa tête). 

La parole, lorsqu’elle est portée à perfection, à travers l’éloquence, transfigure 
l’individu en le faisant apparaître à la fois charismatique et sublime. Ce que 
Yūnus b. Ḥabīb voulait faire comprendre, c’est qu’un individu bègue, dé-
pourvu de capacités oratoires, mais doté d’une grande taille, ne pourra ja-
mais compenser son manque d’élévation oratoire par son élévation physique. 
Ainsi si l’éthique de la murūʾa insiste sur la nécessité pour chaque individu 
d’acquérir une maîtrise du langage, c’est parce que la compétence langagière 
constitue pour l’homme politique un moyen d’action et de séduction, et pour 
le simple citoyen un facteur de promotion sociale. La langue donne à 
l’individu notamment une confiance en lui-même et une juste estime de soi 
qui lui permettent d’avoir une vie épanouie dans la société. C’est dans ce sens 
qu’il nous faut comprendre ce conseil donné par Ibn Šubruma83 : 

 
81 C’est ce que montre Robert Michels dans son ouvrage sur le fonctionnement de l’espace 

politique, même s’il inclut le don oratoire seulement dans ce qu’il appelle « les carac-
tères accessoires des chefs », Robert Michels, Les partis politiques, Paris, Flammarion, 
1971, surtout p. 65-71. 

82 Bayān, I, p. 77. 
83 ʿAbdullāh b. Šubruma, fut juge et traditionniste, mort vers 757. Voir sa biographie dans 

al-Ḏahabī, Siyar aʿlām al-nubalāʾ, Beyrouth, Muʾasasat al-risāla, 1996, VI, p. 347.  
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Iḏā sarraka an taʿẓuma fī ʿayn man kunta fī ʿaynihi ṣaġīr wa yaṣġuru fī 
ʿaynayka man kāna ʿaẓīm fa-taʿallam al-ʿarabyiyya fa-innahā tuğrīka ʿalā 
l-manṭiq wa tudnīka min al-sulṭān84 (Si tu désires devenir un grand-
homme chez celui aux yeux duquel tu étais petit, et voir devenir petit 
celui qui était dans tes yeux grand, alors apprend l’arabe car elle te mè-
nera sur la voie de l’éloquence et te rapprochera du pouvoir).  

Remarquons d’abord que l’expression tudnīka mina l-suṭān peut être com-
prise comme voulant dire à la fois rapprocher du pouvoir et acquérir du pou-
voir. A remarquer aussi qu’Ibn Šubruma ne veut pas dire ici qu’apprendre 
l’arabe et maîtriser la langue, c’est du même coup acquérir le pouvoir ma-
gique d’agrandir et de rapetisser les gens. Il veut surtout dire que quand nous 
maîtrisons la langue, nous nous mettons à même de nous libérer des préjugés 
et de pouvoir ainsi regarder et juger les choses du monde avec sérénité et 
justesse. Car, lorsque nous possédons un vocabulaire riche et diversifié nous 
permettant de communiquer efficacement avec les autres, nous sommes 
moins enclins à nous laisser impressionner ou intimider par les autres, quel 
que soit leur rang et leur prestige. 

Ce conseil d’Ibn Šubruma pose ainsi le même problème que celui soulevé 
par la sociologie et la sociolinguistique de nos jours : le type et le degré de 
richesse du langage qu’un individu utilise dans son discours détermine sa 
manière de prendre place dans la société. C’est ce que Basil Bernstein avait 
tenté de démontrer dans ses études85. Le langage est la clé du monde. Il parti-
cipe de la formation des individus, les rendant capables de jouer pleinement 
leurs rôles de citoyens. ʿUmar b. al-Ḫaṭṭāb (m. 23/644) ne pensait sans doute 
pas à autre chose quand il fit cette recommandation à Abū Mūsā al-Ašʿarī (m. 
42/663), alors gouverneur d’al-Baṣra (Bassora) : 

ḫuḏ al-nās bi-l-ʿarabiyya fa-innahu yazīdu fī l-ʿaql wa yuṯbitu l-murūʾa86. 
En quel sens et de quelle manière la maîtrise de la langue87 renforce-t-
elle la murūʾa ? 

 
84 ʿUyūn al-aḫbār, I, p. 157. 
85 Ces études sont publiées dans Basil Bernstein, Langage et classes sociales. Codes socio-

linguistiques et contrôle social, Paris, Minuit, 1975. 
86 Tāğ al-ʿarūs ; aussi ʿUyūn al-aḫbār, I, p. 296 : taʿallamū al-ʿarabiyya fa-innahā tazīdu fi l-

murūʾa (Apprenez la langue arabe car elle renforce la murūʾa).  
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Sans doute en permettant aux individus qui en font preuve de communiquer, 
d’argumenter et, le cas échéant, de se défendre. Car, comme l’avait laissé en-
tendre Ibn Šubruma dans son propos, celui qui maîtrise la langue, possède en 
général une capacité interprétative et un pouvoir de changer le sens des 
choses et des situations. Ainsi, ce n’est pas un hasard si c’est le même 
ʿUmar b. al-Ḫaṭṭab qui recommanda l’apprentissage de la langue arabe qui 
aurait dit aussi : « Iḏā kāna alliṣṣu ẓarīfan lam yuqṭaʿ»88 (Si le voleur est culti-
vé et éloquent, on ne lui coupera pas la main). 

La question qui se pose d’abord est celle de savoir si le voleur sera épargné 
parce qu’il est capable de se défendre au moyen de la parole ou parce 
qu’étant ẓarīf, c’est-à-dire porteur de culture89, l’on jugera qu’il faut l’épargner 
parce qu’il sera utile à la société. 

Tous les auteurs qui ont cité cette affirmation de ʿUmar b. al-Ḫaṭṭāb ont 
bien perçu à la fois sa portée et l’enjeu sociopolitique qu’il renferme, si bien 
que nous aurions pu nous contenter de citer leurs tentatives d’interprétation. 
Voici, par exemple, le commentaire ajouté par al-Waššāʾ : ay li-annahu 
yakūnu lahu lisān fa-yaḥtağğū bihi wa yadfaʿu ʿan nafsihi (c’est-à-dire qu’il 
aura un langage qu’il utilisera pour argumenter et se défendre). Le même al-
Waššāʾ cite Aḥmad b. ʿUbayd qui interprète le propos de ʿUmar ainsi : 
maʿnāhu annahu yaʿī ʿilm wa adab […] iḏā kāna al-liṣṣu wāʿiy li-l-ʿilm lam ya-
sriq illā bitaʾwīl kamā faʿala al-Šaʿbī wa qad daḫala bayt al-māl fa-aḫada 
minhu darāhim wa innamā arāda bihi al-taʾwīl li-mā lahu fīhi min ḥaqq (Cela 
signifie qu’il sera dépositaire d’un savoir et d’une culture…Car si le voleur est 
porteur du savoir, il ne volera qu’en donnant à son geste une interprétation 
précise, comme le fit al-Šaʿbī qui entra dans le trésor public et il en prit de 
l’argent, voulant signifier par là qu’il en avait pleinement le droit).  

Dans Asās al-balāġa, Al-Zamaḫšarī ajoute une explication intéressante de 
l’adjectif ẓarīf : ay kays yadraʾu al-ḥadd bi-ḥtiğāğihi90(c’est-à-dire qu’il est in-

 
87 Nous laissons de côté ici la question de savoir si c’est la langue arabe en elle-même qui 

est considérée comme étant susceptible de renforcer la murūʾa. La langue arabe est sans 
doute visée dans ce propos, mais elle est, à notre avis, visée non pas en tant qu’elle se-
rait une langue sacrée ou on ne sait quoi d’autre, mais surtout en tant que medium de la 
culture de l’adab et aussi en tant qu’elle constitue un facteur assurant l’éducabilité des 
individus au sein d’une même société et l’unité de la culture.  

88 Kitāb al-Muwaššā, p. 52. 
89 Voir plus haut les notes 100 et 101. 
90 Asās al-balāġa, Beyrouth, Dār al-kutub al-ʿimiya, 1998, p. 223. 
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telligent, capable, grâce à son habilité argumentative, de contester les termes 
de l’accusation).  

En employant la terminologie de Basil Bernstein91, nous pouvons dire que 
soit l’individu accusé de vol est dépositaire d’un code linguistique et interpré-
tatif restreint, et alors son geste sera définitivement défini par le juge comme 
un acte de vol et sera condamné en conséquence, soit, au contraire, il se 
montrera ẓarīf, porteur d’un code linguistique élaboré, et il sera alors capable 
de conférer à son geste une tout autre signification et d’opposer d’autres 
termes de qualification de son acte aux termes employés par le juge. C’est 
sans doute ce qu’avait fait al-Šaʿbī. Ainsi la puissance et la magie de la parole 
sont telles qu’elles permettent même à un voleur de changer complètement 
son destin en échapant à la mort ou à la mutilation. 

Cela est confirmé non seulement par les recherches socio-linguistiques de 
B. Bernstein, mais aussi par des enquêtes sociologiques dont les conclusions 
tendent à montrer comment, parce qu’ils ne disposent pas des mêmes 
moyens linguistiques pour se défendre, les adolescents issus des classes défa-
vorisées et ceux issus des classes favorisées ne subissent pas le même traite-
ment de la part des différentes institutions de répression et de contrôle. Voici 
les résultats de cette enquête tels qu’ils sont résumés par Jean-Claude Cham-
boredon :  

Les adolescents des classes favorisées disposent d’une gamme de 
thèmes d’interprétation […] qui leur permettent soit de contester le ju-
gement de l’institution … soit, s’ils l’acceptent de le maîtriser et de le re-
lativiser. Ils peuvent opposer au jugement de l’institution une interpré-
tation qui a assez de cohérence pour résister à l’autorité d’une interpré-
tation appuyée sur des avis de spécialistes … Au contraire, pour les ado-
lescents des classes défavorisées, les verdicts de l’institution sont des 
étiquettes et des marques qui ont chance de s’imposer d’autant plus fa-
cilement que l’on a rien à leur opposer ou par quoi les atténuer92. 

Les textes d’adab que nous sommes en train d’explorer ici ne manquent pas 
d’exemples où nous voyons se produire des situations tout à fait comparables 

 
91 B. Bernstein, op. cit. 
92 Jean-Claude Chamboredon, « La délinquance juvénile : essai de construction de 

l’objet », Revue Française de Sociologie, XII, 1971, p. 371-372. 
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à celles évoquées par Chamboredon. C’est le cas dans une anecdote rappor-
tée par al-Itlīdī dans Nawādir al-ḫulafāʾ que nous traduisons ici : 

On raconte que le célèbre gouverneur de l’Iraq, al-Ḥağğāğ Ibn Yūsuf93, 
demanda à son chef de gardes de faire les rondes de nuit, de sorte que 
s’il trouve quelqu’un se promenant après la prière du soir, il lui tranche 
la tête. Une nuit, pendant que le chef des gardes faisait la ronde, il ren-
contra trois jeunes garçons, chancelants et ivres. Il les cerna et leur dit : 
vous vous prenez pour qui pour vous permettre de contredire la volonté 
du prince ? 

Le premier garçon répondit :  

Anā ibn man dānat al-riqābu lahu // mā bayna maḫzūmihā wa hāšimihā 

L’entendant parler d’une manière aussi éloquente, le chef des gardes s’est 
abstenu de lui trancher la tête, en se disant : peut-être est-il de la famille du 
prince ? 

Le deuxième garçon dit : 

Anā llaḏī lā yunzilu l-dahru qadrahu // wa in nazalat yawman fa-sawfa 
taʿūdu 

En l’entendant dire cette poésie, le chef des gardes n’osa par lui trancher la 
tête, se disant : peut-être est-il le fils d’un noble arabe ? 

Le troisième garçon dit alors : 

Anā ibnu llaḏī ḫāḍa l-ṣufūfa bi-ʿazmihi // qawwamuhā bi-l-sayfi ḥattā 
staqāmat 

L’entendant s’exprimer de la sorte, le chef des gardes pensa qu’il s’agissait du 
fils d’un brave combattant arabe, et s’abstint de lui couper la tête. 

Au matin, il exposa l’affaire des trois garçons à al-Ḥağğāğ. Celui-ci les fit 
venir et examina leur cas. Il découvrit que le premier était le fils d’un coiffeur, 

 
93 Fut gouverneur en Iraq des califes omeyyades ʿAbd al-Malik b. Marwān et al-Walīd b. 

ʿAbd al-Malik. Mort en 714. 
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le deuxième le fils d’un vendeur de fèves et le troisième le fils d’un tailleur. 
Al-Ḥağğāğ montra son étonnement de leur éloquence et dit à ceux qui 
étaient présents dans son cénacle : apprenez à vos enfants la culture (al-
adab), car si ces garçons n’étaient pas éloquents, je leur aurais tranché les 
têtes. Ensuite, il les libéra en récitant les vers suivants94 :  

Kun ibna man šiʾta wa-ktasib adaban // yuġnīka maḥmūduhu ʿani l-
nasabi 
Inna al-fatā man yaqūlu : hā anaḏā ! //wa laysa l-fatā man yaqūlu kāna 
abī95. 

Peu importe que cette histoire soit authentique ou totalement fabriquée. Car, 
dans tous les cas, elle nous montre la manière dont la culture arabe classique, 
celle de l’adab, avait déployé tous les moyens possibles pour appeler et inci-
ter les individus à se cultiver, en leur disant, comme ici, que la culture peut 
sauver de la mort96. 

Il est facile de constater que ce qui impressionna al-Ḥağğāğ Ibn Yūsuf et 
son chef de gardes, c’est la mise en œuvre par les trois adolescents de ce que 
al-Ğāḥiẓ appelle al-adab al-mabsūṭ (par opposition à al-adab al-maqṣūr)97, 
c’est-à-dire un code socio-linguistico-culturel élaboré. Autrement dit, ce qui 
poussa le chef des gardes à s’abstenir d’exécuter l’ordre d’al-Ḥağğāğ, ce n’est 
pas seulement le fait que ces jeunes garçons eussent dit je suis le fils d’un Tel, 
mais surtout la manière dont ils le dirent : en mobilisant un répertoire de 
savoir riche et en y mettant en même temps un style raffiné. Ainsi les gardes 

 
94 « Sois le fils de qui tu veux, mais acquière la culture qui te dispensera d’avoir une noble 

ascendance // Un homme de valeur est celui qui dit : me voici ! Et non celui qui dit : 
mon père fut un Tel ». 

95 Al-Itlīdī, Iʿlām al-nās bi-mā waqaʿa li-l-barāmika maʿa banī l-ʿabbās, Beyrouth, Dār Ṣādir, 
1990, p. 71 et suiv. 

96 L’adab, c’est-à-dire la culture, peut permettre à un esclave (ʿabd) de devenir le chef de sa 
communauté (sayyid) : Kana yuqālu : arabʿa yusawwidna l-ʿabda : al-adab wa-l-ṣidq wa-
l-ʿiffa wa-l-amān, ʿUyūn al-aḫbār, I, p. 224 (l’on disait : quatre qualités peuvent faire de 
l’esclave le chef de sa communauté (tribu) : la culture, la véridicité, la tempérance et la 
probité). 

97 Cette distinction est esquissée par al-Ğāḥiẓ dans Kitāb al-Ḥayawān, I, p. 80, et magistra-
lement illustrée et défendue dans l’épître « Fī ṣināʿāti l-quwwād », in Rasāʾil al-Ğāḥiẓ, I, 
p. 375 et suiv. 
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avaient immédiatement rattaché le langage et la culture des adolescents à la 
classe sociale privilégiée. 

Si l’éthique de la murūʾa intègre ainsi dans son horizon un souci de la 
langue, en encourageant la maîtrise du discours, c’est sans doute parce que la 
maîtrise du langage permet aux citoyens de tenir leurs places dans la société 
à la fois culturellement et politiquement : culturellement, en se montrant 
capable de communiquer et de donner et recevoir le savoir, politiquement, 
en étant capable de parler, d’expliquer et de défendre leurs choix et leurs 
décisions. Car une personne qui sait argumenter et se défendre est une per-
sonne qui rend un grand service à la société en aidant celle-ci à le traiter avec 
justice. 

Nous venons de montrer comment le langage est thématisé à travers le 
concept de murūʾa tantôt en tant qu’il regarde l’éthique de la relation, tantôt 
comme partie prenante de l’éthique de l’action. Dans le premier cas, il s’agit 
de se montrer respectueux des autres et des règles de la vie en société dans 
l’emploi du langage ; dans le second cas, il s’agit de l’usage du discours 
comme moyen d’action visant à influencer les autres et à modifier le sens des 
choses et des faits.  

VI Souci des autres : la murūʾa comme responsabilité étendue 

En regardant les choses de plus près, nous constatons que cette exigence de 
la murūʾa concernant le choix et l’emploi du langage est étroitement liée aux 
deux attitudes éthiques dont les individus dotés de murūʾa font constam-
ment preuve, à savoir la maîtrise de soi et l’authenticité personnelle. Ma maî-
trise de moi-même s’atteste à travers la manière dont je possède le langage et 
l’authenticité de ma personnalité se  

Or, pour que cette volonté de maîtrise de soi et d’authenticité personnelle 
puisse fonctionner explicitement comme une disposition éthique qui en-
globe également la manière dont nous traitons les autres, elle doit se trans-
former en un état d’esprit semblable à celui que Kant appelle « une mentalité 
élargie »98, c’est-à-dire qu’elle doit se muer en une capacité de dépassement 

 
98 E. Kant, Critique de la faculté de juger, in Œuvres, Paris, Gallimard (La Pléiade), 1985, II (§ 

40), p. 1072. 
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de soi, s’exerçant sous la forme d’une attitude faite de respect, de bienveil-
lance et d’indulgence à l’égard des autres. 

Il y a un mot qui revient dans de nombreuses définitions de la murūʾa, et 
auquel nous devons maintenant nous intéresser : c’est celui de ʿiffa ou ʿafāf, 
comme dans la définition donnée par al-Aḥnaf : 

Wa qīla li-l-Aḥnaf99 : mā l-murūʾa ? fa-qāla : al-ʿiffa wa-l-ḥirfa100. 

Pour bien comprendre cette définition, nous devons tenir compte à la fois de 
son contenu et de la physionomie intellectuelle de la personnalité qui l’a 
formulée. Car, il faut rappeler qu’al-Aḥnaf est une figure qui incarne dans le 
champ de l’adab l’attitude éthique de la magnanimité (al-ḥilm). C’est dire 
qu’il nous faut sans doute comprendre le terme ʿiffa en le mettant dans le 
voisinage éthique direct du ḥilm (magnanimité). La maîtrise de soi s’exerce 
ainsi sous la forme d’une aptitude à pardonner aux autres leurs faiblesses, 
leurs défaillances et leurs fragilités. Cette idée est exprimée plus clairement 
encore dans un propos cité par al-Waššāʾ : 

Samiʿtu Ayyūb al-Siğistānī yaqūlu : lā yanbulu l-rağul ḥattā takūnu fīhi 
ḫiṣlatān : al-ʿiffa ʿan al-nās wa-l-tağāwuz ʿanhum101 (j’ai entendu Ayyūb 
al-Siğistānī dire : un individu ne devient vraiment noble que lorsqu’il 
aura acquis deux qualités éthiques : l’indulgence envers les gens et la 
capacité à leur pardonner les faiblesses). 

Or, la question qui se pose est celle de savoir si nous devons pardonner aux 
autres toutes leurs faiblesses sans distinction ou s’il faut se référer chaque fois 
à des circonstances et à des règles. 

Pour répondre à cette question, nous devons rappeler ce que nous avons 
établi plus haut, à savoir que le principe de responsabilité constitue le fon-
dement de l’éthicité de la murūʾa. Or, il nous semble que dans son applica-
tion de ce principe, l’éthique de la murūʾa tend à faire une distinction, un peu 
à la manière des stoïciens, entre deux domaines d’objets : un domaine 
 
99 Al-Aḥnaf Ibn Qays est une personnalité politique et militaire, issue de la tribu arabe de 

Tamīm, mort en 691 à Kūfa. La figure d’al-Aḥnaf, avec celle de Muʿāwiya, est très pré-
sente dans les textes de l’adab où elle est donnée comme exemple et modèle de la mag-
nanimité (al-ḥilm).  

100 ʿUyūn al-aḫbār, I, p. 296. 
101 Al-Muwaššā, p. 39. 
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d’objets sur lequel nous avons une prise directe et que nous pouvons donc 
modifier selon nos désirs et nos besoins, et un domaine d’objets qui échap-
pent totalement à notre volonté et sur lesquels il nous est impossible d’agir. 
L’exemple paradigmatique illustrant cette distinction est celui posant la 
question du degré de responsabilité qu’une personne peut avoir dans les 
traces laissées par la petite vérole dans son visage et les fautes de grammaire 
qu’il lui arrive de commettre. C’est ainsi que les faiblesses que la murūʾa re-
commande de pardonner aux autres sont uniquement les faiblesses générées 
par des facteurs que ne nous pouvons ni repousser ni contourner, c’est-à-dire 
des facteurs qui appartiennent au second domaine d’objets qui sont hors de 
notre contrôle. 

Il y a deux facteurs qui sont susceptibles d’atteindre la personne humaine 
et y provoquer une déchéance physique : la maladie et le vieillissement. C’est 
pour cela que l’éthique de la murūʾa recommande que nous continuons à 
traiter les vieux d’une manière égale et respectueuse en ne regardant en eux 
que ce qu’ils sont encore et toujours, au-delà de toute transformation phy-
sique, au-delà de toute dégradation qui pourrait les atteindre, c’est-à-dire des 
êtres humains respectables comme tels. C’est ce que montre le propos sui-
vant cité dans al-Muwaššā : 

Wa qāla Salm b. Qutayba (m. 715) : lā tatimmu muruwwat al-rağul ḥattā 
yaṣbiru ʿalā munāğāt al-šuyūḫ al-durd102 (Salm b. Qutayba dit : la murūʾa 
d’un homme ne sera vraiment parfaite que lorsqu’il se montrera ca-
pable de supporter la conversation des vieillards édentés). 

Il s’agit en effet d’une attitude faite uniquement d’effort et de don de soi dans 
la mesure où la compagnie et la conversation des vieilles personnes peuvent 
être vécues comme des expériences qui ne procurent aucune gratification, 
aucun plaisir. Par conséquent, si je tiens compagnie à ces personnes et leur 
fais la conversation, c’est uniquement par une volonté de bienveillance et de 
respect pour ce qu’elles sont intrinsèquement, c’est-à-dire des personnes 
 
102 Al-Muwaššā, op. cit., p. 40. Ce propos se présente sous une autre version : Qāla Salm 

b.Qutayba li-waladihi : innakum lan tasūdū ḥattā taṣbirū ʿalā sirār al-šuyūḫ al-buḫr, 
ʿUyūn al-aḫbār, I, p. 225 ; aussi, Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī, Aḫlāq al-Wazīrayn, Beyrouth, 
Dār Ṣādir, 1992, p. 91-2 (Salm Ibn Qutayba dit à ses fils : vous ne pourrez accéder à la 
grandeur que quand vous serez capables de supporter la conversation rapprochée avec 
des vieillards ayant mauvaise haleine). 
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humaines dotées d’une inviolabilité morale. Car si, par désinvolture, je refuse 
de recevoir leur parole et j’esquive leur compagnie, je les rejette hors de 
l’humanité, je les marginalise en les dépouillant du même coup de la qualité 
morale inhérente à leur statut d’êtres humains. 

Nous avons dit plus haut que l’éthique de la murūʾa, à l’instar de la con-
ception stoïcienne, semble distinguer entre ce qui dépend de nous et ce qui 
ne dépend pas de nous. Il s’avère d’après ce que nous venons de dire que la 
murūʾa distingue aussi deux aspects dans la personne humaine : un aspect 
physique, qui subit des changements et des modifications à travers le temps, 
et un aspect moral qui reste inébranlable tout au long de la vie. Ainsi si la 
maladie ou la vieillesse viennent à transformer une personne donnée en la 
rendant physiquement méconnaissable, elle restera, par-delà ce changement 
physique, moralement reconnaissable : le fils et le petit fils auront toujours 
devant eux le même père et grand-père, la même mère et grand-mère. 

Mais en regardant les choses de plus près, nous pouvons facilement re-
marquer que derrière les deux distinctions que nous avons signalées, il y a 
l’application du principe de responsabilité dont nous avons dit qu’il constitue 
la pierre d’assise dans l’éthique de la murūʾa. En effet, si cette dernière nous 
exhorte à faire montre de bienveillance à l’égard des vieillards édentés qui 
articulent mal et/ou dont le nez sent mauvais (buḫr), c’est parce qu’elle con-
sidère que la responsabilité de ces vieilles personnes n’est aucunement enga-
gée, dans la mesure où il s’agit de défauts qui sont la conséquence d’une sorte 
de déterminisme physique qui dépasse la volonté humaine. Car ce qui carac-
térise fondamentalement l’être humain c’est qu’il est moralement fort mais 
physiquement fragile. Nous pouvons donc le tenir pour responsable de ses 
faiblesses morales, mais nous devons être disposés à lui pardonner les fragili-
tés d’ordre physique.   

Cette vue nous paraît procéder de la même logique que la vision éthique 
stoïcienne telle qu’elle est exprimée dans la réflexion faite par Marc-Aurele : 

T’emportes-tu contre celui qui sent le bouc ? T’emportes-tu contre celui 
qui a l’haleine forte ? Que veux-tu qu’il y fasse ? Il a cette bouche ; il a 
ces aisselles, et il est inévitable que de telles dispositions fassent naître 
de telles exhalaisons103. 

 
103 Marc-Aurele, Pensées pour moi-même, Paris, Garnier Frères, Livre V, XXVIII. 
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Ainsi plus l’acte d’indulgence (ʿiffa) est exécuté uniquement pour lui-même 
et pour le sens humain qu’il comporte, et non comme un moyen à travers 
lequel l’on attend des remerciements et/ou des récompenses, plus il consti-
tue une marque authentique de murūʾa, c’est-à-dire un véritable don de soi et 
un respect inconditionnel de la personne humaine. 

Mais c’est surtout quand il s’effectue sous la forme d’une bienveillance à 
l’égard des animaux que ce principe de l’inconditionnalité se manifeste avec 
plus de force. Voici, par exemple, comment Ṣāliḥ b. Ğanāḥ conseille à son 
interlocuteur de bien traiter ses animaux, car, lui dit-il, la bienveillance à 
l’égard des animaux (al-rifqu bi-l-dawāb) est une marque de murūʾa :  

Inna rifq al-raġul bi-dawābihi wa ḥusn taʿāhhudihi lahā wa qiyāmihi 
ʿalayhā ʿamal min aʿmāl al-birr wa sabab min asbāb al-ġinā wa wağhun 
min wuğūh al-murūʾa104 (La bienveillance de l’individu à l’égard de ces 
bêtes, l’attention qu’il leur accorde et les soins qu’il leur apporte consti-
tuent à la fois un acte de justice, une source de richesse et une forme de 
murūʾa). 

La protection des animaux constitue en effet une attitude de bienveillance 
inconditionnelle, car à la différence des êtres humains, les animaux ne sont 
pas doués de conscience morale jugeante. Par conséquent, ils ne peuvent ni 
nous louer lorsque nous les traitons avec bienveillance, ni nous blâmer 
quand nous les traitons avec dureté. C’est donc uniquement en obéissant à la 
règle de conduite éthique que je me suis imposée à moi-même et non pas en 
étant poussé par l’attente d’une quelconque récompense ou gratification ex-
térieure que je me comporte avec murūʾa à l’égard des animaux. En même 
temps, en agissant de cette manière, j’élargis le champ de mon humanité, 
j’étends un peu plus le domaine de gouvernement de la culture : la personne 
pourvue de murūʾa, c’est-à-dire, ici, d’une ferme et constante volonté de res-
pect à l’égard de toute entité éthique existant dans son environnement de 
vie, remplit, par ses actions, le rôle d’un agent à travers lequel l’idée 
d’humanité se concrétise en trouvant sa vraie expression et se dépasse elle-
même en introduisant dans son cercle de juridiction le monde animal105. 
 
104 « Al-Adab wa-l-murūʾa », in Rasāʾil al-bulaġāʾ, p. 391. 
105 Si le récit rapporté par certains textes d’adab est authentique, la première association 

de protection des animaux aurait été créée à l’initiative du calife al-Muʿtaṣim (m. 
227/842).  
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Nous voilà donc mis sur la voie d’une conception qui fait de la murūʾa un 
concept doté d’une portée humaniste : nous avons vu, plus haut, notamment 
à travers la réflexion d’al-Maʿarrī, que l’être humain (marʾ) est considéré dans 
l’horizon de l’éthique de la murūʾa comme étant le seul être vivant qui pos-
sède le sens de la responsabilité et du devoir. Nous constatons ici comment, 
en l’exhortant à se montrer bienveillant et protecteur envers les animaux, la 
murūʾa élargit le domaine des responsabilités de l’être humain : il est dès lors 
responsable non seulement de ce qui concerne le genre humain, mais égale-
ment au regard de tous les êtres vivants partageant avec lui le même milieu 
de vie, c’est-à-dire toutes les composantes de la nature. Car, si comme le dit 
al-Ğāḥiẓ dans Kitāb al-Ḥayawān, tout dans l’univers a été créé pour l’Homme 
et au service (musaḫḫar) de l’Homme106, cela confère à ce dernier non seule-
ment tous les privilèges, mais aussi, et par voie de conséquence, des respon-
sabilités et des devoirs qu’il est tenu d’assumer et d’honorer. 

Conclusion : l’adab est un humanisme 

Il est souvent dit que le concept d’adab présente à la fois une éthique et une 
esthétique. S’il en est effectivement ainsi, c’est sans doute grâce à la présence 
dans le champ de l’adab de concepts et d’attitudes éthiques et intellectuelles 
comme ceux de murūʾa, de ẓarf et d’adab lui-même. Car, comme nous ve-
nons de tenter de le montrer, le concept de murūʾa exprime et met en scène 
la personne humaine comme une multiplicité de soucis et d’expériences. 
Ainsi, en utilisant la question de la murūʾa comme fil conducteur de nos ana-
lyses et réflexions, avons-nous pu nous rendre compte de quelle manière ce 
concept met en jeu et engage, dans l’horizon de la culture arabe classique, 
non seulement des questionnements à caractère strictement éthique, mais 
aussi des interrogations d’ordre esthétique, politique, linguistique et écono-
mique. C’est dire qu’à travers et au sein de l’expérience de la murūʾa, le souci 
de soi se déploie chaque fois comme un fait éthique pluriel et total : il s’agit 

 
106 Ḥayawān, I, p. 205 : wa kull šayʾ fī l-ʿālam fa- innamā huwa li-l-insān (Tout chose dans le 

monde est mise au service de l’Homme) ; Id., p. 212 : a-wa mā ʿalimta anna al-insān al-
laḏī ḫuliqat al-samawāt wa-l-arḍ wa mā baynahumā min ağlih (Ne sais-tu pas que c’est à 
l’intention de et pour l’Homme que les cieux et la terre, et tout ce qui se trouve entre 
eux, ont été créés).  
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d’une expérience et d’un souci à travers lesquels la personne aspire à réaliser 
et maintenir en elle-même la perfection et l’excellence sur tous les plans. 

Pour bien comprendre cet idéal de perfection et d’excellence qui anime 
l’éthique de la murūʾa, il faut le resituer dans la perspective générale de 
l’idéal de culture de l’adab. 

Tout au long de l’enquête que nous venons de mener, nous avons pu re-
marquer que l’adab constitue une éthique fondamentalement individualiste : 
le statut de chaque individu est déterminé exclusivement par ses mérites 
propres et ses qualités personnelles. C’est cette idée que nous trouvons ex-
primée dans la définition indirecte de la murūʾa, citée dans ʿUyūn al-aḫbār : 
qāla Maymūn b.Maymūn : man fātahu ḥasab nafsihi lam yanfaʿuhu ḥasab 
abīhi107 (Celui qui n’a pas de qualités personnelles propres, La noblesse du 
père ne lui est d’aucun secours). 

Ḥasab108 renvoie à la manière dont un individu donné compte dans la so-
ciété grâce à la valeur du statut qu’il a réussi à acquérir par ses efforts et mé-
rites propres. Chacun est donc invité à effectuer le travail nécessaire pour 
acquérir les qualités et les talents lui permettant de s’imposer dans la société 
et d’y jouir d’une certaine reconnaissance. Ainsi, si comme nous l’avons vu 
plus haut, la murūʾa n’est pas un état que l’individu reçoit naturellement en 
naissant, mais une qualité morale acquise au moyen d’un travail acharné sur 
soi, elle n’est pas non plus une qualité qui se transmet de père en fils. Autre-
ment dit, chacun doit tenter de faire de sa propre personne une individualité 
unique et originale. Cette culture de l’individualisme et de la fabrication de 
soi est apparue sans doute au début de l’époque omeyyade109 : ma place dans 
la société, ainsi que la personnalité que je suis devenu, je les dois non pas au 
prestige de mes ancêtres, mais uniquement et exclusivement à ce que j’ai 
réussi à faire de moi-même. C’est cette idée que nous pouvons exprimée dans 
les deux vers suivants, qui sont parfois attribués à ʿAlī b. Abī Ṭālib (m. 
40/661)110 : 

 
107 ʿUyūn al-aḫbār, I, p. 296. Dans al-ʿIqd al-farīd, II, p. 148, ce propos est attribué à Quṣṣ b. 

Sāʿida. 
108 Voir L’article « Ḥasab wa nasab », EI2. 
109 Culture individualiste qui avait cherché à s’exprimer aussi à travers la tendance esthéti-

co-littéraire du Ẓarf (raffinement). Voir notes 98 et 99.  
110 Al-Itlīdī, Iʿlām al-nās bi-mā waqaʿa li-l-barāmika maʿa banī l-ʿabbās, Beyrouth, Dār Ṣādir, 

1990, p. 71 et suiv. 
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Kun ibna man šiʾta wa-ktasib adaban // yuġnīka maḥmūduhu ʿani l-
nasabi 
Inna al-fatā man yaqūlu : hā anaḏā ! //wa laysa l-fatā man yaqūlu kāna 
abī 
Sois le fils de qui tu veux, mais acquière la culture qui te dispensera 
d’avoir une noble ascendance // Un homme de valeur est celui qui dit : 
me voici ! Et non celui qui dit : mon père fut un Tel. 

Je suis totalement l’œuvre de mes propres efforts et ma valeur personnelle je 
la dois entièrement non pas à mon nasab (descendance) mais à mon adab, 
c’est-à-dire ma culture. Voici une scène nous montrant comment cet esprit 
individualiste cultivé avait commencé à s’imposer comme une marque 
d’authenticité et de perfection personnelles dès l’époque omeyyade : 

Takallama rağul ʿinda ʿAbd la-Malik b. Marwān bi-kalām ḏahaba fīhi kull 
maḏhab111 fa-aʿğaba ʿAbd al-Malik mā samiʿa min kalāmihi fa-qāla lahu : 
ibn man anta ? Qāla : anā ibn nafsī yā amīr al-muʾminīn allatī tawaṣṣaltu 
bihā ilayka. Qāla : ṣadaqta112 (Un homme parla chez le calife ʿAbd al-
Malik b. Marwān, déployant un discours dans lequel il se montra cultivé 
dans les différentes branches de l’adab. En l’entendant, ʿAbd al-Malik 
fut admiratif de son savoir et lui dit : de qui es-tu le fils ? Je suis le fils de 
ma propre personnalité, ô Commandeur des croyants, celle-là même 
que j’ai employée comme lien auprès de toi, répondit l’homme. Tu as 
raison, dit le calife.) 

Ainsi, si, comme nous l’avons vu, l’individu (marʾ) n’a de compte à rendre 
qu’à lui-même, c’est parce qu’il ne compte que par lui-même, de sorte qu’il 
est pour lui-même sa propre référence. A noter que dans al-mustaṭraf d’al-
Abšīhī113, qui rapporte cette scène que nous venons de citer, la réponse anā 

 
111 Cette expression de ḏahaba fīhi kull maḏhab n’est pas anodine. Elle renvoie en réalité à 

la définition que donne Salm Ibn Qutayba à l’adab : man arāda an yakūna adīb fa-l-
iyatafannana fī l-ʿulūm = celui qui veut devenir cultivé selon les règles de l’adab, doit 
connaître toutes les branches du savoir. al-ʿIqd, II, p. 78. 

112 Al-ʿIqd, II, p. 148.  
113 Al-Abšīhī, al-Mustaṭraf min kulli fann mustaẓraf, Beyrouth, Dār Maktabat al-Ḥayāt, 1992, 

I, p.38. A noter que chez al-Abšīhī, le calife en question est al-Maʾmūn et non ʿAbd al-
Malik Ibn Marwān.  
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ibnu nafsī devient : anā ibnu l-adab114, c’est-à-dire que je suis le fils de l’adab, 
je suis le fruit de l’éducation et de la culture.  

Dans al-ʿIqd al-farīd, ibn ʿAbd Rabbih signale que cette idée fut reprise par 
un poète qu’il cite : 

Mālī ʿaqlī wa himmatī ḥasabī // mā anā mawlā wa lā anā ʿarabī 
Iḏā intamā aḥadun ilā aḥadin // fa-innanī muntamin ilā adabī115. 
Il est très important de noter que pour citer ces deux vers, al-Abšīḥī 
précise : wa qāla baʿḍu l-aʿāğim muftaḫiran (Un non-Arabe dit en se 
vantant)116. 

La présence des mots ʿarabī (Arabe) et mawlā (client allié à et protégé par un 
Arabe) dans ces vers n’est pas due au hasard. Ces deux mots sont là pour 
nous rappeler que ce courant de pensée qui donne la priorité à l’adab par 
rapport au nasab (descendance) est sans doute né comme tentative de trou-
ver une solution culturelle au problème de l’antagonisme inter-ethnique, 
appelé šuʿūbiyya117, qui opposa les non-Arabes (ʿaġam-mawālī) aux Arabes. 
Tout se passe donc comme si le principe d’égalité que le prophète Muḥam-
mad tenta d’instaurer, en décrétant qu’« il n’y a pas de différence entre un 
Arabe et un non-Arabe que par la piété (taqwā) »118, ne suffisait plus pour 
canaliser les passions, et qu’il fallait refonder les règles de la hiérarchisation 
sociale sur des principes issus du nouveau modèle culturel élaboré selon les 
idéaux et les normes de l’adab : ce qui fait désormais la valeur d’un individu 
et le distingue des autres dans la société, ce n’est ni son origine ethnique, ni 
sa naissance et son ascendance, ni sa religion, mais son éducabilité dans la 

 
114 Il en est de même chez al-Waṭwāṭ dans Ġurar al-ḫasāʾiṣ al-wāḍiḥa wa ʿurar al-naḳāʾṣ al-

fāḍiḥa, Sd., Sn., p.187 
115 Al-ʿIqd, II, p. 149 : ma seule richesse, c’est mon esprit et ma fierté est ma valeur person-

nelle // Je ne suis ni un client ni un Arabe. Si quelqu’un revendique sa filiation avec 
quelqu’un d’autre, moi c’est uniquement de ma culture que je me revendique. 

116 Al-mustaṭraf, Ibid. 
117 Pour l’histoire de ce mouvement, voir les deux chapitres que Ignaz Goldziher lui 

consacre dans son ouvrage Muslim Studies, London, New Bruswick, 6, I : The 
Shuʿūbiyya”, pp. 147-176, “The Shuʿubiyya and its manifestation in Scholarship”, pp. 177-
198.  

118 Lā farq bayna arabī wa ʿaġamī illā bi-l-taqwā. 
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culture de l’adab, c’est-à-dire sa disponibilité et sa capacité à acquérir et dif-
fuser le savoir et la culture. 

Il faut faire attention aussi à la manière dont les mots intamā et muntamin 
sont employés dans ces vers, car ils ne veulent pas dire seulement adhé-
rer/adhésion ou appartenir/appartenance, mais ils nous montrent aussi 
comment l’adab, comme état d’esprit et comme culture, était venu à se cons-
tituer en une sorte de communauté des esprits éclairés à laquelle et de la-
quelle tous ceux qui cultivaient et promouvaient la culture de l’adab pou-
vaient adhérer et se revendiquer. En effet, que l’adab, comme idéal de culture 
était devenu un lien sacré, un facteur de ralliement, c’est ce que nous pou-
vons observer dans un vers de Diʿbil al-Ḫuzāʿī (m. 246/860) : 

Ğiʾtuka mustarfidan bi-lā sababin // ilayka illā bi-ḥurmati l-adabi119 
(Je viens vers toi te demandant de l’aide en n’ayant d’autre lien à faire 
valoir auprès de toi que celui, sacré, noble, de la culture (adab)). 

D’aucuns poseront la question : ce poète fut-il sincère ? Croyait-il, lui-même, 
à ce lien sacré de l’adab ? La réponse à ces interrogations est très simple : peu 
importe pour l’historien et/ou pour le chercheur que le poète en question fût 
sincère ou non, car ce que nous savons avec certitude, c’est qu’il avait existé 
et avait dit le vers que nous avons cité. L’important est de savoir que si ce 
poète tenta ainsi d’instrumentaliser cette conception de l’adab comme va-
leur sacrée, c’est parce qu’il savait ou il supposait qu’elle existait et qu’elle 
trouvait un certain écho auprès des grands de son époque. En outre, cette 
idée de l’adab considéré comme un puissant lien de fraternité intellectuelle 
entre les êtres humains fut très répandue les intellectuels de la génération de 
Diʿbil, comme le montre les deux anecdotes suivantes rapportées par Abū l-
Farağ al-Isfahānī dans Kitāb al-aġānī :  

Ḥaddaṯanī l-Ṣūlī qāla : ḥaddaṯanī Maymūn b. Ḥārūn ʿan Isḥāq [b. 
Ibrāhīm al-Mawṣilī] qāla : ataytu ʿUbayda llāh b. Muḥammad b. ʿĀʾiša bi 
l-Bāṣra fa-lammā daḫaltu ilayh ḥuṣirt fa-qāla lī : inna al-ḥaṣar rāʾidu l-
ḥayāʾ wa l-ḥayāʾ ʿaqīd al-imān fa-nbasiṭ wa azil al-waḥša fa-la-in bāʿadat 
baynanā al-aḥsāb fa-qad qarrabat baynanā al-ādāb120 (Al-Ṣūlī m’a ra-

 
119 al-ʿIqd, I, p. 202. 
120 Abū l-Farağ al-Isfahānī, Kitāb al-aġānī, éd. Iḥsān ʿAbbās et al., Beyrouth, Dār Ṣādir, 2005, 

V, p. 194. 
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conté l’histoire suivante d’après Maymūn b. Ḥārūn d’après Isḥāq [b. 
Ibrāhīm al-Mawṣilī] (m. 236/850) qui dit : je suis allé rendre visite à 
ʿUbayda llāh b. Muḥammad b. ʿĀʾiša (m. 228/842) et quand je suis entré 
j’ai eu le trac et ma parole s’était bloquée. Alors il me dit : le trac est un 
signe de pudeur, et la pudeur est indissociable de la foi. Détend-toi et 
débarrasse-toi de la crispation, car si nos statuts nous éloignent l’un de 
l’autre, la culture de l’adab nous rapproche). 

Comme nous le voyons dans cette anecdote, ce n’est plus ni le lien de paren-
té, ni celui de la religion qui rapproche et unit les individus entre eux, au sein 
d’une alliance ouverte, mais celui tissé par la culture de l’adab (ḥurmat al-
dab). Il en est de même dans cette autre anecdote rapportée dans K. al-aġānī, 
et qui a encore pour personnage Isḥāq al-Mawṣilī : 

Wağğaha Aḥmad b. Hišām ilā Isḥāq al-Mawṣilī bi-zaʿfarān raṭb wa kata-
ba ilayh : 
Išrab al-zaʿfarān al-raṭbi muttakiʾan //wa-nʿam naʿimta b-ṭūli l-lahwi wa 
l-ṭarabi 
Fa-ḥurmatu l-kaʾsi bayna l-nāsi wāğibatun // ka-ḥurmati al-waddi wa l-
arḥāmi wa l-adabi. 
Fa-katab ilyahi Isḥāq : 
Uḏkur abā Ğaʿfarin ḥaqqan amuttu bihi // innī wa iyyāka ma šġūfāni bi l-
adabi121 

(Aḥmad b. Hišām envoya à Isḥāq al-Maṣilī du safran frais en lui écrivant : 

Bois du safran frais en étant étendu // et profite bien, que ton amuse-
ment et la gaîté de ton âme se prolonge ! 
Car le lien sacré de la coupe est entre les gens un devoir // pareil à celui 
de l’amitié et de la culture (adab). 

Alors Isḥāq lui répondit : 
Rappelle-toi Abū Ğaʿfar que ce qui nous lie l’un à l’autre// C’est que nous 

sommes tous les deux épris de la culture [adab]). Voici encore un autre 
exemple où l’adab est revendiqué et défini comme un lien permettant aux 

 
121 Ibid.  
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membres de l’élite cultivée (la ḫāṣṣā par opposition à la ʿāmma ou ʿawāmm), 
consciente de ce qui la distingue des autres classes de la société, de se recon-
naître entre eux. Il s’agit d’un propos des Iḫwān al-Ṣafā s’adressant à leur cor-
respondant : 

Wa mimā yaǧmaʿunā wa iyyāka ḥurmatu l-adab wa l-ḫurūǧ min ǧumalti 
l-ʿawāmm wa huwa l-ʿimād al-laḏῑ naḥnu bi-sabῑlih wa nušῑru ilayh122 (Ce 
qui nous unit, vous et nous, c’est le lien sacré de la culture de l’adab, 
culture qui nous a permis de nous extraire de la masse de la population 
et qui constitue le fondement de ce que nous nous proposons de reali-
ser et de mettre en évidence).  

Nous constatons ainsi que la culture l’adab est considérée et vécue par toutes 
ces personnalités comme pouvant constituer un lien de solidarité et de con-
fraternité unissant toutes les individus qui y croient, le cultive et chantent sa 
vertu humaniste. Cette idée est excellemment exprimée par un vers du poète 
Abū Tammām (m. 231/845) :  

Wa ʿiṣābatun ğāwarat ādābuhum adabī // fa-hum wa in furriqū fi l-arḍi 
ğīrānī123 
(Une bande d’amis dont les esprits se sont trouvés en affinité avec le 
mien //Si bien que même en étant dispersés partout dans le monde, ils 
sont toujours mes voisins). 

C’est à dessein sans doute qu’Abū Tammām emploie métaphoriquement le 
mot ʿiṣāba (bande d’amis, communauté d’amis), probablement pour signifier 
que les liens fondés sur la complicité intellectuelle sont générateur d’une 
forme de solidarité semblable dans son principe moteur à l’esprit de corps 
(ʿaṣabiya). Car, la proximité intellectuelle, rapprochant les esprits, est plus 
puissante que la vicinité physique, rapprochant les corps. Mais ce que ce vers 
d’Abū Tammām voulait exprimer est probablement ceci : tous ceux qui 
croient à la forme de spiritualité inhérente à l’adab, y adhèrent, la cultivent 
énergiquement en eux-mêmes et la diffusent partout dans le monde des 

 
122 Rasāʾil Iḫwān al-ṣafā, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2004, IV, p.195.  
123 Abū Tammām, Dīwān, Le Caire, édition Muḥyi l-Dīn al-Ḫayyāṭ, p. 332 = (Une bande 

d’amis dont les esprits se sont trouvés en affinité avec le mien, si bien que même en 
étant dispersés partout dans le monde, ils sont toujours mes voisins).  
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hommes, constituent une communauté élitiste dont les membres sont unis 
par leur affinité intellectuelle et par leur communion dans le même enthou-
siasme et le même état d’esprit.  

Nous constatons ainsi comment l’esprit d’individualisme animant 
l’éthique de la murūʾa en particulier et l’adab en général prend ici la forme 
d’un véritable cosmopolitisme  : la culture de l’adab fonde un réseau de so-
ciabilité et d’affinité intellectuelles qui transcende à la fois les ancrages géo-
graphiques et les appartenances ethniques. Or, il suffit d’examiner attenti-
vement ce qui est exigé de chaque individu désirant faire partie de la com-
munauté des porteurs de l’adab pour comprendre que ce cosmopolitisme est 
en réalité un humanisme : la personne demandant à intégrer cette commu-
nauté d’amis de l’adab doit cultiver et porter à perfection les deux éléments 
qui sont le privilège et l’apanage de l’être humain, à savoir l’intelligence et 
l’aptitude à une éducabilité infinie. Il s’agit d’un humanisme que nous pou-
vons dire à la fois pur et authentique parce qu’il est centré sur l’Homme et 
uniquement sur l’Homme considéré comme aspirant en permanence à réali-
ser en lui-même deux qualités fondamentales qui mènent vers la murūʾa et 
l’adab : l’intégrité et l’autonomie éthique, d’une part, et l’universalisme intel-
lectuelle, d’autre part. C’est sans doute à cette vision humaniste arabe que 
nous venons de présenter brièvement que Pic de la Mirandole faisait allusion 
quand il écrivit dans Discours sur la dignité de l’Homme (1486)124 : « J’ai lu dans 
les écrits des Arabes qu’Abdallah le Sarrasin125, à qui l’on demandait quel 
était, sur cette sorte de théâtre qui est le monde, le spectacle le plus digne 
d’admiration, répondit qu’il ne voyait rien de plus admirable que l’homme – 
opinion que rejoint le fameux mot d’Hermès : “C’est un grand miracle, ô As-
clépios, que l’homme !” ». 

 
124 Jean Pic de la Mirandole, Sur la dignité de l’homme, in Œuvres philosophiques, texte latin, 

traduction et notes par Olivier Boulnois et Giuseppe Tognon, Paris, PUF, 1993, p. 2. 
125 Il s’agit très probablement de ʿAbdallah Ibn al-Muqaffaʿ (m. 759). 
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