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Tant de maitres, temps de mal-étre

Inceste et couvade chez les ribeirinhos du bas-Tapajos (Amazonie brésilienne)
Emilie Stoll

Résumé : Dans le bas cours de I’Amazone, au Brésil, les populations riveraines métisses
mettent en cuvre un ensemble de pratiques évoquant une société «a couvade » telle
qu’analysée dans les travaux pionniers de Patrick Menget (1979 et 1989). Or, contrairement
aux exemples amérindiens, la couvade des riverains métis ne s’ accompagne pas d 'une théorie
des substances fondée sur une conception physiologique autochtone. L’argument développé
est que la couvade métisse met ’accent sur les enjeux sociologiques de la « communauté de
substances » plutdt que sur une théorie onto-génésique particuliere. L’importance des
relations interpersonnelles dans les rituels qui forment la couvade avait déja été évoquée par
Menget des 1989 (p. 84). Pourtant, cet aspect n’a pas été particulierement exploré dans les
études posterieures, lesquelles ont privilégié une analyse des structures, plutét que des
relations. Cette chronique est ainsi une invitation a repenser ce phénomene sous [’angle de

’intersubjectivite.

Un jour d’été, la fille de mon hoéte, de deux ans mon ainée, me montra lors d’une
promenade dans le cimetiére que les tombes des jeunes enfants étaient orientées dans le sens
inverse de celles des adultes : « les petits anges ont les pieds tournés vers la riviere tandis que
les pécheurs sont tournés vers la forét ». Ce détail insolite ajoutait un éléement de plus parmi
tout un ensemble de pratiques et de discours qui évoquent une société amazonienne «a
couvade » telle que conceptualisée par Menget (1979, 1989). Aprés plus d’un an de terrain
dans I’ Arapiuns® je pensais avec amusement au désespoir initial qui m’avait saisie, dix mois
plus tot, en arrivant dans ce village métis d’ Amazonie. Partie au Brésil pour étudier un groupe
d’Indiens — de fait, ces riverains en cours d’ethnogenése revendiquent une identité indigéne —,
je m’étais heurtée aux métadiscours sur la tradition et I’ethnicité en total décalage avec les
pratiques que je pouvais observer sur place. Mon directeur de these, Patrick Menget, m’avais
alors envoye un courriel rassurant dans lequel il me promettait qu’il m’emmeénerait lors d’une

visite prochaine voir de « vrais » Indiens, les Munduruku du Tapajos. Toujours est-il qu’apres

! Dernier affluent de la rive gauche du Tapajos, Amazonie brésilienne, Etat du Para, commune de Santarém.
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dix mois, et ’abandon de mon enquéte sur I’ethnogenése au profit de 1’étude des pratiques
religieuses et des ragots de sorcellerie, j’avais la pleine conscience d’évoluer au coeur d’une
société autochtone qui n’avait rien a envier aux « Indiens & plumes » d’Amazonie. Non
seulement les riverains de 1’Arapiuns possedent un riche et original arsenal de pratiques,
idéologies et systémes de pensée?, mais ils 1’entretiennent et le renouvellent au moyen d’une
sociabilité en réseau, principalement fondée sur la circulation d’individus et de commérages
au sein d’un vaste espace. L’étude de la couvade et de son contrepoint — I’inceste — en est un
exemple révélateur. En outre, il permet de s’interroger sur les dynamiques sociologiques de ce
phénoméne, dans le prolongement des travaux pionniers inities par Patrick Menget chez les

Indiens Ikpeng d’ Amazonie centrale, dans les années 1970.

Dans une société amérindienne comme celle des Ikpeng, dont I’altérité parait radicale a
I’anthropologue, I’institution de la couvade semble participer d’un systéme idéologique
coherent sur la physiologie humaine (d’origine paternelle), pensée lors de la péeriode post-
natale comme directement affectée par 1’addition ou la soustraction par les géniteurs
(masculins et féminin) de fluides et humeurs corporels (Menget, 1979). Cette théorie indigene
dite « des substances » a ensuite fait école dans les études postérieures chez les groupes des
basses terres d’Amérique du Sud. Or, que dire d’une société comme celle de 1’ Arapiuns, ou la
pratique de la couvade n’est a priori pas corrélée a une théorie physiologique spécifique ? On
écartera d’emblée ’argument culturaliste facile (et fallacieux) sur la « perte » d’une partie des
croyances liée au métissage culturel de ces populations. En effet, les riverains du bas-
Amazone ont développé certains aspects de la couvade dans une direction qui permet
d’appréhender tout ’enjeu sociologique de I’affaire ; car méme si ’on peut tenter de faire
dialoguer ces pratiques rituelles avec une ontogenése spécifique (chose plus ou moins aisée
selon les groupes), il s’agit aussi indéniablement d’une affaire de relations sociales et de

sociabilité.

Il me semble que pour rester fidéle aux pratiques et conceptions des riverains de
I’ Arapiuns, on ne peut qu’insister — et en cela rendre justice a Menget (1979) qui I’avait tres
justement percu — sur la flexibilité de la couvade. Plutot que d’interdits fixes et rigides, les
tabous de divers ordres sont mis a 1’ceuvre selon la « conscience » et le bon vouloir propre a
chacun, de maniere graduelle, avec le risque assumé d’étre soi-méme ou de voir son enfant ou

son conjoint tomber malade, en fonction des relations sociales en jeu.

2 Qui est loin de correspondre & I’image de descendants d’Indiens acculturés encore trop souvent (& tort)
véhiculée.
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Dans I’Arapiuns, la femme enceinte est, dés la période de gestation, soumise a un
certain nombre de précautions, notamment alimentaires. Elle évite certains aliments dits
remosos ou « forts», qui pourraient provoquer des troubles somatiques mineurs mais
désagréables (Maués et Maués 1980: 47-76). Par ailleurs, elle ne doit pas consommer de
gibier ou de poisson tué par quelqu’un d’autre que son mari, sous peine de rendre le chasseur
incapable de chasser ou pécher pour une période prolongée (Galvdo 1976 [1955]: 65). Ce
manque de chance chronique a la chasse ou a la péche est appelé panema, un état concu
comme pathologique (Matta 1967), et qui ne peut étre soigné qu’en faisant appel a un
guérisseur ou en réalisant soi-méme un rituel qui a ni plus ni moins pour effet secondaire la

fausse couche de la femme coupable de gourmandise.

L’accouchement a lieu dans la maison, en présence des femmes. La parturiente est
semi-assise dans un hamac, les pieds par terre, et prend appui sur les sangles latérales pour
forcer, tandis que la sage-femme, assise en dessous, sur un petit tabouret, réceptionne le
nouveau-ne. Le placenta et le cordon ombilical sont enterrés par la grand-mére au fond du

jardin, derriere la maison.

Apres 1’accouchement, la mére et le pere sont soumis a une dic¢te alimentaire prohibant
I’ingestion d’aliments dits remosos (voir tableau). Notons que cette liste est propre au bas-
Arapiuns et qu’elle change radicalement d’une localit¢ a 1’autre. Par exemple, dans une
localité au nord de Belém (bas-Amazone), une guérisseuse d’origine apiaka ayant vécu un
temps a ltaituba (Tapajos) m’avait affirmé que les fruits comme I’agai étaient extrémement
remosos. Or, ces mémes fruits sont ceux autorisés lors de la couvade dans 1’ Arapiuns. De la
méme facon, une méme personne peut considérer & un moment donné qu’un aliment est
remoso puis le citer a un autre moment comme autorisé. Enfin, une série d’aliments
(notamment les fruits) sont ajoutés librement sans faire I’'unanimité selon les expériences
propres a chacun. Dans le littoral paraense du Salgado, Maués et Maués (1980 : 70-71) ont
entendu dire, par exemple, que manger des fruits acides peut rendre vulnérable aux sorts et
donner lieu a des maladies du foie (d’apres leurs informateurs, I’acai et le bacaba sont

¢galement a I’origine de cette pathologie).

Aliments Spécificité dans I’ Arapiuns en 2012

Végétal interdits : la biére de manioc (tiborna ...), certains dérivés du




STOLL, Emilie, « Tant de maitres, temps de mal-étre : inceste et couvade chez les riverains du bas-Tapajds », in : Erikson, P.
(éd.), Trophées. Etudes d’ethnologies et d’indigénismes amazonistes offertes a Patrick Menget, Paris, Société d’Ethnologie,
2016, p. 225-232.

manioc amer (tapioca ...)

interdits : orange, pastéque, citron, ananas, mangue ...
Fruits
autorisés : cajou, acai, bacaba ...

interdits : tous les poissons lisses (surubim, tucunaré ...) et

Poisson certains a écailles (mapara, dorade ...)

autorisés : poissons a écailles (caratinga, traira, jaraki, pact ...)

interdits : la plupart du gibier (tatou, cerf, paca, caiman) + le porc
Viande
autorisé : agouti + volailles élevées a la maison

En plus des tabous alimentaires, les parents de ’enfant s’astreignent a la continence et
limitent leurs activités et déplacements. Le pere ne va pas a la chasse (ni a la péche) et évite
de se rendre dans les abattis. En principe, la mere observe une période de réclusion (le
resguardo), ne sort pas de la maison pendant huit jours (période pendant laquelle la maison
reste fermeée), puis restreint ses déplacements pendant quarante jours aux alentours de la
maisonnéee (maison, cuisine, et espace extérieur ou se trouvent les plantes aromatiques, le
manioc doux, la « salle de bain », les latrines et le poulailler). Elle évite de se rendre dans les
abattis (ou est planté le manioc amer a la base de 1’alimentation), dans la forét et surtout prés
de la riviére. Ni le pere ni la mere ne peuvent s’y baigner pendant la durée de la couvade.
Pendant cette période, le couple recoit des aliments de la part des maisonnées intégrées dans
leur réseau de redistribution de nourriture, ¢’est-a-dire principalement les membres du groupe
résidentiel (des parents), mais aussi de certains alliés et amis issus d’autres groupes. Au bout
de deux mois, le couple reprend peu a peu ses activités. La premiére année de vie de I’enfant
est ponctuée par de nombreux mini-rituels permettant sa bonne croissance, réalises par le pere
(pour que I’enfant coure vite, soit intelligent, etc.) ou la mére (pour que I’enfant posséde

certaines caractéristiques physiques, aptitudes a la vannerie, etc.) (Stoll, 2014 : 329).

Les riverains de I’ Arapiuns expliquent clairement que s’ils enfreignent les tabous de la
couvade, ils mettent en péril la santé du nouveau-né et des parents. lls étendent également la
communauté de substance aux plantations (manioc amer) situées dans les abattis puisque se
rendre aux champs provoquerait la perte des récoltes par le pourrissement des tubercules. Ces
restrictions concernant 1’alimentation et les activités formant la couvade sont les mémes mises
en ceuvre, pour une durée plus bréve (environ quinze jours) en cas de décés d’un membre de
la maisonnée. J’ai ainsi assisté aux funérailles d’un enfant en bas-&ge (environ un an) lors

desquelles ces restrictions étaient étendues aux fréres et sceurs du défunt. L’une des
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conséquences était qu’aucun des membres de la communauté de substance (parents et fréres et
sceurs du défunt) ne pouvait assister a la mise en terre du corps, sous peine de tomber malade
ou de voir les plantations pourrir selon un processus de mimétisme avec le corps en
décomposition. Selon le méme principe, dans un village plus en aval de I’Amazone, on a dit a
Galvao ([1955] 1976 : 65) que les deuilleurs ne mangeaient pas de fruits « car cela ferait
pourrir leurs dents ». D’aprés cet auteur, « certains croient que le simple fait de passer sous un
arbre causerait la perte des fruits » (id.). Dans I’ Arapiuns, les grands-parents du défunt, qui
vivaient pourtant dans sa maison, étaient présents au cimetiere (donc exclus de la

communauté de substance ?).

Dans I’ Arapiuns, une communauté de substance est sans doute a ’ceuvre, en revanche
elle n’est pas corrélée a une théorie physiologique ou ontogénésique. Les riverains ne
partagent pas les idées sur la conception que peuvent avoir la plupart des groupes indiens des
basses terres (a savoir un utérus réceptacle et un embryon uniquement forme par les fluides
masculins, puis une consolidation post-natale grace au lait maternel). Mais comme le relevait
Menget (1989 : 93), parmi ces sociétés qui partagent ces idées, toutes ne pratiquent pas la
couvade. Et dans I’ Arapiuns, nous avons une couvade déconnectée de telles idées. Ici, ce qui
gouverne le corps des personnes, avant les fluides, est la « mere du corps » (mée do corpo),
décrite comme « une espéce de grosse boule qui vous met dans tous les états lorsqu’elle n’est
pas a sa place » et située entre le nombril et ’cesophage. Nous sommes ici davantage dans des
questions sociologiques de maitrise qui rappellent la relation asymétrique entre les humains et
les « maitres », des entités protectrices (du gibier, des écosystémes, etc.) qui cohabitent avec
eux (Fausto, 2008; Stoll, 2014). Ce rapprochement n’est d’ailleurs pas fortuit lorsque 1’on
s’intéresse aux autres situations auxquelles sont associées les pratiques a ’ceuvre dans la

couvade.

Ainsi, on peut les mettre en regard avec deux autres tabous, a savoir, I’interdit aux
femmes de se baigner dans les cours d’cau pendant leur cycle menstruel, et I’interdit, aux
femmes toujours, de manipuler les instruments de chasse ou de péche de leur époux, sous
peine de le rendre panema. Ces deux cas qui sont les plus fréeqguemment cités soulévent une
interrogation. Ces interdits — qui sont aussi a ’ceuvre dans la couvade et relévent d’un méme
champ sémantique — ne sont en réalité pas destinés a assurer la bonne santé de la femme (et ce
contrairement a ce qui peut étre avancé dans un premier temps pour fournir une explication
rapide a 1’anthropologue). Ils sont en réalité destinés «aux autres ». Dans le premier cas

(panema), le destinataire de I’interdit est le chasseur ou le pécheur, qui peut étre le mari (dans
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le cas de la manipulation des armes) ou un autre homme inséré dans le circuit commensal du
groupe (dans le cas de I’ingestion du gibier par la femme enceinte). Dans le second cas
(baignade), il s’agit de protéger la prochaine personne (qu’il s’agisse d’une autre femme, d’un
homme ou d’un enfant) qui Se baignerait a I’endroit méme ou la femme menstruée ou en
période de réclusion serait allée. En effet, les entités subaquatiques (également appelées
« maitres » et « meres ») n’aiment pas I’odeur du sang « qui pue ». L’effraction de I’interdit
attire leur attention, leur fait « sortir la téte [de I’eau] », puis envoyer un regard pathogéne
(olhada de bicho) au prochain baigneur se rendant a cet endroit. Lorsqu’elle est dans un état
liminaire (menstruation, grossesse), la femme est donc potentiellement dangereuse pour les
autres, notamment pour ses proches, qui mangent avec elle et partagent les mémes espaces de
baignade et d’habitation, soit principalement des parents, des alliés ou des affins. Il en est de
méme pour les membres de la communauté de substance pendant la couvade. Tout est donc
affaire de relations : des humains entre eux et au regard d’un autre collectif avec lequel ils

entretiennent une relation de maitrise, celui des « meres »-entités subaquatiques.

Tous les actes de la couvade sont amplement commentés et répétés dans un circuit de
ragots qui correspond a des réseaux d’interconnaissance étendus. Leur non-respect a la vue de
tous peut avoir des conséquences sur les relations interpersonnelles. Ainsi, la fausse couche
d’une femme pourra étre interprétée a la lumiére d’une entorse a la pratique qui veut que la
femme enceinte ne consomme pas le gibier d’un homme extérieur a la maisonnée, mais aussi
et surtout a la malveillance du chasseur qui, pour se venger d’étre devenu panema, a réalisé
un rituel dont il savait qu’il porterait préjudice a la future mére en provoquant la perte de son
enfant. Ainsi, réguliérement, les riverains préférent s’engouffrer dans les méandres de la
sociabilité et des relations de pouvoir et de domination qui les lient entre eux et a d’autres
collectifs plutét que de mettre en avant une théorie physiologique indigene. Le langage des
relations sociales (quelles soient amicales ou teintées de rivalité) est toujours préféré a une
interprétation sur les structures (qu’il s’agisse de reégles normatives ou de théorie
physiologique). Or, comme I’ont montré les auteurs comme Patrick Menget, la couvade est
avant tout une affaire de relation — peu importe le langage employé pour la décrire — entre des
personnes spécifiques (pere, mére et nouveau-ne). D’ailleurs, « il existe un peu partout dans
ces sociétés des individus qui ne respectent guére la couvade, et n’en souffrent aucune
conséquence visible. C’est affaire de décision personnelle, et aussi de situation » (Menget
1989 : 94).
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Cela est particulierement visible dans le traitement qui est donné a I’inceste. Comme le
font couramment les membres des sociétés amazoniennes, les riverains de 1’Arapiuns
considérent que certains individus ayant commis un inceste dans leur jeunesse se transforment
en animal a la nuit tombée, pendant leurs vieux jours. Ce sont les-dits engerados. Est
considéré incestueuse la personne qui a des relations sexuelles avec ses fréres et sceurs ou
avec ses ascendants. Le destin des incestueux est donc de devenir des étres alternes, humains
le jour, animaux la nuit (Stoll 2015). Or, la description de cette transformation utilise le
vocabulaire du catholicisme, de la faute morale et de la réedemption. Aucune allusion ne fait
référence a une transformation de type animiste ou pouvant étre interprétée comme telle. De
fait, la transformation en soi n’intéresse pas vraiment les villageois, ni méme la rencontre
avec un engerado par un témoin oculaire. D’ailleurs, ces histoires sont toujours racontées
comme étant de seconde main ; le protagoniste de I’histoire n’est jamais le narrateur (Stoll
2015). En revanche, c’est dans la dissémination du ragot, le plus souvent par les germains de
I’accusé (qui ne font pas toujours partie de son groupe résidentiel), que le phenomene
d’engerado prend toute son ampleur. Une fois que I’histoire « a pris », dans un contexte
d’énonciation précis, lorsque plusieurs strates d’histoires au sujet d’actes malveillants
culminent, un villageois se voit estampille engerado présumé. Malgré tout, il n’est pas

inquiété, méme si sa réputation est mise a mal, ce qui était déja souvent le cas.

Ainsi, la transformation nocturne des engerados est, par le biais du ragot, une
condamnation morale davantage que naturelle. La couvade, méme si elle « porte sur un
ensemble social, et non [...] [sur] un individu » (Menget, 1979 : 247) peut aussi étre étudiée
du point de vue des dynamiques sociales et de I’intersubjectivité. Cela permet de concilier la
fluidité des tabous et la liberté réelle de les enfreindre, tout en sachant le risque de porter
préjudice a autrui. Au-dela des dérangements somatiques pouvant nuire aux membres de la
communauté de substance, certaines effractions — et ce sont justement les moins tolérées : le
bain en riviére, etc. — actualisent en effet la relation aux entités subaquatiques et aux différents
« maitres » (du corps, du lieu, des espéces) auxquels sont soumis les riverains. Il serait des
lors intéressant d’approfondir la configuration sociale de la couvade et les phénomenes
sociologiques auxquels elle participe (rivalités entre riverains, etc). D’ailleurs, la maitrise
corporelle des riverains ne semble-t-elle pas elle-méme dévolue a une « mére » issue d’un

autre collectif que celui des humains ?
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