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De la guerre des boutons à la guerre des boutons. Écrire des mondes historiques/Fabriquer 
du politique 
Noël Barbe 
 
 
 
Traiter les textes de Pergaud comme de monuments ou comme de documents, reprenant la 
distinction que fait Michel Foucault dans L’archéologie du savoir. Là est sans doute une alternative 
principale, sinon radicale, une ligne de départage entre deux façons de le lire, de le comprendre et de 
le mettre au travail.  
Documents, ses textes ne seraient que les signes d’autre chose1 et le principe de leur lecture se 
situerait dans un à-côté, sans cesse il faudrait les rapporter et trouver leur principe de validité dans 
une extériorité, selon des relations certes variables mais fondatrices. Ce principe est mis en œuvre 
dans la plupart des lectures de Pergaud, selon des modalités assurément différentes mais toutes 
mettant au travail la question : qu’est-ce que Pergaud nous dit de ? plutôt que qu’est-ce que Pergaud 
nous dit ? 
 
 
1. De  
 
1.1. Des traces ? 
 
Dans cette mise à l’épreuve documentaire, une première modalité transforme une part de l’œuvre de 
Pergaud en source, c’est-à-dire en une trace sur le cours historique du monde. C’est par exemple le 
cas, du côté de l’ethnographie, pour Arnold Van Gennep et Colette Méchin. 
La seconde dans un travail sur les pratiques charcutières en Franche Comté2, plus précisément sur les 
différentes manières de faire – échauder, griller, saler, fumer…– et leur distribution dans l’espace 
régional, s’intéresse aux tuyés, immenses cheminées où se fume la viande, technique concurrente du 
salage, qu’il se fasse à sec ou en saumure. À l’appui de son enquête, Colette Méchin convoque des 
dialectologues mais aussi, pour sa valeur descriptive, « la captivité de Margot3 », texte bien connu du 
« Franc-Comtois Louis Pergaud4 » écrit l’ethnologue. 

 « Immense cheminée villageoise de quatre m2 de surface à la base, s'effilant 
en haut en tronc de pyramide, s'ouvrant et se fermant par deux planches 
articulées, formant sur le faîte une toiture mobile qui se manœuvrait du 
dedans au moyen d'une longue corde de chanvre, durcie et noirâtre, pendant 
près de la gueule d'un four de campagne où l'on cuisait le pain. Le pilier arc-
boutait deux pleins cintres perpendiculaires l'un à l 'autre qui soutenaient les 
deux parois intérieures du “tuyé” ; les murs de la maison en formaient les 
deux autres. Tendues transversalement, de fortes perches sèches, noires et 
dures supportaient des jambons racornis, des alignements de saucisses tandis 
qu'aux parois se faisant face deux crochets de fer, encastrés dans la 
maçonnerie, soutenaient deux immenses bandes de lard, demi-manteau d'un 
corps de porc, saigné récemment et sous lesquels flambait doucement un feu 

                                                 
1 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 15. 
2 Colette Méchin, « À propos de frontières. Les pratiques charcutières comme discriminant culturel. Enquête en Franche-
Comté », Revue des sciences sociales de l’Est de la France, 19, 1991-1992, p. 80-90.  
3 Ibid., p. 86. 
4 Ibid. 
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parfumé de branches de genévriers5 ».  
« La captivité de Margot » se voit donc doter d’une valeur descriptive, transformé en une ressource 
cognitive de la description du cadre matériel d’une pratique analysée par les sciences sociales6. Une 
même valeur est de prime abord accordée par Arnold Van Gennep (1873-1957) à La guerre des boutons 
qu’il qualifie « d’excellents documents sur le folklore des enfants7 », l’incluant même dans l’immense 
bibliographie qui accompagne et soutient son volumineux, et inachevé, Manuel de Folklore français 
contemporain8. Le roman est là saisi comme l’évocation et la consignation d’un phénomène qui, au-delà 
des plateaux du Doubs où l’action se déroule, concerne l’ensemble de la France rurale du XIXe siècle, 
c’est-à-dire les batailles d’enfants. Van Gennep, l’un des fondateurs de l’ethnographie française, 
s’agissant de Pergaud, écrit : « Il y a déjà beaucoup d'instituteurs qui se sont fait un nom comme 
romanciers régionalistes : tous parlent, dans leurs romans, de leur milieu natal et quelques-uns, 
comme Pergaud ont fourni au folklore d'excellents documents9 ». Ou encore : « La Guerre des boutons, 
de Pergaud, est la meilleure analyse que je connaisse du complexe de concepts et de sentiments qui 
animent la société enfantine. Il est vrai qu’en Franche-Comté les mœurs ont toujours été assez rudes ; 
mais les documents que fournissent d'autres auteurs, quoi que moins détaillés, confirme l'analyse 
psychologique de Louis Pergaud10 ». FIG 1 
Henri Frossard (1915-1997), auteur en 1982 d’un Louis Pergaud11, souligne, dans l’un des bulletins de 
l’association des Amis de l’écrivain, contribuant ainsi à installer et conforter sa lecture dans un 
registre documentaire : « Van Gennep, dont le nom fait autorité, avec celui d’Henri Donteville, dans 
l’étude du folklore français, apportent, me semble-t-il un hommage imprévu mais de choix à Louis 
Pergaud et à son œuvre, hommage qu’il est bon de faire connaître12 ».  
 
Louis Pergaud et Arnold Van Gennep, le romancier et l’ethnographe, écrivaient tous deux dans la 
revue littéraire Mercure de France dirigé par Alfred Valette (1858-1935)13 et ne pouvaient s’ignorer. Le 
16 octobre 1909 l’un publie « De Goupil à Margot », l’autre des textes sur la Savoie et deux notices 
nécrologiques ; le 1er juin 1910 « La captivité de Margot » d’un côté et une série de comptes rendus de 
lecture — dont l’un d’ailleurs porte sur Faune et flore populaire de la Franche-Comté de Charles 
Beauquier14 — de l’autre ; le 16 juillet 1914 « Les rustiques. La vengeance du père Jourgeot » et un 
texte sur le premier congrès international d’ethnologie et d’ethnographie tenu à Neuchâtel du 1er au 5 
juin 1914… Sans doute se sont-ils respectivement lus, du moins peut-on en faire sérieusement 

                                                 
5 L. Pergaud cité par C. Méchin, ibid. 
6 En 1974, C. Rivière note : « Qui a donc mieux décrit que Pergaud la ferme jurassienne à la silhouette caractéristique, 
avec ses pièces à la destination précise ? », citant à l’appui « La captivité de Margot ». C. Rivière, « Louis Pergaud, guide du 
touriste », Les amis de Louis Pergaud, 10, 1974, p. 21. 
7 Arnold Van Gennep, Le folklore français. Bibliographies. Questionnaires et pays, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 223. 
8 Dont l’édition dans la collection Bouquins à laquelle on se réfère ici porte le titre de Le Folklore français. Sur le Manuel, 
voir Daniel Fabre, « Le Manuel de Folklore français d’Arnold Van Gennep », in : Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, Paris, 
Gallimard, 1992, t. 3, p. 641-675. 
9 VAn GenneP, 1982, tome iii : 293.  
10 Arnold Van Gennep, Le folklore français.1. Du berceau à la tombe. Cycles de carnaval-carême et de Paques, Paris, Robert Laffont, 
1998, p. 162. 
11 Henri Frossard, Louis Pergaud, Labergement, L’Amitié par le livre, 1982. L’ouvrage est illustré par Monique Roy-
Gaubert et Roland Gaubert. Henri Frossard est instituteur, militant syndicaliste, romancier poète, secrétaire du jury de 
L’amitié par le livre, association culturelle fondée en 1930 et qui a publié en particulier des œuvres de Léon et Maurice 
Bonneff, Albert Thierry, Marcel Martinet, Paul Leblois, Jean Rogissart, Michel Maurette, Ludovic Massé, Henry 
Poulaille… 
12 Henri Frossard, « Louis Pergaud et le folklore », Les amis de Louis Pergaud, 16, 1980, p. 33. 
13 À partir des années 1890, la revue crée ses propres éditions comme beaucoup d’autres. C’est là que Pergaud publie. 
14 Voir Noël Barbe (dir.), Les mondes de Beauquier, Besançon, Éditions du Sekoya, 2014. 
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l’hypothèse, même s’il ne semble pas avoir eu, au regard des archives d’Arnold Van Gennep, 
d’échanges épistolaires entre les deux hommes. 
 
À suivre son auteur, le Manuel de Folklore français contemporain serait construit sur trois types de 
sources : le recueil de « faits encore inédits », des questionnaires que Van Gennep fait distribuer par 
des correspondants – par exemple des archivistes départementaux servent de relais vers les maires, 
les curés, les instituteurs… –, des collaborateurs porteurs d’un savoir sur une région. « Sans être une 
œuvre collective – je tiens même à ce qu’il conserve son caractère individuel, surtout dans ses 
éléments théoriques – ce Manuel n’aurait pu se constituer, et il ne pourra se continuer, que par la 
collaboration des savants régionaux et locaux15 ». Le caractère individuel revendiqué a donc pour 
fondement, au-delà de son activité de rassemblement des faits, le travail théorique de Van Gennep. 
C’est dans cette configuration qu’est pris La guerre des boutons, sous la plume et dans la vaste entreprise 
intellectuelle de Van Gennep. D’ailleurs Louis Pergaud, soulignons-le provisoirement, peut 
doublement s’y inscrire, dans la rubrique des instituteurs et des savants régionaux, rapporté à une 
région que le folkloriste semble considérer comme en manque de documentation. En effet, Arnold 
Van Gennep écrit :  

« Pour la Franche-Comté par exemple, on manque de monographies 
folkloriques cantonales et on doit se contenter des formules généralisées de 
Beauquier, qui sembleraient valables pour les trois départements, alors que 
plusieurs sondages m’ont permis de constater que tel n’est le cas que très 
rarement, et d’ordinaire pour des croyances et coutumes sans grand intérêt 
scientifique ; par exemple, faire une croix de son couteau sur le pain qu’on 
entame, rite de commencement qui est la banalité même16 ».  

 
Par l’envoi de fiches, de courriers et de notes, les correspondants font circuler des énoncés. La 
lecture que fait Van Gennep, tant des documents reçus que d’autres textes qu’il consulte, procède par 
désarticulation. « Je prends des notes très précises en désarticulant les textes » écrit-il dans un courrier à 
Roger Gauthier le 4 février 193817. Dans ses archives figurent effectivement des morceaux de papier, 
découpés, parfois à la bande très étroite et de différentes couleurs, sur lesquels sont portés des 
extraits de textes et des faits consignés. Par exemple s’agissant du Territoire de Belfort et du rôle des 
enfants dans un moment particulier de la cérémonie de Pâques : « À Suarce lorsque les enfants ont 
reçu la bénédiction, les mères de famille font le tour de l’autel avec leurs enfants ; et déposent en 
passant un ou plusieurs œufs dans un panier mis exprès à cet endroit18 ». Au-dessus sont indiqués le 
département et le nom de la fête : « Terr de Belfort Pâques », ainsi que : « Dergny n° 226, t. II, p. 
194 ». Dergny est le nom de l’auteur du livre consulté. Le numéro 226 correspondant à la 
numérotation de la bibliographie du Manuel, suivent tomaison et pagination (Fig. 2). FIG2 
 
Peut-être Van Gennep a-t-il procédé de la même manière avec La guerre des boutons, désarticulant le 
livre. Rien ne l’indique dans ses archives, mais il ne conservait pas ses notes une fois utilisées : 
« quand je m’en suis servi je les jette au feu. Sinon depuis le temps j’en aurais bien une tonne qui en 
me servirait à rien […] Mon point de vue est que l’article ou le livre sont précisément là pour éliminer 
les bouts de papier et les fiches… Mais ça peut se discuter. Et mon expérience, que les gens à grand 

                                                 
15 A. Van Gennep, Le folklore français. 2. Cycles de mai, de la Saint-Jean, de l’été et de l’automne, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 
1745. 
16 A. Van Gennep, Le folklore français.1, op. cit., p. 706. 
17 Fonds Van Gennep, musée national des Arts et Traditions populaires. 
18 Ibid. 
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fichier finissent par perdre la cervelle, et le don d’écrire. Ce qui peut aussi se discuter19 ». Le Manuel de 
folklore français contemporain peut de fait s’appréhender comme un gigantesque collage de fiches 
distribuées et organisées par le travail théorique de son auteur20.  
 
Quoiqu’il en soit, le texte de Louis Pergaud est transformé en support d’attestation et de validation, à 
côté d’autres sources, de ce qui arrive ou de ce qui s’est passé là. Comme d’autres, ce qu’il convient 
alors d’appeler les faits sont situés dans les plans sociaux dans lesquels une « deuxième enfance » se 
déploie : la famille où l’enfant commence par aider en gardant les animaux de ferme, en effectuant 
d’autres travaux, ou en gardant les plus jeunes ; la société paroissiale ou communale dont il ne sera 
membre complet qu’une fois un certain nombre d’étapes franchies tels l’adolescence et le mariage et, 
enfin, troisième plan, les enfants de son âge. La société enfantine s’oppose à celle des adultes, elle 
possède son code d’honneur qui lui permet de réguler les comportements, de neutraliser ceux qui la 
mettraient en danger comme la délation, la rupture de contrats, ou les phénomènes de tire-au-flanc. 
Van Gennep écrit :  

« Caractéristiques sont aussi les batailles entre enfants de deux ou plusieurs 
quartiers d’une même ville, ou entre enfants de hameaux de la commune et 
surtout entre communes limitrophes. Ces batailles entre garçons, parfois 
accompagnés de quelques filles dignes de confiance, qui ne rapportent pas 
aux parents, n’ont pas peur du sang, savent recoudre les vêtements déchirés, 
grimper aux arbres, dépister l’ennemi, correspondent, en France comme 
chez tous les peuples énergiques, à une tendance profonde qui acquiert 
pendant l’adolescence un aspect sexuel et a été de nos jours canalisé par les 
sports21 ».  

FIG 3 
Voici donc l’aventure de La Guerre des boutons, que l’on peut lire comme particulière, dans laquelle 
interagissent des héros singuliers, où l’on peut se projeter, ramenée à une généralité et rapportée à un 
ensemble de mécanismes sociaux partagés, voire d’invariants anthropologiques  : cercle de sociabilité, 
modalités d’intégration, distribution sexuée des tâches et des jeux, déroulement du cycle de vie… 
Élément parmi d’autres, elle vient alimenter la gigantesque collection de faits que Van Gennep 
constitue dans son manuel et se trouve prise dans les modèles d’intelligibilité qu’il construit de ces 
phénomènes. À côté il y place des batailles de garçons en Bretagne encouragées par les parents ou 
pour plaire aux filles, le combat des jeunes garçons de Commercy entre ceux de la ville et ceux du 
Faubourg, les luttes corps à corps du Limousin. D’autres exemples encore sont donnés : Bourgogne, 
Normandie, Flandre… 
Mais La guerre se trouve aussi prise dans une entreprise où il s’agit de construire des « synthèses 
partielles22 », de repérer des cohérences, de faire œuvre de comparatisme, et de donner ainsi à la vie 
quotidienne, vue sous ce regard, un autre « aspect23 », l’informant théoriquement donc. Là, la grande 
affaire de Van Gennep est le rite et c’est bien dans un tel chapitre que les batailles d’enfants sont 
incluses et traitées : « les cérémonies familiales, du berceau à la tombe » précédé d’un exposé général 
de la théorie sur les rites de passage. Ce sont des telles régularités rituelles qui sont mises en avant, 
par la caractérisation de ces batailles en trois traits encore : le lieu de leur actualisation, le moment où 
elles se mènent et leur déroulement, soit un principe d’ordre. Elles sont localisées sur un pré 

                                                 
19 Lettre à Roger Gauthier, 4 février 1938, ibid. 
20 Ce qui n’est pas sans rapport avec le montage comme forme de connaissance. Voir à ce propos Georges Didi-
Huberman, Quand les images prennent position, Paris, Éditions de Minuit, 2009.  
21 A. Van Gennep, Le folklore français.1, op. cit., p. 161-162. 
22 Fonds Van Gennep, musée national des Arts et traditions populaires. 
23 A. Van Gennep, Religions, meurs et légendes, Paris, Mercure de France, 1909, t. 2, p. 239. 
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particulier, un bas-fond, l’orée d’un bois ou des carrières abandonnées – comme celle dont parle 
Louis Pergaud ajoute Van Gennep : « terrain fatal, à égale distance des deux villages et où, tous les 
automnes et tous les hivers, ça recommençait24 » –, elles sont licites un jour, illicites un autre. Et enfin 
« Pergaud signale qu'en Franche-Comté, comme dans le Dauphiné et en Savoie selon mes documents 
inédits, la bataille était précédée d'un échange d'injures selon une forme fixe, ce qui n'est pas une 
imitation des dialogues identiques attribués à ses héros par Homère, ni une survivance, mais 
l'expression d'une sorte de nécessité psychique. La bataille du Geste doit, pour se situer à sa place 
d'étape, être précédée d'une bataille de Verbe25 ».  
C’est une telle joute orale qu’écrit Pergaud, tout en s’excusant du langage qu’il se doit d’employer, ni 
« celui des cours ni des salons26 », au nom de la vérité historique. Cet effet de vérité est accentué par 
l’emploi d’un lexique localisé dont traduction est donnée : pantets pour pans de chemise, gigues pour 
jambes, pattier pour marchand de chiffons, crevi pour couvert, besache pour besace, vies pour voies, peut 
pour vilain… Et il précise « authentique » à propos de l’expression « couilles de vaches27 ». 

« Et Lebrac, sortant de son couvert d’épines, la conversation diplomatique 

suivante s’engagea dans les formes habituelles :  

– Montre-toi donc, hé grand fendu, cudot, feignant, pourri ! Si t’es pas un 
lâche, montre-la ta sale gueule de peigne-cul, va !  
– Hé ! grand’crevure, approche un peu, toi aussi, pour voir ! répliqua 

l’ennemi [...].  

- C’est toi hein, merdeux ! qu’as traité les Longevernes de couilles molles. Je 
te l’ai-t-y fait voir moi, si on est des couilles molles ! I  gn’a fallu tous vos 
pantets pour effacer ce que j’ai marqué à la porte de vot’église ! C’est pas des 
foireux comme vous qu’en auraient osé faire autant. 
- Approche donc “un peu” “pisque” t’es si malin, grand gueulard, t’as que de 
la gueule… et les gigues pour “t’ensauver” ! 
– Fais seulement la moitié du chemin, hé ! pattier  ! C’est pas passe que ton 
père tâtait les couilles des vaches sur les champs de foire que t’es devenu 
riche !  
– Et toi donc ! ton bacul où que vous restez est tout crevi d’hypothèques ! 
 – Hypothèque toi-même, traîne-besache ! Quand c’est t’y que tu vas 
reprendre le fusil de toile de ton grand-père pour aller assommer les portes à 
coups de “Pater” ?  
– C’est pas chez nous comme à Longeverne, où que les poules crèvent de 

faim en pleine moisson.  

– Tant qu’à Velrans c’est les poux qui crèvent sur vos caboches, mais on ne 
sait pas si c’est de faim ou de poison.  

Velri 
Pourri 

Traîne La Murie 
A vau les vies. 

Ouhe !... ouhe !... ouhe !... fit derrière son chef le chœur des guerriers 
Longevernes incapable de se dissimuler et de contenir plus longtemps son 
enthousiasme et sa colère.  

                                                 
24 A. Van Gennep, Le folklore français.1, op. cit., p. 164. 
25 Ibid. 
26 Louis Pergaud, La guerre des boutons, Paris, Mercure de France, 1912, p. 30. 
27 Ibid., p. 31. 
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L’Aztec des Gués riposta :  

Longeverne,  

Pique merde,  

Tâte merde,  

Montés sur quatre pieux  

Les diabl’ te tir’ à eux !  

Et le chœur des Velrans applaudit à son tour frénétiquement le général par 
des Euh ! euh ! prolongés et euphoniques.  
Des bordées d’insultes furent jetées de part et d’autre en rafales et en 
trombes ; puis les deux chefs, également surexcités, après s’être lancés les 

injures classiques et modernes :  

– Enfonceurs de portes ouvertes !  

– Étrangleurs de chats par la queue ! etc., etc., revenant au mode antique, se 
flanquèrent à la face avec toute la déloyauté coutumière les accusations les 

plus abracadabrantes et les plus ignobles de leur répertoire :  

– Hé, t’en souviens-tu quand ta mère p….. dans le rata pour te faire de la 

sauce !  

– Et toi quand elle demandait les sacs au châtreur de taureaux pour te les 
faire bouffer en salade !  
– Rappelle-toi donc le jour où ton père disait qu’il aurait plus d’avantage à 

élever un veau qu’un peut merle comme toi !  

– Et toi ? Quand ta mère disait qu’elle aimerait mieux faire téter une vache 
que ta sœur, passe que ça serait au moins pas une putain qu’elle élèverait !  
– Ma sœur, ripostait l’autre qui n’en avait pas, elle bat le beurre, quand elle 
battra la m.... tu viendras lécher le bâton ; ou bien : elle est pavée d’ardoises 
pour que les petits crapauds comme toi n’y puissent pas grimper !  
– Attention, prévint Camus, v’là le Touegueule qui lance des pierres avec sa 
fronde. 
Un caillou, en effet, siffla en l’air au-dessus des têtes, auquel des ricanements 
répondirent, et des grêles de projectiles rayèrent bientôt le ciel de part et 
d’autre, cependant que le flot écumeux et sans cesse grossissant d’injures 
salaces continuait de fluctuer du Gros Buisson à la lisière, le répertoire des 
uns comme des autres étant aussi abondant que richement choisi.  
Mais c’était dimanche : les deux partis étaient vêtus de leurs beaux affutiaux 
et nul, pas plus les chefs que les soldats, ne se souciait d’en compromettre 
l’ordonnance dans des corps à corps dangereux.  
Aussi toute la lutte se borna-t-elle ce jour-là à cet échange de vues, si l’on 
peut dire, et à ce duel d’artillerie qui ne fit d’ailleurs aucune victime sérieuse, 
pas plus d’un côté que de l’autre.28 »  
 

À propos des raisons qui fonderaient de tels antagonismes et affrontements, Arnold Van Gennep 
remarque : « Il se peut que, dans un certain nombre de cas en France, les antagonismes nourris dès 
l’enfance correspondent, en effet, à des différenciations ethniques, à des invasions filtrées, à des 

                                                 
28 Ibid., p. 29-34. 
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repeuplements sporadiques consécutifs aux dévastations des guerres et des pestes29 ». 
Une telle question est aussi évoquée par Pergaud dans une conférence qu’il prononce à Paris, le 18 
février 1914, à l’occasion d’une soirée organisée par la revue Les œuvres nouvelles, sur le thème de 
l’enfance30. Publiée sous le titre, Les petits gars des champs, elle peut être comprise comme une sorte de 
méta-texte de La guerre des boutons. 

« Le conflit qui mettait aux prises les villages de Longueverne et de Velrans 
n'était pas si futile qu'on le pourrait supposer : il puisait ses racines, si je puis 
m’exprimer ainsi, dans la nuit des âges de l’histoire locale ; chaque automne 
un incident quelconque ne faisait que remettre le feu aux jeunes poudres et 
la campagne recommençait.  
De même qu’il existe entre certaines vieilles familles des haines héréditaires 
et jamais éteintes, de même entre les villages limitrophes il a existé bien 
souvent des rancunes tenaces.  
L’origine de la querelle qui dressait les uns contre les autres les gars du 
village de Longeverne et ceux de Velrans était tout simplement une vache 
crevée. Il est vrai d’ajouter que la crevaison de cette vache avait occasionné 
une délimitation territoriale dont bénéficièrent les gars de Longeverne.  
La vache était peut-être crevée sous le règne de Louis XI ou de François Ier, 
mais cela n’empêchait pas de se cogner avec conviction.  
Au début la haine avait été si puissante que des batailles et des assassinats 
s'en étaient suivis ; il était même passé en proverbe qu'on n'avait pas bien fait 
la fête si l'on n'avait occis un ennemi ou deux.  
Cette tension s'apaisa peu à peu ; bientôt ce ne furent plus que les conscrits 
qui se rossèrent le jour du tirage au sort et du conseil de révision ; puis ces 
conscrits servant dans les mêmes régiments fraternisèrent à leur tour devant 
les tables de la cantine31 et ce furent les gosses qui devinrent les dépositaires 
de la vieille haine et les gardiens de l’honneur local.32 » 

 
Dans les éloges de Van Gennep, au-delà de la description physique des évènements, de l’attestation 
ou non de leur manifestation, Louis Pergaud est particularisé d’abord parce qu’il un romancier qui 
parle de son milieu natal, comme d’autres. Mais plus que cela, surpassant ainsi ces autres, La guerre des 
boutons est présentée comme une « analyse » d’un « complexe de sentiments et de concepts » qui sont 
au cœur de la société enfantine. Le livre est au-delà du simple inventaire comme mode 
d’objectivation. 
Les raisons de ce traitement particulier sont sans doute à trouver encore dans Les petits gars des champs. 
D’abord, là ou plus tard Gérard Lenclud fera le constat que les enfants « sont les grands absents de 
l’entreprise anthropologique33 », Louis Pergaud revendique un regard de l’intérieur.  

« Je connais assez bien les enfants de la campagne ; j’ai vécu là-bas jusqu’à 
l’âge de vingt-cinq ans, j’y ai été élevé et j’ai fait moi-même l’école aux 
galopins du village. J’ai donc pu voir mes héros par les deux bouts de la 

                                                 
29 A. Van Gennep, Le folklore français.1, op. cit., p. 163. 
30 Durant la même soirée, Alfred Machard, auteur de Cent gosses, intervient sur Les mômes de Paris. 
31 Ce qui n’est pas sans rappeler la scène finale du film d’Yves Robert, où les deux chefs de bande se réconcilient dans le 
dortoir de l’établissement scolaire où ils sont placés.  
32 L. Pergaud, Les petits gars des champs, in : Œuvres complètes, Paris, Mercure de France, 1987, p. 815. C’est bien dans ces 
circonstances que s’ouvre La guerre des boutons, la réactivation du conflit. 
33 Gérard Lenclud., « Apprentissage culturel et nature humaine », Terrain, 40, 2003, p. 6. 
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lorgnette, ou, si vous voulez, je me suis trouvé tour à tour, par la force des 
choses, des deux côtés de la barricade.34 »  

Ou encore « j’eus l’honneur de servir, non sans gloire, aux côtés d’un valeureux chef et copain, le 
général Lebrac35 ». On peut ici rappeler le sous-titre du roman : Roman de ma douzième année36, 
l’hypothèse qu’il s’y soit mis en scène avec le personnage de La Crique, et enfin la manière dont il 
l’introduit : « J’ai voulu restituer un instant de ma vie d’enfant, de notre vie enthousiaste et brutale de 
vigoureux sauvageons dans ce qu’elle eut de franc et d’héroïque, c’est-à-dire libérée des hypocrisies 
de la famille et de l’école37 ». 
Pergaud inscrit ses héros dans une classe d’âge et par cela les caractérise. « Je parle de ceux qui n’ont 
pas encore dépassé quatorze ans, qui ne songent pas encore à faire l’homme38 ». Aussi dans un cycle 
annuel. De novembre à fin mars, « où plutôt de la Toussaint à Pâques » précise-t-il39 ; ils vont à 
l’école, de Pâques à la Toussaint ils aident au travail des champs. Il décrit les travaux confiés aux 
enfants – conduire les bêtes au pâturage, faner, mettre en meule, javeler, apprendre à faucher et 
aiguiser la faux40 – tout comme la traque aux nids d’ailleurs41. « Nous traquions les jeunes merles pour 
leur apprendre à siffler, les geais pour leur apprendre à parler, les corbeaux pour leur apprendre à se 
saouler, les pies pour leur apprendre à chaparder et les grives pour rien, pour l’égalité devant le 
malheur sans doute.42 » Et enfin, les enfants prennent « aux environs du 15 novembre » le « sentier de 
la guerre43 ».  
Classe d’âge et cycle annuel sont des mots et notions dotés de sens pour Van Gennep, finalement un 
complexe de concepts pour reprendre sa formule. De même que le terme de traîtrise, celle de 
Bacaillé dans le roman – « Le trésor est pillé, le traître est châtié44 » –, qui renvoie là au code de 
l’honneur des sociétés enfantines, ou encore l’apprentissage de la sexualité. Autrement dit il y aurait là 
partage, entre le folkloriste et le romancier, selon le premier, de catégories descriptives, ou des entités 
rendues visibles. Restent la différence de degré d’abstraction – auquel est substitué la puissance 
cognitive de la narration de Pergaud – et un appariement de La guerre des boutons à d’autres 
« données » qui apparaît, du moins dans le Manuel, comme une mise en série présupposée par le 
modèle des rites de passage – que l’on peut opposer au positionnement de Pergaud comme 
instrument de phonation de la perception que des groupes sociaux se font d’eux-mêmes et des 
relations avec les mondes sociaux qui les entourent. Une histoire vieille comme les sciences sociales. 
Fig 4 
 
1. 2. Éprouver la véracité et les conditions 
 
Valeur attestatrice, désingularisation et inscription du phénomène dans une théorie générale, puis 
singularisation de son auteur qui, en retour, donne du poids à la valeur documentaire, telles sont les 

                                                 
34 L. Pergaud, Les petits gars des champs, op. cit., p. 811. 
35 Ibid., p. 815. 
36 Même si cela a parfois été questionné : « M. Louis Pergaud, à douze ans a-t-il été l’un de ces gamins dont il peint les 
mœurs excessives et dont il rapporte le langage ? », Le Temps, 7 novembre 1912.  
37 L. Pergaud, La guerre des boutons, op. cit., p. 8. 
38 L. Pergaud, Les petits gars des champs, op. cit., p. 814. 
39 Ibid. 
40 Ibid., p. 822. 
41 L. Pergaud, Les rustiques, in : Œuvres complètes, op. cit., p. 916-920. Ce texte est analysé, à côté d’autres romans 
biographiques, en termes de construction de l’identité sexuelle, par Daniel Fabre, « La Voie des oiseaux. Sur quelques 
récits d’apprentissage », L’Homme, 26, 1986, p. 7-40.  
42 Ibid., p. 916. 
43 L. Pergaud, Les petits gars des champs, op. cit., p. 815. 
44 Ibid., p. 818. 



 9 

opérations intellectuelles qu’opère la lecture que fait Van Gennep de La guerre des boutons, la 
considérant comme un texte en creux, l’empreinte de ce que des hommes avaient fait et été. Si la 
première modalité de la mise à l’épreuve documentaire des textes de Pergaud consiste à transformer 
certains d’entre eux en source, une seconde les met différemment à l’épreuve dans ce régime de 
vérité, les confrontant à d’autres sources, externes à l’œuvre, et concernant la période historique dans 
laquelle ses romans sont situés. 
 
 Le 22 mai 1982, la délégation régionale de Franche-Comté de la Ligue française de l’enseignement et 
de l’éducation permanente organise, à Besançon, un colloque participant de la célébration du 
centenaire de l’écrivain : Louis Pergaud, écrivain franc-comtois, instituteur, témoin et acteur de son temps. Les 
uns comparent le monde rural déployé dans les textes de Pergaud au réel. « Il convient donc de 
souligner que l’image du monde rural qui se dégage de l’œuvre de Louis Pergaud a la fixité, 
l’immobilisme d’une image essentiellement imaginaire, indifférente à la conjoncture et à la 
temporalité constitutive de l’histoire45 ». Ou d’une autre manière : « Le déroulement du récit est 
toujours enrichi par l’évocation voire même parfois par la description détaillée des activités typiques 
de la campagne. Celles-ci apparaissent comme une toile de fond dont la fonction évidente consiste 
non pas à servir de décor, à rehausser le récit par de la couleur locale, mais bien plutôt à saisir la vie 
dans sa réalité et surtout dans sa totalité46 ».  
Tandis que d’autres entendent les mettre en contexte, sans même les convoquer. « Cette 
communication a pour objet une meilleure connaissance du milieu de la vie de Pergaud […]. Telle est 
l’école primaire du temps de Pergaud, avec tous les problèmes matériels, pédagogiques et moraux 
qu’elle peut poser à un jeune instituteur. Je souhaite que le tableau que je viens d’esquisser de manière 
nécessairement sommaire permette de mieux situer Pergaud dans son temps et peut-être d’interroger 
avec plus de clairvoyance les textes qui se rapportent aux six années de sa vie d’instituteur rural47 ». 
Dans ce contexte sans texte, il faut sans doute voir une forme extrême de néopositivisme, déniant à 
la mise en texte tout effet de savoir y compris dans les sciences sociales48.  
Aussi, trop préoccupées à rapporter le texte à son contexte, ne l’interrogeant jamais à partir des 
questions qu’il pose à un univers social sans pour autant cesser d’être de la littérature, ces lectures 
obturent la dimension essentielle du roman – de ce roman – à savoir qu’il propose « une hypothèse 
substantielle sur la nature et l’organisation du monde humain49 » qui s’incarne dans une matière 
anecdotique et évènementielle, des actions et des situations, un fil narratif. Bref la littérature pense, 
elle n’est pas pure observation aux principes de laquelle il y aurait légitimité à la juger 50.  
 
 
1.3. Consigner, transmettre, réitérer 
 

                                                 
45 Jean-Luc Mayaud, « Louis Pergaud, romancier des paysans des plateaux du Doubs ? », in : Ligue française de 
l’enseignement et de l’éducation permanente, Louis Pergaud, écrivain franc-comtois, instituteur, témoin et acteur de son temps, 
Vesoul, Fédération des œuvres laïques de la Haute-Saône, 1982, n.p. . A contrario il est possible de lire La guerre des boutons 
comme un compromis ou l’articulation entre deux modes de socialisation, l’un disons traditionnel, l’autre scolaire avec 
l’école rendue obligatoire par Jules Ferry. Ou encore l’opposition entre une égalité en actes et l’institution d’une catégorie 
abstraite par l’enseignement. 
46 Daniel Leroux, « Pergaud et l’image de la Franche-Comté », ibid. 
47 Jacques Gavoille, « L’école au temps de Louis Pergaud », ibid. 
48 Voir Carlo Ginzburg, « Preuves et possibilités », in : Le fil et les traces. Vrai faux fictif, Lagrasse, Verdier, 2010, p. 447-480. 
Ainsi que Michael Riffaterre, « L’illusion référentielle », in : R. Barthes, L. Bersani, Ph. Hamon et al., Littérature et réalité, 
Paris, Éditions du Seuil, 1982, p. 91-118. 
49 Thomas Pavel, La pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003, p. 46. 
50 Voir le numéro de la revue Lignes consacré à ce sujet, Lignes, 38, 2012. 
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La troisième modalité, si elle installe les récits de Pergaud dans le réel, pourtant diffère par le 
traitement du temps qu’elle opère. Moins description d’un monde révolu que modalité d’un passé 
rendu présent, l’œuvre y devient un dispositif de transmission. Cette lecture est singulièrement 
présente aujourd’hui dans les lieux du Doubs que Pergaud fréquenta et où il vécut.  

« Peut-être que s'il n'avait pas écrit ça, ce serait peut-être disparu, il y a plein de choses 
sûrement d'autres régions que les gens ne se rappellent plus parce que personne […] n'a 
écrit cette vie-là, n’a fait des traces de cette vie-là. »  
« C'était le beau-père à Louis Pergaud qui racontait toutes ces histoires pour écrire, le père 
Duboz, Jules Duboz. »  
« Le père Duboz c'est lui qui a tout raconté ces histoires à Pergaud. » 

Jules Duboz, que Pergaud rencontre à Landresse alors qu’il est instituteur, est le père de Delphine, sa 
seconde femme qu’il épouse en 1910. « Joyeux et alerte documentateur des Rustiques » écrit de lui 
Edmond Rocher51. L’intérêt se porte alors moins sur des faits passés qui seraient rendu présents par 
l’écrivain que sur des récits qui seraient constitués, ou en cours de l’être, et qu’il consignerait.  
 
Pergaud revendique explicitement l’intention prêtée. Le 7 septembre 1913, il prononce une 
conférence au Café de la Rotonde à Paris à l’invitation de l’association Les Francs-Comtois à Paris. Il 
choisit de leur parler de « nos vieux récits populaires qui malheureusement sont en train de 
disparaître », de « la littérature populaire » qui permet de « remonter à nos origines authentiques », et 
qu’il dote aussi d’une qualité d’authenticité tant dans le sens d’un lien consubstantiel qu’ils auraient 
avec « l’âme de la race »52 qu’ils feraient toucher du doigt, que d’une économie de paroles. « Les 
bonnes gens, écrivains, paysans ou lettrés, pour la plupart inconnus, qui ont composé les récits 
populaires ne parlaient eux ou n’écrivaient que quand ils avaient quelque chose à dire53 ». À cette 
conférence Pergaud lit un texte en patois, que Max Buchon a publié dans ses Noëls et chants populaires 
de la Franche-Comté54 . Il s’agit de l’Histoire de Vise lou Bû. Puis poursuivant il opère une distinction entre 
le style de récit qu’il vient de lire et d’autres nouvellement créés et qui circulent.  

« En dehors de ces récits populaires écrits, presque historiques et qui font 
partie du patrimoine que nous ont légué nos grands-pères, il en est d'autres 
qui se forment à l'heure actuelle, qui passent de bouche en bouche, qu'on se 
raconte et qui, partant de la même race et du même esprit, ont eux aussi, le 
patois mis à part, le sel particulier qui sent bien son terroir. Les recueillir, les 
noter, les mettre en œuvre, leur donner une forme définitive, ou à peu près, 
c'est encore aimer sa province et travailler à sa grandeur.55 »  

À la suite de sa conférence, il lit un second texte, une nouvelle de sa plume, Le sermon difficile qui sera 
publié dans Les rustiques. Un curé doit faire face à la diminution de la ferveur religieuse, à la 
désertification de son église, à la montée de ce qu’il juge être des conduites sexuelles dévergondées. 
L’histoire est déployée autour d’une forme proverbiale et d’une péripétie racontée. Elle met en scène 
le curé de Melotte qui, après avoir fêté Mardi gras en mangeant et buvant plus de de coutume, se 

                                                 
51 Edmond Rocher, Louis Pergaud. Conteur rustique, Paris, Mercure de France, 1921. 
52 L. Pergaud, « Une conférence inédite de Louis Pergaud », Les Amis de Louis Pergaud, 5, 1969, p. 7-12. Anne-Marie 
Thiesse dans son travail sur la représentation des petites patries dans les publications pédagogiques note que le terme race 
est d’un usage courant dans les discours régionalistes, ce dans « une acception très vague », appliqué aux habitants d’un 
territoire d’étendue limitée et renvoyant à une approche en terme d’ethnotype soit une caractérisation par des spécificités 
sociales, morales, physiques. Anne-Marie Thiesse, Ils apprenaient la France, Paris, Éditions de la Maison des sciences de 
l’homme, 1997, p. 41. 
53 Ibid., p. 7. 
54 Max Buchon, Noëls et chants populaires de la Franche-Comté, Salins, Billet et Duvernois, 1863. 
55 L. Pergaud, « Une conférence inédite de Louis Pergaud », op. cit., p. 12. 
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trouve « vivement dérangé56 » au point de devoir changer précipitamment de pantalon. Mais : « La 
messe du jour des Cendres finissait de sonner ; il n’eut que le temps de réendosser prestement sa 
soutane et de filer en hâte à la sacristie pour revêtir les habits sacerdotaux57 ». Au moment de frotter 
le front de cendres de ses paroissiens :  

« il se troussa vivement afin d’atteindre dans sa poche la petite boîte 
métallique préparée et contenant la poudre grise nécessaire à la cérémonie. 
Il ne la sentit point, se tâta vivement de l’autre côté, ne la trouva pas 
davantage et, dans son trouble, oubliant le lieu dans lequel il se trouvait et la 
gravité de l’heure, il s’exclama à mi-voix :  
– Sapristi, j’ai oublié tout ce qu’il me faut dans ma culotte !  
Le mot ne fut point perdu, et voilà comment naissent les légendes et se 
fondent les réputations calomnieuses ; cela passa en proverbe et l’on en vint 
à dire d’un gaillard qui… d’un gaillard que… d’un gaillard enfin… d’un 
gaillard : 
 – Ah, ah ! il est comme le curé de Melotte, il a tout ce qui lui faut dans sa 
culotte, laissant entendre des choses… enfin, n’insistons pas 58 ». 

Il ne s’agira pas ici de développer autour de cette nouvelle particulière de Pergaud, mais plutôt 
d’attirer l’attention sur deux des gestes du romancier, durant sa conférence. Le premier est la 
référence à Max Buchon (1818-1869). Celui-ci, on le sait, fait œuvre de folkloriste59. Traducteur en 
1845 de Hebel (1760-1826), poète badois qui s’attache à peindre la vie quotidienne des campagnards, 
Buchon a une admiration pour ce qu’il appelle la littérature populaire allemande. Au précédent, il faut 
ajouter Gotthelff et ses Romans bernois, Auerbach et ses Nouvelles de la forêt noire. Au cours d’un séjour à 
Paris, il compose les paroles de ce qui deviendra l’hymne de l’école réaliste, “ La soupe au fromage ”. 
Il publie des romans qui constituent les Scènes de la vie Franc-comtoise (Le Matachin, Le gouffre gourmand, 
Le fils de l’ex maire). Mais aussi des recueils de descriptions de situations et de moments sociaux mises 
en vers de sa main, des recueils de poésies populaires qui sont les fruits de collectes de chansons. 
Gustave Courbet lui donne la taille de théoricien du réalisme60. 
À suivre la conférence de Pergaud, c’est à la trace Max Buchon que l’on retrouve, plus 
particulièrement sa préface aux Noëls et Chants populaires, volume dont est issue la première des 
histoires racontées par Pergaud. La proximité est de forme comme de fond. Sur la forme par 
exemple, là où pour Buchon « aborder notre littérature populaire, c’est remonter aux origines 
authentiques, c’est retrouver le courant de nos affinités naturelles, c’est rentrer en possession de 
notre liberté et de notre spontanéité, seules génératrices de production durables61 », Pergaud écrit  
« aborder la littérature populaire c’est remonter à nos origines authentiques, c’est se remettre dans 
l’état de spontanéité généreuse qu’ont seuls connu les grands créateurs et les grands novateurs et que 
n’ont jamais soupçonné les pontifes officiels, professeurs de beau langage, chevaliers d’un goût qu’ils 
prétendent le seul bon, et passez-moi le mot, vulgaires pisseurs de copie62 ». Buchon, de son côté, 
dénonce « les professeurs de beau langage, les chevaliers du style, les apôtres patentés du bon goût et 
autres creuses sonorités63 ». À côté de ces ressemblances formelles, Pergaud partage dans son texte, 

                                                 
56 L. Pergaud, Les rustiques, op. cit., p. 846. 
57 Ibid. 
58 Ibid. 
59 Voir N. Barbe, « Buchon, Claudet, Courbet. Un trio politique ? », in : N. Barbe et H. Touboul (dir.), Courbet, peinture et 
politique, Besançon, Éditions du Sekoya, 2013, p. 167-200. 
60 Ibid. 
61 M. Buchon, Noëls et chants populaires de la Franche-Comté, op. cit., p. 4-5. 
62 L. Pergaud, « Une conférence inédite de Louis Pergaud », op. cit., p. 8. 
63 M. Buchon, Noëls et chants populaires de la Franche-Comté, op. cit., p. 6. 
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un certain nombre de traits que Buchon attribue à l’art populaire pour le définir et lui attribuer un 
rôle. L’art populaire est du côté de la spontanéité, il est « palpitant de vie64 ». La littérature populaire – 
art par excellence – forme une continuité culturelle, un « patrimoine » pour Pergaud, et surtout peut-
être une forme à poursuive. En effet, l’art populaire ne doit pas servir de modèle écrit Buchon mais 
être une « pierre de touche infaillible, comme point de départ d’une nouvelle campagne littéraire65 ».  
C’est finalement ce qu’opère le second des gestes de Pergaud poursuivant sa conférence par Le sermon 
difficile, en faisant d’une pierre de touche deux coups. D’abord il désigne sa nouvelle comme un récit 
populaire ; second coup il insère dans celle-ci un autre récit populaire, la narration de l’histoire du 
curé de Melotte. Ce faisant c’est la scène originelle du proverbe – « il est comme le curé de Melotte, il 
a tout ce qui lui faut dans sa culotte » – et ses conditions d’apparition qui sont montrées. Là-aussi, la 
proximité avec Buchon est signifiante. Dans son roman Le Matachin, ce dernier décrit, à l’auberge Au 
Cheval Blanc à Salins-les-Bains les conditions de la création d’une chanson Les voituriers de marine par 
des voituriers de Villeneuve66. Il livre le texte de la chanson dans le roman mais aussi dans ses Noëls et 
chants populaires de la Franche-Comté que Pergaud a consulté. Max Buchon caractérise Le Matachin 
comme un conte, empruntant donc à ce qu’il considère comme une forme de l’art populaire, et 
résultat de ses recherches sur « l’art des pauvres gens ». Il présente l’un de ses autres textes littéraires 
Le Gouffre-Gourmand, moins comme un roman que comme la confession d’un simple artisan « à une 
de ces heures de recueillement et de retour vers le passé, comme il s’en trouve dans les plus simples 
existences67 ». Un retour vers le passé donc qui permet d’accéder à la réalité d’une vie, le sous-titre 
étant « Réminiscences de la vie réelle ». Pergaud, comme Buchon, ferait ainsi œuvre de transmission 
de la littérature populaire et de ses conditions d’apparition, mais aussi emprunterait à de telles 
formes68. 
 
 
1. 4. Mesurer l’écart, caractériser le présent 
 
Enfin la dernière des modalités de la mise à l’épreuve documentaire des textes de Louis Pergaud 
consiste en la convocation des faits qui y sont déroulés, des attitudes qui y ont cours, comme 
opérateurs de dévoilement du réel et des moteurs de la compréhension du temps présent. 
 
Après avoir travaillé avec des policiers, des juges, des éducateurs, des médecins pour éprouver leurs 
réactions face à des comportements décrits dans La guerre des boutons, en 2012 dans Lebrac trois mois de 
prison, Bertrand Rothé imagine et met en scène ce qu’il adviendrait de Lebrac et des autres, 
aujourd’hui, mettant ainsi à l’épreuve la sensibilité à la violence de nos sociétés contemporaine et 
pointant l’extension des recours à des dispositifs de contrôle et des institutions répressives69.  
FIG 5. Comme dans La Guerre des boutons, deux bandes rivales s’affrontent, dans un cadre assurément 

                                                 
64 Tous deux l’écrivent. Pour Pergaud, « Ce qui doit nous intéresser dans l’art populaire c’est moins le récit archéologique 
[…] que le côté vivant, parce que l’art populaire est à sa manière tout palpitant de vie », L. Pergaud, « Une conférence 
inédite de Louis Pergaud », op. cit., p. 8. Pour Buchon, « c’est parce que l’art populaire est, à sa manière, tout palpitant de 
vie, qu’on peut le recommander à ses amis et à ses ennemis », M. Buchon, Noëls et chants populaires de la Franche-Comté, op. 
cit., p. 8. 
65 M. Buchon, ibid., p. 7. 
66 M. Buchon, En Province, scènes franc-comtoises, Paris, Michel Lévy frères, 1858, p. 68 sq. Le volume regroupe Le Matachin 

et Le Gouffre gourmand, tous deux publiés dans la Revue des Deux Mondes, en 1854, par l’intermédiaire de Champfleury.  
67 M. Buchon, « Le Gouffre gourmand. Réminiscences de la vie réelle », Revue des Deux Mondes, octobre 1854, p. 115. 
68 Sur ces questions on se reportera à N. Barbe, « Buchon, Claudet, Courbet. Un trio politique ? », op. cit. 
69 Bertrand Rothé, Lebrac, trois mois de prison, Paris, Éditions du Seuil, 2009. Laurent Bonelli, sociologue, donne une 
postface 
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différent. « Le soir commençait à tomber. Dans le ciel rouge, les tours, au bout de l'avenue, 
paraissaient encore plus hautes, plus majestueuses, plus nécessaires dans cette architecture quasi 
horizontale. Le L bleu et orange de Leclerc apportait sa touche commerciale.70 » Suite à l’un de ces 
affrontements, les parents de l’Aztec, chef des Velrans, portent plainte. « Mon fils s’est fait 
sauvagement agresser par des jeunes de Longeverne71 » dit la mère au policier. Lebrac, élève de 
SEGPA, est interpellé pour violence avec arme par destination, interrogé, fouillé, placé en cellule 
puis en mandat de dépôt, inculpé pour violence ayant entrainé une ITT – incapacité temporaire de 
travail – de plus de huit jours. Puis, avant que son jugement n’intervienne, un membre de la bande de 
Longeverne révèle aux Velrans l’emplacement de la cabane et la cachette du trésor. Comme dans La 
guerre des boutons, le traître se voit copieusement puni. Lebrac, Grandgibus et La Crique sont 
interpellés, puis incarcérés à Fleury-Mérogis en attendant un jugement rapide. Le premier est 
condamné à trois mois de prison.  
Dans l’un de ses articles, Laurent Mucchielli, sociologue, convoque La guerre des boutons à titre 
d’exemple du phénomène de l’affrontement entre groupes de jeunes de villages voisins qui traverse, 
écrit-il, toute l’histoire des sociétés paysannes, historicisant ainsi la violence de la jeunesse72. Tout 
comme Laurent Bonelli évoque dans sa postface à Lebrac trois mois les « blousons noirs » 
contemporains de l’adaptation par Yves Robert du livre de Pergaud73.  
 
À côté de cette posture que l’on peut qualifier, positivement, d’anachronisme74, une autre consiste à 
insérer La guerre des boutons dans un dispositif comparatif. Psychanalystes, faisant provision des 
méthodes d’observation de l’éthologie75, les auteurs de De la guerre des boutons à Harry Potter76 tentent 
d’appréhender les transformations de la jeunesse particulièrement dans les rapports à l’espace-temps 
et aux modes de transmission du savoir entre générations, et ce à partir de trois livres– à Pergaud et 
Joanne Rowling, il faut ajouter Le cheval d’orgueil, de Pierre-Jakez Hélias77 – écrits sur le monde de la 
jeunesse et qui lui sont destinés, faisant l’hypothèse que chacun d’eux « révèlent le monde de 
l’enfance et de l’éducation de chacune des époques où ils furent écrits78 ». Ainsi deux ouvrages 
publiés à un siècle de distance, un troisième dans l’intervalle, et leur mise en relation sont constitués 
en poste d’observation pour saisir les changements survenus dans des phénomènes contemporains 
comme l’identification à l’adulte ou l’autonomisation des adolescents. 
 
 
 
Louis Pergaud fut parfois caractérisé comme un écrivain réaliste ou naturaliste, encore faut-il savoir 
ce que l’on entend par là. Ce sont quatre formes différentes de l’épreuve documentaire que l’on peut 
déceler dans certaines des lectures de son œuvre.  
Les deux premières relèvent d’un paradigme représentatif et se réalisent dans une mise en visibilité de 
mondes historiques fréquentés par Pergaud et par conséquent la vérification de ses conditions de 

                                                 
70 Ibid., p. 19. 
71Ibid., p. 22. 
72 Laurent Mucchielli, « Une société plus violente ? Une analyse socio-historique des violences interpersonnelles en 
France, des années 1970 à nos jours », Déviance et Société, 2008, 2, p.138. 
73 Gérard Mauger, Claude Poliak, « Les loubards », Actes de la recherche en sciences sociales, 50, 1983, p. 49-68.  
74 Voir Nicole Loraux, « Éloge de l’anachronisme », Espaces Temps, 87-88, 2005, p. 127-139. 
75 Dans une parenté avec les travaux que Hubert Montagner a conduit dans des établissements scolaires bisontins, 
largement cités dans la bibliographie. 
76 Jean-Marie Gauthier, Roger Moukalou, De la guerre des boutons à Harry Potter. Un siècle d’évolution de l’espace-temps des 
adolescents, Wavre, Éditions Mardaga, 2007. 
77 Pierre-Jakez Hélias, Le cheval d’orgueil. Mémoires d’un Breton du pays bigouden, Paris, Plon, 1975. 
78 J.-M. Gauthier, R. Moukalou, De la guerre des boutons à Harry Potter, op. cit., p. 13. 
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validité. Pergaud endosserait les habits de Jean-Paul Sartre « [...] l’écrivain a choisi de dévoiler le 
monde et singulièrement l’homme aux autres hommes pour que ceux-ci prennent en face de l’objet 
ainsi mis à nu leur entière responsabilité [...] la fonction de l’écrivain est de faire en sorte que nul ne 
puisse ignorer le monde et que nul ne s’en puisse dire innocent.79 »  
Les deux dernières seraient un réalisme « en action » et caractérisées par une praxis, elles ne sont pas 
tant traduction du monde que participation à son mouvement, revendiquant les gestes qui s’y 
déroulent et les faisant travailler. FIG 6 Revenons encore à Buchon. En 1870, sur sa tombe, au 
cimetière de Salins-les-Bains, est placé « son buste en bronze, œuvre frappante de ressemblance, 
sortie des mains habiles de son jeune ami Max Claudet ». La Sentinelle du Jura poursuit la description : 
« Sur une des faces du monument se lisent les titres des ouvrages du défunt : Le Matachin/Le 
Gouffre Gourmand/Le Val d’Héry/ Le Fils de l’Ex Maire/ Poésies franc- comtoises/Noëls et 
chants populaires. Et sur une autre ses traductions : Grimm/Heine/Hebel/ Auerbach/Gothelf. Puis 
sur celle du milieu, en dessous du buste, un bas-relief en bronze représentant une bonne vieille 
grand-mère en sabots faisant lire sa petite-fille dans un grand livre intitulé Noëls. Au bas en gros 
caractères Max Buchon 1818-1869. N’oublions pas non plus cette autre inscription qui a bien son 
importance : Élevé par souscription-1870. 80 » Bien entendu il faut comprendre le grand livre comme 
étant celui de Buchon, et c’est au sein du monde dont il est issu qu’il circule et qu’il est mobilisé dans 
un acte de transmission culturelle. 
 
 
2. Politiques de Pergaud 
 
La plupart des lectures de Pergaud éludent la dimension politique de l’œuvre. Deux grandes façons 
de le faire coexistent ou parfois s’articulent : une réduction documentaire et une appropriation 
territoriale et nationale.  
 
La première a été largement documentée dans les parties précédentes, au travail lorsqu’il s’agit de 
comprendre – ou faire comprendre – l’œuvre comme une attestation ou une trace de ce qui a eu lieu, 
comme une histoire passée transmise, ou lorsqu’il s’agit de la passer au tamis de la véracité et d’en 
déduire les degrés de sa fiabilité. Bref sa mise à l’épreuve documentaire. 
 
Les appropriations territoriale et nationale s’actualisent lorsque la présence de Pergaud est requise de 
façon plus intense, à l’occasion de commémorations diverses. Toutes deux sont des opérations de 
repolitisation de l’écrivain qui ne disent pas leur nom. Toutes deux aussi supposent la réduction 
documentaire – « il a si bien décrit ce pays rural du début du vingtième siècle et dépeint avec justesse le pays, la vie 
d’autrefois, ses paysages, ses animaux et surtout ses habitants » – qui, en les mettant à distance temporelle, 
permet de rapporter les histoires d’animaux ou d’enfants au pittoresque, au comique, à une 
inactualité politique (inactualité de faits passés et sans effets sur le présent ou pour le comprendre). 
L’œuvre de Pergaud, au nom d’une précision descriptive, est transformée en opérateur de 
l’attachement territorial de son auteur – « témoin de notre territoire », « porte-parole de notre Franche-Comté », 
« quelqu’un de chez nous » – mais aussi de celui des habitants contemporains à ce même territoire au 
nom d’un commun « attachement naturel à notre pays natal ». Les seconds se devraient, comme le 
premier, de porter leur pays, la terre « sous leurs souliers ». L’un des textes de Pergaud est régulièrement 
convoqué, Renaissance, parfois ad nauseam : 
 « J’ai grandi libre et sain, comme un arbre en plein vent, 

                                                 
79 Jean-Paul Sartre, Situations II. Littérature et engagement, Paris, Gallimard, 1999, p. 74.  
80 La Sentinelle du Jura, 21 juin 1870.  
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L’air vif de la Comté tanna ma rude écorce 
Et, gonflant de santé les bourgeons de ma force, 
Me fit un front farouche avec un chœur d’enfant.81 »  
« L’image pourrait s’appliquer à beaucoup d’entre nous » ajoute l’un des protagonistes de la commémoration 
de 2015 dans un geste d’autochtonisation du public. L’arbre permet effectivement de rendre 
disponible le thème des racines, comme cela fut fait aussi en 2013, au moment où le conseil 
départemental du Doubs s’est porté acquéreur du tableau de Courbet Le chêne de Flagey82.  
S’agissant de Pergaud, c’est oublier la dernière strophe du poème qui, dans un même mouvement, dit 
une subjectivation du poète et une distance au pays :  
« Mais des désirs puissants ont rénové ma sève 
Et les haines soufflant des montagnes natales 
Ne pourront plus courber les tiges de mon rêve.83 »  
L’appropriation territoriale a aussi son versant marchand lorsque la « valorisation des grands hommes » est 
appelée à la rescousse pour participer « au rayonnement de la Franche-Comté, au développement de la région » 
ou d’un point de vue touristique « à nous faire connaître comme le Pays de Pergaud ». La production d’une 
« forte valeur ajoutée » est attendue84.  
FIG 7 
L’appropriation nationale fait varier les thèmes au gré des circonstances du mouvement du monde et 
de la marche de la nation. 2015 est l’année du centenaire de la mort de Pergaud, mais aussi une année 
de commémorations autour de la guerre de 1914-191885. Devenu « le lieutenant Pergaud », l’un des 
« écrivains morts pour la France » dont le nom est inscrit sur la liste des écrivains morts pendant la 
première guerre mondiale au Panthéon, « les 560 », il se voit transformer en modèle civique, ou bien 
rendu disponible pour figurer une « mémoire nationale » dont la nécessité serait accentuée par une 
situation de désormais absence de témoins, ou encore pour incarner des « valeurs de la république » et 
de la laïcité entendues là non comme des entités abstraites mais comme une politique, celle mise en 
place par le gouvernement Valls en 2015. Dans les mesures prises, en 2015, après les attentats du 7 
janvier, par le ministère de l’Éducation nationale l’accent est mis sur la « transmission des valeurs 
républicaines » et la « laïcité », le « développement de la citoyenneté »86.  
Comme des emplois à contre-sens de l’œuvre et pour lesquels il a été nécessaire d’opérer une 
déconnexion entre « les convictions fortes et entières » de l’écrivain et les raisons de ses grandeurs avancées, 
littéraire par son écriture et son interprétation documentaire, nationale parce que mort au combat 
malgré ses propres convictions antimilitaristes. La question de la citoyenneté apparaît dans La guerre 
des boutons, mais pas nécessairement dans le sens que lui donne les commémorateurs de l’écrivain. 
Dans les deux dernières lettres qu’il adresse à Lucien Descaves (1861-1949), en 1915, Louis Pergaud 
revient sur son antimilitarisme. En mars 1915 : « […] si j’ai le bonheur de revenir, ce sera, je crois, 
plus antimilitariste encore qu’avant mon départ », puis le 22 mars 1915, quelques jours après un 
assaut meurtrier qu’il juge inutile : « il fallait sans doute une troisième étoile au c… sinistre qui 

                                                 
81 L. Pergaud, Choix de poèmes, in : Œuvres complètes, op. cit., p. 1128. 
82 Sur ce point voir N. Barbe et Jean-Christophe Sevin, Le retour du Chêne de Flagey, Ornans, Ethnopôle Pays de Courbet, 
pays d’artiste, rapport de recherche, 2017. 
83 L. Pergaud, Choix de poèmes, op. cit. La même remarque pourrait d’ailleurs être faite s’agissant de Courbet. 
84 Sur cette question on se reportera à Luc Boltanski et Arnaud Esquerre, Enrichissement. Une critique de la marchandise, Paris, 
Gallimard, 2017. 
85 Sur celle-ci voir Enzo Traverso, À feu et à sang. De la guerre civile européenne, 1914-1945, Paris, Stock, 2007. Ainsi que Jean-
Jacques Becker, 1914. Comment les français sont entrés dans la guerre, Paris, Fondation nationale des sciences politiques, 1977. 
86 « Ministère de l’Éducation nationale : Grande mobilisation de l’École pour les valeurs de la République - Annonce des 
mesures - 22 janvier 2015 », Journal du droit des jeunes, 2015, 341, p. 48-54. 
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commande la division de marche87 ». « Le moindre discours cocardier, la moindre prise d’arme 
devant un monument serait une insulte à la mémoire de l’auteur du Roman de Miraut » écrit de son 
côté Bernard Clavel à l’aube des manifestations du centenaire de la naissance de Pergaud, en 198288. 
FIG 8 
Une fois l’œuvre vidée des catégories descriptives d’un monde extérieur et des tentatives 
d’appropriation, une fois installée dans un plan d’immanence, c’est à dire considérée comme un 
monument, il nous reste un Pergaud politique. Par politique nous n’entendons pas une référence 
documentée à son antimilitarisme, à son positionnement sur l’existence d’une surnature ou à ses 
textes sur les élections – même si tout cela fait partie d’une topographie historique et politique89 –, 
par Pergaud politique nous entendons un Pergaud politique par la littérature et dans le sens que 
Jacques Rancière donne à ce terme c’est-à-dire une dissolution des catégories opposée à ce qu’il 
appelle la police comme maintien des assignations et hiérarchies sociales. La police est distribution 
des êtres dans des classes, des registres distincts de compétence, de fonctions, de statut, de rôle alors 
que la politique se donne en excès relativement à toute assignation à un lieu. Au régime des identités 
et des identifications que suppose l’ordre policier, la politique oppose un certain mode de 
subjectivation par la production d’une capacité ou d’une instance d’énonciation, par la 
présupposition de l’égalité de n’importe qui et par le souci de la vérifier. Le politique est la rencontre 
de ces deux processus hétérogènes90.Hypothèse est là faite que dans ces sens-là, La guerre des boutons 
relève du politique, et de la politique ce qui se passe dans la bande des Longevernes.  
 
 
2.1. Politique 1- Échapper : le pouvoir est au bout des boutons 
 
Les Longevernes viennent de capturer le chef de la bande ennemie, happé, emporté dans leur camp 
au milieu des hurlements vainqueurs. Plutôt que les oreilles, le nez, le zizi, les couilles en procédant 
comme pour les petits taureaux et donc lui attachant « le sac », Lebrac préfère couper boutons, 
boutonnières, lacets jarretières des habits et chaussures portés par Migue la Lune. Camus ajoutant : 
« – Va voir maintenant ce que veut te dire ta mère91 ».  
FIG 9 
Sous la plume de Pergaud l’idée est dite de génie et il y revient dans Les petits gars des champs. 

« L’ingéniosité du général Lebrac, lorsqu’il eut fait prisonnier le guerrier 
velrans : Migue la Lune, se manifesta de la façon suivante : 
- Le rosser c’est bien, pensait-il ; le faire rosser par ses parents, c’est mieux. 
Il décida donc, pour le mettre hors de combat et l’exposer à toutes les 
foudres familiales, non point comme il l’en menaçait, de lui couper les 
oreilles et autres appendices auxquels l’autre tenait fort. Non, il décida, de 
concert avec Camus, La Crique, Tintin, Grangibus et les autres, de lui 
arracher tous ses boutons, de lui déchirer toutes ses boutonnières, et de lui 

                                                 
87 Lucien Descaves est membre de l’académie Goncourt, antimilitariste affirmé et condamné pour son roman Sous-Offs en 
1889. L. Pergaud, Œuvres complètes. 5.Correspondance 1901-1915. Documents, Paris, Éditions du Club de l’honnête homme, 
1976, p. 333 et 338. Pergaud fait partie des 70 intellectuels français qui signent une pétition dont le texte souligne le côté 
chimérique du retour de l’Alsace et de la Lorraine à la France, y compris du point de vue des Alsaciens-Lorrains. 
88 Bernard Clavel, « 1982. Année Pergaud », Les amis de Pergaud, 18, 1982, p. 40-42. 
89 Alain Brossat, Le plébéien enragé. Une contre-histoire de la modernité de Rousseau à Losey, Neuvy-en-Champagne, Le passager 
clandestin, 2013. 
90 J. Rancière, La mésentente. Politique et philosophie, Éditions Galilée, 1995. 
91 L. Pergaud, La guerre des boutons, op. cit., p. 48. 
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rafler toutes les ficelles qui auraient pu aider plus ou moins au rétablissement 
de sa toilette. 
Je n’ai pas besoin de vous dépeindre la rentrée du malheureux dans ses 
foyers ni de vous décrire par le menu la raclée familiale qu’il reçoit.92 » 

 
Si la relation de pouvoir consiste à faire faire, alors les boutons en sont un magnifique instrument. 
Leur privation provoque bien sûr l’humiliation de l’ennemi capturé, repartant tenant son pantalon, 
portant les marques de la défaite. Mais plus que cela, elle opère une redistribution des capacités en 
faisant faire les parents de l’ennemi, les faisant corriger leurs enfants. Constitués en « trésor », les 
mêmes boutons sont un dispositif de soustraction à l’action de ses propres parents, de destitution de 
leur autorité, sapée au sens technique du terme parce que rendue sans objet. 
FIG 10 
Les rapports entretenus avec les père et mère se font le mode de l’administration violente d’une 
autorité. Les occurrences de cette brutalité sont nombreuses et montent en intensité au fur et à 
mesure que le récit avance. 

« mon père, que je n’avais pas vu et qui passait justement, sans rien me dire, 
m’a foutu aussitôt une bonne paire de claques.93 »  
« Et saisissant dans le fagot entamé près de la cheminée un raim de coudre 
souple et dur, arrachant la chemise, jetant bas la culotte, le père de Lebrac 
administra à son rejeton, qui se roulait, se tordait, écumait, râlait et hurlait, 
hurlait à faire trembler les vitres, une de ces raclées qui comptent dans la vie 
d’un môme.94  »  
« Salauds de Velrans, ils lui paieraient ça […] Étaient-ce les coups de verge 
de Migue la Lune ou les marques de la trique du père ? Tous les deux sans 
doute. 95 » 
« – Hier, mon père m’a foutu mon sabre au feu après me l’avoir cassé, gémit 
Boulot, j’ai rien que pu r’avoir un petit bout de ficelle de la poignée et encore 
il est tout roussi.96 »  
« – Fais pas la bête, nom de Dieu ! s’exclama le père, ou je te calotte, sacré 
petit morveux, t’avais des boutons cette après-midi, puisque tu en as perdu 
une poignée en classe ; le maître vient de me dire que tu en avais plein tes 
poches ! Qu’en as-tu fait ? Où les avais-tu pris ?97 »  
« Aussitôt, joignant le geste à la parole, saisissant son rejeton par le bras et le 
faisant pivoter devant lui, il lui imprima sur le bas du dos, avec ses sabots 
noirs de purin, quelques cachets de garantie qui, pensait-il, le guériraient 
pendant quelque temps du désir et de la manie de chiper des boutons dans le 
“catrignot” de sa mère.98 »  

FIG 11 
Le paroxysme de la violence est atteint au retour des Longevernes, après qu’ils aient châtié Bacaillé, le 
traitre, dont les parents ont menacé de recourir à des autorités extérieures pour obtenir justice. 

« Une bordée de sanglots et de râles et de cris et d’injures et de menaces 

                                                 
92 L. Pergaud, Les petits gars des champs, op. cit., p. 816. 
93 L. Pergaud, La guerre des boutons, op. cit., p. 14. 
94 Ibid., p. 73. 
95 Ibid., p. 76. 
96 Ibid., p. 217. 
97 Ibid., p. 213. 
98 Ibid., p. 214. 



 18 

s’évadait de chaque maison, montait, se mêlait, emplissait la rue pour une 
effarante cacophonie, un sabbat infernal, un vrai concert de damnés. Toute 
l’armée de Longeverne, du général au plus humble soldat, du plus grand au 
plus petit, du plus malin au moins dégourdi, tous recevaient la pile et les 
paternels y allaient sans se retenir […], à grands coups de poings et de pieds, 
de souliers et de sabots, de martinets et de triques; et les mères s’en mêlaient 
elles aussi, farouches, impitoyables sur les questions de gros sous, tandis que 
les sœurs, navrées et un peu complices, pleuraient, se lamentaient et 
suppliaient qu’on ne tuât pas pour si peu leur pauvre petit frère.99 »  
« De toutes les maisons du village, des cris, des hurlements, des 
vociférations, des râles, mêlés à des coups de pieds claquant, à des coups de 
poings sonnant, à des tonnerres de chaises et de meubles s’écroulant, se 
mariaient à des jappements épouvantés de chiens se sauvant, de chats faisant 
claquer les chatières pour le plus effroyable charivari qu’oreille humaine pût 
rêver.  
On eût dit que partout à la fois on s’égorgeait.  
Gambette, le cœur serré, immobile, écoutait.  
C’étaient... oui, c’étaient bien les voix de ses amis : c’étaient les rugissements 
de Lebrac, les cris de putois de La Crique, les meuglements de Camus, les 
hurlements de Tintin, les piaillements de Boulot, les pleurs des autres et leurs 
grincements de dents : on les battait, on les rossait, on les étrillait, on les 
assommait !100 » 

 
Seul Bacaillé, « le boiteux101 », « le bancal102 » semble échapper à ces traitements parentaux brutaux. 
Au-delà de sa rivalité amoureuse avec Camus, sans arrêt il s’installe du côté de l’autorité extérieure en 
dénonçant les autres à l’instituteur – « – M’sieu, y’a la Crique qui lui souffle103 » –, se plaint que les 
autres se moquent de lui parce que « faible et infime104 » – ce que conteste d’ailleurs Lebrac –, 
manque de loyauté dans les jeux de virilité – urinant sur la main et le pantalon de Camus alors qu’ils 
s’agit de comparer la taille respective de leurs sexes, ce sur quoi une partie de l’armée des 
Longevernes passe « généreusement l’éponge105 » –, pour finir par trahir en révélant aux Verlans 
l’emplacement de la cabane des Longevernes et de leur trésor  Son père en l’emmenant jusqu’à 
Baume, à la foire et pour livrer un veau vendu à un boucher, d’abord lui ouvre un moment de 
bonheur, un tel temps, même rare, dans le cadre de la relation père-fils n’arrive à aucun des autres 
enfants.  

« Le jeudi suivant, de bon matin, le père de Bacaillé accompagné de son fils 
partit à la foire à Baume. Sur le devant de la voiture à planches à laquelle on 
avait attelé Bichette, la vieille jument, ils s’installèrent sur une botte de paille 
disposée en travers ; en arrière, sur une litière fraîche, tout le corps dans un 
sac serré en coulisse autour de son cou, un petit veau de six semaines 
montrait sa tête étonnée. Le père Bacaillé, qui l’avait vendu au boucher de 
Baume, profitait de l’occasion qu’offrait la foire pour le conduire à son 

                                                 
99 Ibid., p. 349-350. 
100 Ibid., p. 348. 
101 Ibid., p. 296. 
102 Ibid., p. 325. 
103 Ibid., p. 300. 
104 Ibid., p. 298. 
105 Ibid., p. 314. 
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acquéreur. Comme c’était jeudi et qu’il devait toucher de l’argent, il 
emmenait son fils avec lui.  
Bacaillé était joyeux. Ces bonheurs-là n’arrivaient pas souvent. Il évoquait 
d’avance toutes les jouissances de la journée : il dînerait à l’auberge, boirait 
du vin, des petits verres ou des sirops dans le gobelet de son père, il 
achèterait des pains d’épices, un sifflet, et il se rengorgeait encore en pensant 
que ses camarades, ses ennemis, enviaient certainement son sort.106 »  

 
Mais le voyage avec son père, auquel il avait pensé confier l’emplacement de la cabane et du trésor 
des Longevernes – « de même qu’à l’instituteur », lui offre aussi l’occasion de trahir, les dévoilant à 
Boguet, un Velrans avec qui il est revenu de la foire. Mais on ne peut être entre parent et enfant, il 
n’y a pas d’espace commun possible sauf à être nulle part, et Bacaillé accumule les signes d’un être-
nulle-part. La singularité de la relation avec ses parents s’actualise encore lorsqu’au retour du traître, 
sérieusement corrigé pour sa trahison, « Son père et sa mère accourus l’emportèrent à la maison à 
demi évanoui, cependant que tout le village intrigué les suivait107 ».  

« On pansa les fesses de Bacaillé, on le débarbouilla, on mit tremper ses 
habits dans une seille à la remise, on le coucha, on lui chauffa des briques, 
des cruchons, des bouillottes ; on lui fit boire du thé, du café, des grogs et, 
toujours hoquetant, il se calma un peu et baissa les paupières.108 » 

Seule relation de soins que les parents appliquent aux enfants présente dans le texte de Pergaud.  
 
Les parents ne sont pas seulement brutaux, ils contrôlent aussi la circulation de l’argent. 

« [M]ais tu sais bien que si, par malheur, on nous donne un rond, le père ou 
la mère le prennent aussitôt pour acheter des fourbis dont on ne voit jamais 
la couleur.109 »  
« [J]e parle pas non plus des sous qu’on peut ramasser aux baptêmes et aux 
mariages, c’est trop rare et il n’y a pas à compter dessus110 ».  
« [Q]uand mon parrain ou ma marraine ou n’importe qui vient boire un litre 
à la maison et me glisse un petit ou un gros sou ? Ah ouiche ! Si j’ai pas le 
temps de me trotter assez tôt et dire que j’ai acheté des billes ou du chocolat 
avec le sou qu’on m’a donné, on a bientôt fait de me le raser. Et quand je dis 
que j’ai acheté des billes, on me les fait montrer, passe que si c’était pas vrai 
on me le ferait « renaquer » le sou, et quand on les a vues, pan ! une paire de 
gifles pour m’apprendre à dépenser mal à propos des sous qu’on a tant de 
maux de gagner ; quand je dis que j’ai acheté des bonbons, j’ai pas besoin de 
les montrer, on me fout la torgnole avant, en disant que je suis un dépensier, 
un gourmand, un goulu, un goinfre et je ne sais quoi encore.111 »  

 
Tout comme ils entendent aussi le faire avec les rapports amoureux et la sexualité de leurs enfants.  

« La Marie Tintin voulut intervenir directement. Elle reçut de sa mère une 
paire de gifles lancées à toute volée avec cette menace :  
– Toi, petite garce, mêle-toi de ce qui te regarde, et que j’entende dire encore 

                                                 
106 Ibid., p. 317. 
107 L. Pergaud, ibid., p. 344. 
108 Ibid., p. 344-345. 
109 Ibid., p. 143. 
110 Ibid., p. 145. 
111 Ibid., p. 144. 
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par les voisines que tu fricotes avec ce jeune gouilland de Lebrac, je veux 
t’apprendre ce qui est de ton âge.  
La Marie voulut lui répliquer : une nouvelle paire de claques du père lui en 
coupa l’envie et elle s’en fut pleurer silencieusement dans un coin.112 »  

Si la thèse de Daniel Fabre est juste, c’est-à-dire si la traque aux nids a à voir avec l’apprentissage du 
monde naturel et social, et si la passion des oiseaux renvoie au départage des sexes et à 
l’apprentissage de la sexualité113, alors le traitement infligé par Tintin, sous l’effet de l’autorité 
paternelle, aux oiseaux qu’il a capturés renvoie à la même volonté de contrôle.  

« Le premier soir comme il se ramenait à la maison avec deux geais et un 
merle, son père lui tomba dessus et, pour lui apprendre l’obéissance et le 
respect des nids, l’obligea à tordre le cou à ses malheureuses victimes qui 
tournaient déjà de l’œil, à les plumer, à les vider, à les barder de lard, à les 
cuire lui-même et à les manger pour son souper.114 »  

 
« Tout de même, bon Dieu ! qu’il y a pitié aux enfants d’avoir des père et mère !115 » se disent les 
Longevernes au moment de l’interruption saisonnière des batailles. C’est donc sur de telles relations 
que les boutons permettent d’agir, les actualiser chez l’ennemi par leur prise, les neutraliser et y 
échapper par la constitution d’un trésor de guerre qui pallie à leur perte et suspend ainsi l’action des 
guerriers d’en face. Ils sont les opérateurs d’un renversement de l’autorité, reprise sur les parents. Un 
premier moyen avait été la nudité, solution jugée in fine inadaptée aux conditions climatiques et à 
l’état du sol sur lequel il faut marcher les pieds nus. « Insoumis » nous diront certains habitants des 
plateaux du Doubs pour caractériser la bande des Longevernes. 
 
FIG 12. Les rapports d’autorité parentaux sont redoublés par ceux entretenus avec l’instituteur et 
dans une moindre mesure, à Longevernes, le curé. D’autant plus que l’enseignant et les parents 
s’entendent à propos des manières de traiter les enfants. « Il y a ton père qui jabote avec le père 
Simon116 » prévient La Crique s’adressant à Tintin. Tandis que le père de Lebrac recommande à 
l’instituteur « avec insistance de ne pas manquer son garnement et de le tanner chaque fois qu’il le 
jugerait bon117 ». Les relations entretenues entre les élèves et le maître, si elles ne sont pas de violence 
physique, se déroulent sous les modalités de la colère du second parfois portée à son paroxysme, de 
sa rage et de ses cris, des menaces de punition et des heures de retenue. Quant aux enfants, ils le 
considèrent comme une « vieille andouille118 » et un « vieux salaud119 ». 
À plusieurs reprises il est nécessaire de se déprendre de l’autorité de l’instituteur, particulièrement 
lorsque menaçant l’un ou l’autre de retenue, il risque de priver la bande de certains de ses 
combattants, au rôle parfois essentiel, pour la bataille à venir après la classe. 

« Eh bien, mon ami ! si vous ne me répétez pas à onze heures tout ce que 
nous allons redire pour vous et pour vos camarades qui ne valent guère 
mieux que vous, je vous préviens, moi, que pour commencer, je vous foutrai 
en retenue de quatre à six tous les soirs, jusqu’à ce que ça marche ! Voilà !  
Le tonnerre de Zeus, tombant sur l’assemblée, n’eût pas provoqué stupeur 

                                                 
112 Ibid., p. 350. 
113 D. Fabre, « La Voie des oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage », op. cit. 
114 L. Pergaud, La traque aux nids, in : Œuvres complètes, op. cit., p. 918. 
115 L. Pergaud, La guerre des boutons, op. cit., p. 363. 
116 Ibid., p. 210. 
117 Ibid., p. 69. 
118 Ibid., p. 41. 
119 Ibid., p. 51. 
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plus profonde. Tous restaient écrasés par cette épouvantable menace.120 » 
 

Pour échapper à la menace, il faut alors « apprendre ses leçons » dans un rapport distancié au savoir 
scolaire et purement instrumental de déprise de l’autorité, en recourant parfois à l’exercice de la 
solidarité : 

« – Apprenons bien nos leçons, avait recommandé Lebrac ; s’agit pas de se 
faire mettre en retenue demain, y aura du grabuge.121 »  
 « (Lebrac) avait vaguement entendu parler d’Archimède, qui s’était battu au 
temps jadis avec des lentilles.  
La Crique lui avait laborieusement expliqué qu’il ne s’agissait pas de légumes, 
car Lebrac à la rigueur comprenait bien qu’on pût se battre avec des pois 
qu’on lance dans un fer de porte-plume creux, mais pas avec des lentilles.122 »  
 

Pergaud ne tient pas en grande estime la pédagogie ou le milieu académique. Le métier d’instituteur 
qu’il pratique sur les traces de son père, sans grande vocation, semble lui avoir apporté déconvenues 
et désillusions sur les rapports à l’enfance que l’une et l’autre entretiennent. Son dossier 
d’instituteur123 est la trace des aléas qu’il connait dans l’exercice de cette fonction et de sa prise de 
distance avec celle-ci. Tantôt il est apprécié par un inspecteur, mis en garde par un autre, contesté par 
le conseil municipal de Landresse...Fig 13 et 14 Ses convictions politiques, ses choix de vie, la 
manière de conduire sa classe et son enseignement correspondaient assez peu au rôle attendu de 
l’instituteur. « Marié, j’ai repris ma classe, sans dégoût, mais sans grand enthousiasme. J’ai peur de 
m’encroûter en m’y donnant par trop et c’est navrant de voir à quoi on arrive après vingt-cinq ans de 
services […]. Peut-on d’un cœur léger abandonner son “moi” au courant polisseur du métier et 
devenir une pierre plate au fond de la rivière universitaire ?124 » 
Il pense la pédagogie comme une technologie de dressage et un instrument de soumission aux lois 
qui régissent la société où il faut être « hypocrite » et « dissimulé »125. « La pédagogie que j’ai pratiquée 
après l’avoir subie est sans doute une fort belle science, mais je n’en connais guère de plus vaine, de 
plus creuse et de plus inutile126 » Ce faisant, ce sont aussi les règles du monde social qu’il discute et 
leur reproduction. Face à la société des adultes, avec La guerre des boutons il porte à l’existence une 
société d’enfants qui s’essaie à échapper à leur autorité dans l’instant et pour ce qui les attend. Les 
débats y sont graves : qu’est-ce que l’égalité ou comment échapper aux pouvoirs. 
 
 
2.2. Politique 2- Être, hiérarchie et égalité 
 
La cabane construite par les Longevernes est un lieu qui leur appartient en propre. Là, ils font jouer 
leurs propres règles et autorités sans devoir se soumettre aux adultes – les parents, l’instituteur, le 
garde-champêtre, le curé.  

« Ils auraient une maison, un palais, une forteresse, un temple, un panthéon, 
où ils seraient chez eux, où les parents, le maître d’école et le curé, grands 
contre-carreurs de projets, ne mettraient pas le nez, où ils pourraient faire en 

                                                 
120 Ibid., p. 40. 
121 Ibid., p. 250. 
122 Ibid., p. 15-16. 
123 Archives départementales du Doubs, IA 352. 
124 Lettre à M. Rouget, 4 janvier 1904, L. Pergaud, Œuvres complètes. 5., op. cit., p. 23-24. 
125 L. Pergaud, Les petits gars des champs, op. cit., p. 811. 
126 Ibid. 
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toute tranquillité ce qu’on leur défendait à l’église, en classe et dans la 
famille, savoir : se tenir mal, se mettre pieds nus ou en manches de chemise, 
ou “à poil”, allumer du feu, faire cuire des pommes de terre, fumer de la 
viorne et surtout cacher les boutons et les armes.127 » 

 
Elle est le lieu où sont entreposées les armes – sabre, lances et triques –, instrument du but et par 
lequel le groupe existe. Le trésor de guerre y est caché, aussi on y recoud les boutons avant de rentrer 
à la maison pour se soustraire à la violence punitive. Bref elle abrite deux des conditions nécessaires à 
l’existence du groupe et à son échappée d’une condition de série au sens où l’entend Jean-Paul Sartre 
soit un ensemble d’individus désigné de l’extérieur128. « Ils réaliseraient leur volonté : leur personnalité 
naissait de cet acte fait par eux et pour eux129 ». Fig 15 Cette cabane faite de pierres, de planches, de 
lattes, de clous n’est pas seulement ce qui permet de se soustraire, elle est la figure du groupe, tout à 
la fois ce qui l’incarne et le permet, ce qui l’autorise et lui donne corps, la manifestation et l’exercice 
d’une liberté conquise, la condition et la réalisation d’un être collectif et d’une unité synthétique. 
Cette dernière est clairement dite par Pergaud, dans une forme de fusion entre Lebrac et les autres. 
« Quand onze heures sonnèrent à la tour du vieux clocher paroissial, ils attendirent impatiemment le 
signal de sortie, car tous étaient déjà prévenus on ne sait comment, par infiltration, par radiation ou 
d’une tout autre manière, que Lebrac avait trouvé quelque chose.130 » L’un des autres modes 
d’actualisation de l’unité synthétique est l’attaque, massive, comme un bloc et à laquelle l’ennemi ne 
peut résister. « Et telle une légion infernale et fantastique de gnomes subitement surgis de terre, tous 
les soldats de Lebrac, brandissant leurs épieux et leurs sabres et hurlant épouvantablement, tous, nus 
comme des vers, bondirent de leur repaire mystérieux et s’élancèrent d’un irrésistible élan sur la 
troupe des Velrans.131 » Un tel élan, comme l’infernal d’une légion, ne sont pas sans rappeler celui qui 
préside à l’assaut de la meute de la chasse sauvage dans Le miracle de saint Hubert, qui ne peut être 
stoppé que par l’intervention d’une surnature132. La cabane, comme la force, est puissance – Pergaud 
a lu Nietzsche et Jean-Marie Goyau –, résultat d’un agencement collectif et de son dépassement vers 
le groupe tendu pour l’action. Dans le roman, la destruction de l’une – la cabane – autorise la 
disparition de l’autre – le groupe. 
Fig 16 
« L’exercice de la démocratie au parlement des « gueux » ». C’est ainsi que dans une belle formule, un 
habitant du Doubs nous résume la bande des Longevernes. Un autre souligne « le rôle du chef en tant 
que leader charismatique ». C’est que ce groupe tendu vers un but commun n’est pas sans hiérarchie, 
sans écart de chacun à chacun.  
Une forme de hiérarchie mesure les êtres à leur degré de proximité ou d’éloignement à un ou des 
principes133, elle déroule les principes et les statuts. C’est bien le rapport entretenu par les 
Longevernes avec leur parents ou leur instituteur. L’avant-veille on avait « seriné » en leçon 
d’instruction civique sur le « citoyen », et ce lundi matin-là Camus ne peut sortir un mot à ce propos, 
« toute sa face exprimait un travail de gésine douloureux », son cerveau est « muré ». Tandis que les 
autres se demandent « Citoyen ! Citoyen … qu’est-ce que cette saloperie-là ? ». Le maître, « cramoisi 

                                                 
127 L. Pergaud, La guerre des boutons, op. cit., p. 234. 
128 Comme les usagers qui attendent un bus et qui tirent leur unité de ce moyen de transport. J.-P. Sartre, Critique de la 
raison dialectique. 1. Théorie des ensembles pratiques, Paris, Gallimard, 1960. 
129 L. Pergaud, La guerre des boutons, op. cit., p. 234 
130 Ibid., p. 18. 
131 Ibid., p. 102. 
132 L. Pergaud, Le miracle de saint Hubert, in : Œuvres complètes, op. cit., p. 243-264. 
133 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, 1968, p.55. 
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de colère »134 menace de retenue pour le soir. Quelques jours plus tard la situation se reproduit 
s’agissant des conditions requises pour être électeur que le pauvre Camus finit par énoncer largement 
aidé par La Crique, le savant de la bande et le meilleur élève du père Simon : être français, jouir de ses 
droits civils, avoir 21 ans, être inscrit sur la liste électorale de la commune. Et face à l’exposé rageur 
du maître sur les anciens systèmes de poids et de mesures,  

« Camus et Lebrac et Tintin et La Crique même, partisan du “Progrès”, et 
tous les autres, se jurèrent bien, nom de Dieu, qu’en souvenir de cette 
terrible frousse ils préféreraient toujours mesurer par pieds et par pouces, 
comme avaient fait leurs pères et grands-pères, qui ne s’en étaient pas portés 
plus mal (la belle blague !) plutôt que d’employer ce sacré système de 
bourrique qui avait failli les faire passer pour couillons aux yeux de leurs 
ennemis.135 » 

S’agissant de ce dernier cas l’extériorité est double, celle du pouvoir du maître de priver la bande de 
certains de ses membres par une retenue venant sanctionner leur ignorance sur le système des poids 
et mesures. Et par conséquent de l’empêcher d’atteindre son but. Cette première forme est contenue 
par l’apprentissage des leçons, nous l’avons vu. Mais il faut percevoir là aussi une forme de résistance 
à un système métrique qui vient contrecarrer des usages locaux à l’œuvre. Ce qui nous éclaire sur les 
mêmes difficultés de réception de la définition formelle de citoyen ou de celle d’électeur. On sait 
Pergaud critique de la démocratie représentative. Dans Les rustiques, au moment des élections 
municipales, tous les quatre ans et alors que les Rouges et les Blancs sont de force à peu près égale, 
Abel et Laugu, l’un ancien meunier et l’autre ancien journalier, tous deux portés sur la bouteille, 
laissent croire à chacun des deux camps que leurs voix leur sont acquises en échange de quelques 
libations, s’arrangeant entre eux pour voter Rouge ou Blanc à tour de rôle, de façon à n’avoir au bout 
du compte aucune influence sur le résultat final, tout en faisant croire à leur importance136. Comme 
une réponse à l’impossibilité, par le fait de leur trop grande pauvreté d’adhérer à tel ou tel comité 
qu’il soit républicain, démocrate, socialiste, radical… et leur refus de voir leur cotisation payée par 
« certains richards dévoués à leur cause137 » pour raison de dignité ou de fierté. À moins que cela ne 
soit pur prétexte pour se donner temporairement un peu de pouvoir ne serait-il que celui de se faire 
payer à boire. Dans Le roman de Miraut, si le chien avait pu parler et connu les usages parlementaires 
sans doute aurait-il dit : « je ne suis pas électeur que tu puisses m’acheter pour un morceau de 
pain138 ». Ou Lisée son maitre chasseur parlant de lui : « on en m’achète pas un ami tel que lui comme 
on achète une conscience de député139 ». Quant aux sénateurs, les deux électeurs les considèrent 
comme de « vieux fainéants140 ». Certains ont vu dans ces positions de Pergaud du vague ou de 
l’imprécis141 alors que la parenté avec l’ami Octave Mirbeau et son appel à la grève des électeurs paru 
dans Le Figaro du 28 novembre 1888 est apparente. Ce papier reproduit dans La Révolte en décembre 
1888, journal anarchiste, est distribué sous forme de tract en 1893, à 50 000 exemplaires142.  
Aux catégories abstraites de citoyen, les Longevernes préfèrent l’égalité en actes et la question de 
l’égalité se pose au moment de la constitution du trésor. 
                                                 
134 L. Pergaud, La guerre des boutons, op. cit., p. 36. 
135 Ibid., p. 41. 
136 On peut voir là une figure critique du processus électif dans le rapport entre une importance feinte et la vacuité du 
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137 L. Pergaud, Les rustiques, op. cit., p. 871. 
138 L. Pergaud, Le roman de Miraut, in : Œuvres complètes, op. cit. ; p. 452. 
139 Ibid., p. 426. 
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« On est en république, on est égaux, tous camarades, tous frères : Liberté, 
Egalite, Fraternité ! on doit tous s’aider, hein, et faire en sorte que ça marche 
bien. Alors on va voter comme qui dirait l’impôt, oui, un impôt pour faire 
une bourse, une caisse, une cagnotte avec quoi on achètera notre trésor de 
guerre. Comme on est tous égaux, chacun paiera une cotisation égale et tous 
auront droit, en cas de malheur, à être recousus et « rarrangés » pour ne pas 
être « zonzennés » en rentrant chez eux.143 » 

Malgré des protestations sur la rareté de l’argent – « Jamais je pourrai trouver un sou à donner tous 
les mois144 », et après un appel de Lebrac au « sacrifice à la Patrie145 », la mesure est votée par trente-
cinq voix contre dix. Pourtant le soir, la discussion revient et Guerreuillas ; fils de paysans pauvres, 
qui n’a jamais mangé de sardines parce que trop chères146, prend la parole au nom des « sans-le-
sou147 ». « - Lebrac ! dit-il, c’est pas bien ! tu fais honte aux pauvres. T’as dit qu’on était tous égaux et 
tu sais bien que ce n’est pas vrai […] Y a pas moyen qu’on paye. Alors on est des galeux ! C’est pas 
une république, çà na, et je ne peux pas me soumettre à la décision.148 »  
Voilà donc les Longevernes face, au-delà de la convocation des grands principes empruntés au 
registre de l’éducation civique, au problème de l’inégalité réelle et de la nécessité de son traitement en 
régime d’égalité, le sort du groupe en dépend. Des solutions sont avancées : faire les commissions du 
curé ou de l’instituteur, apporter des objets au chiffonnier contre argent sonnant et trébuchant, 
prélever des œufs dans la basse-cour familiale et les vendre, voler les parents directement ou en 
prélevant sur la monnaie des courses… « Et puis, enfin, à l’impossible personne n’est tenu. Quand 
vous aurez trouvé des sous, vous payerez ; si vous ne pouvez pas, tant pis, en attendant on 
s’arrangera autrement.149 »  
La bande ainsi échappe à la reproduction en son sein de principes extérieurs abstraits au profit d’un 
faire, et la hiérarchie qui y règne est d’un autre ordre. Pour reprendre les mots de Gilles Deleuze, elle 
saisit les êtres et les choses du point de vue de la puissance, et « le plus petit devient l’égal du plus 
grand dès qu’il n’est pas séparé de ce qu’il peut150 » et qu’il pousse ses limites. Quelques jours plus 
tard Guerreuillas apporte une vieille jarretière de sa mère et trois boitons de chemises. 
 
Les êtres et les rôles sont différenciés chez les Longevernes, leur singularité et leur différence sont 
affirmées et en quelque sorte ordonnée. 

« Il y avait là Lebrac, le chef, qu’on appelait encore le grand Braque; son 
premier lieutenant Camu, ou Camus, le fin grimpeur ainsi nommé parce qu’il 
n’avait pas son pareil pour dénicher les bouvreuils et que, là- bas, les 
bouvreuils s’appellent des camus ; il y avait Gambette de sur la Côte dont le 
père, républicain de vieille souche, fils lui-même de quarante-huitard, avait 
défendu Gambetta aux heures pénibles ; il y avait La Crique, qui savait tout, 
et Tintin, et Guignard le bigle, qui se tournait de côté pour vous voir de face, 
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et Tétas ou Tétard, au crâne massif, bref les plus forts du village, qui 
discutaient une affaire sérieuse.151 » 

Les qualités des uns et des autres sont au mieux mises en œuvre et il n’est pas question, par exemple, 
d’envoyer dans la nuit Guignard qui n’y voyait pas très clair, ni Boulot pas tout à fait aussi leste que 
les autres inscrire sur la porte de l’église de Velrans le fameux : « Tou lé Velrant çon dé paigne 
ku !152 ». 
 
Il y a bien sûr « les chefs », parmi lesquels Lebrac que ses qualités autorisent à tenir un tel rang, « chef 
et camarade153 ». 

« D’autres qualités que celles-là l’avaient, depuis un an, désigné comme chef 
incontesté des Longevernes.  
Têtu comme une mule, malin comme un singe, vif comme un lièvre, il 
n’avait surtout pas son pareil pour casser un carreau à vingt pas, quel que fût 
le mode de projection du caillou : à la main, à la fronde à ficelle, au bâton 
refendu, à la fronde à lastique ; il était dans les corps à corps un adversaire 
terrible ; il avait déjà joué des tours pendables au curé, au maître d’école et 
au garde champêtre ; il fabriquait des kisses merveilleuses avec des branches 
de sureau grosses comme sa cuisse, des kisses qui vous giclaient l’eau à 
quinze pas, mon ami, voui ! parfaitement ! et des topes,

 
qui pétaient comme 

des pistolets et qu’on ne retrouvait plus les balles d’étoupes. Aux billes, c’était 
lui qui avait le plus de pouce ; il savait pointer et rouletter comme pas un ; 
quand on jouait au pot, il vous “foutait les znogs sur les onçottes” à vous 
faire pleurer, et avec ça, sans morgue aucune ni affectation, il redonnait de 
temps à autre à ses partenaires malheureux quelques-unes des billes qu’il leur 
avait gagnées, ce qui lui valait une réputation de grande générosité.154 » 

Il sait aussi parler en chef et ses paroles sont entendues, il sait anticiper et sans cesse rappelle à 
l’honneur des Longevernes, et on l’a vu il garantit l’égalité. Il peut confier les pouvoirs du chef à 
quelqu’un d’autre. La bande peut se diviser en bandes menées, chacune, par un « guerrier 
important155 ». Si la tâche de général – définie comme celui qui commande l’armée – n’est pas 
attachée à celle de chef, il est sans doute le meilleur dans cette fonction, entrainant ses soldats. En 
tous cas d’autres ne s’y sentent pas à l’aise, ce qui les conduit à la défaite. Parfois un conseil des chefs 
– six en plus de Lebrac – délibère, c’est le cas après la destruction de la cabane des Longevernes où il 
prend la décision de suspendre la guerre et garde temporairement, en une situation qui met en cause 
l’existence du groupe, « le secret de ces grandes décisions156 ». « Ce fut une conférence longue et 
mystérieuse. L’avenir et le présent y furent confrontés au passé, non sans regrets et sans plaintes, et 
surtout l’on agita la question de reconquérir le trésor.157 » Les chefs organisent le premier repas dans 
la cabane, un festin avec des bouteilles de vin et d’eau-de-vie, des pommes de terres mises à cuire 

                                                 
151 L. Pergaud, La guerre des boutons, op. cit., p. 12. 
152 Ibid., p. 21. Il y a là une grande différence avec la société d’enfants mise en scène dans le roman de William Golding Sa 
majesté des mouches, publié en 1954. Un groupe de garçons de 6 à12 ans issus d’un milieu aisée de l’Angleterre des années 
cinquante, après un accident d’avion, se retrouve livré à lui-même, sur une île. Nathalie Zaltman souligne l’effacement des 
différences et la régression de l’individuel à la masse, à l’œuvre dans le roman. Voir N. Zatman, « Children are pigs », in : 
L’esprit du mal, Paris, Éditions de l’Olivier, 2007, p. 13-27. D’autres différences existent que l’on peut souligner : les 
enfants de Pergaud ne sont pas isolés, ils connaissent le milieu dans lequel ils évoluent, etc. 
153 Ibid., p. 17. 
154 Ibid., p. 16-17. 
155 Ibid., p. 230-231. 
156 Ibid., p. 343. 
157 Ibid., p. 341-342. 



 26 

sous la cendre, des plaques de chocolat, des sardines, du sucre, des morceaux de clématite pour 
fumer 
Le conseil général des guerriers de Longeverne les réunit dans leur totalité, c’est le cas lorsqu’il s’agit 
de décider de partir nus au combat « pour ne pas se faire esquinter les habits158 ». « Il faut voter 
exigea Boulot159 ». Après discussion, « la motion de Lebrac, appuyée par Camus, Tintin, La Crique et 
Grangibus, fut adoptée à “l’inanimité”, comme d’habitude.160 » Tintin est élu trésorier par 
acclamation et, après consultation des uns et des autres, il soumet son budget au vote de 
« l’assemblée générale des camarades161 ». Il peut aussi avoir révolte ou « protestation irréductible162 » 
comme lorsque Guerreuillas refuse de poursuivre nu les batailles, suivi par d’autres au nom de 
l’efficacité guerrière. Ce sont là différentes modalités de prise de décision qui sont mises en œuvre et 
articulées. 
 
 
2.3. Politiques 3-- Marges 
 
Tout comme on peut le dire pour d’autres163, Louis Pergaud est un écrivain de l’expérience humaine. 
Cette qualité lui est pleinement reconnue dans les propos contemporains sur les plateaux du Doubs 
et dans les lieux qu’il a fréquentés. 
 En tant qu’enfant et instituteur d’abord.  

« C'est son passage à Nans-sous-Sainte-Anne qui lui aurait donné des idées par la suite 
pour écrire La guerre des boutons parce qu'a priori il y avait quand même des rivalités 
entre les enfants de Montmahoux et ceux de Nans-sous-Sainte-Anne. »  
« La Guerre des Boutons, il s'était inspiré... on sait que les Grand-Chaux et les Guyans 
ils se bagarraient. » 
« Quand il était instituteur, il devait entendre ce que racontaient ses gamins et puis lui, 
avec son frère, il avait ses souvenirs d'enfance. »  

Lui-même le revendique, rappelons-le.  
« Je connais assez bien les enfants de la campagne ; j’ai vécu là-bas jusqu’à 
l’âge de vingt-cinq ans, j’y ai été élevé et j’ai fait moi-même l’école aux 
galopins du village. J’ai donc pu voir mes héros par les deux bouts de la 
lorgnette, ou, si vous voulez, je me suis trouvé tour à tour, par la force des 
choses, des deux côtés de la barricade.164 ».  
« J’ai voulu restituer un instant de ma vie d’enfant, de notre vie enthousiaste 
et brutale de vigoureux sauvageons dans ce qu’elle eut de franc et 
d’héroïque, c’est-à-dire libérée des hypocrisies de la famille et de l’école165 ».  

 
Comme chasseur ensuite.  

« Il s'agit d'un écrivain chasseur et on se retrouve dans ce qu'il décrit. Et pas seulement 
quelqu'un qui parle de chasse, j'emploie le mot chasseur à dessein parce qu'il y a tout du 
chasseur chez Pergaud » 

                                                 
158 Ibid., p. 83. 
159 Ibid., p. 85. 
160 Ibid., p. 86. 
161 Ibid., p. 153. 
162 Ibid., p. 132. 
163 Voir dans ce volume le texte sur Bernard Clavel. 
164 L. Pergaud, Les petits gars des champs, op. cit., p. 811. 
165 L. Pergaud, La guerre des boutons, op. cit., p. 8 
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« Celui qui est chasseur au chien courant et qui va chasser le lièvre, il aurait pu écrire ça si 
il en avait eu le talent, c'est tout. Parce que effectivement moi je ressens exactement la 
chasse aux lièvres quand je la pratiquais, l'amour du chien... » 
« Vous savez les chiens il les a vus, il les a regardés, il les a suivis, il avait aussi un grand 
plaisir à admirer la façon dont les chiens travaillaient à la chasse » 
« Les renards, il a dû les observer des heures et des heures parce que ce qu'il raconte... et il 
savait bien exprimer ce qu'il voyait » 

D’une certaine manière il illustre l’assertion de Ludwig Feuerbach selon laquelle l’existence détermine 
la conscience. 
Les marges, territoriales d’abord, et ce qui s’y déroule, importent parce qu’ici s’exprime une vérité, 
celle d’un territoire et de ceux qui le peuplent, là se mettent à nu et en porte à faux les centralités. 
C’est dans de telles marges que se déploient les armées d’enfants, et dans ce déploiement s’actualisent 
des façons de faire et des paroles où s’énonce la vérité du monde adulte, celui qui a le pouvoir, celui 
dans lequel où pour rentrer il faut devenir « bête ».  
Depuis ce lieu de vérité, les adultes villageois apparaissent comme brutaux et ne sachant entretenir 
avec leurs enfants que des rapports de violence. Ils exhibent leur hypocrisie ou leurs renoncements, 
oublieux de leur jeunesse, des marges parcourues, du savoir par là accumulé, des manières de se 
gouverner en groupe dans une distance d’avec les impositions extérieures.  

« Comme si on ne savait pas ce qu’ils ont fait eux aussi, quand ils étaient 
jeunes !  
Après souper, ils nous envoient au plumard et eux, entre voisins, ils se 
mettent à blaguer, à jouer à la bête hombrée, à casser des noix, à manger de 
la “cancoillotte”, à boire des litres, à licher des gouttes, et ils se racontent 
leurs tours du vieux temps.  
Parce qu’on ferme les yeux ils se figurent qu’on dort et ils en disent, et on 
écoute et ils ne savent pas qu’on sait tout. »  
« Moi, j’ai entendu mon père, un soir de l’hiver passé, qui racontait aux 
autres comment il s’y prenait quand il allait voir ma mère.  
Il entrait par l’écurie, croyez-vous, et il attendait que les vieux aillent au lit 
pour aller coucher avec elle, mais un soir mon grand-père a bien manqué de 
le pincer en venant clairer les bêtes ; oui, le paternel, il s’était caché sous la 
crèche devant les naseaux des boeufs qui lui soufflaient au nez, et il n’était 
pas fier, allez !  
Le vieux s’est amené avec sa lanterne tout bonnement et il s’est tourné par 
hasard de son côté comme s’il le regardait, même que mon père se 
demandait s’il n’allait pas lui sauter dessus.  
Mais pas du tout, le pépé n’y songeait guère : il s’est déboutonné, puis il s’est 
mis à pisser tranquillement, et mon père disait qu’il en finissait pas de 
secouer son outil et qu’il trouvait le temps bougrement long parce que ça le 
piquait à la “gargotte”

 
et qu’il avait peur de tousser ; alors sitôt que le grand- 

papa a été parti, il a pu se redresser et reprendre son souffle, et un quart 
d’heure après il était “pieuté” avec ma mère, à la chambre haute166. » 

 

                                                 
166 Ibid., p. 362-363. 
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Ce privilège épistémologique accordé à la marge en action167 est travaillé autrement par Louis 
Pergaud. Lorsque lui-même met en scène son expérience, c’est désormais d’un lieu extérieur devenu 
littérateur. « Hélas, je dois l’avouer, c’est moi certainement qui ai le plus mal tourné de la bande, 
puisque j’ai fait de la littérature ; quant aux autres, vous me permettrez de les défendre 
vigoureusement.168 » Tout en se mettant en scène dans le personnage de la Crique, « psychologue et 
logicien169 » dans La guerre des boutons, grand lecteur170, considéré comme ayant de drôle d’idées171 et 
partant à regret à l’École normale dans Lebrac bucheron. « J’aurais préféré rester ici et vivre en paysan 
comme vous.172 » Comme un nageur entre deux mondes173. 
 
En 1912 Louis Pergaud imagine l’histoire d’un mendiant aux longs cheveux, Jean-Baptiste Hislé de la 
région de Baume-les-Dames. Il couche dans les étables des fermiers qui veulent bien l’héberger et 
meurt dans l’une d’entre elles. Dans les poches de son paletot rangé au fond de sa besace se trouvent 
quatre carnets aux couvertes demi-déchirées, aux pages rongées et remplies d’une écriture assez jolie 
écrit Pergaud, disant les avoir retrouvés chez le maire du village où le vagabond est mort. Le texte Les 
carnets de Jean-Baptiste Hislé174 est pensé comme un propos introductif aux pages de ces carnets, 
introduction dont bien sûr Pergaud est l’auteur, et pages que les éditeurs des Œuvres complètes ont jugé 
qu’elles n’y avaient pas leur place.  
Pergaud dit Hislé influencé, entre autres, par Hérondas (- IIIe siècle environ) auteur de Mimes, scènes 
dramatiques courtes évoquant des moments de la vie quotidienne. Comme lui son œuvre est 
découverte bien après sa mort, contenue dans un manuscrit, en 1891. L’œuvre imaginée de Jean-
Baptiste Hislé est ironique, parfois vise des personnages haut placés et auraient pour cela une portée 
politique dit Pergaud. Comme une vérité sur un monde historique et social qui surgit là aussi de la 
marge.  
 
 
3. Documents, monuments… 
 
Considérer Pergaud comme un écrivain documentaire c’est le contraindre à n’être que le descripteur 
d’une réalité disparue et, puisque documents il y aurait, passer ses textes à la moulinette d’un 
positivisme épistémologique, qui est certes désespérément ennuyeux, mais plus important qui 
conduit à enfermer l’œuvre – parfois la gardienner – et à la clore dans un régime de temporalité qui 
n’autorise ni présent – sinon comme point d’observation d’un passé –, ni futur oubliant la lecture que 
Pergaud fait de Buchon.  
Prendre au sérieux La guerre, c’est à dire la considérer comme une hypothèse sur la nature et 
l’organisation du monde humain comme l’écrit Thomas Pavel et faire un pas de côté par rapport aux 
appropriations qui tentent de la territorialiser, c’est lui attribuer une dimension politique, non en tant 
qu’elle serait le reflet des luttes à l’œuvre dans le champ de la conquête du pouvoir, mais parce qu’elle 

                                                 
167 Voir sur cette question par exemple les discussions autour des travaux de Karl Mannheim, de Nancy Hartsock, de 
Dorothy Smith, etc.  
168 L. Pergaud, Les petits gars des champs, op. cit., p. 810. 
169 L. Pergaud, La guerre des boutons, op. cit., p. 112. 
170 « Il avait dévoré jusqu’à dix-huit ans tous les ouvrages qui composaient les bibliothèques scolaires du village et des 
environs […] puis il avait déniché dans une vieille caisse d’un voisin, le père Moret, quantité de vieux bouquins à reliure 
de cuir qui l’avaient longuement absorbé […] », L. Pergaud, Lebrac bûcheron, in : Œuvres complètes, op. cit., p. 802. 
171 « - Est-il drôle, ce sacré La Crique avec ses idées ! », ibid. ; p. 767. 
172 Ibid., p. 767. 
173 Pour paraphraser Michel Foucault, « C’était un nageur entre deux mots », in : Dits et écrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard 
2001, et Georges Didi-Huberman, « “Un drapeau tour à tour rouge et noir…” », Lignes, 1, 2017, p. 23-41.  
174 L. Pergaud, Les carnets de Jean-Baptiste Hislé (introduction), in : Œuvres complètes, op. cit., p.1113-1116. 
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contribue à explorer les instruments pour s’en déprendre, les façons de se gouverner comme 
collectif, la portée de savoirs situés en matière d’épistémologie politique. La guerre des boutons  dessine 
la cartographie de contre-emplacements.  
Si Pergaud est présent et nous concerne, Loin d’être l’écrivain qui viendrait calfater la perte tel le 
marin son bateau, c’est bien comme un taraudeur de brèches.  
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