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hic et nunc

A u Moyen Âge, la vie monastique se distingue 
du «siècle» – entendons, de ce monde terrestre 
où toute chose humaine est changeante – par 

un temps, un espace autre, ancré dans des valeurs spiri-
tuelles intangibles. Parfois comparé par les chercheurs 
contemporains à une utopie, le monastère fascine, appa-
raissant tantôt comme refuge, tantôt comme territoire 
d’expérimentation sociale, souvent comme monde idéal 
où l’égalité et la fraternité se construisent grâce à une 
règle commune et une contrainte librement consentie.
Ce temps, mesurable, et cet espace, localisable, sont 
tous deux bien réels, vécus par les moines qui, tout en 
tendant vers une vie angélique, n’en restent pas moins 
hommes. Mais temps et espace sont ici sublimés par la 
pensée de Dieu et du monde céleste, qui les placent au 
cœur d’un système relationnel théoriquement affranchi 
de considérations politiques, économiques ou sociales 
comme l’autorité, la richesse ou la naissance. Une 
organisation propre de la vie collective, rendue pos-
sible par le retrait du monde et la clôture, semble donc 
en contradiction avec la perméabilité des frontières 
entre l’intérieur et l’extérieur que laissent supposer les 
sources, notamment pour la période centrale du Moyen 
Âge, marquée par la prééminence de la règle bénédic-
tine ou de celles qui, à partir de la fin du xie ou début 
du xiie siècle, en dérivent. Pourtant, ce paradoxe est 
sans doute moindre qu’il n’y paraît au premier abord.
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À l’écart du monde, les moines vivent au rythme des offices. Pourtant, cette affirmation 
n’est pas si évidente. À quelle temporalité et dans quel espace évoluent les moines ?

Par Cécile Treffort

Hors du temps,  
hors du monde ?

Rituel de Sainte-
Radegonde, page du 
calendrier pour juillet 
et août. Médiathèque 
François-Mitterrand de 
Poitiers, ms 40 (132), fol. 
12v°. 

On y trouve la mention des 
jours (selon le système 
romain des calendes, 
nones et ides), quelques 
notations astronomiques 
et l’indication des fêtes 
principales, notamment 
celle de sainte Radegonde, 
indiquée en capitales dans 
la colonne de droite.

Le temps du moine, certes, est strictement tributaire 
du calendrier et des heures liturgiques qui s’égrènent, 
du matin au soir, en scandant la vie quotidienne de la 
communauté, travail manuel, repas, repos. La règle 
de saint Benoît (rédigée en Italie au vie siècle et dont 
l’usage est généralisé au ixe dans l’empire carolin-
gien), les «coutumiers», documents descriptifs qui la 
complètent à partir du xe siècle, et tous les livres litur-
giques, nous permettent ainsi de connaître le déroulé 
de la journée d’un religieux en fonction des saisons, 
ou plutôt de l’année liturgique, dans une conception 
cyclique organisée par les calendriers. 

VIE HUMAINE, TEMPS DIVIN
Ce temps rythmé par la célébration communautaire 
s’inscrit aussi dans une perspective linéaire, historique, 
qui commence, pour l’institution, à sa fondation, et 
pour l’individu, à sa naissance ; scandée par des rites 
de passage dont le plus important, pour le moine, est 
bien évidemment la prise d’habit marquant son entrée 
en religion, elle le conduit jusqu’à la mort. Militant plus 
que tout autre pour sa foi chrétienne, le religieux pense 
aussi, en permanence, de manière eschatologique, au 
moment de l’Apocalypse qui sonnera la fin des temps 
avec le retour du Christ, la résurrection, le jugement 
dernier, la séparation des bons et des mauvais. Alors, le 
temps sera aboli et les âmes, réunies à des corps imma-
tériels, rejoindront un lieu sans espace, sans limite. À 
ce titre, on ne doit alors pas s’étonner que la pensée de 
la mort, de la résurrection et du salut, voire la présence 

physique des morts, soit tellement prégnante, sous une 
forme ou sous une autre, dans le cadre monumental 
qui sert d’écrin à la vie monastique.

ESPACE TERRESTRE, CITÉ CÉLESTE
En ce qui concerne l’appréhension de l’espace, on 
observe également un emboîtement d’échelles. Au sein 
du monastère bénédictin, les bâtiments sont communs : 
dortoir, réfectoire, salle du chapitre, cellier, etc. L’espace 
conventuel est avant tout modelé par le groupe, structuré 
par le pragmatisme, enchanté par une spiritualité qui fait 
du cloître une image du paradis. Il faut veiller à ne pas 
se méprendre : la constance d’une organisation idéale 
(relayée par les plans types des manuels et ouvrages de 
vulgarisation) n’a de valeur qu’heuristique, car prise à 
la lettre, elle donnerait une image figée, donc fausse, 
d’un monde multiforme, qu’on se place à l’échelle du 
monachisme tout entier ou seulement d’un ordre. Pas 
plus que la règle de saint Benoît n’était un «projet 
utopique», il n’existe de «plan idéal» objet d’imitation 
servile, pas même celui de Saint-Gall, réalisé au début du 
ixe siècle, sauf à considérer le modèle comme archétype, 

Le tombeau 
de Pierre de 
Saine-Fontaine 
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non comme prototype. 
Cependant, l’espace «monastique», 
c’est-à-dire vécu ou pensé par les 
moines, s’étend bien au-delà des murs 
de l’abbaye, avec, tout d’abord, l’espace 
environnant, le «désert» tant recherché 
bien que souvent plus métaphorique 
que réel, puis, plus loin, l’ensemble des O
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dépendances : les prieurés, petits établissements où 
résident quelques moines, mais également toutes les 
propriétés de l’établissement, qu’on appelle le «tempo-
rel», bois, champs, vignes, salines, moulins, voire église 
paroissiale. Le contrôle et la gestion de ces biens plus 
ou moins éloignés nécessitent des déplacements hors 
de la clôture, certes limités dans le temps et restreints 
à certains membres de la communauté, mais qui les 
mettent bien en relation avec le monde extérieur. Le 
réseau monastique, dont l’étendue est proportionnelle 
à l’importance des abbayes, est renforcé par des liens 
spirituels qui unissent certains établissements entre 
eux, soit sous forme de confraternités de prières, soit 
par le biais des rouleaux des morts circulant entre 
institutions religieuses pour demander des prières pour 
l’âme d’un défunt. 

UN ÉTRANGE PARADOXE…
À partir d’une règle devenue tardivement texte d’auto-
rité, relu, adapté à la manière dont on rejoue inlassable-
ment la même pièce de théâtre, avec une mise en scène 
et des interprètes toujours renouvelés, le monastère est 
finalement moins temps ou espace que tradition vécue 
par un groupe qui se définit par un système relationnel 
original. À l’intérieur de la communauté bénédictine 
médiévale, l’organisation quotidienne relève non d’une 
sujétion absolue à une autorité hiérarchique, mais de 
la communauté elle-même, qui se dote d’un guide et 
emprunte au mode familial du temps une partie de son 
vocabulaire, de son fonctionnement et de ses valeurs. 
À l’extérieur, un compromis s’installe par de nombreux 

biais : par le partage des terroirs, de leur mise en valeur, 
de leurs ressources ; par une harmonie sociale garantie 
par la complémentarité des rôles respectifs de ceux qui 
prient, qui combattent, qui travaillent les uns pour les 
autres ; par la préservation de certains liens familiaux ; 
ou encore par la convergence des temps et des pratiques 
liturgiques. En choisissant de s’isoler par la clôture, 
les moines ne se coupent pas vraiment du monde, ils 
s’en retirent pour mieux construire un référent de vie 
admirable, à défaut d’être imitable, par la société toute 
entière, dont ils continuent à faire partie intégrante.
Dans sa conférence «Des espaces autres», prononcée en 
1967 et publiée en 1984, Michel Foucault définissait les 
«hétéropies», concept proposé en regard de celui d’uto-
pie, comme des espaces qui «ont la curieuse propriété 
d’être en rapport avec tous les autres emplacements, 
mais sur un mode tel qu’ils suspendent, neutralisent ou 
inversent l’ensemble des rapports qui se trouvent, par 
eux, désignés, reflétés ou réfléchis». D’une certaine ma-
nière, cette définition pourrait s’appliquer aux abbayes 
bénédictines du Moyen Âge central : grâce au retrait et 
à la clôture, les moines semblent avoir paradoxalement 
vocation à ouvrir pour l’ensemble du peuple chrétien un 
espace infini, le Ciel, dans un temps absolu, l’Éternité. 
Ce qu’on appelle, en un mot, le Salut. n

Plan du monastère de Saint-Gall, réalisé vers 820. 
Stiftsbibliothek de Saint-Gall, ms 192. 

On y voit, autour de l’église centrale, un cloître avec tous  
les bâtiments conventuels, puis, au-delà, des bâtiments pour 
les novices, pour l’abbé, le cimetière, une école, ainsi qu’une 

multitude de constructions destinées à la production,  
au stockage, à l’élevage, aux activités artisanales.

Photo aérienne 
de l’abbaye de 
Fontdouce, 
commune de 
Saint-Bris-des-
Bois, Charente-
Maritime.  
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Relecture contemporaine du trajet d’un 
«rouleau des morts» (voir L’Actualité, n° 117 
spécial «Sentiers et chemins») utilisé au xiiie 
siècle pour annoncer la mort de l’abbé de 
Solignac, Hugues, en 1240, à plus de trois 
cent cinquante communautés religieuses, 
cette carte illustre la fascination qu’exercent 
aujourd’hui encore ces documents. Inspirée  
de représentations médiévales, puisant  
à l’imaginaire funéraire foisonnant de notre 
société contemporaine qui, paradoxalement, 
cache ses morts et ses deuils, elle se nourrit 
également de l’image que cette même société, 
désacralisée, se fait d’un monde médiéval 
irrigué en profondeur par une religion 
chrétienne puissante et salvatrice.  
La projection dans le temps et dans l’espace 
du peu que l’on sait des porteurs de rouleaux, 
capables de parcourir des centaines de 
kilomètres pour constituer ou réactiver une 
communauté de prière en vue du salut des 
âmes, nous fait ainsi réfléchir sur notre propre 
perception de la finitude humaine. C. T.

Fascinants 
rouleaux 
des morts


