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L’inchiesta storica nell’epoca digitale, Memoria e Ricerca, n. 35, 2010?
Philippe Rygiel?

Centro di storia sociale del XX secolo, Université Paris | Panthéon-Sorbonne/CNRS, Gruppo reti-
sapere-territorio, ENS

Chiunque abbia dovuto spiegare agli studenti che cosa fosse 1’inchiesta storica, o tentato di fornire
loro qualche regola per permettergli di svolgere in modo corretto i loro lavori, sa che il compito &
difficile e che non e disponibile nessuna descrizione semplificativa. Sperando di riuscirci, e questo &
forse un riflesso da storico, siamo tentati di rivolgerci verso coloro che sono presi per i fondatori, un
po’ mitizzati, della disciplina, i Greci, e i loro continuatori romani che praticano una historia il cui
nome rimanda direttamente a quello di inchiesta. Sfortunatamente, Erodoto o Tucidide non ci hanno
lasciato nessun trattato nel quale spiegano il modo in cui deve procedere colui che vuole tentare una
simile impresa. Dobbiamo dunque ripiegare su un continuatore romano, Luciano di Samosata, sul
quale dei buoni testi® ci dicono che sia ’autore dell’unico manuale storiografico che ’antichita ci
abbia lasciato. Il suo testo?, scritto intorno al 165, si adatta proprio al nostro caso. Prima di
presentarci la figura dello storico ideale, di descriverci il modus operandi che egli deve seguire e di
fornirci dei consigli per la redazione dell’opera tenendo presente il suo percorso, elenca per prima
cosa tutto quello che uno storico non deve fare. Leggendolo ci immaginiamo un canuto
universitario che inveisce contro i dilettanti o contro tutti quelli che pensano che si possa scrivere la
storia senza preoccuparsi di apprendere le regole del mestiere:

“Eppure la maggioranza di noi crede di non avere piu bisogno di consigli per la loro impresa di
quanti non ne servano per camminare, vedere 0 mangiare. Pensano che scrivere la storia sia una
cosa semplicissima, alla portata di tutti quelli che riescono ad esprimere chiaramente tutto quello
che viene loro in mente®”.

1 Una prima versione di questo testo ha interessato una conferenza organizzata durante la scuola estiva del
CNRS “storia e metodi quantitativi”, tenutasi a Roscoff nel settembre 2009.

2 Centro di storia sociale del XX secolo, Université Paris | Panthéon-Sorbonne/CNRS, Gruppo reti-sapere-
territorio, ENS.

8 Francois Cadiou (et alli), Comment se fait I'histoire. Pratiques et enjeux, Paris, La découverte, 2005, p. 20.

4 Le citazioni di questo testo sono riprese dall’edizione francese di Comment il faut écrire I'histoire —scritto

intorno al 165-, di Luciano di Samosata, nelle sue Euvres, (testo tradotto in francese da Jacques Bompaire), Paris: Les
Belles Lettres, Collection des universités de France, Tomes 1 a 3, 2003. Per comodita del lettore, rimando all’edizione
in due volumi delle Oeuvres complétes de Lucien de Samosate, (nuova traduzione in francese con introduzione e note di
Eugéne Talbot), Paris: Hachette, 1912 che & disponibile online su Gallica, (URI: [gallica.bnf.fr]), Tomo 1, URL:
[http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80045k] e Tomo 2 URI: [http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80046x]. Luciano di
Samosata: Comment il faut écrire /’Histoire, comincia a pagina 353 dell’edizione cartacea ed & disponibile su Gallica
all’indirizzo URI: [http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80045k.image.hl.f403.pagination.langEN]. In italiano le opere
di Luciano di Samosata, Tutti gli scritti, traduzione di Luigi Settembrini, Milano, Bompiani, 2007 sono pubblicate con
testo greco a fronte. La versione originale greca e latina di Comment il faut écrire I'histoire, I1dc el Ioropiav
ovyypagery - Quomodo Historia conscribenda sit (in italiano, Come si deve scrivere la Storia ), un breve trattato nel
quale Luciano critica gli storici a lui contemporanei, & disponibile su Biblioteca Augustana solamente in lingua
originale, all’URL: [http://www.hs-augsburg.de/~harsch/graeca/Chronologia/S_post02/Lukianos/luk_intr.html]. In
italiano, le Opere di Luciano voltate in italiano da Luigi Settembrini, Volume Primo, Firenze: Ed. Felice Le Monnier,
1861, sono disponibili online sul sito Liber Liber, URI:
[http://www.liberliber.it/biblioteca/l/lucianus/opere_di_luciano_voltate in_italiano_da_luigi_settembrin_etc/pdf/opere
p.pdf].

5 Luciano di Samosata: Comment il faut écrire I'histoire, § 5, p. 355 dell’edizione cartacea del 1912 online su
Gallica, URI: [http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80045k.image.hl.f385.tableDesMatieres.langEN].



http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80045k
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80046x
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80045k.image.hl.f403.pagination.langEN
http://www.hs-augsburg.de/~harsch/graeca/Chronologia/S_post02/Lukianos/luk_intr.html
http://www.liberliber.it/biblioteca/l/lucianus/opere_di_luciano_voltate_in_italiano_da_luigi_settembrin_etc/pdf/opere__p.pdf
http://www.liberliber.it/biblioteca/l/lucianus/opere_di_luciano_voltate_in_italiano_da_luigi_settembrin_etc/pdf/opere__p.pdf

Nonostante abbia scritto cosi, Luciano non intende assolutamente attaccare i dilettanti e gli
autodidatti. Se in effetti non tutti sono in grado di scrivere la storia & perché questa richiede delle
attitudini particolari, nate da cio che noi oggi chiameremmo un percorso di vita ben specifico.
Vuole, affinché si formi un buono storico, che gli si fornisca:

“[...] uno studente come lo richiedo, vivace di immaginazione e abile nell’espressione, con una
vista penetrante, capace di condurre gli affari, nel caso in cui gliene vengano affidati, che abbia
spirito militare, ma con spirito civile e che abbia esperienza nella conduzione di un esercito; voglio,
per Giove! Che sia stato nei campi, che abbia visto le evoluzioni e i movimenti delle truppe, che
conosca le armi e le macchine da guerra, che sappia che cosa ¢ un’ala, un fronte, un battaglione, uno
squadrone, che sappia come si formano cio che intendiamo per carica o volta; in breve, non voglio
degli uomini che non siano mai usciti di casa e che si affidano solamente alle parole altrui®”.

Non si pud essere storici se non si e stati prima soldato, generale, alto funzionario, ingegnere o
urbanista e tutto ci0, anche nell’antichitd, prende un certo tempo. Lo storico non ¢ dunque un
professionista della storia, che lo fa di mestiere, ma, come diremmo oggi, un uomo di Stato con una
lunga carriera alle spalle. Inoltre gli serve un animo nobile, che riunisca un insieme di rare virtu.

“Cosi lo storico deve essere immune dal timore, deve essere incorruttibile, indipendente, amico
della franchezza e della verita, deve chiamare, come dice il Comico, un fico un fico, una barca una
barca; non deve concedere niente all’odio, né¢ all’amicizia, non deve risparmiare nessuno per pieta,
per vergogna o per rispetto, deve essere un giudice imparziale, benvoluto da tutti, non concedere a
nessuno cio che non gli sia dovuto, deve essere straniero nelle sue opere, senza patria, senza leggi,
senza principe, non deve preoccuparsi di cio che diranno gli altri, ma raccontare cio che si é fatto.”

Non sono un esperto di storia antica, e ho paura in questo caso di commettere un anacronismo o di
prendere una cantonata, almeno nella formulazione, ma in fondo, quello che garantisce qui la verita
della storia, non € il rispetto di un insieme di regole o procedure, bensi I’esperienza e le virtu del
locutore. E quest’uomo di ¢€lite puo scrivere la storia solamente se ne ¢ stato testimone, o almeno se
ha conosciuto e incontrato testimoni degni di fede, di cui esaminera gli intenti in maniera
scrupolosa:

“I fatti non devono essere riuniti a caso, ma devono essere sottoposti a un esame laborioso e spesso
penoso, I'autore li avra verificati con una critica severa, ne sara stato il testimone; altrimenti si
fidera solamente di persone che raccontano con incorruttibile fedelta, delle quali non sospetta che
aggiungano o tolgano niente agli avvenimenti, per amicizia o odio. Per questo, ’autore deve avere
un giusto discernimento e ammettere nei suoi racconti solamente i fatti pit probabili®.”

Se oggi compariamo abbastanza regolarmente lo storico a un giudice, siamo in questo caso piu
vicini al giornalista d’inchiesta o all’ispettore di polizia. Lo storico, secondo Luciano, conduce
un’indagine relativa a fatti recenti, la cui materia ¢ costituita da testimonianze esaminate con cura.
Solo cosi potra renderne conto, ovvero raccontare cio che é successo, senza inutili orpelli, anche se
necessita di uno stile sostenuto per scrivere i discorsi di nobili personaggi, dei quali altrimenti non
avremmo conservato il tenore:

6 «Comment on écrit [’Histoire», 8§ 37, p. 371 de Iédition de 1912 dans Gallica, URI:
[http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80045k.f401.langEN.tableDesMatieres].

! Ibidem, & 41, p.373 dell'edizione cartacea di «Comment on écrit [’Histoire» e su Gallica, URI:
[http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80045k.image.hl.f403.langEN.tableDesMatieres].

8 Ibidem, §47, p.375 dell’edizione cartacea, su Gallica, URI:

[http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80045k.image.hl.f405.langEN.pagination].


http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80045k.f401.langEN.tableDesMatieres

“Dopo un esordio, lungo o breve, proporzionato agli avvenimenti, bisogna che la transizione che
passa agli stessi fatti sia curata e condotta ad arte; e tutto il restante corpo storico altri non sara che
un lungo racconto®’. [...] “Se talvolta si & obbligati a far parlare i personaggi, bisogna che questi
tengano dei discorsi appropriati al loro carattere e agli avvenimenti, e che si esprimano con la piu
grande chiarezza, e in questo caso vi ¢ permesso dimostrare il vostro talento nell’arte del ben
parlare e di sfoggiare la vostra eloquenza.®”

E abbastanza facile dimostrare che la storia cosi concepita ha assai poco a che vedere con quella che
i moderni, e piu ancora i contemporanei, chiamano con lo stesso nome. Per questo basta mettere a
confronto questi brevi brani con il discorso del metodo proposto da Langlois e Seignobos:

“I fatti passati ci sono noti solamente per le tracce che ne sono state conservate. Queste tracce che
chiamiamo documenti, lo storico le osserva direttamente; ma, dopo di cio, non ha piu niente da
osservare; procede solamente attraverso il ragionamento per cercare di giungere, il piu
correttamente possibile, dalle tracce ai fatti. Il documento é il punto di partenza; il fatto accaduto €
il punto di arrivo. Tra questi due punti, bisogna attraversare una complessa serie di ragionamenti
collegati ’uno con I’altro, dove le possibilita di errore sono innumerevoli.*'”

Questo testo, la cui influenza fu duratura, e al quale in fondo siamo ancora attaccati, puo essere
contrapposto, quasi parola per parola, a quello di Luciano. Da una parte troviamo il grande
capitano, dall’altra I’'uomo di gabinetto, I’animo nobile contro la sicurezza scientifica di un metodo
certo, il testimone di fronte al collazionatore di documenti, ¢ potremmo continuare all”infinito.
L’incarnazione contemporanea dello storico secondo Luciano, sono Churchill o De Gaulle, i quali,
alla fine delle loro vite, delle passioni assopite, all’ombra della morte, hanno reso conto degli
avvenimenti di cui furono testimoni diretti o indiretti. Non & il topo di biblioteca che spulcia
all’infinito tutte le schede per testimoniare le infami vite dei carcerati o per esaminare questioni
triviali, come per esempio la questione femminile o degli schiavi nella Roma antica.

Cio significa che né la storia né I’inchiesta storica sono delle essenze da ricercare, poiché il loro
valore pratico sarebbe molto scarso. Dunque nessuna storia o inchiesta in sé. Almeno oggi la storia
non ¢ piu quella dell’altro ieri.

In quanto lettori un po’ distratti di Foucault, siamo tentati di consolarci sperando di poter prendere
un’essenza per dei sistemi di pratica relativamente stabili, tali da irrigare un orizzonte discorsivo.
Ma la singolarita stessa del testo di Luciano ci insinua un dubbio. Luciano rappresenta I’equivalente
romano di un intellettuale brillante e conosciuto, vicino agli organi del potere. Conosce il mondo
romano e tiene delle conferenze ben remunerate. E fra i personaggi, all’epoca della redazione di
questo testo, piu vicini al potere imperiale. Infine, non ha mai scritto testi che appartengano al
genere storico, passando ai posteri come uno dei lontani precursori del genere fantascientifico.
Immaginiamo, per fare un esempio con il mondo contemporaneo, un filosofo conosciuto che spiega
agli storici il modo in cui dovrebbero scrivere la storia della guerra del Kossovo. Il testo di Luciano
e dungue un testo normativo, scritto giustamente perché coloro che un tempo si impegnarono a
scrivere la guerra contro i Parti, e che spesso sono autori che conosciamo solo dalle parole di
Luciano, non rappresentano esattamente la figura dello storico e non fanno quello che uno storico é

o Ibidem, § 55, su Gallica, URI: [http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80045k.image.hl.f407.langEN.pagination]
10 Idem, 8§ 58, dans Gallica, URI:
[http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80045k.image.hl.f408.1angEN.pagination].

u Charles Victor Langlois e Charles Seignobos, Introduction aux études historiques, Paris, Kime, 1992. La

prima edizione di quest’opera risale al 1898 ¢ per molto tempo fece, secondo le parole di Madeleine Rébérioux nella
prefazione all’edizione del 1992, da “bibbia degli studenti di storia”delle universita francesi (p.7).



chiamato a svolgere. Non c’¢, persino a Roma, un unico modo di condurre un’inchiesta, bensi molti,
e pensati, almeno da Luciano, come mutualmente esclusivi.

Possiamo quindi tornare all’eta contemporanea con due sospetti. Uno secondo il quale uno scritto di
storia potrebbe spesso trattarsi di un testo che indica cio che converrebbe fare e scrivere, spesso
polemico e che non esita a sminuire le pratiche e i tratti riferiti, a torto o a ragione, agli avversari o
ai predecessori. Non & sicuro dunque che la sua lettura ci dica molto sul lavoro compiuto dallo
storico e il modo in cui egli conduce I’inchiesta. Il secondo dubbio, ¢ che sia molto probabile che
coesistano delle storie molto differenti, non solamente per i loro temi e le loro tesi, ma anche per il
modo in cui vengono prodotte e condotte le inchieste. Alcuni racconti di pratica, inseriti nei testi di
storici contemporanei, permettono di verificarli. Qui di seguito ne confrontiamo qualcuno.

Ascoltare la gente

“Cosa puo essere la storia fatta dalla gente, in funzione dei loro bisogni? Una storia che lascerebbe
ai professionisti solamente un ruolo di ausiliari, e non di depositari privilegiati? Ci sono tentativi e
esperienze in questo senso. Negli Stati Uniti si e parlato di guerrilla history, nel senso di guerrilla
theater; uno studio sul passato che sia accorto, mobile, calcato su bisogni concreti, libero dalle
rigide obbligazioni della scienza convenzionale, e la cui redazione, cosi come la lettura, siano alla
portata di tutti. In Cina, intorno al 1960-1965, si parlava di praticare le “quattro storie”: storie di
paesi, di comuni, di famiglie, di fabbriche. Le esperienze, i ricordi e le tradizioni, i materiali scritti
locali erano messi in comune alla base, per fare il bilancio del passato recente e per misurare il peso
del socialismo. Il passato popolare & uno strumento di lotta popolare!?”.

Scrivere I’archivio

“Leggere I’archivio ¢ una cosa; trovare il mezzo per conservarlo & un altro. Ci si pud sorprendere
affermando che le ore passate in biblioteca a consultare 1’archivio sono ore passate a ricopiarlo,
senza cambiare una parola.” [...] “ Davanti all’archivio manoscritto si crea un pericolo, quello di
farsi prendere dall’impeto del flusso ritmato delle frasi, dalla brusca corrente delle domande e delle
risposte, dall’anarchia delle parole. Farsi trasportare, ma anche farsi dirottare, tra familiarita e
spaesamento. Il gusto dell’archivio passa per questo gesto artigiano, poco redditizio, in cui si
ricopiano 1 testi, pezzo dopo pezzo, senza modificarne la forma né I’ortografia, né la punteggiatura.
Senza pensarci troppo. Pensandoci continuamente. Come se la mano, riproducendo a suo modo lo
stampo delle sillabe e delle parole di un tempo, conservando la sintassi del secolo passato, si
introducesse nel tempo con piu audacia rispetto all’aiuto delle note, in cui la riflessione e
I’intelligenza hanno gia selezionato cio che gli sembrava indispensabile e lasciato da parte il surplus
dell’archivio (...). L’archivio ricopiato a mano, su una pagina bianca, ¢ uno spazio di tempo
addomesticato; in seguito si individueranno dei temi, si formuleranno delle interpretazioni®3.”

Modellizzare e testare

“Il passato non si svela mai spontaneamente e la costruzione dei fatti storici & inseparabile dalle
questioni che le problematiche del presente suggeriscono (...). Il modello, oggetto costruito dalla
formalizzazione di cui necessita, obbliga lo storico a un piu grande rigore nell’espressione delle
ipotesi interpretative che lo sottintendono. Oggetto artificiale, ¢ controllabile, in modo che I’opacita
attribuibile al reale ne sia assente e che il gioco ragionato sulle variabili che egli associa possa
permettere di realizzare una sperimentazione altrimenti impossibile. Esponendo delle conseguenze
teoriche dedotte dalle smentite della materia storica, permette di rifiutare le ipotesi infondate che

12 Jean Chesneaux, Du passé faisons table rase?: A propos de I'histoire et des historiens, Paris, F. Maspero,
1976, p. 146. )
13 Arlette Farge, Le go0t de I'archive, Paris, Editions du Seuil, 1989, p. 25.



hanno presieduto la sua costruzione e di arricchire le problematiche che giustificano il suo uso.
Rifacendosi all’espressione logico-matematica di un fenomeno funzionale, la modellizzazione porta
a chiedersi 1’'uso che la disciplina fa della generalizzazione causale o delle categorie del vero e del
falso.14”

Sisifo e le schede

“Questo per la rabbia con la quale abbiamo lavorato, copiando, leggendo negli archivi, nelle
biblioteche, prendendo in prestito, fotocopiando — al fine di prolungare lo stato delle letture di
archivi — per quattordici ore al giorno di lettura di microfilm rischiando di perdere la vista,
bruciando due o tre lampade a settimana in un lettore portatile dell’eta della pietra (...). Bastava
cercare di capire e, per questo, ottenere delle statistiche affidabili. Partendo da questo schema,
costruire un approccio statistico degli scambi e dei movimenti (...). Questa costruzione empirica
forma le sette tonnellate e gli otto volumi della patria statistica di Siviglia e 1’Atlantico,
tremilaottocentonovanta pagine in octavo, in caratteri piccoli e densi pubblicati con la doppia firma
di Huguette e Pierre per I’EPHE dal 1956 al 1957. La mia tesi [non €] che un commento un po’
lungo. (3400 pagine in octavo).'>”

Gli storici qui analizzati utilizzano dei materiali di natura molto differente, il possesso dell’archivio
non avviene nello stesso modo, Pierre Chaunu, improvvisamente, strappa al documento il dato che
costituira il quadro. Arlette Farge riproduce il documento scelto ed é attenta alla sua unita. |
referenti epistemologici, o almeno i criteri di qualita implicitamente portati avanti dagli uni e dagli
altri (I’esaustivita dell’analisi, il legame al servizio della memoria, il rigore delle procedure, il
risoluto rispetto del contesto), non sono della stessa natura. Possiamo supporre, mostrando
diffidenza verso i testi normativi, che questi storici non frequentino gli stessi luoghi, non abbiano
gli stessi interlocutori e non svolgano gli stessi compiti.

Quando uno affronta un manuale di statistica, 1’altro ascolta dei contadini cinesi, mentre la terza si
tuffa negli archivi, preoccupata di prendere il posto migliore. Come parlare dunque di inchiesta
storica al singolare?

Pare che per fare cio si debba uscire dal quadro disciplinare, o almeno che, cosi facendo, la cosa
risulti piu facile, attingendo per esempio a qualche disciplina vicina. Se noi inforchiamo gli occhiali
che queste ci forniscono, e ci appoggiamo alle produzioni materiali degli storici quando esercitano
la loro attivita di storico, vediamo degli attori, che si individuano reciprocamente come storici, che
producono una moltitudine strutturata di segni la cui stragrande maggioranza non € portata a
conoscenza di nessuno e questi segni intrattengono dei rapporti complessi con diversi insiemi di
segni e simboli. Spero che uno schema possa chiarire questo punto.

Lo storico contemporaneo, se noi seguiamo questo schema, appare innanzitutto come un poligrafo
ipertestuale, dissimulando agli sguardi I’essenziale delle iscrizioni che produce. Consultando i
documenti conservati nei centri di archiviazione, nelle biblioteche, nelle istituzioni museali, 0 anche
presso colui che 1i ha raccolti, perché potrebbe essere anch’esso un creatore di archivi. Include, o
dovrebbe includere, le sue iscrizioni dell’indicazione del cammino di accesso al documento
consultato, che si puo di trattare di un reperto del passato che cerca di capire, oppure un commento
ulteriore — estratto di un volume o di un articolo, nota di catalogo, nota erudita — al quale rinvia
direttamente o indirettamente a una traccia autentificata, dallo storico o da altri, di un'epoca passata
che lo storico tende a rapportare al referente del suo discorso.

14 Bernard Lepetit, « Histoire et modélisation », Annales. Economies, Sociétés, Civilisations 43, no. 1, 1988, pp.
3-4.
5 Pierre Chaunu, « Le fils de la morte », in Maurice Agulhon et Pierre Nora (dir.), Essais d'ego-histoire, Paris,

Gallimard, 1987, pp. 61-107, ici p. 81-82.



Se noi vogliamo inglobare la piu grande diversita possibile di pratiche, dobbiamo considerare che le
annotazioni prodotte dallo storico non prendono necessariamente la forma di testi o di frammenti di
testo in lingua ordinaria. Possono anche consistere in grafici, registrazioni vocali, disegni, catene di
caratteri talvolta codificate e inserite in un database informatico. E probabile pero, anche se
sappiamo molto poco riguardo al modo in cui gli storici di fatto lavorano®®, che i dati non testuali
che si accumulano siano descritti e indicizzati per mezzo di dispositivi testuali (liste, tabelle, alberi)
pit 0 meno complessi. Lo storico in questo modo si trova a capo di una massa di annotazioni, che in
gran parte sono costituite da dati testuali o semi-testuali che dovra strutturare e manipolare,
realizzando liste e tabelle, per mezzo di richieste pit 0 meno complesse, ma anche da testi nuovi
generati per concatenazione, estrazione o per calcolo, oppure da dispositivi grafici (carte, piani,
grafici, schemi) che sono, nel mondo digitale, assimilabili loro stessi ai prodotti dell’applicazione di
operazioni di scrittura a degli elementi testuali’’. E in seguito che egli rendera conto della sua
attivita, ad esempio per un corso, una conferenza, un testo, una presa di parola all’interno di un
dibattito. Incontra quindi altri tipi di attori, editori, giornalisti, studenti, solo per citarne alcuni, nello
stesso istante in cui rende pubblici dei documenti che a loro volta potrebbero divenire oggetto di
appropriazione e alimentare il lavoro di altri storici.

L’inchiesta storica, in questa prospettiva, diventa la delimitazione di un corpus, con I’inclusione
nell’insieme dei materiali dell’inchiesta d’iscrizione, riferita sempre a una materialita la cui
esistenza e anteriore al suo movimento e dal quale non ne é affetta e che puo trattarsi o meno di un
elemento di una collezione, e poi con l'applicazione di un gioco di regole operatorie — dunque
produzione di nuovi elementi testuali — di cui non e possibile affermare che possano essere
sistematicamente esplicitate dagli storici né essere ricondotti a un insieme di algoritmi, cosa che
d’altronde non distingue piu gli storici dai fisici 0 da altri esperti delle cosiddette scienze esatteé.
Ho bisogno, prima di indicare quali conseguenze trarr0 da questa definizione, di fare due
osservazioni. La prima ¢ che questa costruzione ¢ lontana dall’essere originale o nuova. Michel
Foucault proponeva nel 1969 uno schema abbastanza simile:

“(...) da una mutazione che non risale a oggi, ma che non ¢ certo acquisita, la storia ha cambiato
posizione riguardo al documento: si da come compito fondamentale non la sua interpretazione, non
la determinazione a scoprire se sia vero e quale sia il suo valore espressivo, ma si pone come
compito quello di analizzarlo dall’interno e di elaborarlo; lo organizza, lo divide, lo distribuisce, lo
ordina, lo suddivide in livelli, stabilisce delle serie, distingue cio che € pertinente da cio che non lo
¢, recupera degli elementi, definisce delle unita, descrive delle relazioni” la storia “¢ il lavoro e la
messa in pratica di una materialita documentaria (libri, testi, racconti, registri, atti, edifici,
istituzioni, regolamenti, tecniche, oggetti, costumi, ecc.) che presenta sempre e ovunque in tutte le
societa delle forme, sia spontanee, sia organizzate di persistenza. Il documento non ¢ il gioioso
strumento di una storia in sé e che si considera di diritto come memoria; la storia & un modo per una
societa di dare corpo e elaborazione a una massa di documenti dalla quale non si separa®®.

La seconda osservazione ¢ che questa definizione non vuole indicare un essere o un’essenza della
storia cosi come viene praticata oggi. Costruzione, astrazione, lascia volutamente da parte un certo
numero di proprieta dell’atto storico e molte questioni a lui associate, in particolare quella del

16 Uno degli effetti indotti, e recenti, dalla diffusione delle pratiche digitali riguarda un interesse nuovo per le
pratiche degli storici al lavoro. Lo testimonia per esempio un’inchiesta in corso condotta dal Trinity college di Hartford.
Vedi Writing History: How Historians Research, Write, and Publish in the Digital Age, October 8, 2010, URL:
[http://writinghistory.trincoll.edu/].

1 Eric Guichard, L'internet et I'écriture: du terrain a I'épistémologie, Habilitation & diriger des recherches
(HDR), Université Lyon-1, 2010.

18 Harry M. Collins, Changing Order : Replication and Induction in scientific practice, Londres, Sage, 1985.

9 Michel Foucault, L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 14. Lo schema qui proposto riprende

ugualmente un certo numero di elementi di Michel de Certeau e Jack Goody. Vedi Jack Goody, La raison graphique,
Les Editions de Minuit, Paris, 1979 e Michel de Certeau, L'écriture de I'histoire, Paris: Gallimard, 2002.



senso, ma anche della definizione stessa di cosa intendiamo per fatto storico, che noi abbiamo
cominciato con I’allontanare e questo perché il suo obiettivo ¢ innanzitutto strategico. Si tratta di
riflettere su cio che cambia, o puo cambiare, per una professione particolare, nella trasformazione
degli strumenti delle professioni intellettuali, cominciando a dotarsi di strumenti che permettono di
definire delle condotte adatte, lavoro che trovera eco in altri testi.

Mi pare che, in questa prospettiva, I’interesse di questo cambiamento sia triplo. Innanzitutto
permette di ricordare, dopo molti altri?°, che la conoscenza storica ¢ il prodotto di una catena di
produzione di saperi, raccolta nelle istituzioni, nei sistemi tecnici e dei campi sociali, e non di
accumulazione di opere singole. Questo ci ricorda anche che ci sono delle mediazioni successive,
sulle quali abbiamo talvolta a torto criticato la trasparenza e che fanno della produzione della storia
un’attivita prettamente sociale e collettiva, tra il referente al quale si rapporta il discorso dello
storico e la traccia di un’attivitd umana che chiama in appoggio al suo discorso e, in seguito, tra
I’inclusione di queste tracce in un corpus e le descrizioni multiple di cui ne fanno 1’oggetto. In piu
possiamo allora pensare che una trasformazione delle condizioni di produzione della conoscenza
storica sia capace di provocare profondi effetti tanto sul suo modo di elaborazione, quanto sulla
natura delle produzioni emergenti nella sfera pubblica. Nel caso di un aumento della massa dei dati
accessibili, dell’esistenza sotto forma di diversi dati digitali di una parte crescente fra queste, la
diversificazione dei modi di trattamento dell’informazione e le trasformazioni dei modi di
diffusione della conoscenza costituiscono tanto una mutazione delle tecnologie dell’intelletto,
quanto delle condizioni di ricezione del sapere, e lasciano sperare in una mutazione dei prodotti
dell’attivita storica, tanto con una trasformazione della domanda, capace di frammentarsi®‘e dunque
di condurre a una differenziazione dei prodotti e dei profili storici, quanto con la possibilita offerta
di nuove manipolazioni del corpus in un ordine di grandezza nuovo.

Aggiungiamo che lo schema proposto permette di pensare “topologicamente”. Se nel mondo
digitale ci sono dei luoghi di accumulazione ¢ di trasformazione dell’informazione, si apre allora la
possibilita, insieme a una disseminazione potenzialmente universale, di una appropriazione privata
delle annotazioni e dei modi operativi, che essendo dei programmi sono loro stessi testi.

Prendiamo due esempi che illustrano ognuna di queste modalita e per prima cosa analizziamo
I’esistenza di piattaforme digitali a pagamento, le quali danno accesso al contenuto dei numeri
recenti di riviste scientifiche. L accesso a queste ultime si libera delle costrizioni geografiche.

Queste risorse possono essere consultate in ogni parte del mondo. Tuttavia la possibilita di farlo
dipende dall’appartenenza istituzionale degli individui, dalle loro capacita finanziarie e dalle forme
delle reti sociali alle quali partecipano. La consultazione di un articolo depositato sulla piattaforma
CAIRN costa infatti, a detta degli interessati, cinque dollari se ci si connette dal campus
dell’universita di Sydney. Questa trasformazione si produce nel momento in cui I’inserimento delle
produzioni testuali dei ricercatori all’interno della bibliografia internazionale ¢ sempre piu
affermata come criterio di valutazione delle produzioni scientifiche. Si parla qui di un giusto
inserimento di riferimenti a questa nei loro testi cosi come della loro capacita di ottenere che le loro
produzioni vengano menzionate dai produttori di testi iscritti nei corpus di riferimento delle agenzie
di valutazione. Cosi, il passaggio delle piu prestigiose riviste nel mondo digitale a pagamento tende
a riservare ai piu dotati la possibilita di accrescere la loro produttivita e di moltiplicare i segni di
distinzione.

20 Antoine Prost, Douze lecons sur I'histoire, Paris: Seuil, 1996.

2 E stato dimostrato che il quadro storico italiano fu da principio, nel corso dei suoi primi anni di esistenza, il
ricettacolo di una moltitudine di storie particolari prodotte dalla riscrittura della storia nazionale operata da diversi
gruppi ideologicamente disfatti o socialmente sottomessi. Antonino Criscione, Serge Noiret, Carlo Spagnolo e Stefano
Vitali (a cura di), La Storia a(l) tempo di Internet: indagine sui siti italiani di storia contemporanea, (2001-2003).,
Bologna,: Pétron editore, 2004.



Ci potra dunque essere un problema di accesso, di passaggio, di territori, di poteri e di conflitti.

E allora possibile interpretare gli atteggiamenti e la condotta degli agenti del campo in relazione a
delle posizioni specifiche.

L’esempio potrebbe essere quello del dibattito in corso riguardo la messa a disposizione delle
banche dati o di fascicoli di documenti elaborati dai ricercatori, ad esempio nel momento della
preparazione di una tesi o di un libro.

Questo ritorna, se riprendiamo il nostro schema d’insieme, per dire che, poiché le annotazioni
prodotte dai ricercatori sono oggi in larga parte esclusivamente digitali, si apre la possibilita di
metterle a disposizione della comunita, cosa che rappresenta di fatto, con il cambiamento di scala
della misura dei corpus strutturati disponibili, la promessa di un aumento della capacita
interpretativa dei ricercatori??>. Immaginiamo un ricercatore che lavora sulla diffusione dei problemi
aritmetici nell’Europa medievale. Puo sperare di poter ragionare su trecento forme di problema e
non piu su cinquanta, coprendo un’area geografica piu vasta o un periodo piu lungo. Pud sperare
tanto in una piu grande affidabilita e pertinenza degli indicatori statistici che costruisce, quanto in
una interpretazione piu complessa: lo spazio dei principi interpretativi che costruisce si vede dotato
di alcune dimensioni in piu. Allo stesso tempo, il cambiamento di scala del corpus cosi come la
possibilita di trattamenti nuovi dei suoi elementi, fanno sorgere la possibilita di nuovi problemi.
Questa congiuntura per qualcuno ¢ entusiasmante. Di fatto la rivendicazione di una “liberazione dei
dati” ¢ avanzata da molti, spesso ingegneri, o dai piu prestigiosi centri di ricerca francesi, ed ¢
propria di una tendenza che oggi tenta di far emergere delle umanita digitali alla francese?® ,
collegate da un certo numero di personaggi interni alle istituzioni francesi di ricerca che sostengono,
perlomeno, il libero accesso ai dati elaborati dagli agenti CNRS o ai tesisti che hanno beneficiato di
finanziamenti pubblici, in conformita quindi con la dichiarazione di Berlino del 2003, firmata dai
rappresentanti di diversi organi di ricerca europei®*.

Eppure il dossier procede molto lentamente e non sembra generare molto clamore persino fra gli
stessi storici.

Giocando bene su difficolta tecniche, tanto di formato quanto di struttura di dati, € lecito pensare
che 1 desideri degli uni e degli altri siano anche I’espressione della loro posizione all’interno della
catena di trattamento del segno che noi abbiamo disegnato. Allo stato attuale della tecnica, per
riutilizzare efficacemente i dati strutturati di un’inchiesta che non si € elaborato, senza che tutta
questa operazione prenda troppo tempo, bisogna possedere delle competenze informatiche
significative (o perlomeno avere la padronanza delle espressioni regolari, familiarita con le banche
dati e una minima capacita di programmazione) e in piu avere il controllo di una cultura disciplinare
molto solida. Tutto cio riserva 1’operazione ai piu dotati di capacita cognitive o ai membri delle
istituzioni meglio fornite di intelligenza informatica, che spesso sono gli stessi. E assai poco
sorprendente quindi che tali attori reclamino 1’apertura di queste riserve di dati; una domanda che
le istituzioni di ricerca, nella misura in cui queste sono tenute a promuovere la produttivita del
lavoro scientifico, non possono far altro che prendere in considerazione. Che molti ricercatori
facciano orecchie da mercante, 0 che non comprendano I’interesse per la cosa, non ¢ anch’esso

22 Alcuni lavori sono di fatto in corso in Francia per offrire ai protagonisti della ricerca sulle scienze umane e
sociali I’accesso a degli archivi strutturati di dati e di documenti creati da ricerche precedenti. Il principale operatore &
Adonis. Vedi “Lancement de la premiére phase de réalisation de l'infrastructure numérique d'acces unifié aux données
et documents des Sciences Humaines et Sociales - TGE Adonis | Trés grand équipement du CNRS pour les sciences
humaines et sociales,” URI: [http://www.tge-adonis.fr/?Lancement-de-la-premiere-phase-de].

23 Questa questione era al centro di uno dei gruppi di lavoro di ThatCamp Paris nel maggio 2010. Vedi Pierre
Mounier, “Atelier : Le chercheur et la diffusion de ses sources: nécessités, risques, contraintes, reconnaissances ?
(Marin Dacos),” ThatCamp Paris 2010, Mai 28, 2010, URI: [http://tcp.hypotheses.org/382].

24 Berlin Declaration on Open Access to Knowledge in the Sciences and Humanities, Berlin, 22 ottobre 2003, URI:
[http://oa.mpg.de/openaccess-berlin/berlindeclaration.html].



molto sorprendente. Essi appartengono a una cultura e a una organizzazione della ricerca che fa
dello storico un accumulatore di schede e di dati, il quale puo sperare di tramutare la posizione
nell’istituzione attraverso la produzione di testi, del cui bottino ¢ il garante. In molti casi, proporgli
di accettare che si acceda al suo tesoro in cambio del permesso di visitare un’infinita di altri
depositi, equivale a pagarlo con soldi falsi, o, piu esattamente, a privarlo del frutto del suo lavoro,
che non puo piu fare ufficio di capitale.

L’accumulazione e 1’organizzazione del suo deposito non concede in effetti, allo stato attuale delle
cosa, il diritto alla remunerazione, né finanziaria né simbolica. | soli prodotti commerciabili
dell’attivita dello storico — che d’altronde sono presenti generalmente in diversi mercati — SONO i
racconti che, sotto forme diverse, produce a partire dalla sua attivita di collazionatore e di
manipolatore di segni. Aprire il suo deposito a tutti equivale a metterlo in concorrenza con i membri
piu equipaggiati della sua corporazione, togliendogli in questo modo I’esclusivita dell’accesso ai
propri materiali. Cio equivale a proporgli un libero accesso a dei dati che non puo pubblicare, a
meno che non consenta ingenti investimenti di appropriazione, che non pud necessariamente
assumersi, privandolo cosi dell’esclusivita dell’utilizzo di un bene raro.

In piu, la sua differenza, o la sua competenza specifica, che spesso € conoscenza profonda di
un’attivita lungamente praticata, viene brutalmente svalutata, nel senso in cui e affermata — forse un
po’ frettolosamente — la possibilita che questa venga codificata, allontanata dal suo portatore e
commercializzata. Cosi si apre la possibilita o la promessa di una divisione del lavoro che é anche
una gerarchizzazione dei produttori e che fa di certi ingegneri degli alleati indispensabili al lavoro
degli storici informatici.

Digitalizzazione non rima dunque necessariamente con democratizzazione e ancor meno con
uguaglianza. Ma questi esempi hanno almeno il vantaggio di attirare ’attenzione sul fatto che la
trasformazione degli strumenti dello storico non conduce solamente a un’evoluzione della sua
produzione, ma anche a delle mutazioni della professione storica, cosi come della figura stessa di
storico.

Possiamo infatti, prendendo in considerazione 1’insieme delle operazioni di produzione del sapere
storico, allontanarci da una visione che fa dello storico innanzitutto un produttore di racconti. Oltre
a permettere di reintrodurre nell’analisi una buona parte del suo tempo di lavoro € un certo numero
delle sue funzioni, in particolare tutte quelle che una volta appartenevano a cio che veniva chiamata
erudizione (costruzione di inventari, di bibliografie, edizione di documenti), questo permette anche
di pensare lo storico come una funzione e un attante, e non piu come individuo.

Se svolge dei compiti logicamente scomponibili in unita, i quali fanno riferimento a competenze
specifiche e che esigono una tecnicita maggiore (selezione, annotazione, manipolazione, racconto),
si apre allora la possibilita del collettivo, ma anche della divisione del lavoro, o perlomeno della
cooperazione fra diversi operatori, portatori di competenze personali.

Il fatto non é nuovo in sé. Molte grandi e lungimiranti case editoriali, nel corso degli ultimi decenni
o degli ultimi secoli, erano il prodotto delle complesse configurazioni sociali che associavano,
talvolta per lunghi periodi, numerosi agenti dotati di competenze specifiche e di logica di azione
propria.

Pensiamo, nella sola storiografia francese, all’avventura di Maitron?®, a quella delle grandi storie
(della Francia urbana, della famiglia, della vita privata) che hanno durevolmente segnato la
storiografia e associavano editori, diffonditori, istituzioni colte, storici di mestiere (e anche militanti
nel caso di Maitron). La differenza qui non ¢ di natura, ma di grado di complessita con 1’aggiunta,
almeno potenziale, di nuovi attori, fra i quali diverse specie di ingegneri e di produttori di risorse
elettroniche (editori di software o creatori/tecnici di risorse digitali). Questi hanno come
particolarita sia quella di disporre di capacita di azione non paragonabili a quella degli altri attori,
ma anche quella di non essere degli attori tradizionali della produzione del sapere in un tale campo.
Sono sicuramente delle imprese private che perseguono una logica di profitto e/o che cercano di

2 \/edi « Association Maitron" dans “Maitron.org, site d'histoire sociale,” URL: [http://biosoc.univ-parisl.fr/].
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costituire dei guadagni in un’economia di concorrenza imperfetta. In altre parole, ’aumentata
dipendenza a un’infrastruttura e a un’organizzazione complessa crea una dipendenza verso coloro
che ne controllano I'utilizzo e la vendita (o indubbiamente sempre piu il noleggio).

Un esempio ancora ci aiutera a comprendere questo punto. Se a Google venisse in mente di
digitalizzare I’insieme degli incunaboli conservati nelle biblioteche europee, o qualsiasi altra risorsa
utile agli eruditi, cosa lontana dal realizzarsi, senza far pagare 1’accesso, ma, al contrario, riservando
I'uso delle funzioni di ricerca avanzata a coloro che accettano di aprire un conto con Google,
permettendo alla compagnia di accumulare su ciascun utilizzatore un’informazione monetabile, ci
troveremmo, come individui e come rappresentanti di istituzioni, di fronte a dilemmi assai temibili.
Non siamo qui, non cosi lontani da Luciano. Definire I’attivita storica — Luciano lo dimostro ai suoi
tempi — € innanzitutto pretendere di imporre una norma o esprimere un obiettivo strategico. Uno dei
principali apporti dell’intrusione del digitale all’interno della nostra disciplina ¢ indubbiamente
quello di obbligarci a compiere una riflessione sulle nostre pratiche, di ricordarci e di incitarci ad
allontanarci dai nostri modi di pensare tradizionali, a permetterci di pensare al principio di un
cambiamento.

La definizione qui proposta, dello storico come agente di una catena complessa di trattamento dei
segni, non ha altre ambizioni. Certamente non ha quella di svelare un’essenza della storia alla quale
io non credo piu. Non mira piu a esaurire le determinazioni che permettono di pensare a quella. Noi
concepiamo la storia come produttrice di segni e di discorsi la cui validita e garantita dal
riferimento, diretto o indiretto, a delle tracce, la cui conservazione e consultazione e resa possibile
solamente dall’esistenza di una organizzazione sociale complessa, appoggiata, da molto tempo, su
una forte tecnicita e la cui esistenza, o il suo impatto, non ¢ sempre interpellato. L’interesse a
definirlo cosi risiede soprattutto nel pensare a cosa pud cambiare in questo mestiere, o piuttosto in
questa attivita, quando gli strumenti o i sistemi tecnici, con i quali gli storici si confrontano, si
trasformano. Queste trasformazioni potenziali o in corso non sono piccole, poiché vi fanno parte le
configurazioni degli operatori che intervengono nella produzione dei discorsi storici, nella natura
dei prodotti offerti e nelle condizioni della loro circolazione e appropriazione. Il cammino che
abbiamo intrapreso, seppur lontano dal condurre a una forma di determinismo tecnico, mette
ugualmente in evidenza il fatto che le trasformazioni in corso e quelle future sono anche legate a
delle configurazioni economiche e sociali complesse e dunque, nella loro forma indeterminate e
parzialmente negoziabili dai loro attori.



