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DIACRITIK

— LE MAGAZINE QUI MET L'"ACCENT SUR LA
CULTURE —

Jean-Christophe Cavallin / 20 aolt 2018 / Ecocritik

L’Extréme Littérature (Récits pour
l'anthropocene, 1)

We failed miserably
as a species on this planet.

What happened to Monday (T. Wirkola, 2017)

e fut le réflexe de défense d’une littérature qui, se sentant
<< C menacée parce que ses techniques et ses mythes n’allaient pas
lui permettre de faire face a la situation historique, se greffa des
méthodes étrangeres pour pouvoir remplir sa fonction dans des conjectures

nouvelles. [...] Nous avons entrepris de faire une littérature des situations
extrémes. » (Jean-Paul Sartre)
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Il y a plus d’'un demi-siécle, dans Situation de l’écrivain en 1947, Sartre expliquait
gomment les écrivains de sa génération s’étaient trouvés emportés par la lame de
Tond de Thistoire et brusquement redevables de la « condition humaine ».
L’expérience de la « torture » sous I’Occupation allemande représente tout a la
fois la pierre de scandale et la pierre de touche de cette crise profonde de
I’humanisme européen : « Ce n’est ni notre faute ni notre mérite si nous avons
vécu en un temps ou la torture était un fait quotidien » (262). Pour Sartre, le
bourreau ne tente pas tant d’arracher des renseignements a sa victime qu’il ne
tente « d’anéantir '’humanité en son prochain » (263), « car la torture est d’abord
une entreprise d’avilissement » (263). Le tortionnaire se chatie dans le corps de
sa victime des soupcons et du mépris qu’il éprouve a I’égard de 'homme et de la
foi qu’il a perdue en sa propre humanité. Dans ’expérience de la torture, deux
libertés communient « dans la destruction de ’humain » : si la victime parle sous
la pince et condamne ses amis, elle annihile 'humain, en dément jusqu’a
Phypothése ; si elle se tait jusqu’au bout et choisit de se sacrifier, elle fait la
preuve de 'homme, non plus en tant que nature, mais en tant liberté : « Nous le
savions, nous savions qu’a chaque instant du jour, aux quatre coins de Paris,
I’homme était cent fois détruit et anéanti. » En lisant ce texte de Sartre a soixante
ans de distance, je suis frappé par I’écho que ses pages trouvent en moi, non pour
des raisons personnelles, mais du fait de I’état du monde dont « a chaque instant
du jour » nous sommes tous les témoins et a ’épreuve duquel nous ne pouvons
plus nous soustraire. Pour nous aussi la torture est un « fait quotidien » : ce sont
nos fréres animaux que nos modes d’exploitation condamnent a vivre et a
mourir dans des conditions inhumaines ; ce sont les cotes africaines, écorchées
vives de leur sable par les multinationales du ciment ; ce sont les communautés
du delta du Niger engluées dans la colle noire des résidus pétroliers et des
torchages de Shell ; ce sont la déforestation et la destruction des écosystemes des
montagnes du Montana, des foréts pluviales du Congo, de la jungle
amazonienne ; c’est la mort de la mer d’Aral, la fin annoncée du Lac Victoria, la
lente agonie climatique de la zone sub-saharienne ; c’est le déclin vertigineux de
la biodiversité, ’extinction des especes sauvages, le naufrage en accéléré de toute
la zone arctique, la détresse des ours blancs et des populations Inuit qui
s’agrippent aux derniers débris de leur Atlantide polaire. La terre est a la torture.
Les journaux nous apprennent chaque jour qu’il ne s’agit pas d’'une métaphore.
La terre est a la torture et, parce que sa mort nous cerne au moins autant qu’elle
nous concerne, nous ne pouvons pas regarder ailleurs.

1. La Condition planétaire

Aux yeux de Sartre, C’est la situation historique dans laquelle les écrivains de sa
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génération se sont trouvés « embarqués » qui les a contraints a renoncer au
guant-a-soi et aux oisives dentelles de I’expression littéraire pour se jeter a leur
%rps défendant dans une littérature historiquement engageée, « située » au coeeur
de son époque et enrdlée dans le combat pour la condition humaine. Situation de
Pécrivain en 1947 analyse avec clairvoyance les conditions et les modalités de cet
engagement historique. La « crise mondiale » actuelle, qui est une crise
planétaire, nous invite a relire cet essai dans I’espoir que son diagnostic puisse
héater la prise de conscience des écrivains de notre génération et contribuer a
jeter les bases d’une littérature pour l'anthropocene. Parmi toutes les choses
remarquables que contient le texte de Sartre, une chose en particulier est
remarquable pour nous : la « situation historique » dans laquelle la littérature se
trouve saisie est décrite a maintes reprises en métaphores climatiques et/ou
écologiques : les écrivains de l'entre-deux-guerres décrivaient des « situations
moyennes », dit le texte, parce qu’ils « se tenaient dans les régions tempérées » de
Ihistoire ; les écrivains de la génération de Sartre doivent pratiquer « une
littérature des situations extrémes », parce que 1940 les a jetés « au centre d’un
cyclone » et qu’ils n’ont plus le loisir de considérer « ’humanité comme un milieu
naturel » (ou encore : « Nous ne pouvions plus trouver naturel d’étre homme »).
La crise de 'humanisme a laquelle doit étre capable de répondre leur pratique
littéraire est décrite dans les termes d’une crise climatique ou de ce que nous
avons pris I’habitude d’appeler un « épisode météorologique extréme ». Tenter de
relire la thése sartrienne a ’aune de la situation actuelle, tenter de 'acclimater a
cette nouvelle situation n’implique méme pas de forcer le texte de Sartre en le
prenant au piege de ses métaphores. Il suffit de le prendre au mot : ’humanisme
est effectivement pour lui un climat humain ou, plus précisément peut-étre, une
climatisation permettant de tempérer le milieu qu’habitent les hommes pour
tenter de les soustraire aux périls et aux démons de leur condition historique.
Nous verrons que, pour Sartre, le retour a la condition animale est ’'ombre du
risque absolu qui menace son époque. La « littérature des situations extrémes » a
pour objet de répondre a la crise climatique de I’humanisme en recréant autour
de ’homme une atmosphére respirable. Du moment que ’humanité n’est plus
naturelle mais conditionnelle, alors la condition humaine doit étre sans fin
produite, a chaque instant et par chacun, de facon artificielle : c’est un air
conditionné — un humanisme sous condition — dont la littérature des situations
extrémes doit étre le grand climatiseur.

Sartre entreprend de redéfinir la littérature comme historiquement « située »
(c’est le sens du titre de l'essai : Situation de Uécrivain, etc.). Ses cilleres
théoriques, en tant qu’elles sont historiques, font partie intégrante de la justesse
de son analyse et nous invitent a relire son texte « par-dessus son épaule », c’est-
a-dire a en appliquer le protocole herméneutique a notre situation actuelle.
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Parce que le probleme historique de Sartre était la crise de ’humanisme, sa
littérature située se donnait pour tache de redéfinir (et peut-étre de guérir) la
Seule « condition humaine » : « Ces questions que notre temps nous pose et qui
resteront nos questions sont d’'un autre ordre : comment peut-on se faire homme
dans, par et pour l’histoire ? ». Les questions de notre temps et qui resteront nos
questions se trouvent étre encore d’un autre ordre : La littérature ne doit plus
seulement répondre a une crise mondiale de 'humanité (déreglement climatique
de I’écosysteme humaniste), mais a une crise planétaire de la vie en tant que telle
(déreglement climatique de I’écosysteme terrestre). I faut relire le texte de
Sartre, justement parce que sa force est d’étre un texte situé, et faire une
opération de translatio studii d’une vieille situation vers la situation actuelle : la
littérature de l’anthropocéne, nouvel avatar de « littérature des situations
extrémes », doit rompre le solipsisme de la condition humaine et 'intégrer dans le
souci de la condition planétaire.

2. Régulation du climat humain

Sartre décrit les conditions de la crise de ’humanisme comme une perte du
« milieu naturel » humain. L'image est forte et suggestive. ’homme vivait jusque
la au sein de son humanité, qui le couvait comme un milieu. Cette existence
englobée par son essence est ce que Peter Sloterdijk appelle la « sphere »
ontologique de la métaphysique classique. Pour chaque homme, 'humanité était
cette sphere définie par Sartre comme « un milieu naturel et infini dont on ne
peut jamais sortir ni toucher les limites ». Protégés par cette ontosphéere ou
atmosphere ontologique, les écrivains ne pouvaient pas « explorer leur
condition » : ils vivaient au milieu de leur essence et ne pouvaient donc produire
quune « littérature de situations moyennes ». 1940 et les terribles années qui
suivirent provoquérent un déchirement de I’humanité comme milieu englobant
et une espece de cataclysme que l'on pourrait définir comme une
dépressurisation soudaine de leur ontosphére. I’homme se retrouva
brusquement en contact avec le dehors, c’est-a-dire a I'extérieur de lui-méme et
de son humanité. La torture est le métonyme de ce contact avec 'inhumain et du
risque absolu d’y céder en devenant moins qu’'un homme. Sartre en fait la figura
princeps de la soudaine instanciation historique de ’absolu dans le relatif : « La
guerre et ’occupation, en nous précipitant dans un monde en fusion, nous ont
fait, par force, redécouvrir ’absolu au sein du relatif. [...] Notre historicité méme,
parce que nous la vivions au jour le jour, nous rendait cet absolu qu’elle avait
semblé nous oOter d’abord. » La crevaison de la sphére ontologique correspond a
une perte de I’absolu : 'homme n’est plus homme absolument et par essence ;
C’est la péremption de la définition métaphysique de I’humanité. Mais cet absolu
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qui englobait a ce point 'homme qu’il restait hors de portée de son existence et
de ses performances historiques (’homme ne pouvait ni I'affirmer ni le nier,
ﬁisqu’il était posé ontologiquement a un niveau superieur), cet absolu est rendu
a 'homme comme P'ceuvre de sa liberté. L’existence est un défi métaphysique, a
I'instar de la torture : ’homme a le devoir (et la chance) de se faire homme dans
un acte de liberté qui I'arrache au relatif. L’histoire, en tant que domaine du
relatif, représente alors le risque absolu : 'humanité n’étant plus garantie
absolument comme sphere métaphysique, elle ne peut exister ailleurs que dans
et a travers le choix de tel acteur historique. Ce n’est plus ’humanité qui protege
et assure l’existence humaine, mais chaque homme et a tout moment qui produit
et qui garantit ’existence de ’humanité. Les images employées par Sartre pour
décrire cette conversion confirment a la lettre pres la thése de Sloterdijk selon
laquelle I’entrée dans la crise moderne correspond a I’éclatement de la Sphére
métaphysique et a la création défensive d’une infinité de « bulles » dont chacune
climatise une forme de résilience humaniste (I’absolu dans le relatif). Sartre écrit
ainsi que « c’est a l'intérieur de ’homme », par une volonté souveraine, que se
décide I'humanité et se recrée le milieu humain ; ou encore que la tache
historique de ’homme consiste désormais en un « effort vivant pour embrasser
du dedans ’humanité tout entiere dans sa totalité ». Cet « effort vivant », bien
sar, est une technique de survie : '’homme doit recréer en lui la sphéere qui était
son milieu ; la condition humaine doit « embrasser du dedans » (la formule est
aussi paradoxale que magnifique) ’essence de ’humanité. Elle doit contenir ce
qui la contenait. Hydrospheére pour atmospheére, ce mouvement d’introversion de
I’humanité ressemble au mouvement par lequel la vie, née dans le fond des
océans, réussit a quitter le milieu qui la protégeait pour s’acclimater a la vie
terrestre : pour sortir de la mer, les créatures marines durent I’intérioriser et,
jusqu’a aujourd’hui, toutes leurs fonctions vitales (la respiration, la digestion, la
circulation sanguine, etc.) s’effectuent dans un milieu intérieur dont l’acidité et
les qualités chimiques sont celles du milieu marin. Tous les animaux terrestres
vivent dans une mer intérieure, espece de bulle marine qu’ils « embrassent du
dedans », avatar intériorisé du milieu qui les contenait et hors duquel ils ont
échoué.

Cette comparaison oiseuse peut aider a comprendre le caractere singulier de la
condition humaine dans le texte de Sartre. Cette condition est un exode : une
sortie historique de l'ontosphére de la « nature humaine » (humanité de
'homme comme « milieu naturel »). Ce premier exode en cache en second :
depuis qu’il a été exclu de la sphére métaphysique, ’'homme doit a chaque
instant prouver son humanité en s’arrachant au monde de l’animalité. Le
passage sur la torture est en ce sens explicite. Tout cherchait a décourager ceux
qui en étaient les victimes : « Tout concourait a leur faire croire qu’ils n’étaient
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que des insectes, que ’homme est le réve impossible des cafards et des cloportes
£t qu’ils se réveilleraient vermine comme tout le monde. » Face a ce défi absolu et
Te cauchemar d’une entomologie humaine qui rappelle autant La Métamorphose
de Kafka que le « tribunal des Crabes » des Séquestrés d’Altona, la victime devait
avoir la force de puiser « a I'intérieur de ’humain » et « décider souverainement
s’il y aurait dedans quelque chose de plus que le regne animal » (265). L’extase de
la liberté sartrienne se donne comme le seul moyen offert a ’homme pour
survivre a l’éclatement de la sphére métaphysique et ce moyen consiste a
s’extirper de la sphere de ’'animalité en sacrifiant sa vie de vivant animal pour se
convertir a 'humanité. Ce credo du torturé crée par sa confession de foi
Iexistence de ce qu’il confesse : credo in unum hominem — cet « homme unique »
qui est lui-méme dans l’acte de se créer libre. Dans Situation de Uécrivain en 1947,
la crise de 'humanisme se résout ainsi par un transfert de la geste hominisante
dans le geste absolu d’une liberté rejouant 'humanité dans I’existence de chaque
homme. I’hominisation n’est pas cet événement lointain de notre phylogeneése,
qui a produit homo sapiens ; ’hominisation est le choix actuel que refait chacun
de nous quand il décide de « se faire homme » en s’arrachant au « regne
animal ».

Benjamin Britten et la troupe de Noye’s Fludde (1958)

3. L’Arche du vivant
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Cette séparation d’avec I'animal est le coté obscur de la force qui permit de
refonder ’humanisme dans les années qui suivirent la seconde guerre mondiale.
Th la retrouve formulée dans un passage célébre de la Lettre sur P'Humanisme
publiée en cette méme année 1947. Quand Heidegger y définit ’'homme comme
« le berger de I’Etre », ce qui est sous-entendu est que les autres « étres vivants »
ne sont que les moutons de l’étant. La Lettre est ailleurs explicite sur ’abime de
cette séparation : « De tout étant qui est, ’étre vivant est probablement pour nous
le plus difficile a penser, car s’il est, d’'une certaine maniere, notre plus proche
parent, il est en méme temps séparé par un abime de notre existence ek-
sistante ». Comme dans les Métamorphoses d’Ovide, quand tous les animaux sont
« courbés » vers la terre (Pronaque cum spectent animalia caetera terram), seul
I'homme peut relever la téte et porter ses regards au ciel (coelumque tueri / Jussit
et erectos ad sidera tollere vultus). Les animaux vivent enfermés dans leur milieu
animal ; ils ne posent pas I’existence du monde, ils ne la questionnent pas, mais la
vivent subjectivement dans I’affairement et la certitude de leurs appétits. Ils sont
plongés dans I’étant et collent a leur milieu. Seul I’'homme habite le monde et
peut se trouver requis par la question de I’Etre. L’étymologie fait foi : cette
quaestio est une torture. Sous l'inquisition de 'Etre, comme dans la figure de la
torture sartrienne, I’existence de ’homme se fait ek-sistence ; elle est arrachée a
elle-méme. ’abime entre ’homme et ’animal n’est autre que cette ek-sistence ou
sortie hors de I’étant. La différence n’est pas biologique ou phylogénétique, mais
ontologique. Cest ce qui, pour Heidegger, nous €éloigne infiniment de 'existence
animale, au point qu’il puisse soutenir que : « la nature du divin nous est plus
proche que cette réalité impénétrable des étres vivants ». Comme la torture
sartrienne est I’épreuve qualifiante d’une nouvelle humanité sans « milieu
naturel humain », pour Heidegger, la question de I'Etre se saisit et s’empare de
I'homme sous la forme d’un traumatisme : I’angoisse (Angst), dans la mesure ou
ce qui angoisse I’étre-1a est « ’étre-au-monde en tant que tel » ; 'imminence de la
mort qui 'arrache a lexistence inauthentique et impersonnelle de la factualité
(Pexistence du « on »). Et de méme que, chez Sartre, la position métaphysique de
humanisme classique protégeait ’homme de la question bralante de sa condition
humaine, de méme chez Heidegger, toute la métaphysique occidentale n’est
qu’un oubli de ’Etre monnayé en petites coupures dans ’argutie dialecticienne.
L’'un et l'autre des deux penseurs brisent la Sphére ontologique et laissent
'homme démuni, dans I’extase d’une liberté ou le raptus d’une « éclaircie »
concues et formulées comme sacrificielles. On trouve déja ce geste d’hécatombe
votive dans le cogito cartésien : torturé par le « malin Génie », le penseur lui
sacrifie la totalité de I’étant, c’est-a-dire le monde de ses représentations, et se
sauve comme pure conscience (res cogitans). On le trouve encore, explicitement
articulé au monde naturel de la physis, dans le « roseau pensant » de Pascal :
« ’homme est un roseau, le plus faible de la nature, mais c’est un roseau
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pensant. [...] Quand l'univers I’écraserait, ’homme serait encore plus noble que
£e qui le tue, parce qu’il sait qu’il meurt, et ’avantage que l'univers a sur lui,
Tunivers n’en sait rien ». Ecrasé par 'univers, '’homme échappe a cette mort en
opérant une conversion de I'« ordre de la chair » (le roseau comme réalité
physique) & '« ordre de I’esprit » (la pensée comme « grandeur de ’homme »). A
Iextase sartrienne et a l’ek-sistance d’Heidegger correspond l’ex-carnation du
roseau pascalien, sacrifiant son étre de chair, c’est-a-dire sa vie, pour se ressaisir
et sauver dans une dimension supérieure. Dans ces différentes figures,
I'hécatombe du vivant est 'offrande propitiatoire qui fonde I’exception humaine.
Sartre : les turbulences de l'histoire entrainent la dépressurisation de
I'humanisme classique ; ’'homme se sauve en enfilant le masque de sa liberté et
laisse mourir son chien assis a c6té de lui. Heidegger : I'étre-la s’extirpe de la
selva oscura de I’étant et rejoint la « clairiére de I’étre », laissant les autres
vivants dans 'ombre « impénétrable » de la forét ontique.

En laissant derriere elles le « réegne animal » ou ’ensemble des étre « vivants »
plongés dans « la Nuit du monde », la liberté sartrienne et I’ek-sistence
heideggérienne instaurent entre ’homme et le vivant un abime de différence -
« ’abime de cette différence » du cours sur Parménide —, qui met fin au réve
éveillé du vitalisme romantique et de la Naturphilosophie. Cette « hyper-
séparation » coincide historiquement avec le début d’'une époque de
rationalisation systématique de I’exploitation du vivant : agriculture et élevage
intensifs, fin du monde paysan traditionnel, industrialisation technologique des
campagnes, etc. En France, c’est le début des « trente glorieuses » et de I’exode
rural massif. ’homme se retire des milieux vivants et se concentre dans I’entre-
soi de bulles urbaines : on rencontre peu d’humains sur les chemins de
campagne ; on ne voit aucune béte se promener en liberté dans les rues des
grandes villes. La rencontre de 'homme et de ’animal ne se fait plus que dans
Panonymat de la viande qui saigne dans nos assiettes ou dans de rares collisions
ou la violence de la séparation se change en contact mortel qui tatoue le goudron
des routes de hachis de poils écrasés.

La détresse qui est la notre, ce cyclone planétaire dans lequel nous sommes
embarqués, nous oblige a repenser cette « hyper-séparation » qui, il y a plus de
soixante ans, fut le Saving Private Man de ’'humanisme en péril. Le vivant fut
oublié ou sciemment offert en pature dans ce grand sauve-qui-peut qui joua la
liberté et l'exception humaine contre le monde de l’empirie et coincida
historiquement avec une exploitation a grande échelle des trois réegnes du vivant
dans une constitution hyperbolique de modes de vie strictement humains.
L’humanisme de ’apres-guerre fut a tous les sens un Exode, au sens de « sortie »
(ex-odos). Son imago est Moise s’arrachant a la terre d’Egypte et aux fertiles

8 sur 19 20/08/2018 a 09:47



L’Extréme Littérature (Récits pour 1’anthropocene, 1) https://diacritik.com/2018/08/20/lextreme-litterature-recits-pou...

vallées du Nil ou son peuple vivait en esclavage. Le patriarche de la Sortie quitte
gette terre de dieux zoomorphes et d’intimités idolatres entre les bétes et les
Teux pour se faire « berger de I'Etre » dans un désert & sa mesure qui isole sa
liberté. L'ex-carnation est sa pratique rituelle : il s’excepte de la nature. Apres
quarante ans de désert, avant que la face de la terre ne soit tout a fait changée en
une solitude invivable, il nous faut changer de mythologie. Nous devons, « pour
plus d’un siecle », comme I’écrivait Schiller dans ses Lettres sur [léducation
esthétique de ’homme, tenter de réconcilier I'« instinct formel » ou « pulsion de
forme » (Formtrieb), qui nous arrache au monde, et I'« instinct vital » ou « pulsion
de vie » (Lebenstrieb), qui nous attache au monde et nous abolit comme liberté.
Nous devons nous faire berger des étants — berger de ces mémes vivants que nous
avons trop sacrifiés a notre culte de 'Etre ou a I’entretien maniaque de notre
humaine liberté. Notre héros n’est plus Moise, patriarche du désert. Notre héros
est Noé, patriarche du déluge. La montée des eaux, apres tout, n’est pas une
mauvaise image de notre époque menacée par la fonte des calottes polaires. Noé
peut nous apprendre a survivre a I’épisode climatique extréme dans lequel nos
modes de vie remplacent la coléere divine. La méthode de Noé n’est pas le sauve-
qui-peut. La méthode de Noé n’est pas la Quaestio (en latin : torture) : ni la
violence sartrienne du résistant soumis a I'inquisition du bourreau ; ni la violence
heideggérienne de 1’étre-1a requis par la « question de I’Etre ». Sa méthode n’est
pas la Quaestio comme épreuve initiatique et rite sacrificiel. Noé est berger des
étants et sa méthode est I’Accueil. Toutes les especes vivantes peuvent entrer
dans son arche. Il y a de la place pour tout le monde — du plus grand au plus petit
de cette myriade innombrable de sans-papiers non humains. Non pas I’Exode
d’un peuple élu qui ne sauve que lui-méme et s’isole dans ’ouverture implacable
d’'un désert en laissant la mer refermée engloutir ses poursuivants, mais une
Arche ou pourrait avoir une chance de s’en sortir ’ensemble de la vie terrestre.
Non pas la Sortie d’un seul, mais ’Entrée pour tous dans la nef. Noé, le berger des
étants, sauvant de la montée des eaux la totalité des especes et ’homme assis au
milieu dans la chaleur de leurs haleines, doit se substituer a Moise comme héros
régulateur d’une littérature de I’anthropocene :
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Nicolas Poussin, L’Hiver ou le Déluge

... Of cleane beastes seaven shalbe, / Of uncleane two; thus God bade mee. / The
flood is nigh, you may well see, / Therefore tarrye you nought...

Je reviens au texte de Sartre : « La guerre et ’occupation, en nous précipitant
dans un monde en fusion, nous ont fait, par force, redécouvrir I’absolu au sein du
relatif. » La liberté du torturé, en tant qu’affirmation absolue, I’absolvait du
« regne animal » et, dans I'ouvert du relatif, recréait une sphere ou espace
intérieur exclusivement humain. Dans cette bulle anthropogéne a l'intérieur de
laquelle 'homme pouvait recueillir et « embrasser du dedans la condition
humaine dans sa totalité », ’humanité pouvait se redéfinir comme systeme
d’isolation ou de climatisation permettant a ’homme de ne rien devoir au milieu
terrestre. La tadche d’une littérature de l’anthropocene doit refaire le geste
sartrien, mais situer la littérature dans un monde sans absolu, un monde qui
refuserait de nous absoudre des liens qui nous relient au vivant et garrottent
notre existence a la vie de la planete. Elle doit repenser I’étre-au-monde humain
comme différence relative — inamissible, mais relative — et inscrire cette
différence dans une poétique de la relation. En tant que I’écologie est un discours
sur la maison commune (oikos), cette nouvelle littérature devra jeter les bases
d’une « écologie du récit » tissant des familiarités ou relations de famille dans la
diversité des étres. Si Sartre pouvait écrire que ce n’était ni la faute ni le mérite
des écrivains de sa génération « d’avoir vécu en un temps ou la torture était un
fait quotidien », nous devons nous-mémes reconnaitre que c’est notre faute et
notre mérite si nous vivons en un temps ou I’écosystéme terrestre est devenue
tributaire des modes de vie humains. C’est le sens de I’anthropocene : les activités
humaines ont atteint les dimensions d’une force géologique. Cette faute et ce
mérite nous donnent les responsabilités qui s’attachent au statut de maitre. Nous
devons répondre de notre puissance et accepter volens nolens d’étre responsables
de la terre. Cette responsabilité revient a la tdche incommensurable d’étre les
bergers de I’étant et de faire comme si cet effrayant ministére était humainement
possible. Il faut retisser le monde comme réseau de relations. Notre inaliénable
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liberté, au contraire de nous absoudre, nous enchaine au vivant dont nous
sommes les maitres. Toute maitrise est servitude. Dans le déluge qui commence,
T patron ne peut plus courir « au plus haut de sa liberté » et laisser les
domestiques se noyer a qui mieux mieux dans les étages inférieurs. Tout le
monde est embarqué. Nul ne se sauvera tout seul.

» Toutes les citations de Jean-Paul Sartre, sont données dans I’édition « Folio
essais » de Qu’est-ce que la littérature ?

» Peter Sloterdijk, Sphéres I. Bulles. Microsphérologie — Spheres II. Globes — Spheres
III. Ecumes. Sphérologie plurielle, traduits de I’allemand par Olivier Mannoni,
Pauvert.
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