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« La tête au carreau » 

d’Antoine Tarrabbo 

(2006, Editions du Fox, Paris) 

 

 

 

 Pris de vertiges et de troubles auditifs, François Vivier, le héros de ce livre, se retrouve 

à l’hôpital dans la salle quatorze. C’est dans ce lieu particulier qu’il se remémorera ses 

premières confrontations avec sa surdité. Tout en évoquant le silence et sa condition de demi 

sourd qui lui fait mettre la tête au carreau, le héros raconte sa passion des mots. Ses mots 

chéris lui ouvrent d’innombrables portes à la vie : mots d’ici ou d’outre-mer, mots du 

ruisseau, mots du monde, mots alizés. Mots compagnons ! et aux sensations : mots exotiques, 

prometteurs d’alizés, regorgeant de senteurs d’épices ou de sucs de jungle. François Vivier 

est un mangeur de livres : j’ai chaussé des bottes de sept lieues. Et je suis en train de dévorer 

le livre, à des kilomètres de là, comme un ogre qui sent la lettre fraîche. La lecture lui permet 

de s’isoler des autres : Je languis le début de la nuit pour dresser mon théâtre d’ombre, pour 

lever un véritable mur d’intimité autour de ma lecture. 

 Alors qu’un des camarades de la salle quatorze formule cette phrase : la tête au 

carreau avec tout son baratin ! le héros la perçoit de toutes les fibres de son corps : Je déguste 

instantanément l’expression comme une baie exotique ! Superbe conflagration poétique ! La 

tête au carré, expression triviale, aux rudes accents mâles, percute en plein vol la guêpe qui 

s’obstine désespérément contre la vitre ! La tête au carreau ! L’expression désigne son état 

nerveux en fin d’après-midi ou en début de soirée, intégralement saturé par les bruits 

amplifiés et répercutés par [ses] renforts auditifs, proprement dévasté par la tension continue 

de la journée, par la course incessante aux formats labiaux. Plus loin, on apprend que 

François Vivier possède une riche collection de cafards, dûment étiquetés dans leurs bocaux 

mémoriels, souvent parfaitement datés, leurs motifs encore lisibles malgré le temps. Si des 

vagues de mélancolie saisissent quelquefois le héros du livre, comme le témoigne ce passage : 

être sourd, à quelque degré que ce soit, c’est aussi cette absence, ces pans entiers de vie qui 

se perdent, sont perdus, se perdront, à tout jamais, et dont on est passablement malheureux 

ou insidieusement coupable, les mots qu’il lit et écrit sont loin d’être tristes ! Du pôle Nord au 

pôle Sud, promenez-moi mes chers mots ! Ce soir je suis immensément vide et je ne peux rien 

pour moi ! Ohé vieux dico, à l’aide, S.O.S, sauve mon âme qui se noie dans l’ennui ! François, 

personnage inspiré de l’expérience de l’auteur lui-même malentendant, parvient à transformer 

son appel aux mots en une écriture florissante qui dessine un visage et un sourire. 
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