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Pays de mer et gens de terre

Logiqhe sociale de la sous-exploitation du domaine maritime
en Asie du Sud-Est continentale

Frangois ROBINNE

Il a fallu les glaciations médiévales pour décimer la colonie viking au Groenland et
stopper I’avancée des successeurs d’Eric le Rouge sur les rivages de I’océan Atlan-
tique ; sans commune mesure avec la prédominance arabe du VII® au XIve siecle dans
I’océan Indien, les jonques chinoises écumerent le golfe Persique dés le 1Xe siecle, avant
de connaitre au xve une relative et éphémere suprématie sur les routes de Bornéo, des
Philippines, de Ceylan, de Malabar et, au-dela, jusqu’aux rivages est-africains ; une
bulle papale du xve siecle partagea le monde entre les thalassocraties portugaises et
espagnoles...

Comparativement, les Anglais ont tardé a asseoir leur prédominance sur la mer,
méme s’ils réussirent a créer, a la fin du XVIe siecle, la premiere colonie de peuplement
de I’histoire, suivis de pres par les Hollandais et les Frangais, dont I’empire connut un
court apogée au XVIIE. Les Arabes, malgré leurs connaissances techniques, ne furent
pas au départ de grands navigateurs : dans la mer Rouge et sur la c6te d’Oman, les
navires étaient faits de bordages cousus, impropres a la navigation hauturiere, tout
comme 1’est encore la chelingue du littoral indien, ou encore la ghe ndc des lagunes de
Hué sur la cdte du Viét Nam central ; et c’est de la mer qu’est venue la chute des
grandes civilisations précolombiennes d’ Amérique du Sud.

Ils sont au total peu nombreux, les peuples a avoir fait de la mer une formidable
voie d’expansion, la majorité en faisant une barriere protectrice ou une fronti¢re infran-
chissable, associant ici la navigation a des actions de piratage parfois trés organisées,
comme ce fut longtemps le cas dans la mer d’Andaman et le golfe de Thailande, limi-
tant ailleurs le commerce au bord des cotes, lorsque le littoral n’était pas la seule
richesse exploitée : les cotes d’ Afrique et d’ Asie n’en sont pas le moindre exemple.

A I’image du sujet abordé ici, on pourrait multiplier les exemples a I’infini. Mais,
bien que limitant la démonstration aux civilisations d’Asie du Sud-Est continentale, on
peut raisonnablement avancer que la perception du patrimoine maritime releve d’un
choix significatif, qui fait de la mer une frontieére moins naturellement que culturel-
lement infranchissable.

Dans un précédent article, je dessinais les premieres ébauches d’une problématique
selon laquelle le retard accumulé concernant 1I’exploitation du littoral birman apparait
comme un choix inhérent a la nature birmane des normes sociales (Robinne, 1990 :
183). Prenant toujours la Birmanie (Myanmar) pour référence, mais avec des incursions
dans les autres pays d’Asie du Sud-Est continentale, et parfois méme au-dela, ou
menent tout naturellement les voies maritimes et les échanges commerciaux, je compte
préciser et peut-étre aussi nuancer 1’assertion selon laquelle la conception birmane du
patrimoine économique et culturel s’arréte oi commence la mer.

Le discrédit dont a un temps souffert Lefebvre des Noéttes en tant que terrien inapte
a juger des choses de la mer n’a d’égal que la réhabilitation de ses théses sur I’invention
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du gouvernail d’étambot (Lefebvre des Noéttes, 1935) par les experts nautiques et les
savants, au nombre desquels figure Joseph Needham (1974 : 157) ; la problématique
que je développe ici n’est pas non plus le fait d’'un marin, mais celle d’un anthropologue
privilégiant le champ social des techniques.

Le nom de la mer

La péninsule indochinoise, au sens large du terme, nous entraine dans ce qu’il est
convenu d’appeler une mosaique ethno-linguistique. La dénomination vernaculaire de la
mer n’est pas en soi intéressante, si ce n’est par ’analogie qui en est parfois faite avec
une étendue d’eau en général. Les montagnards Chin du nord-ouest du Myanmar '
appellent ainsi 1’eau fui et la mer fui li nu (Jordan, 1969), les Lo-lo a la frontiere de la
Birmanie et du Yunnan disent respectivement yi3 et yi3-heu? (Liétard, 1912), tandis que
les Mon de Pegu associent « ’eau de riviere » a la mer, bi hnok (Shorto, 1962), tout
comme les Sré qui associent la mer, daa liing, a I’eau en général, daa (Dournes, 1950 :
45), ou encore les Bahnar qui associent I’eau en général, dak, et une grande étendue
d’eau, doxi, pour signifier mer (Dourisboure, 1889: 63), également les Mnong du Viét
Nam, qui font une certaine confusion avec le fleuve Mékong lorsqu’ils utilisent dak rlai
(Maurice, 1983:11) 2.

De méme, le sens premier de 1’appellation vernaculaire des Birmans, pan lay, est
«mer » (D. Bernot, 1986), mais cela renvoie aussi a une étendue d’eau douce et, de
fagon plus globale, ce terme exprime la notion de grande magnitude ; il est a rapprocher
du karen paw leh (Marshall, 1980) ou pin lé phi (Blackwell, 1954). L’assimilation eau
de mer/eau douce est encore renforcée par le fait que pan lay est également 1’appella-
tion de 1’un des 11 villages de Birmanie centrale ou se sont établis anciennement les
Birmans, et pour lequel Luce postule une origine prébirmane, plus précisément issue du
Nanchao, au cceur de la Chine orientale (Luce, 1959 : 82-84), région se distinguant
notamment par la sophistication du complexe réservoirs/canaux d’irrigation qui conti-
nue d’assurer une double récolte de paddy par an. Il n’est par ailleurs pas indifférent de
noter que le mot pour mer est fréquemment omis dans les monographies ou lexiques
relatifs aux essarteurs de cette région.

Mais il n’est toutefois pas possible de généraliser, car la terminologie des monta-
gnards a parfois un mot spécifique pour « mer » : (ia) rsi’ en jorai (Dournes, s.d. : 382
et 867), a I’instar d’ailleurs de certaines populations ayant acces au littoral : tasik en
cham (Dournes, 1983), bé' ou bién en vietnamien (Truong-Thi, 1936), laut en malais
(Marsden, 1812), thale en thai.

Le registre des mots voyageurs chers a2 A.G. Haudricourt retrace généralement la
route suivie par une technique, un objet, une plante, voire une religion, qui se sont dif-
fusés d’une ere culturelle vers une autre ou ils étaient peu ou prou connus ; mais qu’ils
viennent cotoyer des synonymes vernaculaires est moins fréquent. C’est pourtant le cas
du pali samuddra qui a traversé I’océan Indien pour devenir samuddara dans le langage
littéraire birman, mahasamut en thai, et se propager en pays lao sous la forme sramut et,
en pays khmer, sous la forme samir. Ainsi en arrive-t-on a cette situation pour le moins

1. Myanmar : nom actuel de la Birmanie.

2. A.G. Haudricourt, dans son analyse diachronique des préglottalisées, a démontré, d’une part,
qu’il y a eu transformation des occlusives sonores ‘b, ‘d en nasales glottalisées ‘m, ‘n, d’autre part, que
des préglottalisées sont issues de contraction d’un groupe de consonnes. Par conséquent, il est clair
que le méme phénomene linguistique — ayant transformé le mnong gar ‘dei « rat des bambous » en kne
bahnar, khna samré ou tkhnai khasi — est également & 1’origine de 1’évolution du mén daik en hnok,
respectivement « eau douce » et « mer » (Haudricourt, 1950).




Pays de mer et gens de terre " 183

paradoxale dans certains pays d’Asie du Sud-Est, ot la mer est désignée par un mot
d’emprunt, lorsqu’elle n’est pas linguistiquement réduite & une grande étendue d’eau
par assimilation aux fleuves ou aux lacs... une terminologie pour le moins de marins
d’eau douce !

| EAU® | RIVIERE | LAC | MER
EAU =MER :
MON daik bi bi (hnok)
moderne *mahasamit
CHIN
(Jordan, 1969) tui tui lawng tui li tui li nu
(Bernot, 1958) tuy a’ lon
LOLO yi3 yi3-mo3 yi3-heu? yi3-heu? bit-
ta2-mo3
THAI nam mena:m thale sap thale,
mahasamut
LAO nas:m ta?: le3 sap6 ta: le3
(ma:ha)samit
BAHNAR dak (dak ) krong dak doxi
SRE daa daa ding daa liing
KHMER tuek prék danle danle sramot,
samut
BIRMAN re khyaun: an: pan lay
mrac
KAREN
(Blackwell) tham nifi
kwam mun pin lé phi
(Marshall) hti i
TERME VERNACULAIRE POUR « MER » :
CHINOIS shui hé hu hai
moderne
JORAI ia, ya ia krong (ia)dondo (ia)rsi’
ia prong
CHAM ya, ier po, tanaw tathi, tasik
VIETNAMIEN nildc sOng ho bé, bién
INDONESIEN air sungai danau, telaga laut
MOT POUR « MER » INCONNU OU NON REPERTORIE :
ANGAMI dza kerr
NAGA
(Butler, 1875)
LHOTA NAGA otcha’ zuikhu
(Butler, 1875)
JAIPURI Jjo Jjoan
NAGA
(Butler, 1875)
MIAO-TSEU dé dé (16) pang dé
(Savina, 1917)

3. La transcription des termes vernaculaires figurant dans ce tableau est celle retenue par chacun
des auteurs consultés.
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Ajoutons a la lecture de ces exemples que 1’association, a priori séduisante, eau
douce/ Austroasiatiques et eau salée/ Austronésiens n’a pourtant pas, a posteriori, de
corollaire immédiat : ni sur le plan de la terminologie ni du point de vue mythologique.

Mer et mythologie

L’analyse exhaustive des mythes, contes ou légendes relatifs au milieu marin en
Asie du Sud-Est — quel que soit par ailleurs 1’intérét du sujet — dépasse le cadre donné a
cette étude. Quelques themes pourtant méritent ici d’&tre évoqués, car ils sont particu-
lierement significatifs du rapport a la mer, non seulement des populations cotiéres, mais
aussi de celles vivant dans les hautes terres.

L’un d’eux est I’origine de la salinité des eaux de mer. Prolongement direct de 1’as-
sociation vernaculaire eau douce/mer, cette derniere se serait composée au commence-
ment d’eau douce, selon plusieurs mythes recueillis dans la région qui nous intéresse, la
salinité €tant provoquée, ici, par I’intermédiaire d’une meule magique (Baffie, 1993), 13,
par les larmes du premier homme, ou encore par ’action de la « Dame de 1’Eau salée »
(Le Roux, 1993).

L’universalité se retrouve, semble-t-il, dans le theme du déluge, les groupes eth-
niques du Sud-Est asiatique transmettant en particulier — avec des variantes propres 2
chacune des sociétés considérées — une tradition orale particulierement féconde sur le
sujet et dans laquelle le méme mot eau/mer est généralement utilisé. Austroasiatiques
Sré, Mnong, Cau Maa’ des Hauts Plateaux du Viét Nam ou Austronésiens Rhadés et
Jarai développent autant de versions apocalyptiques de la montée puis du recul des eaux
jusqu’a leur niveau actuel : « Déluge, famine et folie anéantissent les hommes ; [...] les
bétes sont affolées, sans possibilité de fuite quel que soit leur élément ; [...] les génies
eux-mémes ne sont pas épargnés ; [...] I’eau a envahi la forét ; [...] le désordre sévit sur
la nature entiere... » (Condominas, 1980 : 342-349 ; voir aussi Maurice, 1983). A 1’autre
extrémité, sur la facade nord-ouest, les Tibéto-Birmans Lautu-Chin ont également leur
propre mythe du déluge (Bareigts, 1981 : 53 et 299) :

Quand le déluge [toepaal arriva, il n’y avait plus aucune terre qui pariit A la surface. Tous
les gens, saisis de frayeur, s’étaient échappés au haut d’une montagne. Il y eut une femme
qui mit au monde une fille qu’elle nomma Za Tuia. Mais hélas ! ’eau I’emporta. Alors on
jeta dans I’eau un cochon, mais I’eau ne bougea pas et I’eau dit fuia tuia. Alors les gens
défirent leurs cheveux et jeterent dans I’eau des touffes de cheveux, et I’eau descendit un
petit peu, et le sommet d’une montagne apparut. Alors les cheveux apparurent 2 la surface
et on les jeta de nouveau dans I’eau, et deux montagnes apparurent. De nouveau, on jeta a
I’eau des touffes de cheveux, et I’eau descendit encore, enfin on jeta a I’eau les habits de
la petite Za Thuia, et alors la terre apparut de nouveau. La mére de Za Thuia se mit alors a
appeler sa fille et a pleurer. Quand elle vit le cadavre de sa fille, elle dit : « Mon enfant,
change-toi en poisson, change-toi en ngakhe [gros poisson] ; quant 2 moi, je me changerai
en sel, et nous nous retrouverons dans des pots a cuire. Depuis lors, c’est au village de
Lungtar (Senthang) que 1’on dit que se trouve la source saline de cette femme.

Un troisieme théme est celui de la mer a la fois pourvoyeuse de richesses et généra-
trice de malheurs. Un conte cambodgien raconte ainsi Ihistoire de deux couples aussi
pauvres I'un que I’autre. Ayant entendu dire qu’« il y a beaucoup d’années de cela, il y
eut sur la mer des bateaux de commergants de tous les pays » dont les richesses dorment
au fond des mers, le premier couple décida de se rendre sur le littoral afin d’écoper
I'eau de mer pour la mettre a sec : « A défaut d’or et d’argent, ils pourront prendre des
poissons grands et petits et en faire du pha’ak prahuk aprés les avoir vidés, salés et
séchés ». Ce qu’ils firent durant cing jours, le niveau de la mer baissant 2 vue d’ceil.
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Devant I’affolement provoqué dans le monde des poissons, « le roi ordonna a tous de
prendre cinq jarres d’or, cinq jarres d’argent, des plateaux, des bols de cuivre et toutes
sortes de vaisselles, et de les porter dans leurs bouches 2 I’homme et 4 la femme, les
priant de cesser de faire baisser la mer ». Le dénouement de ce conte est double. D’un
cdté, le premier couple vit dans le bonheur et I’opulence, de I’autre, le second couple
malchanceux, voulant faire de méme, multiplie les maladresses au point de devenir la
risée des poissons ; et le conteur de conclure : « Le poisson santay, quant a lui, rit si fort
qu’il se déchira la bouche : c’est pourquoi, il a une grande bouche, comme fendue
jusqu’aux oufes, lui et tous ceux de son espece, depuis ce temps jusqu’a nos jours »
(Thierry, 1985 : 185-188).

Ce conte cambodgien associant terriens et collecteurs renvoie, d’une certaine
maniere, a la logique sociale et technique des Moken, nomades de la mer, qui chassent
le poisson plus qu’ils ne le péchent (Ivanoff, 1988 : 236-237) et pour lesquels le rivage
réunit deux perceptions contraires du monde, entre vie quotidienne et mythe, entre
nomadisme et sédentarité. Quoique le rapport a la mer de ces derniers releve d’un
choix, dont c’est peu dire qu’il est marqueur d’identité, I’exploitation halieutique ne
connait pas les développements attendus de la part de sociétés en relations étroites,
sinon de dépendance, avec le milieu marin.

Un autre theme — et nous nous limiterons & cet apergu — que nous rapporte la tradi-
tion orale met en scene I’inaccessibilité des horizons marins. Nous faisons état ici d’un
conte pao-karen qui exprime bien les craintes suscitées par les conditions de navigation
sur I’immense océan Indien. Par ailleurs, ce conte, nous semble-t-il, est révélateur d’un
certain imaginaire (Hlu Du U Hla, 1977 : 78-82 ; Cardinaud, 1983, conte 36 : 209-212) :

Jadis les galons 4 yivaient dans les arbres des monts de Thathon, Zinkyai et Kelatha,
au bord de la mer. On raconte qu’ils durent les quitter pour aller nicher dans les arbres a
ouate > de I’Himavant. Cela advint a la suite d’un pari qu’ils engagerent avec les autres
oiseaux. Voici I’histoire :

Un jour, le paon qui avait été choisi entre tous les oiseaux des monts de Thathon
(berceau de la race pa-o) pour étre leur roi, convoqua I’ensemble de ses sujets pour leur
faire part de la situation. Il leur tint ce discours :

— Nous nous sommes fixés sur la chaine de Thathon dont les pentes descendent vers la
mer, et nous y vivons depuis plusieurs générations. Mais depuis peu, des pécheurs vivant
des ressources de I’océan sont venus s’installer dans les montagnes Kelatha et au pied des
monts de Thathon. Or ces pécheurs ne se contentent plus de poisson, ils se sont maintenant
mis a chasser les hotes du firmament ; c’est dire si nous courons un grand péril ! Qui plus
est, la population des oiseaux s’accroit de jour en jour, et, avec elle, augmente aussi le
nombre de becs a remplir ; or ni le poisson, ni les graines, ni les fruits ne suivent cette
progression, et nous rencontrons de plus en plus de difficulté pour nous nourrir, nous et
nos petits. Alors, je vous pose la question : « Seriez-vous d’accord pour que nous partions
nous établir a I’Est, de I’autre c6té de 1’océan ? »

Les oiseaux accepterent, et le marabout, qui, plus qu’un autre, se nourrissait des
produits de la mer, prit la parole :

— J’approuve entierement la proposition du paon. Mais il vaut mieux, & mon avis, que
nous envoyions d’abord un éclaireur sur le rivage opposé. S’il juge 1’endroit propice a
notre installation, nous pourrons alors émigrer.

Ce futlemilan qui futchoisi. Déployantd’un seul coup ses deux puissantes ailes, il partit
endirectiondu large. Il voladu matin jusqu’au soir, mais rien ne lui permit de supposer qu’il
approchait d’une cdte. Il renonga donc et, le lendemain matin dés I’aube, il repartit pour les
monts de Thathon, ou il arriva si fatigué qu’il ne pouvait méme plus replier ses ailes. Les
oiseaux qui étaient venus & sa rencontre lui demanderent ce qui s’ était passé, et il leur raconta

4. Les galons sont les garuda birmans (Cardinaud, 1980 : 209).
5. Le nom latin de « I’arbre a ouate des Indes » ou « ouatier » est Bombax Malabaricum (idem).
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comment il avait volé jusqu’a 1’épuisement et comment il était revenu sans avoir atteint
I’autre bord de la mer. Il fallait, leur dit-il, qu’ils envoient un oiseau plus résistant que lui.

Mais un tel oiseau n’existait pas ; aucun d’entre eux n’était capable de voler plus
longtemps que ce milan, et ils durent renoncer & envoyer 1'un des leurs 4 la recherche du
rivage opposé.

Les petits oiseaux, qui redoutaient beaucoup la concurrence des pécheurs pour leur
nourriture, s’étaient préparés pour le voyage et grande fut leur déception a la nouvelle que
la cbte €tait inaccessible. Lorsque le chef des galons — les plus grands et les plus forts des
oiseaux, mais qui n’avaient pas pris part a la conférence — entendit cela, il réfléchit et se
demanda pourquoi on n’avait pu atteindre 1’autre c6te. Il pensa que c’était parce que le roi
des petits oiseaux, le paon, était un incapable. Il se rendit auprés de lui et lui demanda
pourquoi ils n’avaient pu trouver I’autre rivage. Le paon lui répondit qu’ils avaient di y
renoncer parce que ses oiseaux ne pourraient jamais 1’atteindre.

— Eh bien, moi, je réussirai, dit alors le galon.

- Mon milan n’y est point parvenu, et tu oses prétendre que toi, tu y parviendrais ?
demanda le paon.

Le galon se jugea offensé par une telle question ; 1’idée d’étre comparé au milan lui
parut insupportable.

Il demanda de nouveau :

— Sij’y vais, quel sera I’enjeu du pari ?

Et le paon lui répondit :

— Si tu parviens a atteindre 1’autre rivage ainsi que tu le dis, nous autres oiseaux de
toutes races, paresseux et autres, nous quitterons ce rivage-ci. Mais si tu échoues, les
galons devront abandonner cette montagne pour s’en aller vivre sur les arbres & ouate de
I’Himavant. Cela te convient-il ?

Le galon accepta les termes du pari et s’envola a la recherche du rivage opposé. 11
vola un jour entier. Lorsque le soir tomba et que I’ombre vint, il ne s’arréta ni ne se posa ;
quand le jour se leva, il volait toujours. Au bout de quatre jours et trois nuits, il descendit
se poser un moment car ses ailes étaient fatiguées ; il se reposa sur un ilot rocheux qu’il
avait apercu au-dessous. Sa fatigue disparut, et il repartit. Aprés un nouveau jour et une
nouvellenuit, ses ailes se fatiguérent a nouveau et il redescendit se poser sur un flot rocheux
qu’il avaitvu au-dessous. Sa fatigue disparut et il reprit son vol. Il vola encore un jour et une
nuit, et ses ailes étant fatiguées, il descendit encore se poser sur unrocher, et... lerocher parla :

— Qui donc est venu se poser sur ma téte ?

Le galon comprit & ces mots qu’il s’agissait d’un poisson. Il répondit.

— Je suis le galon.

Alors le poisson reprit :

- Explique-moi donc pourquoi tu t’es successivement posé sur ma queue, sur mon dos
et enfin sur ma téte. Le galon expliqua alors qu’il s’était posé sur ce qu’il avait cru étre
des flots différents parce qu’il était fatigué de sa course vers le rivage opposé.

Le poisson reprit :

— La mer est immense, galon, il n’est point de mots pour dire son étendue. Prends ton
temps pour retourner d’ol tu viens ; car nous qui craignons d’étre dévorés par les gros
poissons de cette mer, nous sommes obligés de longer les cotes.

Et le galon comprit I'immensité de la mer. Plein de honte et de crainte, il s’en revint
aux monts de Thathon. II avait perdu son pari et dut rallier tous les galons de la création
pour s’en aller avec eux nicher sur les arbres & ouate de I’Himavant.

En mettant I’accent sur la prépondérance que jouent, d’une part, le monde des naga
et, d’autre part, le monde des oiseaux, ce conte renvoie de fagon plus générale au
découpage « en trois étages de I’espace » (Thierry, 1985 : 245 sq.) : le monde souterrain
des naga et le monde céleste des Hotes du Firmament entre lesquels le monde terrestre
des humains agit comme la rencontre des forces contraires qui sous-tendent le monde.

Au-dela des vérités et contrevérités géographiques qui fluctuent au gré des valeurs
symboliques d’inspiration hindoue, ce conte pao est d’une certaine maniére représen-
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tatif du rapport qu’entretiennent les populations d’ Asie du Sud-Est avec la mer. Il révele
les craintes de ces populations et les contraintes qui pesent sur elles, les unes comme les
autres, ayant été, sur d’autres rives, plus tot maitrisées.

La navigation dans I’océan Indien comme dans la mer de Chine est, on le sait, tout
entiere conditionnée par le régime alternatif des vents de mousson et des forts courants
qui les accompagnent. Les marins qui, de la c6te Coromandel, se rendaient au Bengale
ne faisaient qu’un seul voyage par an, en profitant, de juin a septembre, de la mousson
du sud-ouest a I’aller et, de décembre a mars, de celle du Nord-Est pour le retour. Entre
mars et mai, la navigation est encore possible du nord au sud, mais, la brise de terre
s’affaiblissant, les navires devaient s’éloigner de la c6te pour bénéficier de la brise de
mer, rendant la navigation difficile a cause de la violence des vents de nord-ouest. La
morte saison se situait entre octobre et janvier : les conditions de la navigation sont
telles qu’aucun contrat d’assurance maritime ne couvrait les navires qui s’aventuraient
au large du littoral oriental, entre le cap Comorin et la pointe des Palmiers, du
15 octobre au 15 décembre (Deloche, 1980 : 216-217).

Le commerce maritime entre la Chine et 1’ Asie du Sud-Est via les ports de la cbte
du Viét Nam fut également conditionné par I’alternance des vents dominants qui souf-
flent successivement dans 1’axe nord-est/sud-ouest. En régle générale, les premiers
départs s’effectuent a la fin novembre pour ceux qui vont jusque dans 1’océan Indien, et
s’étalent jusque dans le courant de janvier. Les premiers retours commencent vers la fin
mai, apres ’inversion de la mousson dans la mer de Chine, et se poursuivent jusqu’en
aoft et septembre (Manguin, 1984 : 16).

Par conséquent, loin de constituer un frein aux volontés commerciales, ces
contraintes naturelles ont tout au plus régulé les échanges.

L’ancienneté de la navigation vers I’Asie du Sud-Est ¢

Le réseau de commerce existant entre 1’Inde et 1’ Asie du Sud-Est est attesté des le
vesiecle av. J.-C. : les fouilles de Thaungthama, en Birmanie centrale, de Biang Chiang
en Thailande et des grottes Palawan aux Philippines ont permis de dégager des perles
d’onyx et des outils du début de 1’dge de fer, de facture incontestablement indienne
(Stargardt, 1979 : 18-24).

Des les premiers siécles de notre ere, un commerce actif sinon continu s’est déve-
loppé, ou les navigateurs et commergants indiens jouaient notamment le role d’intermé-
diaire entre les provinces orientales de I’Empire romain et la Chine méridionale. Les
correspondances toponymiques sont a cet égard particulicrement éloquentes : la ville de
Taruma, a Java, aurait pour origine une localité du méme nom située pres du cap Como-
rin, I’Orissa est assimilée a Pegu, Puri a Crikshetra (Prome), la région du Telingana a la
population Talaing, c’est-a-dire les Mon (Ceedes, 1960 : 64).

Aux voies circum-péninsulaires, que la présence de pirates rendait plus qu’aléa-
toires, était souvent préféré le passage transisthmien : les ports mon de Moulmein, de
Thathon et de Tavoy constituaient en particulier le passage obligé, reliant d’une part les
anciens sites pyu de Beikthano, Sri Ksetra et Halin en Birmanie, a Nakhom Pathom,
Kanchanaburi et Oc’éo, dans le golfe de Thailande, permettant d’autre part I’acces au
golfe de Siam et & la mer de Chine (Stargardt, 1979 : 27-30).

Les Chinois se sont, a plusieurs reprises, aventurés jusque sur les cotes africaines,
mais, si ’existence des grands navires n’est probable qu’a partir du IX¢ siecle, la grande
période de navigation chinoise débute en 1405 par un raid qui conduisit jusqu’a

6. Cartes et dessins sont, pour la plupart, de Louise Pichard.
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Palembang 73 navires et 28 000 hommes, auquel succederent, en 1406 puis en 1408,
deux campagnes dans I’ile de Sri Lanka. Les expéditions ensuite se multiplient : en
1409, Malacca accepte de payer tribut a la Chine ; en 1412, les Chinois sont 2 Sumatra,
et, ’année suivante, a Java et a Calicut, sur la cdte occidentale du sous-continent
indien ; de 1405 a 1431, il y a au moins sept expéditions majeures dirigées sur Java,
Sumatra, Sri Lanka, I’ Arabie. La carte des voies maritimes de cette époque témoigne
d’une politique délibérée (Mills, 1979). Sous la dynastie Ming, et tout particulierement
sous I’impulsion de I’empereur Yong-Lo, les navires chinois poussent méme bien au-
dela de I'Insulinde : plus a I’ouest, jusqu’aux cotes du Zanzibar, de Madagascar et du
Mozambique, et plus au nord, out le Kamtchatka semble avoir été atteint .

Mais les Chinois n’ont pas eu la politique « d’iles » annexées du Portugal et de
I’Espagne, et ce qui devait se transformer pour les uns en thalassocratie n’a été pour les
autres qu’une aventure liée a un seul nom : celui de I’empereur Yong-Lo (1403-1424).
Ses successeurs abandonnent purement et simplement les expéditions maritimes vers
I’ Asie du Sud-Est et les ports de I’Inde méridionale, allant jusqu’a interdire aux navires
chinois de quitter les mers de Chine, et trés rapidement 1’empire se révele incapable de
protéger sa propre flotte de commerce contre les pirates. Le retour, en 1433, de la der-
niere des expéditions de Zheng He marque la fin d’une époque : celle ot la Chine avait
€té, quatre siecles durant, la grande puissance maritime de 1’ Asie (Gernet, 1972 : 351).
Signe symbolique : des 1409, Pékin redevient capitale et s’avére un choix de terriens.

La dérive des capitales

La situation géographique des capitales est, par sa logique méme de choix, tout
fait significative. Or, tout au long de leur longue migration du nord vers le sud, les popu-
lations proto-indochinoises, en se sédentarisant, ont simultanément établi leurs capitales
a l'intérieur des terres et créé ce qu’il a longtemps été convenu d’appeler — de fagon
sinon raccourcie, du moins réductrice a mon sens — le « mode de production asiatique ».

Parmi la famille thai-kadai, les Ahom ont ainsi donné leur nom a 1’ Assam ou ils ont
exercé leur pouvoir pendant pres de six siecles avant d’étre assimilés’. Les Shan et les
Lao sont également restés confinés a I’intérieur des terres, tout comme, de fagon plus
significative pour ce qui nous concerne, les Thai. Ces derniers ont en effet arrété leur
choix d’abord a Sukhotai, ne descendant plus au sud que contraints et forcés par les
assauts répétés des Birmans entre 1539 et 1568, le saccage de la ville ayant finalement
contraint le roi et sa cour a faire d’ Ayutthaya — royaume annexé des 1438 — la capitale
méridionale, jusqu’a ce que les nouveaux assauts birmans de 1760 et 1767 obligent la
cour a s’installer plus au sud encore, a Thonburi. Finalement, le choix de Bangkok,
jusqu’alors considéré comme la place forte défendant le passage de la Menam Chao
Phraya — la grande voie fluviale qui menait & Ayutthaya —, s’est imposé en 1782 a la
nouvelle dynastie régnante des Chakkri pour les atouts d’ordre défensif et la richesse de
la plaine rizicole. A I’origine, Bangkok était destinée a étre une réplique d’Ayutthaya,
avec temples, palais et ville ceints d’une muraille de protection (de Fels, 1982 : 11).

"Quant a la famille tibéto-birmane, elle est constituée pour partie d’essarteurs, qu’il
s’agisse du groupe kuki-chin au nord-ouest de la Birmanie, du groupe naga plus au

7. « The word “Assam” is derived from the present designation of Ahom. The Ahoms called
themselves “Tai”. It has been suggested that this may be derived from “Shan”, or as the Assamese say
“Syam”. The tradition of the Ahoms themselves is that the present name is derived from “Asama” =
“inégalé” or “sans pareil”. The Assamese term “Asama” is a fair equivalent of the Ahom term “Tai”.
The softening of the “s” to “h” (the change from Asam to Aham or Ahom) has its counterpart in the
change from “Gosain” to “Gohain” » (Gait, 1933 : 431).
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nord, ou du groupe bodo le long de la frontiere nord de I’ Assam, dans ce qui est appelé
la North-East Frontier Agency (NEFA). Les Birmans proprement dits, ou plutbt les
proto-Birmans, que 1’on situe a I’origine entre le désert de Gobi et le nord-est du Tibet
(Luce, 1960 : 323), ont longtemps été a la recherche d’une terre d’asile. Cavaliers des-
cendant du Yunnan, ils se fixerent en 835 de notre ére a Kyaukse, dans la plaine cen-
trale de I’'Irrawaddy, avant de fonder le Ier Empire birman, dont la dynastie devait
régner a Pagan du XI¢ au XIIF siecle.

Tres tot, les Birmans furent placés sous la suzeraineté de la Chine. S’ils purent s’en
dégager en 1303, les relations entre les deux pays sont rarement restées dans la seule
expectative. Des le XIIF siecle, de 1277 a 1287, quatre expéditions sino-mongoles furent
entreprises. Des émissaires venus réclamer le tribut de vassalité avaient en effet été
assassinés par ordre du roi birman pour leur insolence (Phayre, 1967 : 53). Seule la der-
niere expédition atteignit les portes de Pagan, mais elle eut pour conséquence le déman-
telement de 1’hégémonie birmane. Au nord, les Shan imposerent leur tutelle aux anciens
rois de Pagan et déplacerent la capitale plus en amont sur I’Irrawaddy : & Sagaing tout
d’abord, puis & Ava, qui devait rester capitale pendant cing siecles ; a ’est, la ville de
Taungu sur la Sittang devint le refuge actif des Birmans insoumis. A partir de Taungu,
le roi Bayinnaung rétablira le II¢ Empire birman, qui devait durer pendant tout le
XVIe siecle : les capitales successives furent Ava, puis Amarapura non loin d’Ava. Cette
période coincida avec une accalmie de pres d’un siecle du coté de la Chine, dont les
dirigeants, tres habiles a tirer parti des faiblesses de 1’adversaire, prétexterent les diffé-
rends commerciaux a la frontiére du Yunnan pour entamer a nouveau les hostilités entre
1650 et 1661. Ils ne purent toutefois arréter le sursaut du roi Alaungpaya pour unifier
une fois encore le pays, conduisant au IIle Empire birman de la seconde moitié du
XVIIe siecle et instaurant sa capitale a Shwebo, au nord de Mandalay.

On le voit, les Birmans ont fait de la plaine centrale de Birmanie non seulement leur
terre d’implantation, mais un perpétuel retour aux sources ; la dérive des capitales vers
le sud ne semblant en fait qu’un pis-aller apres les expéditions chinoises, thaies ou bri-
tanniques, et c’est de fagon assez systématique qu’en remontant le cours de 1’Irrawaddy
ils continuent de remonter le cours du temps dans une perpétuelle quéte d’identité 3.

C’est sous la contrainte qu’ils quitterent Pagan et c’est a tout prix qu’ils reconquirent
par la suite la région, multipliant chaque fois le nombre des capitales : Shwebo de 1752
a 1763, Ava de 1763 a 1783, Amarapura de 1783 a 1859 et, enfin, Mandalay, dans la
méme zone séche au centre du pays. La cour s’y installera en 1859 jusqu’a sa prise par
les Britanniques en 1885, a la suite de quoi Rangoon sera imposée comme capitale colo-
niale et maintenue apres I’indépendance ; il n’en reste pas moins que le gouvernement
actuel engage des travaux de reconstruction des monasteres et palais royaux de Pegu et
de Mandalay : raisons touristico-économiques sans doute, mais aussi force symbolique
d’un pouvoir fortement centralisé, ayant cherché de tout temps a accroitre son influence
par une reconnaissance culturelle dont les racines passent par Pagan, Mandalay et Pegu.

Le plus loin ou les Birmans ont mené leurs incursions est, semble-t-il, Angkor, alors
capitale de I’empire khmer, mais la randonnée date de 1’époque du roi Anawratha, et les
répercussions durent tre minimes puisque seules les chroniques thaies du Haut Ménam
la mentionnent (Ceedes, 1960 : 276). Les difficultés intérieures et les relations aussi
houleuses que dispersées avec les cinq pays frontaliers ont trés certainement refreiné
leurs ambitions territoriales. Toutefois, ces impératifs ne sauraient masquer la position

8. « In addition, the king [Tharlun Min] thought that in time of emergency it was easier to come
down the river than up, and it was easier to control Lower Burma from Ava than to control Upper
Burma from Syriam. Accordingly in 1634 he moved his capital [from Pegu] to Ava and took his coro-
nation again, signifying that he was the king of the Burmese and Shans rather than the Mons » (Maung
Htin Aung, 1967 : 144-145).
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de retrait que les Birmans ont de tout temps entretenue avec le reste du monde. Refusant
de se ranger dans les pays membres du Commonwealth aprés leur indépendance, ils ont
par la suite quitté le Mouvement des pays non alignés jugés trop alignés au regard de
leur position neutraliste (Sola, 1983).

Les Pyu, quant a eux, considérés comme 1’avant-garde de I’avancée birmane ont eu
successivement pour capitale Tagaung, Beikthnano (1er s.), Halingyi (1ve s.) et Srik-
shetra (VIII® s.), ou ils furent les maitres incontestés en matiere d’irrigation.

Les capitales khmeres nous font de la méme maniere voyager d’une royauté a
Iautre, la région d’ Angkor en constituant I’épicentre avec, chaque fois, force construc-
tion de canalisations, édification de réservoirs et travaux d’irrigations particuli¢rement
complexes dont la maitrise avait pour corollaire une organisation stricte de la société.
Le sort d’Angkor, comme aujourd’hui de Phnom Penh, est étroitement associé aux
crues du Tonlé Sap et du Mékong, navigables a leurs heures mais également principaux
pourvoyeurs de poissons et donc de protéines. Toutes deux sont par conséquent plus
proches géographiquement et culturellement de la véritable mer intérieure qu’est le
Tonlé Sap que du littoral, pourtant a peine plus éloigné et dont les débouchés semblent
avoir €té la moindre des préoccupations.

Pagan sur I'Irrawaddy, Angkor proche du Tonlé Sap, Sukhotai et Ayutthaya en
bordure de la Menam Chao Phraya, sans compter Luang Prabang le long du Mekong...
le repli a I’intérieur des terres de toutes ces capitales exprime, de fagon sans doute rac-
courcie mais néanmoins significative, le rapport de la nation a la mer, qui est moins une
politique de rejet qu’une stratégie identitaire en vue de s’assurer, d’une part, un pouvoir
centralisé dont la richesse des plaines alluviales constitue une pidce maitresse de 1’échi-
quier, d’autre part, I’hégémonie au sein d’une mosaique d’ethnies et de royaumes aux
volontés expansionnistes.

L’exception la plus notable de cette mouvance terrienne est la civilisation mon, qui,
de Thathon, étendit son influence & Martaban, Pegu et Bassein. Elle avait donc la main-
mise non seulement sur tout le delta de 'Irrawaddy, mais aussi sur la cote du Tenas-
serim jusqu’a Tavoy ; le port mon connu sous le nom de Papphala dans I’inscription de
Tafijavur s’assurant par ailleurs la connexion avec la route maritime conduisant sur les
cotes du nord-ouest de I'Inde jusqu’a Calcutta et la musulmane Chittagong (Hall, 1985 :
198 sq.). Gens de mers, les Pégouans — dont I’ethnonyme reman ou ramman est
mentionné dans les inscriptions en vieux javanais des Ixe et Xe siécles (D. Lombard,
1990 : 22) — ont tres tot servi de pilotes aux marchands étrangers (Thomaz, 1987 : 39) :
intermédiaires privilégiés, au carrefour des cultures indochinoises, leur influence s’est
avérée essentielle dans la construction du royaume birman. Par eux, la langue tibéto-
birmane s’est enrichie de caractéres empruntés a 1’alphabet pali, les inscriptions
devenant le support incontournable des édits royaux et le messager du bouddhisme
theravadin originaire de Sri Lanka et officialisé comme religion d’Etat. La prépon-
dérance de I’influence pyu et mon fut telle que, « culturellement, les conquérants furent
conquis » (Than Tun, 1978 : 6).

Des ports ancrés dans les terres

Les priorités économiques qui caractérisent par définition les cités marchandes dont
I'essor s’est amplifié avec la période coloniale ont sans doute signé le glas des cités
hydrauliques au bénéfice des sites portuaires.

Nombre de ports de la péninsule indochinoise sont pourtant situés a plusieurs kilo-
metres a ’intérieur des terres. Parmi les plus reculés : Bassein, 4 plus de cent kilométres
de la cote, fondée au xe sigcle a I’instigation d’un roi mdn et qui connut son apogée au
X1 siecle lorsque la dynastie birmane en fit le port avancé de la lointaine Pagan ; située
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sur la branche la plus occidentale de I’Irrawaddy, la riviere de Bassein est navigable de
novembre & mai seulement : un inconvénient majeur qui a fait détourner pour partie le
trafic maritime vers Rangoon. Bonzes singhalais, artisans birmans spécialisés dans la
poterie et la fabrication de saumures, commergants chinois dont on a retrouvé trace de
porcelaines datant du xve ou indiens exportant leurs tissus n’en ont pas moins de tout
temps convergé vers Bassein. Toutefois, la relative position stratégique de ce port
— maintes fois mis a sac par la coalition arakano-birmano-shan — relevait plus du bastion
militaire contrdlant le delta de I'Irrawaddy et la route vers la capitale que du carrefour
économique (Guillon, 1989 : 112-113 ; Dubois, 1850 : 296).

L’avancée des alluvions des grands fleuves explique pour partie la situation ter-
rienne de la plupart des ports d’Asie du Sud-Est. En rendant notamment les ports de
Pegu et de Syriam impropres a la navigation, les changements hydrographiques du
XVIIIe ont ainsi contribué au développement de Moulmein et, surtout, de Rangoon la
cosmopolite : indienne, chinoise et bien sdr britannique avant que d’€tre a proprement
parler birmane. L’attrait des ports birmans reposait essentiellement sur le commerce de
« gomme de laque, de cachou et de ventricules de poisson » a destination de la Chine et
de la Malaisie, et également « d’huile de bois — utilisée pour le calfatage des embar-
cations traditionnelles —, de pétrole et de bois de teck » a destination du Bengale et de la
cOte du Coromandel en Inde (Dubois, 1850 : 380)

C’est avec I’aide portugaise que Mrauk U, I’ancienne capitale arakanaise, fut forti-
fiée et que la construction de canaux navigables facilitant son acces a la mer fut entre-
prise. Protégée derriere ses quelque vingt kilometres de remparts contre toute velléité
étrangere et de plus en plus isolée du fait de I’envasement de son port, Mrauk U, en
s’éloignant des voies commerciales offertes par la cote, s’enferma elle-méme dans la
spirale du déclin, et c’est finalement de I’est que les armées birmanes et anglaises
devaient parachever la chute.

La cdte ouest du Cambodge fut pareillement longtemps livrée a elle-méme. Repere
de bandits chinois et surtout siamois écumant les mers et exploitant le littoral, auquel cor-
respond un faible peuplement khmer en bordure de mer, tout contribue a accentuer I’iso-
lement de la cOte par rapport &8 Phnom Penh. Ce n’est qu’en 1951 que I’ Assemblée de
I’Union frangaise prit le parti de transformer le petit village de pécheurs de Kompong
Som en ce qui devait devenir le port maritime de Sihanoukville (Martin, 1983 : 190).

Les Frangais avaient longtemps fait de Saigon I’'unique port marchand pour écouler
les produits laotiens et cambodgiens, tout comme les Chinois en firent un lieu de transit
privilégié. Mais, s’il leur suffisait de dix jours au maximum pour atteindre I’embou-
chure de la riviere de Saigon, il fallait compter une semaine de plus pour remonter cette
derniere en s’aidant des marées et du remorquage si nécessaire, ce qui met en fait
Saigon a peu pres a la méme distance-temps que les ports de la cdte est de la péninsule
malaise (Manguin, 1984 : 13).

Les ports d’Asie du Sud-Est sont donc pour la plupart des ports intérieurs : havres
d’ou s’effectue le cabotage vers les provinces immédiatement voisines — comme fut, par
exemple, confiné a ce role le port d’Akyab en Arakan vis-a-vis de Manaung, de Sando-
way et de I’ile de Ramree ou s’étaient regroupés les Portugais — ou terminus pour le
commerce fluvial autochtone, I’activité économique de ceux-ci étant le plus souvent le
fait de marchands indiens ou chinois. Pour la plupart sensibles aux marées, quand il ne
s’agit pas de mascaret dont la vague déferlante peut atteindre six metres de haut a I’em-
bouchure de la Meghna?, a I’instabilité des chenaux et aux problemes d’envasement,

9. « Il faudrait aussi évoquer ce courant de marée trés violent qui, a la pleine lune et a la nouvelle
lune, aux équinoxes en particulier, parcourt les estuaires de la pointe du golfe de Khambhat, des
rivieres Hugali et Meghna, et qui posait autrefois un probléme difficile aux navires a voiles : c’est le
mascaret ou bore, que les anciens voyageurs appellent aussi macrée et que, dans les langues indiennes,
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tout contribue a éloigner un peu plus encore de la mer les ports de la péninsule
indochinoise.

Les réalités économiques ont transformé ces sites portuaires en villes capitales,
créées pratiquement de toutes pieces par les marchands et dont le caractere pluri-
ethnique est une résurgence.

Terres de convergence

En assumant un rdle essentiellement passif dans les échanges anciens — tout au
moins en ce qui concerne la navigation hauturiere —, I’ Asie du Sud-Est continentale se
définit comme une terre de convergence pour les marchandises, les idées et les hommes
qui les véhiculent. Au nombre de ceux-ci, les Chettyar, préteurs sur gages originaires du
sud-ouest de 1’Inde, ont tout d’abord assuré le financement des expéditions commer-
ciales de la premiére moitié du x1xe siecle vers le Sud-Est asiatique et 1’ Afrique du Sud,
avant d’étre relégués, a partir de 1841, au role d’intermédiaires entre le commerce local
et les grandes banques telles que la Banque de Madras créée en 1867 et la Banque de
Ceylan créée en 1841 (Evers, 1987 : 207-208) ; leur influence était considérable, puis-
qu’ils représentaient, en 1895 et 1930, respectivement 97,8 % et 82,8 % des préteurs sur
gages établis a4 Rangoon, le restant de 1’activité étant pour 1’essentiel aux mains des
Européens (Khin Maung Kyi, 1970 : 38). La fin des empires coloniaux et les nouvelles
directives politiques eurent notamment pour conséquence le déclin du systeme
chettyar : alors que certains pays comme la Malaisie s’ouvrirent au commerce interna-
tional (Evers, 1987 : 214), la Birmanie rizicole reconstitua 1’économie de subsistance
qu’elle n’a jamais tout a fait abandonnée, par-dela la succession des régimes politiques.

Outre les réseaux commerciaux de pénétration indo-chinoise en Asie du Sud-Est
continentale, les prisonniers de guerre ont également eu leur part d’influence. Une des
conséquences importantes des guerres qui opposerent les Birmans a leurs voisins
immédiats est en effet la déportation massive de prisonniers destinés a 1’esclavage. Les
inscriptions font apparaitre que beaucoup d’entre eux étaient originaires de 1’actuelle
Birmanie : qu’il s’agisse des Birmans proprement dits, ou des Pyu, des Chin, des Kadu,
des Cak et, de maniere générale, des ethnies habitant I’ Arakan, puisque le qualificatif de
« Monsieur Arakanais » était une appellation fréquente parmi les esclaves, ou encore
des Sgaw-Karen, des Shan, des Taungthu, des Mon. D’autres esclaves étaient origi-
naires de pays voisins tels que les Indiens qui sont dénombrés tout de suite apres les
Birmans, les Khmers, les Siamois, les Chinois (Than Tun, 1978 : 157-158).

On sait grace a la précision des inscriptions que les esclaves pouvaient &tre attachés
au service de la cour, de ’armée, des bonzes ou de riches propriétaires et que leurs
activités étaient grosso modo réparties en cinq catégories : 1° agriculteurs et gardiens de
troupeaux, 2° cuisiniers, 3° artisans, 4° musiciens, 5° divers. Surtout, les esclaves
apportaient avec eux la culture, les techniques de la région dont ils étaient originaires,
les diffusant et les transmettant a leurs enfants, jusqu’a en imprégner au moins aussi
profondément la société birmane qu’ont pu le faire les grands courants « classiques » de
I’indianisation ou de la sinisation.

on désigne par les mots : mendha (bélier), humma (h.), bana (beng.), ghodo (cheval) (guj.). Cette
vague déferlante se fait sentir au nord d’une ligne qui reliec Gangva a Dholera, et le courant principal
s’engage dans I’estuaire de la Mahi, a partir de Bore Rocks, a 17 km au sud-ouest de Khambat. On
retrouve ce phénomeéne aux bouches du Gange, d’abord dans le bras occidental ou Hugali ét ses
affluents, Rupanarayana et Damodar... A I’embouchure de la Meghna, les différents chenaux qui
séparent les petites iles sont tous touchés par le mascaret ; poussé par un vent du sud, il peut avoir 6 m
de haut » (Deloche, 1980 : 213-214, note 6).
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Remarquables assimilateurs, les anciens nomades, en se sédentarisant, ont repris a
leur compte des techniques aussi complexes que peuvent 1’€tre 1’architecture, 1’irriga-
tion, la péche, la construction navale et la navigation fluviale, systématisant I’exploi-
tation de sel gemme, améliorant constamment la maitrise de ces systemes techniques et
sociaux.

Comparativement a la politique agraire d’utilisation extensive des sols a 1’origine
du paysage amphibie du delta de I'Irrawaddy, comme celui du Mekong et du fleuve
Rouge, I’exploitation de la mer apparait presque comme contingente. Elle n’a en tout
cas pas fait I’objet d’une politique suivie des gouvernements du Sud-Est asiatique
continental. L’exemple de 1’archipel indonésien est a cet égard caractéristique, puisque
la maitrise des océans, qui a fait la puissance des grandes cités marchandes telles que
Srivijaya ou Mojopahit, est longtemps restée au second plan derriere le leitmotiv
unitaire, 1’élément aquatique demeurant inséparable de 1’élément terrestre (Calvo
Platero, 1985, 17-18).

Avec la fin de I’époque coloniale nait une politique économique plus réaliste qui se
tourne vers une exploitation plus systématique du patrimoine maritime. C’est le cas en
particulier de 1’Indonésie, de la Malaisie et de la Thailande qui sont, en I’occurrence, les
réussites les plus probantes. Ailleurs, les difficultés ont refréné la politique maritime.
C’est le cas en particulier de la Birmanie, ou 1’absence de réseaux routiers et ferro-
viaires éloigne un peu plus le littoral des principaux centres économiques dans la plaine
centrale de I’'Irrawaddy, tout comme la vétusté de la petite flottille de chalutiers, la
rareté des pécheries, des conserveries et, dans une moindre mesure maintenant il est
vrai, des salines sont loin du potentiel économique qu’offre la mer.

Mais la volonté affirmée de I’ensemble des gouvernements du Sud-Est asiatique
continental concernant I’exploitation du domaine maritime est une chose. Le rapport a la
mer de ces mémes civilisations en est une autre. Qu’il s’agisse des relations a 1’espace et
au temps organisées autour des cycles agraires, des relations a 1’environnement essen-
tiellement tournées vers la production de matieres terrestres ou des relations d’échanges
et de biens, I’ensemble des relations qui définissent I’espace social (Condominas, 1980 :
75) reléve en effet moins d’un pdle d’opposition plaine/mer, que de structures sociales
fondées sur le systéme de production rizicole et de réseaux commerciaux intra muros.

Sel gemme et sel marin

Le sel tient une place prépondérante dans le régime alimentaire des peuples d’ Asie
du Sud-Est, essentiellement sous forme de saumures et de conserves de poissons.

Les mines souterraines, les sources a ciel ouvert et les déserts des confins hima-
layens ont longtemps constitué les principaux modes d’exploitation du sel, puisque ce
n’est qu’a partir de la deuxieéme moitié du XIxe siecle que la concurrence des marais
salants a considérablement minimisé 1’importance économique des exploitations. Une
enquéte menée dans un village au nord de la zone séche de Birmanie a permis d’établir
que, sur les 127 maisons parsemées autour des salines, 110 appartenaient a des familles
d’agriculteurs, 8 a des sauniers et 17 a des familles de sauniers qui cumulent cette
activité avec celle d’agriculteur. Ces chiffres reflétent 1’abandon progressif de 1’exploi-
tation du sel gemme : il n’y a plus guére de travailleurs spécialisés dans cette activité, la
plupart ayant déja réalisé leur mutation, d’autres la préparant en cumulant I’activité de
saunier avec celle d’agriculteur pour ne plus étre dans un avenir proche qu’agriculteurs
(Robinne, 1987 : 119).

L’humidité ambiante commune & 1’ Asie des Moussons et la faible salinité des eaux
tropicales n’expliquent pas a elles seules la prépondérance jusqu’a ces dernieres années
du sel gemme sur le sel marin : il n’y a guere de différences, en effet, dans la technique
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d’obtention du sel, entre ce qui se pratiquait traditionnellement sur la cote de 1’Etat mén
(Mwan, 1981 : 62) et d’ Arakan (Rakhuin, 1976 : 67) et ce qui pratique dans la zone
séche de Birmanie.

Dans un cas, le sable chargé de sel est récupéré apres la marée haute puis transporté
en bateau ou en char a beeufs jusqu’au village. Cette terre saumatre est alors répandue
sur une plate-forme de petite taille ou elle est aspergée d’eau de mer, I’eau saturée
s’écoulant par des rigoles jusque dans des bacs récepteurs. Elle est ensuite filtrée, afin
d’étre débarrassée de son amertume, et portée a ébullition jusqu’a cristallisation du sel.
Ce procédé, pratiqué autrefois de fagon ponctuelle sur les cdtes de Birmanie, repose
dans ses grandes lignes sur le méme principe de concentration par lessivage que celui
employé pour I’obtention a plus grande échelle du sel gemme.

Il faudra attendre les années 1960 pour qu’en Birmanie la production du sel marin
devienne une priorité, qui devait aboutir, dans les années 1970, a la mise au point d’un
systéme complexe de réservoirs, de bassins de concentration, de tables saunantes et de
cristallisoirs. En 1984, les marais salants étaient, a ’instar du systeéme d’irrigation, tou-
jours considérés comme des points stratégiquement sensibles, et leur étude devait s’avé-
rer impossible. Les deux courts textes birmans relatifs a la production du sel en Arakan
(Rakhuin, 1976 : 67-72) et dans I’Etat mon (Mwan, 1977 : 62-69), dont la traduction est
présentée ci-dessous, ont pour intérét principal d’ouvrir un dossier.

LES MARAIS SALANTS DANS L'ETAT MON

La producuon commerciale se fait par évaporation de I’ eau de mer, celle-ci étant
laissée une journée durant dans des bassins de concentration ', puis par ébullition dans
des récipients peu profonds. Cette méthode implique la présence de grandes surfaces. Aux
endroits trop exigus, 1’eau salée contenue dans des bassins naturels est transvasée dans des
jarres pour la concentration. Elle est ensuite portee a ébullition dans des récipients. Autre-
fois, seul le bois était utilisé comme combustible !

Afin de préserver la Birmanie de la deforestatlon la production de sel est actuellement
sous le controle de I’Etat, et la vente du sel sur les marchés fait 1’objet d’une taxe. A partir
des années 1963-1964, des expérimentations ont abouti a la méthode dite de Kyaikhemi
(Amherst) qui tient lieu de modele.

A cette époque, les expérimentations d’évaporation de I’eau salée par exposition au
soleil ont été effectuées sur une aire de 35 acres [87 ha] parmi lesquels 3,3 acres
[8 250 m2] étaient constitués de terres basses formant réservoir en eau de mer ; la concen-
tration du sel était obtenue a partir de cing vasieres '? légérement en pcnte d’une super-
ficie totale de 4,6 acres [11 500 m2]. Sur ces 4,6 acres, les cristallisoirs 3 representent
0,391 acre [977,5 m2] répartis en 12 compartiments. L’expérience a duré quatre mois, de
janvier a avril, au cours desquels les 4,6 acres ont donné 36 000 viss de sel [61 056 kg]
obtenus par évaporation naturelle. Le rendement en sel était de 8 552 viss [14,5 tonnes]
par acre, et le coiit de I’exploitation revenait a 8,91 kyat pour 100 viss [169,6 kg].

Une seconde expérimentation a eu lieu en 1964-1965 pendant quatre mois et dix-huit
jours sur une superficie totale de 16,684 acres [41 710 m?] rendant 233 200 viss
(39,5 tonnes) par acre, pour un coiit de 7,30 kyat les 100 viss [169,6 kg].

La troisiéme expérimentation, réalisée en 1965-1966, s’est échelonnée sur un peu plus
de cing mois, pendant la mousson, au cours desquels il est tombé dans la région

10. kan ou lhon kan, « stocker + réservoir »

11. Au lieu des balles de paddy de préférence utilisées actuellement.

12. kan

13. sha: pwan. kan, « sel = fleurir + réservoir ». Si I’on tient compte du fait que chaque comparti-
ment communique avec le suivant, au lieu d’étre alimenté séparément, il s’agit selon la terminologie
frangaise de « tables » ou « aires saunantes », par opposition aux « ceillets ».



198 L’exploitation de ’espace en Asie du Sud-Est FRANCOIS ROBINNE

337,82 mm d’eau. Entre les averses dévastatrices, 282 800 viss [479,6 tonnes] de sel ont
été produits par évaporation naturelle. Le rendement par acre était de 16 950 viss
[28,7 tonnes], et le cofit pour 100 viss de sel était de 6,9 kyat.

Afin de satisfaire a la consommation croissante des Birmans, la production du sel par
évaporation naturelle est développée a grande échelle depuis I’instauration d’un plan rati-
fié en 1967-1968, prévoyant I’installation de salines dans la ville de Saksay. A la suite de
ce plan annuel, et sous 1’égide du Département des pécheries perlieres et poissonnieres,
des salines produisant 3 000 tonnes de sel ont été aménagées dés octobre-novembre 1967,
prés du port de Saksay, dans le district de San Phyu Zeya. Au total, 1 055 acres [263,7 ha]
ont ainsi été aménagés pour permettre 1’évaporation naturelle de 1’eau salée. Les trois |
salines qui composent cet ensemble sont congues pour produire annuellement un |
minimum de 10 millions de viss [16 960 tonnes]. Chaque saline fonctionne environ quatre l
mois par an. Il faut compter douze jours d’évaporation au soleil pour obtenir la f
cristallisation. Ces salines expérimentales ont permis d’améliorer étape par étape la |
production du sel par évaporation naturelle. En 1968-1969, les salines de Seksé ont
produit 1 252 290 viss par évaporation naturelle et 2 264 600 viss par chauffage. En 1969- *
1970, 4 170 000 viss de sel furent obtenus par évaporation naturelle, contre 5 224 100 viss 5
par chauffage. En 1970-1971, le plan concernant la production de sel a Sekse a pleinement ‘
atteint les objectifs qu’il s’était fixés et dont les résultats apparaissent dans le tableau ci-
dessous :

PRODUCTION DU SEL MARIN A SEKSE EN 1969-1970 (en tonnes)
Mois Sel obtenu par | Sel obtenu par Total
évaporation chauffage
naturelle

janvier/février 339 663 1002
février/mars 848 663 1511
mars/avril 3731 3731
avril/mai 4 240 4240
mai/juin 1017 932 1949
juin/juillet 932 932

Total 10 175 3190 13 365

Dans un premier temps, on procede a I’évaporation naturelle de 1’eau de mer en
introduisant celle-ci dans des réservoirs !4 selon la quantité désirée. L’eau est ensuite
envoyée dans la série de bassins !° qui constituent la saline. Cing bassins sont ainsi succes-
sivement alimentés. Le volume d’eau contenu dans le premier est important, mais 1’éva-
poration 1’atténue de bassin en bassin. Dans le premier, le niveau d’eau est d’environ
12,5cm !¢ et tombe aprés évaporation 2 10 cm dans le second, 4 7,62 cm dans le
troisiéme, a 5 cm dans le quatrieme et n’est plus que de 2,54 cm environ dans le cin-
quieme et dernier bassin. D’un bassin a 1’autre, la proportion de sel augmente et 1’eau
s’évapore d’autant mieux. Le pourcentage croissant de salinité a été établi pour chaque
bassin :

14. lhaun kan, « stocker + réservoir ».
15. ne lhan: khwak, « soleil + exposer + bassin »
16. Mesures données en lakma, équivalent a 1 inch = 2, 54 cm.
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SALINITE DE L’EAU APRES EVAPORATION
DANS LES BASSINS DE CONCENTRATION
bassins salinité

1 0%-3%
2 3%-6%
3 6% -9 %
4 9% -16 %
5 16 % -24 % - 25 %

La vase, les poissons et coquillages contenus dans I’eau de mer sont arrétés dans le
premier bassin, tandis que 1’eau est envoyée dans le second. Celui-ci retient les plus
petites impuretés en suspension dans 1’eau, et de méme pour le troisieme. Les quatriéme et
cinquiéme bassins sont passés au rouleau!’ afin d’enfouir les dernieres impuretés. Apres
avoir été mis a égoutter, le sel est ensuite déposé dans les fossés'® qui délimitent la saline.
La, il est rincé avec une eau saturée et propre dont la teneur en sel est de 23 a 24 %. Le
ringage du sel dure a peine une journée. On obtient alors un sel parfaitement pur. Il est
entassé une nuit durant, puis est mis a égoutter le lendemain, pendant trois ou quatre jours,
sur des plans inclinés'®.

Certaines salines se composent de sept aires saunantes qui s’étagent de la fagon
suivante :

1. lhaun thu [stocker + étre profond]

2. lhaun pa: [stocker + étre peu profond]

3. lhan: thu [étendre + étre profond]

4. lhan: pa: [étendre + étre peu profond]

5. gayak kwak [bassin + espace limité]

6. tuinki lhaun [tank + stocker]

7. khum: kwak [recueillir + espace délimité]

Le coiit de I’exploitation est de 12 kyat environ pour 100 viss [169,6 kg] de sel.

L’évaporation du sel par chauffage est pratiquée dans de nombreuses salines : il y a
27 salines coopératives dans le village de Hnikayin, 5 4 Taunbhon, 18 & Pelainki.

Toutes ces salines sont situées dans la région de Ye. Cette région compte au total
51 salines a évaporation naturelle et par chauffage, auxquelles il faut ajouter celles de
Kayuppi, de Sekse et de Kyaikhemi [Ambherst], qui satisfont a la consommation en sel du

pays.

LES MARAIS SALANTS D’ARAKAN

Le sel est produit dans plusieurs régions cotieres de 1’ Arakan. L’eau salée est
évaporée par chauffage dans les régions de Sandoway et de Kyaukpyu.

Cette méthode traditionnelle d’évaporation artificielle remonte fort loin dans le temps.
Elle consiste a collecter la couche supérieure du terrain incliné, puis a diluer cette terre
avec de I’eau de mer moins concentrée en sel. Apres avoir été filtrée par la terre, I’eau
salée est mise a chauffer dans un foyer alimenté en bois. Les cristaux de sel se déposent au
fond des bassines métalliques de forme circulaire. Le sel obtenu de cette fagon est consi-
déré comme de qualité supérieure.

De nombreuses salines sont aménagées dans les régions de Sandoway, de Taungup,
de Kyaukpyu, dans I'ile Ganga, 8 Min Khyaun, & Myo Khyaun et au village de Sene. La

17. dalim. tum:, « rouleau + masse »
18. kyum kwak, « recueillir + espace délimité »
19. « go-down », écrit en birman gui don.



200 L’exploitation de l’:zspace en Asie du Sud-Est FRANCOIS ROBINNE

production du sel est une activité privée. Sa commercialisation est sous le controle de
1’Etat qui achéte la totalité du sel aux exploitants et en assure la distribution.

L’essai d’extraction du sel par évaporation naturelle réalisé en 1965-1966 dans le
village de Sen¢ prés de Kyauk Phyu a mis en évidence tout le bien-fondé de cette
méthode.

Pour extraire le sel par évaporation naturelle, il faut tout d’abord préparer les
diguettes de la saline °, avant de labourer et herser le sol, de le niveler et de I’ameublir au
rouleau. Pour éviter toute infiltration dans les bassins de concentration 2!, le sol doit étre
durci par calfatage, damage et battage. Au moment de 1’évaporation proprement dite, il est
indispensable de surveiller attentivement les cristallisoirs 22 Car I’eau ayant pour effet de
gonfler la terre, il faut, des que les cristaux commencent a se former, effectuer un second
damage ainsi qu’un second calfatage. Le ramassage 2 du sel en sera d’autant plus facile et
rapide. Aprés le passage dans les cristallisoirs, 1’eau restante est évacuée via les canaux #
larges d’un pied [30,48 cm].

Lors des grandes marées, I’eau de mer remonte un cours d’eau et remplit le réser-
voir 25, Les bassins de concentration 26 les plus élevés sont ensuite remplis en premier.
L’eau s’écoule alors le long de la pente dans les bassins successifs.

Entre la premiére étape, qui consiste a collecter 1’eau de mer dans le réservoir et a la
laisser ainsi exposée au soleil pendant une semaine environ, et la cinqui¢me et derniere
étape, ot 1’eau, aprés avoir été répandue dans les bassins de concentration est introduite
dans les cristallisoirs 27, il s’écoule de seize a vingt jours jusqu’a obtention des cristaux de
sel.

Au cours de la quatrieme étape, 1’eau est introduite d’un seul tenant dans les bassins
de concentration, tandis que le transvasement est réalisé en trois phases successives lors de
la cinquieme étape. Les cristaux de sel sont ensuite rincés avec de I’eau salée. Puis ils sont
séchés au soleil pendant un minimum de six jours sur des aires de séchage 28 Le sel est
enfin mis en vrac dans des greniers 2.

L’humidité ambiante explique d’autant moins le retard accumulé en matiere d’ex-
ploitation du sel marin que celle-ci est pratiquée de fagon intensive en Inde du Sud et de
facon plus ponctuelle sur les franges nord et sud du littoral vietnamien. Les expériences
entreprises a ’instigation du gouvernement birman ont par ailleurs considérablement
amélioré le systéme, au point d’obtenir une évaporation naturelle de I’eau de mer — ce
qui sonne sans doute le glas de I’exploitation du sel gemme dans la zone seche de
Birmanie centrale qui continue de s’effectuer par chauffage. De fagon tout aussi
significative concernant la sous-exploitation du milieu halieutique en Asie du Sud-Est,
c’est tardivement, apres la Seconde Guerre mondiale, que des marais salants ont été
créés, a I’instigation d’expatriés chinois, sur la parenthése maritime du Cambodge.

20. Au cours de cette étude sur I’exploitation du sel marin et minier, trois termes différents ont été
relevés pour désigner une saline : le premier estle seul  étre mentionné dans les dictionnaires, c’est cha:
kyan:, « sel + vaste étendue » ; le deuxieme est utilisé par les sauniers du village de Shataun en Haute
Birmanie, c’est cha: khan:, « sel + étendue de terrain déboisée » ; le troisi€éme terme figurant dans les
textes est cha: kwan: « sel + terrain délimité ou non ».

21. Lhan: kan, « épandre + réservoir ».

22. Cha: pwan. kan, « sel + jaillir + réservoir ».

23. Le terme employé pour « ramasser » est khrac, « enlever en grattant ».

24. Le terme pour « canal » est mron:. L’évacuation de I’eau contenue dans les cristallisoirs est
réalisée a ’aide d’éoliennes actionnant les pompes : elles ne sont pas décrites dans les textes vernacu-
laires, mais leur emploi est attesté par des photographies que la mauvaise qualité ne permet pas de
reproduire.

25. Lhon kan, « stocker + réservoir ».

26. Lhan: kan, « faire sécher + réservoir ».

27. Cha: pwan. kan, « sel + jaillir + réservoir ».

28. Lhan: khan:, « faire sécher + endroit clos ».

29. Lhon khan:, « stocker + endroit clos ».
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Nasses, barrages et filets de péche

Le poisson constitue au Myanmar comme dans la majorité des pays d’Asie du Sud-
Est I’apport dominant en protéines*’, tandis que le sel procure les réserves azotées
nécessaires a 1’équilibre nutritif ; mais, jusqu’a ces dernieres années, ils se présentaient
essentiellement sous la forme de poisson d’eau douce et de sel gemme. La saveur est
une raison souvent invoquée par les Birmans, et reprise par les observateurs €étrangers,
pour justifier la faible consommation des poissons de mer. Ce n’est la, a mon sens, que
la conséquence d’un phénomene social d’un tout autre ordre, qui remonte notamment
aux origines nomades des Birmans en particulier, de la mosaique d’ethnies qui peuplent
le Sud-Est asiatique continental de fagon plus générale. C’est ce que corrobore en
particulier I’éventail des techniques de péche mises en ceuvre.

Le témoignage habituellement précieux des inscriptions est d’un intérét relatif pour
tout ce qui se rapporte a la péche. Néanmoins, un terme générique, et un seul, apparait
dans les inscriptions de Pagan (x1e-XIIe siecle de notre ere) : il s’agit de an, écrit an: de
nos jours, dont la connotation de « pécherie » et d’« étang, lac » associait les techniques
de péche aux nappes d’eau douce uniquement. Et encore s’agit-il, selon Luce (1960 :
331 et 349), d’un mot étranger, mdn ou chinois.

Par la suite, les ordres royaux précisent que quatre grands types de pécheries étaient
distingués : outre les an: (ou bassins recevant I’eau d’une riviere a la saison des pluies),
les auin (ou bassins d’eau stagnante), les thum: (ou bassins alimentés par le trop plein
d’autres bassins), les re la (ou cours d’eau [courante]) ; chacun d’eux était assujetti a
une taxe particuliere (Than Tun, 1989 : 6-7).

Ces témoignages vont dans le sens des observations ethnographiques et linguis-
tiques qui attestent, sinon 1’antériorité de la péche a la nasse et au barrage de bambou
sur la péche au filet flottant mieux adapté au milieu marin, du moins la plus grande
diversité des premiers, doublée d’une remarquable dextérité a les manier.

L’expansion trés générale des techniques de péche en eau douce, dans les basses
terres comme dans les hautes terres, et les variantes qui les caractérisent quelle que soit
la similitude du milieu ont conduit & une maitrise trés élaborée des instruments et
constructions de bambou : des simples casiers utilisés dans les canaux et rizieres aux
casiers plus sophistiqués utilisés dans les rivieres ou les fleuves, en passant par les véri-
tables infrastructures que sont les barrages, la liste exhaustive est sans doute impossible
a dresser tout comme reste vain en la matiere tout essai de cartographie (Anell, 1955).

A cette diversité répond un trés large éventail de la terminologie, faisant appel, qui
plus est, & des termes birmans monosyllabiques. Pas moins de quinze termes vernacu-
laires ont ainsi été répertoriés pour les seules nasses de bambou, beaucoup plus si ’on
compte les qualificatifs qui distinguent les variantes d’un méme type de nasse. Ainsi, le
terme générique pour « casier » est mhrum:, a partir duquel sont formés les mots
mhrum: ka tum: pour « nasse a téte nue », mhrum tum: lum: pour « nasse couchée »,
mhrum ran kwé pour « nasse a ouverture médiane » (D. Bernot, 1989 : 24), mhrum sa
tan et mhrum yak auk désignant respectivement une nasse en amont et une nasse en aval
(Than Tun : 1990, vol. IX, 62-64), mhrum kri:, littéralement la « grande nasse » fixée
verticalement de part et d’autre d’un barrage.

A cela il faut ajouter les imposants barrages de bambou qui traversent le lit d’une
riviere ou le bras d’un lac. Appelées indistinctement an:, yan ou encore la mu, ces

30. Un rapport officiel qui m’a été communiqué en 1984 estimait & 16, 8 kg par an et par habitant
la consommation de poisson en Birmanie (contre 5, 8 kg de viande). A titre de comparaison, la
consommation moyenne des autres pays de la zone s’éleverait 4 8, 2 kg au Bangladesh, 11 kg en Indo-
nésie, 29 kg en Malaisie, 32 kg aux Philippines, 11 kg au Sri Lanka et 20 kg en Thailande.
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pécheries constituent de véritables exploitations familiales, aux revenus suffisamment
importants pour que celles installées dans les eaux stagnantes d’un barrage, les bras
morts d’un cours d’eau ou I’eau courante des lacs soient répertoriées et fassent égale-
ment 1’objet d’une taxe (Than Tun, 1983-1990 : vol. IV, 154-155 et 206 ; vol. VI, 71 ;
vol. VIII, 6-7 et 9-10 ; vol. IX, 62-64).

D’autres techniques telles que la péche au harpon ou 2 la ligne ont également été
observées, mais il s’agit de techniques d’appoint, tandis que d’autres attestées autrefois
telles que la péche par empoisonnement ou encore la péche au cormoran n’ont 3 ma
connaissance plus cours en Birmanie centrale.

Comparativement, la péche au filet fait figure de parent pauvre. A de rares excep-
tions pres, un terme générique est seul utilisé : il s’agit de puik ', dont la composition
avec d’autres mots, birmans ou étrangers, permet seule de distinguer un type de filet
d’un autre ; le tramail n’est ainsi distingué du filet flottant & une maille que par 1’appel-
lation descriptive de « filet & trois épaisseurs », sum: thap puik. Comme pour I’épervier,
kwan puik, et le carrelet, puik la kwan:, également des instruments courants en eau
douce, il s’agit essentiellement de pratiques individuelles ou étendues au mieux
I’échelle de la maisonnée.

Au chapitre des exceptions, notons le guideau appelé « gueule du tigre » en birman
et qui connait un développement important dans la région de Rangoon. Le cofit d’un tel
filet, entretien des pieux qui le fixent au fond, la présence d’un bateau en permanence
ancré en poupe nécessitent une organisation d’envergure, généralement prise en charge
par un patron de péche qui navigue de filet en filet pour surveiller la production.

Les seuls filets utilisés en mer sont la senne, le long des cdtes, et le chalut d’origine
chinoise, pour la péche en haute mer. Patrons de péche et coopératives d’Etat en ont
respectivement la responsabilité, mais le faible rendement est directement proportionnel
au retard accumulé dans ce secteur. Sur le million de tonnes/an de production potentiel,
565 260 tonnes de poissons et crustacés ont été péchés en 1978-1979, soit + 4,7 % par
rapport a 1977-1978.

La pé€che est le troisiéme générateur d’exportations apres le riz et le bois. Les
exportations de produits de la mer se sont élevées a 1 822 tonnes en 1979-1980,
totalisant ainsi des rentrées de devises de 10,6 millions de dollars US, dont 75 %
constitués par les ventes de crevettes. Toutefois, le manque d’infrastructure et de
personnel qualifi€ limite la conquéte de marchés extérieurs peu attirés par un bas niveau
de qualité. Les normes de fraicheur et d’hygiene n’étant pas respectées, une grande
partie de la production exportée doit étre reconditionnée a Singapour, et les contrats
négociés par la People’s Pearl and Fisheries Corporation sont encore loin d’atteindre les
niveaux de prix couramment pratiqués dans ce domaine.

Monoxyles et chaluts

La part consacrée aux barges royales dans les chroniques est a I’image de la straté-
gie suivie pour asseoir I’hégémonie birmane. Mode de transport privilégié du roi, de sa
cour et de son armée, c’est essentiellement par leur intermédiaire que les monarques ont
entrepris leurs conquétes, développé les réseaux de communication et obtenu leur
reconnaissance divine. C’est ce qu’illustre en particulier ce court passage tiré des chro-
niques compilées en 1829 d’apres des textes anciens :

.. Here is the list of the twelve kinds of royal boats : Thonlupuzaw, Thonlukya-hngan,
Pyigyi-hman, Pyigyinaung, Wazirathinka, Aungthatago, Mopawkye, Swelek-yathit,

31. Non mentionné dans les inscriptions. Le sens premier de puik est « ventre ».
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Nawarat, Pyigyiwuntinyapyizon, Linzin, and Nagakye (Pe Maung Tin and Luce, 1960 :
19).

King Alaungsithu’s armies, it is said, were these : three score thousand captains,
thirty-two white elephants, eight hundred thousand black elephants, eight million horses,
eight million boats, one hundred and sixty million soldiers... (id. : 113).

The king, surrounded by his queens and concubines and a host of ministers, visited
the south and north of Burma. He made reservoirs, canals, dams, and channels...
Moreover, desiring that the colonies and forts throughout the country should use in
merchandise one standard of weights and measures... he built many ordination halls and
pagodas...

Then longed he to behold the divers marvels of the great deep ; and, having appointed
guards to watch the homeland Pugarama, he took an image of the Lord cast in gold of his
own weight, together with queen and concubine, and went down to the coast by water and
land. When he reached the Talaing country he entered the Kyelaung stream, and having
built a royal refectory at Bassein and left queen and concubine therein, he embarked upon
a ship and sailed, surrounded by eight million boats (id. : 113).

And he came to the end of Mt Tangyi... Then he passed and came to the island of
Ceylon. The Ceylon king offered his daughter Sawuhtwe together with a great thinkanek
boat that held eight hundred thousand men (id. : 114)... Now the king desired to go thence
and visit Mt Meru (id. : 115).

Les ordres royaux réunis et traduits par Than Tun (1983-1990) consacrent égale-
ment une place importante a la batellerie, et ce pour deux raisons essentielles.

C’est d’une part sur la flotte que reposait pour partie la force d’intervention militaire.
A V’instar des autres moyens de transport tels que les chars a beeufs, les chevaux et les
éléphants, la flotte était entretenue et répertoriée avec minutie. Un ordre royal en date du
17 novembre 1816 énumere ainsi quatre barges royales (Than Tun, vol. VII: 102 et 362):

— « Hlaw ga (Daw) », a propos de laquelle Shway Yoe (1963 : 365) rapporte qu’elle
était entidrement recouverte d’or, y compris les pagaies, et ne se différenciait, semble-
t-il, de la suivante que par I’ornementation de sa figure de proue.

— « Hpaung (Daw) », pouvant &tre propulsée par soixante pagayeurs (ibid.).

— « Than Ban (Daw) » ou sampan.

— « Thet Ga Dan »

Tout bateau pouvait en permanence faire I’objet d’une réquisition, le refus d’ob-
tempérer étant puni de mort (Than Tun, vol. IV : 172 ; vol. VI: 78 ; vol. VII : 2).
Employées pour le transport des troupes, des émissaires royaux et bien sfir de la cour,
les barges servaient aussi & I’acheminement des briques utilisées pour la construction de
sites religieux, voire a celui des précieuses reliques indispensables a I’édification de
nouvelles pagodes (ibid., vol. VI : 78).

La maintenance de cette flotte impliquait d’autre part une importante logistique
technique et humaine, dont le principe le plus généralisé était la répartition des tiches
en quatre équipes distinctes. On sait par exemple que la seule barge royale dite « Shwe
Pan Dan » nécessitait 280 familles — qui pouvaient posséder par ailleurs leurs propres
bateaux ; ces familles étaient divisées en quatre équipes parmi lesquelles chacun avait
une tache spécifique (vol. VI : 88, et vol. IT : 21, vol. VII : 15, ). Trois hommes d’équi-
pages étaient toutefois suffisants pour les plus petites et néanmoins trés rapides pirogues
(ibid., vol. VII : 2).

L’iconographie que nous avons des barges royales montre par ailleurs la sophisti-
cation accordée a la décoration ; une des figures les plus répandues étant sculptée a
I’image du Karaweik, I’oiseau mythique servant de monture & Vishnu et embleme
national de la Birmanie.

L’iconographie met également en évidence plusieurs caractéristiques techniques
que corrobore 1’enquéte ethnographique. Les barges, les pirogues et autres navires
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sont dans I’ensemble propulsés manuellement : perche poussée des deux mains ou coin-
cée dans le creux de la clavicule permettant de pousser du poids de tout son corps,
pagaie manipulée debout avec la jambe ou rame actionnée dos au sens de la marche
pour les plus petites embarcations et dans le sens de celui-ci pour les plus importantes...
La grande diversité dans la facon d’utiliser des instruments de propulsion élémentaires
est a I’image de la diversité de la flotte fluviale et de la volonté d’optimiser sans cesse
ce mode de transport.

Les barges royales étaient par ailleurs construites sur une structure monoxyle avec
bordage cloué, et équipées d’un aviron de gouverne ou d’un gouvernail latéral. Caracté-
ristiques que 1’on retrouve de nos jours encore dans les embarcations traditionnelles, a
quelques variantes pres.

Derrigre le vocable lhe, qui est un terme générique pour « bateau » — dont les
variantes essentielles résident dans la capacité : celle-ci n’étant pas calculée en tonnage,
mais en sacs de paddy —, un grand nombre de bateaux a coque monoxyle sont linguisti-
quement distingués, parmi lesquels :

— laun: *?, dans sa version pirogue rapide, et laun: ko, dans sa version transport de
marchandises, d’une capacité de 300 a 400 sacs de paddy, reconnaissable en particulier
grice a la forme trés concave de sa proue.

-taba, sensiblement identique au précédent, mais d’une capacité maximale d’en-
viron 300 sacs de paddy.

— pen: ko, vraisemblablement d’origine shan, c’est le seul navire a proue convexe,
au bordé doublé de bambous stabilisateurs, équipé d’un pont de la proue a la poupe et
spécialisé dans le transport de I’huile.

— bhauk tu, qui se distingue des précédents en ce qu’il n’est pas équipé de gréement,
la propulsion étant assurée au moyen de rames ou de perches. Entre le bhauk tu birman
et le sanpho d’origine malaise *3, désignant tous deux un bateau a large cale, les dif-
férences essentielles semblent étre, respectivement, la présence d’un gouvernail latéral
et d’une coque monoxyle et celle d’un gouvernail axial et d’une coque assemblée.

Avec le sanpho, nous sortons du réseau fluvial a proprement parler. Outre son ori-
gine malaise, ce bateau a voile et a coque bordée contraste du tout au tout avec les
pirogues monoxyles des Birmans ; et c’est vraisemblablement a son bord qu’embar-
querent les premiéres missions religieuses du XI¢ siécle vers Sri Lanka et Bodhgaya
(Luce, 1960 : 336). '

Deux autres embarcations de mer, d’origine mon celles-1a, completent la flotte bir-
mane : le kaban qu’utilisent les Moken dans leur pérégrination cotiere (Ivanoff, 1988)
et le kattu avec lequel des équipages de cinq a six hommes faisaient régulierement
voile, pendant la mousson du nord-est, jusqu’aux fles Nicobar (Ferrars, 1900 : 138).
Ajoutons que, sur les quelque 30 000 bateaux de péche qui mouillaient leurs filets le
long des cdtes d’Arakan et du Tenasserim en 1979, seuls 7 % étaient des chalutiers, en
majorité de manufacture chinoise.

Gouvernail et gouverner

La typologie des navires birmans telle qu’elle vient d’€tre dressée succinctement
permet de compléter ce que ’on connaissait déja a propos des autres pays d’Asie du
Sud-Est continentale. En particulier, la distribution des navires équipés d’un gouvernail
latéral et celle des navires équipés d’un gouvernail axial sont trés nettement circon-

32. Nom d’origine mdn (dlun ), mentionné dans les inscriptions ( Luce, 1960 : 327 et 346 n. 27).
33. Sanpho, d’origine malaise, est paradoxalement le seul de ces deux termes a étre mentionné
dans les inscriptions (Luce, 1960 : 336 et 362 n. 71).
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scrites entre, d’une part, les civilisations maritimes et, d’autre part, les civilisations
fluviales.

Le gouvernail latéral suspendu caractérise en effet les navires du bassin du Gange,
qu’il s’agisse d’un simple aviron de gouverne enfilé dans un anneau de corde et formant
un angle plus ou moins incliné avec la surface de 1’eau, ou d’un gouvernail semi-
compensé de forme triangulaire et retenu par des attaches a un axe vertical (Deloche,
1980 : 158-16). On retrouve également ce type de gouvernail le long de I'Irrawaddy et
dans toute la zone deltaique, ol les anciennes barges royales en étaient pourvues,
comme en sont encore équipés certains bateaux de transport non seulement en Birmanie
mais aussi sur les fleuves et dans le golfe de Thailande. La limite orientale se situe sur
le cours supérieur du Mékong et le littoral cambodgien (Pietri, 1949 : 10, 29), et se pro-
longe au sud, le long des cOtes malaises, jusqu’a la mer de Java (Paris, 1955).

GOUVERNAIL |  PROPULSION ETRAVE COQUE
axial latéral | voile/rame/perche | concave/convexe MONOXYLE
oui non
BARGES X X X) X X
LAUN: X X) X X X
LAUN: KO X X X X X
HNO X X X X
TABA X X X X
PEN:KO X X X X X
BHAUKTU X X X
SAP LHE X X X X
SANPHO X X X X X
KATTU X X X

Si la fonction premieére d’un gouvernail suspendu est d’accroitre les performances
d’un navire et sa maniabilité dans les eaux peu profondes, elle fut habilement reprise a
bon compte par certains douaniers qui en firent un moyen de contrdle aussi simple
qu’efficace du mouvement des navires dans les ports :

Le capitaine ou un de ses officiers se rend a la ville [Rangoon] qui en est éloignée de huit
lieues, va tout de suite a la douane, et fait sa déclaration ; tout ce qui pourrait, par la suite,
se trouver a bord en surplus est considéré comme contrebande. Le navire arrivé devant
Rangoon doit étre désarmé ; les canons, les fusils, les autres armes et les munitions qu’il
peut avoir 2 bord sont transportés a terre ; tout récemment encore, on était obligé d’y faire
porter aussi le gouvernail (Dubois, 1850 : 379).

Le gouvernail axial — qu’il soit & pentures, 2 meéches coulissant dans I’étambot ou a
caisson — se retrouve aux frontieres extrémes de 1’ Asie du Sud-Est continentale et coin-
cide avec les deux grands courants de civilisation qui ont donné leur nom a I’Indochine.
Il équipe, a I’ouest, les navires du bassin de I’Indus et ceux de la cdte de Malabar, et on
le retrouve a I’est, le long des cdtes vietnamiennes.

Les Chinois, on le sait, ont trés tot perfectionné les techniques de navigation : outre
la boussole dont le pdle magnétique était tourné vers le sud, les coques compartimen-
tées ont notamment autorisé le décentrage des mats, le gréement aurique a permis de
naviguer dans le vent. Le maniement du navire fut facilité par la mise au point du
gouvernail suspendu agrémenté de fenétres (Needham, 1974 : 155-171). I est clair que
le gouvernail axial est mieux adapté a la navigation hauturiére que ne I’est le gouvernail
latéral. L’expansion de ce dernier dans les mers du Sud est de ce point de vue signifi-
cative : la batellerie des civilisations d’Asie du Sud-Est continentale est d’abord une
batellerie fluviale.
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Actuellement, les exceptions prennent de plus en plus valeur de regle. Aux pirogues
traditionnelles de Birmanie succeédent désormais les sampans et autres navires d’origine
étrangere **, généralement motorisés et & gouvernail axial.

Tak ma, c’est I’appellation birmane de « gouvernail » ; c’est également ainsi qu’est
désigné un guide, une personne qui vous conseille et vous dirige, un maitre a penser en
soi. Mao, qui se faisait appeler « le grand timonier », I’avait compris pour tenir la barre
comme il I’a fait. Et c’est un fait que la véritable dimension ne se situe pas au niveau
des réseaux villageois, si dynamiques soient-ils, ni méme a celui des réseaux
commerciaux des quelques entreprises, si ambitieuses et dynamiques soient-elles ; c’est
a I’échelle nationale que se dessine le véritable enjeu. La disparition des réseaux
commerciaux chinois du Xve si¢cle correspond ainsi au brusque changement de straté-
gie du pouvoir central, qui ne donna plus les moyens de cette éphémere suprématie. Les
dirigeants et les industriels thais et indonésiens d’aujourd’hui I’ont compris, qui
trouvent dans 1’exploitation systématique des richesses maritimes les ressources de leur
croissance actuelle ; & contre-courant de cette stratégie et quelle que soient les
différences entre les régimes politiques au Myanmar, les gouvernements de ce pays ont
immuablement fait du littoral un enjeu identitaire, par essence intouchable.

« Gouvernail », « gouverner » : une étymologie commune et beaucoup plus qu’un
symbole, me rappelait A.G. Haudricourt. En intégrant le domaine maritime dans la
logique du développement économique moderne, les gouvernements de la presqu’ile
indochinoise tracent en effet les sillons d’un nouvel espace social en Asie du Sud-Est.
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