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Mercedes Volait, InVisu (CNRS/INHA)

L'ingénieur, le réformateur et le collectionneur : trois figures égyptiennes de I'orientalisme
architectural au Caire au tournant du XX° siécle

L’horizon de I’orientalisme architectural n’a pas été seulement européen ; un ensemble de
discours, de pratiques et de réalisations d’initiative locale en Egypte, au XIX® siécle et au-
dela, peut lui étre rattaché. L’ceuvre construit de 1’architecte Saber Sabri (1854-1915), qui fut
ingénieur en chef de I’Administration des Wagqfs en Egypte entre 1892 et 1906, le combat
patrimonial mené par ’orientaliste Ahmad Zaki (1867-1934), ardent défenseur de la
« renaissance de 1’art musulman », ou encore les initiatives du collectionneur Omar Sultan
(1881-1917) constituent autant de configurations proprement égyptiennes d’un phénoméne
artistique et culturel qui demeure, hélas, pictrement documenté a ce jour. L’étude de ces trois
figures fournit un premier apercu de la gamme des postures et des réalisations que le goGt
pour le patrimoine monumental cairote — et plus largement pour ce qu’il est convenu
d’appeler aujourd’hui les arts de 1’Islam — inspira en Egypte ; elle invite, ce faisant, & en
questionner les éventuelles spécificités, tout comme a revisiter les liens entre orientalisme,

historicisme et nationalisme.

Il n’est pas inutile de rappeler qu’avant d’acquérir le caractére polémique et dépréciatif qui
leur est désormais attaché, les termes d’Orient et d’orientalisme étaient d’usage courant (et de
vertu positive) en Egypte, en francais comme en arabe. lls servaient (et servent toujours) a
désigner la région moyen-orientale et 1’intérét qu’on pouvait lui porter : c’est a partir d’al-
charg — littéralement le Levant — qu’est construite la forme définissant les savants qui s’en
sont fait une spécialité : mustachrigin®. 1ls étaient utilisés pour qualifier le travail des artistes
égyptiens. De D’ceuvre pictural de Mahmoud Said (1897-1964), le critique d’art Gabriel
Boctor écrit en 19522 : « Ce n’est pas un orientalisme de pacotille que nous offre Mahmoud
Said. Oriental et Egyptien, nous sommes tentés de dire Alexandrin, il I’est dans ses fibres les
plus intimes. Il a pu pénétrer 1’ame profonde du pays, pour nous restituer une Egypte réelle,

une Egypte charnelle. »

1 Le terme désigne également les personnes « ayant des maniéres orientales », Hans Wehr, A Dictionary of Modern
Written Arabic, Ithaca : Spoken Language Serives, 1976, p. 468.
2 Gabriel Boctor, Mahmoud Said, Le Caire, éditions Aladin, 1952, p. 14.



Dans cette interprétation, les toiles de Mahmoud Said relevent indiscutablement de
I’orientalisme artistique au sens premier de la formule, a savoir la représentation de themes et
de sujets situés au Moyen-Orient : paysannes aux formes voluptueuses, cheikhs plongés dans
leurs méditations, assemblées en priére, notables cairotes ou alexandrins dans leurs intérieurs
modernes, paysages citadins écrases de lumiere ou déserts saisis au clair de lune,
etc. L opprobre porte non pas sur le genre en tant que tel, mais sur sa version de foire. La
disqualification de I’orientalisme, en tant que regard jugé irrespectueux ou ignorant des
réalités locales, est un peu plus tardive. L’une des premieres personnalités égyptiennes a en
faire les frais est 1’architecte Hasan Fathy (1900-1989). La nouvelle Al-Gabal de Fathi
Ghanim (1959) conte les vicissitudes du village-mode¢le que I’architecte construisit a Gourna
(Haute-Egypte) a partir de 1947, et adopte le point de vue, hostile, de ceux qui avaient été
contraints d’y loger. Le chantre d’une nouvelle architecture vernaculaire pour la paysannerie
¢gyptienne s’y voit raillé pour la naiveté de son esthétisme occidentalisé et orientaliste et le
simplisme de sa doctrine sociale®... Quelles que soient les connotations du terme et leurs
fluctuations, une chose est certaine : un orientalisme égyptien a bel et bien existé dans les

discours et les perceptions locales.

Architectures néo-mameloukes entre historicisme et nationalisme

Une de ses premieres occurrences, dans le domaine architectural, pourrait bien avoir été
I’ceuvre de Husayn pacha Fahmi (1827 -1891). Egalement connu sous I’appellation plus
familiére de Kitchiik Husayn [le jeune Husayn] ou encore de Husayn Fahmi al-mi‘mar ou al-
mi‘mari [I’architecte], ’homme n’est autre que le fameux Docteur Meymar qui organisa
I’exposition rétrospective d’art arabe présentée dans la section égyptienne de 1’Exposition
universelle de 1867 a Paris et en vendit par la suite une partie au South Kensington Museum
de Londres (aujourd’hui Victoria and Albert Museum), avant de disperser le reste en vente
publique deux années plus tard. Amateur d’art (on lui connait I’acquisition en 1865 d’une
fellah porte-torchére du sculpteur Charles Cordier)?, Husayn Fahmi est aussi 1’auteur en 1868

ACA

des plans de la colossale mosquée al-Rifat au Caire, qui ne sera achevée que quelque

3 Hana Taragan, « Architecture in Fact and Fiction: The Case of the New Gourna Village in Upper Egypt », Mugarnas: An
Annual on the Visual Culture of the Islamic World, XV1, 1999, p. 169-178; Ami Elad, « Ideology and structure in Fathi
Ghanim'’s al Jabal », Journal of Arabic Literature, n° 20, 1990, p. 168-186.

4 Sur cet amateur et sa collection, Mercedes Volait, Fous du Caire, Excentriques, architectes et amateurs d’art en Egypte
(1867-1914), Apt : L’archange minotaure, p. 198-202.



quarante ans plus tard mais constitue I'une des premiéres réalisations d’architecture moderne
néo-mamelouke en Egypte, aprés les projets avortés de Pascal Coste pour une mosquée a
édifier a la Citadelle du Caire (1827). A la différence du projet Coste, ordonné par le grand
Pacha Muhammad “Alf°, celui d’Husayn Fahmi résulte d’une commande privée de la mére du
souverain régnant, Khuchyar Hanem, et représente une ceuvre pie, visant a honorer la
mémoire d’un saint vénéré de I’époque médiévale, Ahmad al-Rifa“i, fondateur d’une

puissante confrérie soufie®. Elle n’a donc pas le méme caractére officiel et dynastique.

La veine néo-mamelouke pour I’architecture cultuelle connait un nouvel élan sous le régne du
khédive ®Abbas Hilmi (1892-1914). Entre 1894 et 1899, I’ Administration des Waqfs’ réalise,
sous la direction de son ingénieur en chef, ’architecte Saber Sabri (1854-1915), quelques
unes des principales icones du style. Elles incluent de nouvelles constructions, comme la
mosquée Awlad °Inan (1896) ou le siége central de ses bureaux (1898) au centre-ville du
Caire, mais aussi d’ambiticuses rénovations de sanctuaires existants, tel 1’ajout d’une nouvelle
aile a la mosquée-université de al-Azhar, connue sous le nom de Riwaq al-°AbbassT (1894),
ou I’agrandissement de la mosquée Sayyida Nafisa (1895) dans la cité des morts. L’homme
qui supervise ces chantiers présente un profil particulier d’architecte qui fut a la fois batisseur,
mathématicien, et pédagogue. Pur produit de 1’enseignement technique moderne en Egypte,
Saber Sabri se forma au métier d’ingénieur entre 1866-1870 a la muhandiskhana, I’Ecole
polytechnique du Caire, y enseigne les mathématiques a partir de 1881, avant d’assumer la
direction de I’établissement, tout en poursuivant en parallele une activité d’architecte. Par la
place des mathématiques dans sa formation et ses occupations, il n’est pas sans évoquer la
figure du muhandis [ingénieur] classique. Son profil illustre un moment de transition entre le
batisseur traditionnel et le professionnel moderne dont I’Etat égyptien allait favoriser
I’émergence pour conduire les grands travaux d’aménagement territorial et urbain lancés par

la dynastie khédiviale, et c’est aussi a cette aune qu’on peut lire ses réalisations®.

5 Pascal Coste, toutes les Egypte, Dominique Jacobi (dir.), Marseille: Parenthéses/Bibliothéque municipale de
Marseille, 1998.

6 Mohammad al-Asad, « The Mosque of Rifa'i in Cairo », Mugarnas-An Annual on Islamic Art and Architecture, X, 1993,
p. 108-124.

’ Les biens wagqf sont des biens de mainmorte dévolus a des fonctions et bénéficiaires spécifiés dans les actes de
fondation ; leur gestion fut centralisée au début du XIXe siecle dans une administration placée sous la tutelle directe du
vice-roi, et ayant de ce fait échappé au pouvoir britannique apres 1882.

8 Mercedes Volait, « Appropriating Orientalism? Saber Sabri's Mamluk Revival in late 19th c. Cairo », in islamic Art in
the 19th century: Tradition, Innovation and Eclecticism, Doris Behrens-Abouseif et Stephen Vernoit (dir.), Leyden, Bril],
2006, p. 131-155.



Le revival mamelouk des constructions de 1’ Administration des Waqfs n’est cependant pas un
phénomene isol€. Il s’inscrit dans une actualité plus large, tant cairote que parisienne. La gare
du Caire (1891-1893), le mausolée Afifi (1894), di a I’architecte Dimitrius Fabricius, les
salons de I’hotel Shepheard’s (1892) constituent autant d’expressions formellement trés
proches et strictement contemporaines des réalisations de Saber Sabri. A Paris, on peut les
rapprocher de la fameuse rue du Caire qui fut le clou de I’Exposition universelle de 1889, ou
encore du projet de mosquée que les architectes Ambroise Baudry et Henri Saladin dessinent
en 1895 pour le Comité de l'ccuvre de la Mosquée, éphémeére émanation du Comité de
I’Afrique frangaise qui porta, sans succes, le dessein d’offrir un lieu de culte musulman a la
capitale francaise’. Dans la plupart des cas, ¢’est la mosquée sépulcrale (1476) commanditée
par le sultan Qaytbay pour la Cité des morts du Caire qui fournit le modéle de référence de

ces constructions ou projets.

Il'y a la une communauté de vues et de geste architectural importante a relever, méme si les
ressorts concrets nous en demeurent inconnus, faute d’informations suffisantes sur les
contacts qui ont pu alors exister entre architectes francais et égyptiens et leurs commanditaires
respectifs, de part et d’autre de la Méditerranée. Il n’est probablement pas indifférent que le
projet de Saber Sabri pour la mosquée Awlad ‘Inan ait été publié dans La Construction
moderne’® peu de mois aprés qu’Ambroise Baudry se fut rendu en mission au Caire et eut
renou¢ avec le Comité de conservation des monuments de I’art arabe qu’il avait contribué a
fonder et auquel appartenait de droit I’ingénieur en chef de 1’Administration des Waqfsll,
mais I’indice est ténu et reléve de la pure spéculation. Au-dela de la dimension néo-
mamelouke, on peut encore souligner les parentés entre I’architecture congue sous la direction
du « professionnel érudit et travailleur infatigable »'? que fut Saber Sabri et « ’historicisme
archéologique » qui, pour I’historien d’art Frangois Loyer, caractérise une grande partie de la

grammaire architecturale du Paris Belle Epoque entre 1887 et 1910. Les deux courants,

9Pour le dossier de presse concernant la construction d’'une mosquée a Paris entre 1891 et 1905, Archives nationales,
Paris, F 19 10934 ; pour le projet, Marie-Laure Crosnier Leconte et Mercedes Volait, L’Egypte d’un architecte : Ambroise
Baudry (1838-1906), Paris : Somogy, 1998, p. 126-127.

10 « Mosquée Oulad Enane », La construction moderne, vol. X111, 20 aoiit 1898, p. 560.

11 On sait Baudry au Caire en février 1898.

12 Comité de conservation des monuments de I'Art arabe, Comptes rendus des exercices 1915-1919, Le Caire, 1922,
p- 383.



cairote et parisien, partagent le souci d’une extréme fidélité aux sources historiques'®. Ce parti
rigoriste n’excluait pas, cependant, de prendre quelques libertés avec le langage classique.
Ainsi les blasons, dont les constructions néo-mameloukes de Saber Sabri sont parsemées,
montrent des formes de subversion de la tradition, puisqu’en licu et place des titulatures et
fonctions des commanditaires des édifices qu’ils contiennent usuellement“, ils renferment des
formules religieuses, dont la rituelle profession de foi islamique La-ilaha illa Allah wa

Muhammad rasiil illah [1l n’y a de Dieu que Dieu et Muhammad est son prophete].

Faute de sources ecrites concluantes, la signification a donner aux constructions néo-
mameloukes de I’Administration des Waqfs, a fait, et continue a faire, ’objet de multiples
spéculations. L une des perspectives creusées consiste a situer cette architecture officielle en
liaison et continuité avec D’architecture religieuse de la période ottomane en Egypte, a
I’entendre en somme comme une architecture ottomane tardive, puisqu’en effet les batisseurs
ottomans pratiquérent, entre 1517 et 1798, une architecture archaisante, essentiellement néo-
mamelouke, & quelques exceptions prés’®. L’hypothése d’une constance esthétique, que la
splendeur des monuments laissés par les sultans et les émirs mamelouks entre les XIV® et
XVI° siécles aurait nourrie par-dela les siécles et les régimes politiques, est séduisante. Elle
s’accorde bien avec I’idée que le temps se fait de I’architecture mamelouke, celle de « plus
belle époque » de I’art arabe égyptien. Elle est toutefois mise a mal par 1’architecture
religieuse promue par le khédive Isma‘ll au cours des années 1870. Si sa propre mere
Khuchyar Hanem sollicite en 1868, on I’a vu, un projet néo-mamelouk pour la reconstruction
du sanctuaire dédié au saint soufi Ahmad al-Rifa’1 (en raison peut-étre de son monumental
vis-a-vis, la mosquée Sultan Hasan), le vice-roi patronne de son coté une esthétique bien
différente, combinant éléments gothiques et turcs, qui s’incarne en particulier dans la trés

officielle mosquée al-Husayn, achevée en 1874.

De ce point de vue, les choix architecturaux de son petit-fils ‘Abbas Hilmi représentent une

innovation et une rupture plutdt qu’une continuité; ils ont logiquement été interprétés a

13 Frangois Loyer, Histoire de [l'architecture frangaise de la Révolution a nos jours, Paris: Mengés/Editions du
patrimoine, 1999, p. 180.

14 Leo-Aryeh Mayer, Saracenic Heraldry, Oxford, Clarendon Press, 1933.

15 Paula Sanders, Creating Medieval Cairo: Empire, Religion and Architectural Preservation in Nineteenth-Century
Egypt, Le Caire, AUC Press, 2008.



I’enseigne du paradigme des « traditions inventées » et a I’aune de leur charge idéologique™®.
Aussi le recours aux formes mameloukes exprimerait-il le désir de I’Egypte et de son
souverain de s’autonomiser de la Sublime Porte ; il serait I’habillage architectural du discours
nationaliste égyptien. Les historiens ont montré que le positionnement khédivial est alors plus
ambigu : au plus fort moment de la vogue mameloukisante, le jeune khédive est surtout
occupé a convaincre le sultan de 1’aider a consolider sa position vis-a-vis de 1’occupant
britannique®’. Si lecture politique il doit y avoir, celle-ci demande & étre complexifiée. Une
lecture plus culturelle du phénoméne néo-mamelouk consisterait & y voir une sorte de
localisme, une maniére pour le pouvoir khédivial de signifier 1’attachement au territoire
égyptien et de se singulariser par rapport aux autres provinces arabes de I’Empire ottoman.
Sans compter que certaines réalisations néo-mameloukes de la fin du XIX® siécle étaient
contraintes par des considérations d’ordre patrimonial : le Riwaq al-*Abbassi eut 1’obligation
de s’harmoniser avec les monuments historiques qui 1’environnait, et dut concrétement
s’inspirer de la facade d’une maison attenante qui était promise a la démolition pour élargir la
rue sur laquelle donnait I’édifice’®. Un faisceau d’explications est donc & considérer pour

interpréter le renouveau néo-mamelouk.

Quel que soit le sens a lui accorder, ce moment néo-mamelouk représente une premiere figure
— une figure premiére — d’orientalisme architectural, celle qui consiste a fabriquer des
édifices publics de «style arabe moderne », a fagonner 1’architecture officielle du pouvoir
khédivial, a travers les biens de mainmorte, dernier refuge de la souveraineté khédiviale en

temps colonial.

Activisme patrimonial et renaissance culturelle

La figure d’Ahmed Zaki, de quinze ans le cadet de Saber Sabri, releve d’un autre univers de
sens et d’action, celui de la Nahda [renaissance, rebond]. L’homme s’est en effet dépensé
toute sa vie sans compter pour la « Renaissance des Lettres arabes et de 1’art musulman »,

publiant nombre de libelles sur le sujet, dont le texte d’une conférence prononcée le 18 janvier

16 Nasser Rabbat, « The formation of the neo-Mamluk style in Modern Egypt », in The Education of the Architect :
Historiography, Urbanism and the Growth of Architectural Knowledge : essays presented to Stanford Anderson, Martha
Pollack (dir.), Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 1997, p. 363-386.

17 Afaf Lutfi al-Sayyid Marsot, Egypt and Cromer, a study in Anglo-Egyptian relations, Londres, John Murray, 1968,
p.118.

18 Comité de conservation des monuments de I'art arabe, Procés verbaux de 'exercice 1894, Le Caire, p. 47-48.



1913 a la société khédiviale d’économie politique, jeune société savante créée en 1909 au
Caire a I’initiative d’un groupe de juristes, dont le chartiste et futur ministre Germain Martin
(1872-1948), qui enseignait alors a I’Université égyptienne. Intitulé « Le passé et I’avenir de
I’art musulman: mémoire sur la genese et la floraison de l'art musulman et sur les moyens
propres & le faire revivre en Egypte », le texte passe en revue les moyens requis pour que les
villes égyptiennes présentent « un aspect oriental bien caractérisé®® ». Il s’insére dans une
riche bibliographie, et un parcours qui ne I’est pas moins, tant les domaines qui ont sollicité

I’attention du savant sont variés.

Ahmed Zaki, polygraphe et bibliophile

Ardent défenseur du patrimoine égyptien sous toutes ses formes, mais plus particulierement
écrites, Ahmed Zaki est un homme de culture et de sang mélés. Né a Alexandrie en 1867, il
est par son pére d’origine marocaine, de lignage chérifien (remontant au Prophéte) et
d’ancrage palestinien (la famille avait émigré a Jaffa avant de s’établir a Rosette) ; les sources
disent sa mére kurde ou égyptienne®. C’était un « maghrébin d’origine, palestinien de culture,
égyptien d’enracinement » résume son biographe®’. Ses engagements portent I’empreinte de
cette culture plurielle. Il est a I’origine de la formation en 1922 de la Société de la ligue
orientale [Gama’iyya al-rabita al-chargiyya], groupement dédié a promouvoir «la
dissémination de la connaissance, de la littérature et de I’art orientaux, ainsi qu’a consolider
les liens du savoir et de la solidarité entre les nations orientales, sans considération de race ou
de religion », et joua un role actif dans la vie de cette société jusqu’a sa dissolution en 1932%
Zaki accompagna également les premiers pas du panarabisme ; il était connu a la fin de sa vie

comme le « cheikh de I’arabité » [chaykh al-‘uruba]®*.

Sa nécrologie livre le portrait d’un homme a I’« esprit vif et éclairé, génie incomparable, [...]
homme de lettres versé dans 1’orientalisme et 1’occidentalisme, merveilleusement doué dans

les sciences arabes, écrivain de talent, €loquent orateur, cceur généreux, aimable et bon,

19Le texte de la conférence a été publié dans 'Egypte contemporaine, vol. IV, 1913, p. 1-32.

20 Bachir Fares, « Ahmed Zaki », Revue d’études islamiques, VIII, cahier 3, 1934, p. 383-392 ; Anwar al-Gundi, Ahmad
Zaki al-mulaqqab chaykh al-‘uriiba: hayatuhu, ard’uhu, atharuhu [Ahmad Zaki, cheikh de I'arabité : sa vie, sa pensée, sa
postérité], Le Caire, Al-mu’assasa al-misriyya al-‘amma li-1-ta’lif wa-al-targama, 1963, p. 11.

21 [bidem.

22 James Jankowski, « The Eastern Idea and the Eastern Union in Interwar Egypt », The International Journal of African
Historical Studies, Vol. 14, No. 4, 1981, p. 643- 666.

23 Bachir Fares, op. cit.



caractére énergique®® ». Ses aptitudes étaient assurément variées. C’était un polyglotte
accompli, puisqu’outre le frangais, il savait aussi I’italien, parlait passablement I’anglais et
lisait avec aisance 1’espagnol, qu’il avait commencé a apprendre assez jeune, attiré qu’il était
par la «synthése historique des civilisations arabes et européenne » que 1’Andalousie lui
paraissait incarner®. Un temps répétiteur d’arabe pour les pensionnaires de I’Institut frangais
d’archéologie orientale, il fit par ailleurs ceuvre de lexicographe, et avait été pressenti peu

avant sa disparition en 1934 pour présider la jeune Académie de langue arabe du Caire.

Ce fut plus encore un polygraphe prolifique, qui laissa des écrits dans des genres tres divers :
récits de ses voyages en Europe, notes historiques, textes programmatiques, éditions critiques
de manuscrits médiévaux, traductions. C’est en tant que délégué égyptien au IX°® congres
international des Orientalistes que Zaki découvre I’Europe en 1892, et y séjourne a nouveau
en 1894 (congres de Geneve), 1902 (congreés de Hambourg) et 1912 (congrés d’Athénes). Son
premier voyage européen, occasion d’un long périple, quasi spirituel, a travers la péninsule
ibérique, est un moment fondateur de son itinéraire intellectuel, qui lui fait découvrir non pas
tant ’Espagne contemporaine (pour laquelle il parait avoir eu assez peu de goiit et d’intérét)
que les splendeurs d’al-Andalus. Si son exaltation du passé andalusi rappelle le romantisme
européen, 1’'usage paradigmatique qu’il fait du paradis andalou distingue son propos de celui
des auteurs européens. Tandis que ceux-ci rendent exotique 1’Alhambra et fantasment sur ses
personnages historiques, Zaki, comme d’autres voyageurs arabes apres lui, en fait un symbole

’ . \ . .2
du présent, celui d’un temps a faire advenir .

Hors la littérature de voyage?’, Zaki est I’auteur de plusieurs études sur la contribution arabe,
et en particulier égyptienne, au progrés civilisationnel. Dans son Etude sur la contribution des
Arabes a l'invention de I'écriture en relief spécialement destinée a I'usage des aveugles (Le
Caire, 1911), il développe par exemple 1’idée selon laquelle le braille serait une invention

égyptienne. Sa théorie sera par la suite contrée®® mais incarne un phénomeéne dont la fortune

24 Ahmed Issa bey, « Ahmed Zaki », Bulletin de I'Institut d’E"gypte, XVII, 1935, p. VII-XIX.

25 Anouar Louca, Voyageurs et écrivains égyptiens en France, Paris, Didier, 1970, p. 209-217.

26 Nieves Paradela Alonso, El otro laberinto espafiol: viajeros drabes a Espariia entre el siglo XVII y 1936, Madrid, Siglo
XXI, p. 112-125.

27 Ahmad Zaki a aussi relaté son voyage a I'Exposition universelle de Paris en 1900 (Al-dunyd fi bdris, (s.l.) 1900, dont
une nouvelle édition est parue en 2007).

28Fedwa Malti-Douglas, Blindness and autobiography: Al-Ayyam of Taha Husayn, Princeton, N. ]., Princeton University
Press, 1988, p. 62, 72.



critique reste immense : celui du « cosmocentrisme » égyptien”®, qui consiste & trouver en
Egypte 1’origine de toutes choses ou de toutes pratiques modernes (1’aviation, la découverte
de I’Amérique ou la maladie du sommeil, pour un Ahmad Zaki). Dans la cosmogonie locale,
I’Egypte, on le sait, est la « mére du monde » [umm al-dunya]. S’il peut paraitre paradoxal de
prime abord qu’un des meilleurs porte-parole de ce chauvinisme ait été un Egyptien
d’adoption, le phénomeéne a bien y regarder n’est pas si étonnant et releve d’un systeme
classique de légitimation des identités minoritaires. « Ce n’est pas l’identité qui créé la
différence mais bien I’inverse » note I’anthropologue Jean-Loup Amselle ; c’est la conscience

., C o teia o230
de la différence qui améne a construire I’identité™.

Ahmad Zaki est encore I’auteur d’éditions de manuscrits classiques, dont Le livre des idoles
[Kitab al-Asnam], trés rare texte du IX® siécle sur le paganisme arabe pré-islamique dont il
établit I’édition en 1914 A partir d’une retranscription du XII® siécle. Il livre de nombreuses
traductions entre 1886 et 1897, dont ['Histoire des peuples de [’Orient de Gaston Maspero,
puis apres une décennie d’interruption, une nouvelle série de textes : De la terre a la lune de
Jules Verne (1876), ou Le dernier jour d'un condamné de Victor Hugo (1829). Car le métier
premier d’Ahmed Zaki, qui était juriste de formation, est en effet la traduction, non plus au
sens du turgoman [drogman] du XIX® siécle, mais bien du moderne mutargim [traducteur]. Il
a exercé cette fonction d’abord au Journal officiel du gouvernement égyptien, ou il entre en
1888, puis aupres du Conseil des ministres dont il devient premier secrétaire en 1911. C’est
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pour des raisons de surdité qu’il aurait été amené a prendre sa retraite en 1921°, ce qui

suggere qu’il y faisait surtout de 1’interprétariat.

Si son gagne-pain est la traduction orale, sa passion est a n’en pas douter la chose écrite. Son
golit des manuscrits et des livres rares se serait manifesté dés 1883, alors qu’il n’est encore
qu'un tout jeune étudiant. Sa bibliophilie ’ameéne de fil en aiguille a I’acquisition de
bibliothéques entiéres, celles de notables tel que Gabriel el-Magala’ (en 1914), Ali pacha
Ibrahim, ou Hasan pacha Husni, mais aussi a la reproduction photographique de textes rares,

et a I’achat d’unica dés qu’il en a les moyens. L’une de ses trouvailles majeures est

29 Le mot est de Nasser Rabbat, « The Medieval Link : Maqrizi’s Khitat and Modern Narratives of Cairo », in Making
Cairo Medieval, Nezar Al Sayyad, Irene Bierman, Nasser Rabbat (dir.), Lanham, Lexington Books, 2005, p. 29-47.

30 Jean-Loup Amselle, « L’ethnicité comme volonté et comme représentation : a propos des Peul du Wasolon », Annales
ESC, mars-avril 1987, p. 465-489.

31 Bachir Fares, op. cit.



précisément le texte complet du Kitéb al-Asnam, qu’il annonce avoir acquis a prix d’or en
1912%. 11 profite de ses voyages, dés le périple espagnol, pour quéter les feuillets précieux.
Ses recherches le ménent en 1904 a Istanbul, dont les ressources 1’impressionnent. Il y
retourne en 1909, et accompagné d’un certain Hasan Helmy pacha, visite de nombreuses
bibliotheques fondées en waqf [bien de mainmorte], dont il déplore le désordre des
rayonnages, le catalogage erratique, et un gardiennage inefficient, puisque leurs marques
d’appartenance sont identifiables sur bien des manuscrits conservés dans les bibliothéques
parisiennes®. Une autorisation exceptionnelle lui permet de pénétrer dans la bibliothéque
sultanienne de Topkapi, et d’y passer quatre mois a photographier des manuscrits arabes, dont

il entreprend de publier des fac-similés®*.

En 1912, Ahmad Zaki constitue en waqf sa propre bibliotheque, qui compte déja quelque
12 000 volumes et 800 manuscrits précieux. A sa mort, al-khazana al-zakiyya, ainsi qu’il
nommait ses collections en usant d’une expression maghrébine (et non du terme égyptien,
maktaba), était riche de 18 700 volumes reliés et de 1 843 manuscrits qui, aprés avoir connu
différents hébergements (dont une salle du mausolée médiéval d’al-Ghuri), sont aujourd’hui
déposés & la bibliothéque nationale du Caire®, et mériteraient qu’on consacre une étude

approfondie a leurs realia et marginalia.

Ahmed Zaki et I’art musulman

L’essai que Zaki dédie au passé et [a] /’avenir de I'art musulman en Egypte intervient peu de
temps aprés son Mémoire sur les moyens propres a déterminer en Egypte une renaissance des
Lettres arabes® (ou il propose d’encourager 1’édition de manuscrits anciens collationnés dans
les bibliothéques d’Europe et d’Istanbul), et s’insére dans une série de propositions pratiques
afin de «régénérer » la culture arabe (par la simplification du casier typographique de

I’Imprimerie nationale de Bllaq afin de faciliter la lecture, ou encore par 1’introduction de la

32 « Aujourd’hui, je puis annoncer que j'ai eu la rare fortune d’acheter un fort beau manuscrit que j’ai payé son pesant
d’or : trente petites feuilles pour trente livres sterling », cité in Mehmed Simsar, « Hisham Ibn al-Kalbi, The Book of
Idols », Speculum, Vol. 28, n°1, Janvier 1953, p. 166-169.

33 [rfan Cakin, « Turkish libraries : Historical context », International Library Review, vol. 16, 1984, p. 71-77.

34 Anwar al-Gundj, op. cit, p. 109-121.

35 [bidem.

36 Le Caire, Roditi et cie, 1910.



ponctuation dans les textes imprimés)®’. Tous ces opuscules s’inscrivent dans la méme veine

« rénovatrice ».

L’essai sur 1’art musulman débute par des généralités sur sa genése et sur son rayonnement en
Europe méme et jusqu’en Chine, phénoméne qui ne peut manquer de 1égitimer I’importance
du legs artistique islamique. Le fort impact de ’art musulman sur ’art européen provient
d’une théorie développée par le conservateur du Louvre Gaston Migeon, a laquelle les
specialistes accordaient déja peu de crédit, mais Zaki indique, avec une belle conscience de
soi, qu’il ne pouvait manquer d’y souscrire car : « en tant “qu’Arabe”, il était naturellement
“fier de [son] pays et de [sa] race”, et par la-méme incité a porter une attention particuliere au
rayonnement en Europe de I’art musulman®® ». L’essentiel de son texte est cependant dévolu a
examiner les causes du déclin égyptien de I’art musulman. Ahmed Zaki distingue des causes
internes, telles que les guerres civiles et le schisme religieux qui ont marqué les premiers
siecles de I’Hégire, mais s’appesantit sur les causes externes, « les invasions étrangéres qui
ont toujours arrété 1’épanouissement du génie artistique dans la vallée du Nil », car « partout
et de tout temps, les peuples vaincus furent pillés et ruinés par les vainqueurs » écrit-il. Et il
poursuit : « L’invasion des Croisés [...] fut le premier coup porté a 1’art musulman,
qu’anéantit plus tard la conquéte ottomane » [de 1517]*. Pour Zaki, en effet, I’occupation
ottomane de 1’Egypte ouvre une phase d’absolu déclin du pays. C’est a contrecceur qu’il
I’écrit :

« laissant de cOté, et pour un instant, les sentiments de sincére sympathie dont hous sommes animé a

I’égard de la noble race ottomane, nous ne pouvons nous soustraire au devoir de Vérité historique et

celle-ci veut que cette conquéte fut la cause initiale de la disparition radicale des arts, car en privant

I’Egypte de son indépendance politique et de son expansion coloniale, elle eut pour résultat de

I’appauvrir au point de vue économique, intellectuel et artistique® ».

S’ensuit un tableau détaillé du pillage systématique que les « hordes » turques (plus loin
qualifiées de «brutes ») infligérent aux richesses patrimoniales égyptiennes en 1517. La
source principale du propos n’est pas la littérature européenne communément dépréciative du

« Turc » depuis le XVIII°® siécle, mais le récit d’un chroniqueur égyptien, Ibn Iyas (1448-

37 Ahmed Issa bey, op. cit.

38 Ahmed ZéKki, « Note en réponse aux observations de Herz bey», Egypte contemporaine, 1V, 1913, p. 398-402.
39 1d., « Le passé et 'avenir... », op. cit,, p. 13.

40 [bidem, p. 13. On notera au passage la valeur positive accordée a 'expansion coloniale.



1524), qui a été le témoin des événements*. Le coup fatal a I’art en Egypte aurait été porté
par I’enlévement de tous les artisans de valeur, qui furent conduits de force a Istanbul — 1 800
personnes au total, d’apres Ibn Iyas. L’expédition napoléonienne re¢oit comparativement une

attention plus faible :
« L’Egypte continua a péricliter et & descendre dans I’abime ou elle était fatalement entrainée, jusqu’au jour ou
elle eut a subir le choc de I’expédition frangaise, qui emporta a son tour les quelques trésors bibliographiques et

artistiques qu’avaient négligés les Turcs*. »

Le propos se cl6t par des propositions pour faire revivre en Egypte 1’art musulman. Car « s’il
est vrai que notre pays est essentiellement cosmopolite, cela ne doit pas, a notre sens, lui
enlever le pittoresque de sa physionomie originale et ses villes ne feraient que gagner a
présenter un aspect oriental bien caractérisé*® ». Zaki distingue deux moyens possibles : la
Rue et I’Ecole. Autrement dit, I’art urbain et 1’éducation artistique. Pour obtenir une
esthétique « bien caractérisée », Zaki en appelle aux méthodes radicales utilisées par le préfet
Haussmann pour embellir Paris. Celles-ci n’étaient d’ailleurs pas sans précédent en Egypte,
puisque, au risque « de [se] voir accuser de rechercher par monomanie en tout et pour tout des
précurseurs arabes », il veut rappeler les interventions de 1’émir Yachbak al-Dawadari qui, en
1477, avait fait ¢élargir des rues du Caire, en dépit des protestations qu’il avait soulevées, ou
encore le badigeonnage complet de la ville ordonné en 1512 par le fils du sultan Qaytbay. I
propose d’instaurer une Commission ad hoc chargée d’instruire et d’orienter les autorisations
de batir ainsi que les projets publics d’aménagement : nouvelles voies, squares, un quai-
promenade sur le Nil, dégagement des abords des monuments, etc. Il fallait, enfin, soutenir
I’Ecole des beaux-arts qui venait d’étre créée (13 mai 1908) au Caire a I’initiative du prince
Yasuf Kédmal assisté d’un obscur sculpteur frangais, Guillaume Laplagne (1874- ?)*, car la
régénérescence devait venir d’artistes, et non de simples artisans. Cette opinion 1’oppose a
d’autres défenseurs de 1’art islamique égyptien (et notamment a I’architecte en chef du Comité
de conservation des monuments de I’art arabe, le Hongrois Max Herz), qui pensaient quant a

eux «qu’une Ecole des arts appliqués a I’industrie serait plus utile pour accompagner le

41 Auteur d'une histoire de 1'Egypte sous les derniers mamlouks et les premiers Ottomans, Ibn Iyas est 'un des grands
historiens égyptiens, apres Ibn Taghri Bardi. Son récit a été traduit par Gaston Wiet sous le titre de Journal d'un
bourgeois du Caire. Il y raconte avec beaucoup de verve, au jour le jour, les événements petits ou grands qu'un Cairote
moyen pouvait apprendre ou observer.

42 Id., « Le passé et 'avenir... », op. cit., p. 18.

43 [bidem, p. 21.

44 Eléve de Louis-Ernest Barrias, Laplagne dirigea par la suite le Musée Grévin a Paris.



mouvement qu’une Ecole des beaux-arts, puisque c’est a des maitres-artisans comme

>4 5. 1l convient de noter ici

Guiseppe Parvis (1832-?) que ’art arabe devait d’avoir “survécu
le parallele qui peut étre établi entre les préoccupations d’Ahmad Zaki et celles d’un Gabriel
Charmes (1850-1886), par exemple, journaliste ayant défendu avec emphase dans les années
1880 «I’intérét d’application » de la conservation des monuments du Caire, car celle-ci
pourrait offrir des modéles adéquats & la création architecturale contemporaine®. Le clivage

des opinions ne recoupe pas ici I’opposition Egyptiens/Européens chére aux études post-

coloniales.

Zaki passe lui-méme a ’acte architectural, tardivement, pour la mosquée funéraire qu’il fait
ériger a proximité de son domicile pour lui-méme et son épouse. Ce dernier projet fut

I’occasion de mettre en pratique ses idées sur la régénérescence de 1’art arabe.

« Dans ce but il visita les plus beaux monuments archéologiques, et de ce mélange, il forma un ensemble
harmonieux auquel il ajouta des modifications inspirées de son go(t parfait et de son talent artistique. Il lui

.. .. . . 47
choisit pour armoiries la plume, I’encrier et le livre et les orna d’un verset du Coran™ ».

Le monument, localisé a Giza, n’a malheureusement jamais été étudié, mais offre un pendant
architectural a I’activisme patrimonial d’Ahmad Zaki, tout en inscrivant son orientalisme

artistique dans le registre de la commande privée.

Dans ce nouveau cas de figure, I’orientalisme architectural se trouve lié a un projet culturel
plus large, a la fois patrimonial et réformateur, qui est peut-étre a mettre en rapport, comme la
liberté¢ de ton dont use Zaki, avec un engagement magonnique assez précoce qu’il mena
jusqu’a un niveau élevé®™. Mais il s’agit l1a encore de pure supputation. L’essentiel reste
I’ampleur du spectre patrimonial couvert par les intéréts d’Ahmed Zaki, et le projet de

renaissance culturelle qui I’anime.

Orientalisme architectural et collectionnisme

45 Max Herz, « Quelques observations sur la communication de S. E. Ahmed Zéki pacha, « Le passé et I'avenir de I'art
musulman en Egypte » », Egypte contemporaine, 1V, fasc. 15,1913, p. 387-398.

46Gabriel Charmes, « L’art arabe au Caire », Journal des Débats, 2, 3, 4 ao(t 1881 ; Mercedes Volait, Fous du Caire :
op.cit., p. 278-287.

47 Ahmed Issa, op. cit.

48 Zaki représentait en 1902 le Grand Orient d’Albanie, mais on sait aussi que les loges pouvaient étre pergues avant

tout comme de simples instruments performant de diffusion d’idées, Eric Anduze, « La franc-maconnerie égyptienne
(1882-1908) », Cahiers de I'Orient, n2 69, 2003, p. 93-108.



On sait peu de choses du troisiéme larron de cette trilogie d’amateurs. Disparu
prématurément, dans la force de I’age, Omar Sultan (1881-1917) appartenait a une famille de
propriétaires terriens de Moyenne-Egypte, qui a donné au pays un de ses grands commis en la
personne de son pére, Muhammad pacha Sultan (1825-1884), qui fut gouverneur de province
a plusieurs reprises et président du premier conseil parlementaire d'Egypte entre 1881 et
1883*°. Omar Sultan avait pour sceur Hoda Chaarawi (1879-1947), figure de premier plan du
féminisme égyptien, connue pour étre la premiére femme du pays a s’étre dévoilée. Omar
Sultan jouit trés jeune d’un immense patrimoine, au sens le plus prosaique cette fois, fait de
vastes domaines agricoles situés pres de la ville de Minia. Il passe pour avoir été « le premier
Egyptien qui ait eu l'idée de former une collection privée des chefs-d'ceuvre de l'antique
Egypte » et aurait mis de nombreuses années a la rassembler®. Il lui offre un cadre approprié
en faisant batir & partir de 1907 un luxueux salamlik®! en style néo-mamelouk, sur les plans de
I’architecte de la cour khédiviale, Antoine Lasciac (1856-1946)°%. Détaché de I’habitation
principale, le batiment a la forme d’une longue galerie, qui est constituée « d’une enfilade de
trois salons décorés en style arabe par des artistes modernes, il est vrai, mais le fini des
détails, les matériaux précieux qui les composent en font un véritable ceuvre d’art> ». La

plupart des objets sont classiquement enfermés dans des vitrines.

Un catalogue de la collection parait en 1929, a I’initiative d’éditeurs anonymes, qui sont peut-
étre ses enfants, Nayla et Mohammed Sultan, a moins qu’il ne s’agisse du secrétaire de son
épouse Enaya Karamalli, qui lui survécut jusque dans les années 1950°. Le texte décrit les
848 objets d’art égyptien présentés dans les deux premieres salles et les 88 pieces d’art
musulman regroupées dans la troisieme. La courte préface livre quelques informations sur la

constitution de cette conséquente collection :
« Comment expliquer la longue série de chefs d'eccuvre qu'Omar Sultan a réussi a grouper dans son Salamlik ?

Par sa vive passion pour les antiquités, son godt tres affiné, sa curiosité toujours en éveil qui le poussaient a de

49 F. Robert Hunter, Egypt under the Khedives (1805-1879), from Household government to Modern Bureaucracy, Le
Caire: AUC Press, 1999, p. 138-144; Magda Baraka, The Egyptian Upper Class between Revolutions (1919-1952),
Reading, Ithaca press, 1998, p. 27.

50 Nelly Vaucher-Zananiri, « Les grandes collections égyptiennes », L’art vivant, 15 janvier 1929, p. 92-95.

51Partie de I'habitation réservée aux hotes extérieurs a la famille, et généralement constituée, a la fin du XIXesiecle, en
pavillon indépendant.

52 Mercedes Volait, « Un architecte face a 1'Orient : Antoine Lasciac (1856-1946) », in La fuite en Egypte : supplément
aux voyages européens, Jean-Claude Vatin (dir.), Le Caire, Cedej, 1989, p. 265-273 ; Ezio Godoli, Da Gorizia All'impero
Ottomano : Antonio Lasciac Architetto, Fotografie Dalle Collezioni Alinari, Firenze, Alinari, 2006.

> Nelly Vaucher-Zananiri, op. cit.

> Renseignements aimablement communiqués par Max Karkégi.



fréquents voyages en Haute-Egypte et a des visites quotidiennes aux marchands du Caire. Il se rendait compte de
I'impossibilité pour lui, malgré sa fortune considérable, de collectionner des piéces de valeur archéologique...
[...] C'était un artiste, non un archéologue; un amateur éclairé, non un savant. Voila pourquoi il s'est attaché au
bibelot. A I'époque de ses recherches, aucune piéce remarquable n'a quitté I'Egypte. 1 I'a retenue, au prix parfois
de sacrifices excessifs. Dans la partie arabe de ce musée privé, signalons parmi les vases, tapis, boiseries et
meubles, une lampe du 1l4eéme siécle et un Coran ayant appartenu au Calife Omar. Ce musée privé est un

témoignage précieux de ce que peut la fortune mise au service de I’art et du gotit®. »

On peut inférer de I’installation de cette galerie d’antiques dans un salamlik, ¢’est-a-dire dans
un pavillon de réception, qu’elle avait une dimension publique. L’entrée monumentale de la
galerie, la désignation de Dar al-mathaf [Maison-musée] par laquelle le lieu était connu en
1912 au Caire®®, le suggérent également. En savoir plus sur I’accés a cette galerie, sur la vie
sociale des objets d’art qu’elle renfermait, et les sociabilités qui leur étaient attachés, serait
précieux. L’art égyptien intéressait-il plus les accointances d’Omar Sultan que Dart
musulman ? Quel public fréquentait le lieu ? N’avait-il qu’une fonction de musée ? Autant de

questions a ce jour sans réponse.

La seule photographie connue pour I’instant de I’intérieur du salamlik montre un coin de la
salle d’art musulman. Le lieu est richement décoré, a I’instar des intérieurs orientalistes que
les amateurs frangais d’art islamique popularisérent au Caire a partir des années 1870. Tout y
est : des portes marquetées, des lambris en opus sectile, un grand lustre en cuivre et des
lampes de mosquée en verre emaillé, une alcove a sol surélevé, un plafond sculpté. Ainsi
I’image est-elle de prime abord familiere a quiconque s’intéresse aux décors reconstitués
inspirés par le golt des monuments du Caire aux XIX® et XX® siécles®’. Elle se détache
pourtant du corpus iconographique qui les représente par un détail qui retient 1’attention dés
lors que le regard se concentre sur I’arriére-plan du cliché, sur la série de siéges disposés au
fond de la piece, de part et d’autre d’un petit bureau. Ce sont des fauteuils a dossier droit et
dépourvus du moindre coussin, en lieu et place des sofas moelleux dont les Européens
agrémentaient leurs intérieurs orientalistes. Les divans constituent en effet un attribut

classique des décors neo-mamelouks composés par les collectionneurs européens. Certains s’y

> Collection de feu Omar Pacha Sultan. Le Caire, Catalogue descriptif. 1, art égyptien. 2, art musulman Paris, Librairie
de France, 1929.
* Mercedes Volait, Fous du Caire, op. cit,, p. 208.

57 Ibidem.



mettent en scéne en « costume oriental » et posture relachée ; en régle générale 1’un n’allait
pas sans 1’autre. L’histoire de 1’orientalisme domestique recoupe ainsi largement une histoire
de la position allongée et du travestissement vestimentaire masculins. L’adoption de maniéres
locales était sans doute sélective, comme 1’égyptologue Jean-Frangois Champollion
I’observait finement en décrivant une visite en 1828 au représentant de la Suéde a Alexandrie,

un Arménien répondant au nom d’Anastazy :

« Ce consul nous regut sur son divan, et d’aprés 1’usage oriental, adopté par les Francs, qui imitent volontiers ce
que les musulmans pratiquent, quand il s’agit de plaisir et de mollesse, sans trop s’inquiéter de pratiquer leurs

vertus et leurs qualités essentielles, on nous présenta la pipe et le café® ».

Dans les années 1870, 1’'un de ces plaisirs consistait a convier chez soi des almées pour des

représentations privées de danse et de chant™.

L’image que fournissent I’intérieur de la galerie d’antiques d’Omar Sultan, ou encore le salon
oriental de la villa de la famille Zoghayb, autre réalisation néo-mamelouke d’envergure,
datant de 1898%, est bien différente. On s’y assied — on ne s’y étend pas ; les chaises
abondent, les sofas brillent par leur absence. On se gardera d’en conclure que les « salons
arabes » des grandes demeures égyptiennes n’étaient pas destinés a accueillir les mémes
rituels et divertissements que leurs équivalents dus a des Européens ; au stade actuel de
I’enquéte, rien ne permet de I’établir. On se contentera de noter, prudemment, qu’on ne s’y
tenait pas tout simplement de la méme fagon, et qu’en outre on ne s’y offrait pas a ’objectif
des caméras. Car si I’on tient absolument a faire des distinctions entre orientalistes égyptiens
et européens, un autre trait s’impose, a parcourir 1’iconographie existante : I’exhibition de soi,
dans son intérieur, qui plus est en maintien nonchalant, concerne essentiellement des amateurs
européens ; les salons égyptiens photographiés sont — délibérément ? — vacants. La mise en
scéne de la sphére privée établirait, en matiere d’orientalisme architectural, une réelle ligne de
démarcation. Les salons déserts du tournant du siecle au Caire font penser aux résistances
auxquelles furent confrontés nombre de peintres orientalistes dés lors qu’ils tentérent
d’approcher la vie domestique arabe. Eugéne Fromentin en a laissé le témoignage dans son

récit de 1’été¢ 1848 passé dans le Sahara algérien: « L’Arabe n’aime pas a montrer sa demeure,

> Lettres de Champollion le jeune recueillies et annotées par Hermine Hartleben, Paris : E. Leroux, 1909, Bibliothéque
égyptologique, tome 31, 2¢me partie, p. 25.

59 Mercedes Volait, Fous du Caire, op. cit., p. 101-104.

60 Pour une iconographie détaillée, Istvan Ormos, Max Herz Pasha (1856-1919), His Life and Career, Le Caire, IFAO,
2009, vol. 2, p. 417-421.



pas plus qu’il n’aime a dire son nom, a parler de ses affaires, a raconter le but de ses voyages.
Toute curiosité dont il peut étre 1’objet lui est importune® ». Aléas des sources ou indice
d’une invariance structurelle, les intérieurs égyptiens du siecle passé continuent aujourd’hui a

résister a notre curiosité.
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Fig. 1: Elévation de la mosquée al-Rifa’f, Source : Library of Congress, G. Eric and Edith Matson Photograph
Collection.
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Fig. 4 : Elévation de la mosquée al-Husayn, achevée en 1874

Fig. 5 : Portail monumental de la galerie d’antiques du palais d’Omar Sultan, 1907-1908, Antoine Lasciac,
arch.

Fig. 6 : Salle d’art musulman du palais d’Omar Sultan. Source : Collection de feu Omar Pacha Sultan, op. cit,
P1.93.

Fig. 7: Frank Dillon dans son atelier, d’aprés Ken Jacobson, Odalisques and Arabesques: Orientalist
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Francois Pouillon.



