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Mercedes Volait, InVisu (CNRS/INHA) 

 

L'ingénieur, le réformateur et le collectionneur : trois figures égyptiennes de l'orientalisme 

architectural au Caire au tournant du XX
e
 siècle 

 

 

L’horizon de l’orientalisme architectural n’a pas été seulement européen ; un ensemble de 

discours, de pratiques et de réalisations d’initiative locale en Égypte, au XIX
e
 siècle et au-

delà, peut lui être rattaché. L’œuvre construit de l’architecte Saber Sabri (1854-1915), qui fut 

ingénieur en chef de l’Administration des Waqfs en Égypte entre 1892 et 1906, le combat 

patrimonial mené par l’orientaliste Ahmad Zaki (1867-1934), ardent défenseur de la 

« renaissance de l’art musulman », ou encore les initiatives du collectionneur Omar Sultan 

(1881-1917) constituent autant de configurations proprement égyptiennes d’un phénomène 

artistique et culturel qui demeure, hélas, piètrement documenté à ce jour. L’étude de ces trois 

figures fournit un premier aperçu de la gamme des postures et des réalisations que le goût 

pour le patrimoine monumental cairote — et plus largement pour ce qu’il est convenu 

d’appeler aujourd’hui les arts de l’Islam — inspira en Égypte ; elle invite, ce faisant, à en 

questionner les éventuelles spécificités, tout comme à revisiter les liens entre orientalisme, 

historicisme et nationalisme. 

 

Il n’est pas inutile de rappeler qu’avant d’acquérir le caractère polémique et dépréciatif qui 

leur est désormais attaché, les termes d’Orient et d’orientalisme étaient d’usage courant (et de 

vertu positive) en Égypte, en français comme en arabe. Ils servaient (et servent toujours) à 

désigner la région moyen-orientale et l’intérêt qu’on pouvait lui porter : c’est à partir d’al-

charq — littéralement le Levant — qu’est construite la forme définissant les savants qui s’en 

sont fait une spécialité : mustachriqûn
1
. Ils étaient utilisés pour qualifier le travail des artistes 

égyptiens. De l’œuvre pictural de Mahmoud Saïd (1897-1964), le critique d’art Gabriel 

Boctor écrit en 1952
2
 : « Ce n’est pas un orientalisme de pacotille que nous offre Mahmoud 

Saïd. Oriental et Égyptien, nous sommes tentés de dire Alexandrin, il l’est dans ses fibres les 

plus intimes. Il a pu pénétrer l’âme profonde du pays, pour nous restituer une Égypte réelle, 

une Égypte charnelle. » 

                                                           
1 Le terme désigne également les personnes « ayant des manières orientales », Hans Wehr, A Dictionary of Modern 
Written Arabic, Ithaca : Spoken Language Serives, 1976, p. 468. 
2 Gabriel Boctor, Mahmoud Saïd, Le Caire, éditions Aladin, 1952, p. 14. 



 

Dans cette interprétation, les toiles de Mahmoud Saïd relèvent indiscutablement de 

l’orientalisme artistique au sens premier de la formule, à savoir la représentation de thèmes et 

de sujets situés au Moyen-Orient : paysannes aux formes voluptueuses, cheikhs plongés dans 

leurs méditations, assemblées en prière, notables cairotes ou alexandrins dans leurs intérieurs 

modernes, paysages citadins écrasés de lumière ou déserts saisis au clair de lune, 

etc. L’opprobre porte non pas sur le genre en tant que tel, mais sur sa version de foire. La 

disqualification de l’orientalisme, en tant que regard jugé irrespectueux ou ignorant des 

réalités locales, est un peu plus tardive. L’une des premières personnalités égyptiennes à en 

faire les frais est l’architecte Hasan Fathy (1900-1989). La nouvelle Al-Gabal de Fathi 

Ghanim (1959) conte les vicissitudes du village-modèle que l’architecte construisit à Gourna 

(Haute-Égypte) à partir de 1947, et adopte le point de vue, hostile, de ceux qui avaient été 

contraints d’y loger. Le chantre d’une nouvelle architecture vernaculaire pour la paysannerie 

égyptienne s’y voit raillé pour la naïveté de son esthétisme occidentalisé et orientaliste et le 

simplisme de sa doctrine sociale
3
… Quelles que soient les connotations du terme et leurs 

fluctuations, une chose est certaine : un orientalisme égyptien a bel et bien existé dans les 

discours et les perceptions locales. 

 

Architectures néo-mameloukes entre historicisme et nationalisme  

Une de ses premières occurrences, dans le domaine architectural, pourrait bien avoir été 

l’œuvre de Husayn pacha Fahmî (1827 -1891). Également connu sous l’appellation plus 

familière de Kütchük Husayn [le jeune Husayn] ou encore de Husayn Fahmî al-mi
c
mâr ou al-

mi
c
mârî [l’architecte], l’homme n’est autre que le fameux Docteur Meymar qui organisa 

l’exposition rétrospective d’art arabe présentée dans la section égyptienne de l’Exposition 

universelle de 1867 à Paris et en vendit par la suite une partie au South Kensington Museum 

de Londres (aujourd’hui Victoria and Albert Museum), avant de disperser le reste en vente 

publique deux années plus tard. Amateur d’art (on lui connaît l’acquisition en 1865 d’une 

fellah porte-torchère du sculpteur Charles Cordier)
4
, Husayn Fahmî est aussi l’auteur en 1868 

des plans de la colossale mosquée al-Rifâ
c
î au Caire, qui ne sera achevée que quelque 

                                                           
3 Hana Taragan, « Architecture in Fact and Fiction: The Case of the New Gourna Village in Upper Egypt », Muqarnas: An 
Annual on the Visual Culture of the Islamic World, XVI, 1999, p. 169-178; Ami Elad, « Ideology and structure in Fathi 
Ghanim’s al Jabal », Journal of Arabic Literature, n° 20, 1990, p. 168-186. 
4 Sur cet amateur et sa collection, Mercedes Volait, Fous du Caire, Excentriques, architectes et amateurs d’art en Égypte 
(1867-1914), Apt : L’archange minotaure,  p. 198-202. 



quarante ans plus tard mais constitue l’une des premières réalisations d’architecture moderne 

néo-mamelouke en Égypte, après les projets avortés de Pascal Coste pour une mosquée à 

édifier à la Citadelle du Caire
 
(1827). A la différence du projet Coste, ordonné par le grand 

Pacha Muhammad ‘Alî
5
, celui d’Husayn Fahmî résulte d’une commande privée de la mère du 

souverain régnant, Khuchyar Hanem, et représente une œuvre pie, visant à honorer la 

mémoire d’un saint vénéré de l’époque médiévale, Ahmad al-Rifâ
c
î, fondateur d’une 

puissante confrérie soufie
6
. Elle n’a donc pas le même caractère officiel et dynastique. 

 

La veine néo-mamelouke pour l’architecture cultuelle connaît un nouvel élan sous le règne du 

khédive 
c
Abbas Hilmî (1892-1914). Entre 1894 et 1899, l’Administration des Waqfs

7
 réalise, 

sous la direction de son ingénieur en chef, l’architecte Saber Sabri (1854-1915), quelques 

unes des principales icônes du style. Elles incluent de nouvelles constructions, comme la 

mosquée Awlâd 
c
Inân (1896) ou le siège central de ses bureaux (1898) au centre-ville du 

Caire, mais aussi d’ambitieuses rénovations de sanctuaires existants, tel l’ajout d’une nouvelle 

aile à la mosquée-université de al-Azhar, connue sous le nom de Riwâq al-
c
Abbâssî (1894), 

ou l’agrandissement de la mosquée Sayyida Nafisa (1895) dans la cité des morts. L’homme 

qui supervise ces chantiers présente un profil particulier d’architecte qui fut à la fois bâtisseur, 

mathématicien, et pédagogue. Pur produit de l’enseignement technique moderne en Égypte, 

Saber Sabri se forma au métier d’ingénieur entre 1866-1870 à la muhandiskhâna, l’École 

polytechnique du Caire, y enseigne les mathématiques à partir de 1881, avant d’assumer la 

direction de l’établissement, tout en poursuivant en parallèle une activité d’architecte. Par la 

place des mathématiques dans sa formation et ses occupations, il n’est pas sans évoquer la 

figure du muhandis [ingénieur] classique. Son profil illustre un moment de transition entre le 

bâtisseur traditionnel et le professionnel moderne dont l’État égyptien allait favoriser 

l’émergence pour conduire les grands travaux d’aménagement territorial et urbain lancés par 

la dynastie khédiviale, et c’est aussi à cette aune qu’on peut lire ses réalisations
8
. 

                                                           
5 Pascal Coste, toutes les Égypte, Dominique Jacobi (dir.), Marseille : Parenthèses/Bibliothèque municipale de 
Marseille, 1998. 
6 Mohammad al-Asad, « The Mosque of Rifa'i in Cairo », Muqarnas-An Annual on Islamic Art and Architecture, X, 1993, 
p. 108-124. 
7
 Les biens waqf sont des biens de mainmorte dévolus à des fonctions et bénéficiaires spécifiés dans les actes de 

fondation ; leur gestion fut centralisée au début du XIXe siècle dans une administration placée sous la tutelle directe du 
vice-roi, et ayant de ce fait échappé au pouvoir britannique après 1882. 
8 Mercedes Volait, « Appropriating Orientalism? Saber Sabri's Mamluk Revival in late 19th c. Cairo », in islamic Art in 
the 19th century: Tradition, Innovation and Eclecticism, Doris Behrens-Abouseif et Stephen Vernoit (dir.), Leyden, Brill, 
2006, p. 131-155. 



 

Le revival mamelouk des constructions de l’Administration des Waqfs n’est cependant pas un 

phénomène isolé. Il s’inscrit dans une actualité plus large, tant cairote que parisienne. La gare 

du Caire (1891-1893), le mausolée Afifi (1894), dû à l’architecte Dimitrius Fabricius, les 

salons de l’hôtel Shepheard’s (1892) constituent autant d’expressions formellement très 

proches et strictement contemporaines des réalisations de Saber Sabri.  A Paris, on peut les 

rapprocher de la fameuse rue du Caire qui fut le clou de l’Exposition universelle de 1889, ou 

encore du projet de mosquée que les architectes Ambroise Baudry et Henri Saladin dessinent 

en 1895 pour le Comité de l'œuvre de la Mosquée, éphémère émanation du Comité de 

l’Afrique française qui porta, sans succès, le dessein d’offrir un lieu de culte musulman à la 

capitale française
9
. Dans la plupart des cas, c’est la mosquée sépulcrale (1476) commanditée 

par le sultan Qaytbay pour la Cité des morts du Caire qui fournit le modèle de référence de 

ces constructions ou projets.  

 

Il y a là une communauté de vues et de geste architectural importante à relever, même si les 

ressorts concrets nous en demeurent inconnus, faute d’informations suffisantes sur les 

contacts qui ont pu alors exister entre architectes français et égyptiens et leurs commanditaires 

respectifs, de part et d’autre de la Méditerranée. Il n’est probablement pas indifférent que le 

projet de Saber Sabri pour la mosquée Awlâd 
c
Inân ait été publié dans La Construction 

moderne
10

 peu de mois après qu’Ambroise Baudry se fut rendu en mission au Caire et eut 

renoué avec le Comité de conservation des monuments de l’art arabe qu’il avait contribué à 

fonder et auquel appartenait de droit l’ingénieur en chef de l’Administration des Waqfs
11

, 

mais l’indice est ténu et relève de la pure spéculation. Au-delà de la dimension néo-

mamelouke, on peut encore souligner les parentés entre l’architecture conçue sous la direction 

du « professionnel érudit et travailleur infatigable »
12

 que fut Saber Sabri et « l’historicisme 

archéologique » qui, pour l’historien d’art François Loyer, caractérise une grande partie de la 

grammaire architecturale du Paris Belle Époque entre 1887 et 1910. Les deux courants, 

                                                           
9Pour le dossier de presse concernant la construction d’une mosquée à Paris entre 1891 et 1905, Archives nationales, 
Paris, F 19 10934 ; pour le projet, Marie-Laure Crosnier Leconte et Mercedes Volait, L’Égypte d’un architecte : Ambroise 
Baudry (1838-1906), Paris : Somogy, 1998, p. 126-127. 
10 « Mosquée Oulad Enane », La construction moderne, vol. XIII, 20 août 1898, p. 560. 
11 On sait Baudry au Caire en février 1898. 
12 Comité de conservation des monuments de l’Art arabe, Comptes rendus des exercices 1915-1919, Le Caire, 1922, 
p. 383. 



cairote et parisien, partagent le souci d’une extrême fidélité aux sources historiques
13

. Ce parti 

rigoriste n’excluait pas, cependant, de prendre quelques libertés avec le langage classique. 

Ainsi les blasons, dont les constructions néo-mameloukes de Saber Sabri sont parsemées, 

montrent des formes de subversion de la tradition, puisqu’en lieu et place des titulatures et 

fonctions des commanditaires des édifices qu’ils contiennent usuellement
14

, ils renferment des 

formules religieuses, dont la rituelle profession de foi islamique Lâ-ilâha illâ Allâh wa 

Muhammad rasûl illâh [Il n’y a de Dieu que Dieu et Muhammad est son prophète]. 

 

Faute de sources écrites concluantes, la signification à donner aux constructions néo-

mameloukes de l’Administration des Waqfs, a fait, et continue à faire, l’objet de multiples 

spéculations. L’une des perspectives creusées consiste à situer cette architecture officielle en 

liaison et continuité avec l’architecture religieuse de la période ottomane en Égypte, à 

l’entendre en somme comme une architecture ottomane tardive, puisqu’en effet les bâtisseurs 

ottomans pratiquèrent, entre 1517 et 1798, une architecture archaïsante, essentiellement néo-

mamelouke, à quelques exceptions près
15

. L’hypothèse d’une constance esthétique, que la 

splendeur des monuments laissés par les sultans et les émirs mamelouks entre les XIV
e
 et 

XVI
e
 siècles aurait nourrie par-delà les siècles et les régimes politiques, est séduisante. Elle 

s’accorde bien avec l’idée que le temps se fait de l’architecture mamelouke, celle de « plus 

belle époque » de l’art arabe égyptien. Elle est toutefois mise à mal par l’architecture 

religieuse promue par le khédive Ismâ
c
îl au cours des années 1870. Si sa propre mère 

Khuchyar Hanem sollicite en 1868, on l’a vu, un projet néo-mamelouk pour la reconstruction 

du sanctuaire dédié au saint soufi Ahmad al-Rifâ’î (en raison peut-être de son monumental 

vis-à-vis, la mosquée Sultan Hasan), le vice-roi patronne de son côté une esthétique bien 

différente, combinant éléments gothiques et turcs, qui s’incarne en particulier dans la très 

officielle mosquée al-Husayn, achevée en 1874. 

 

De ce point de vue, les choix architecturaux de son petit-fils ‘Abbâs Hilmî représentent une 

innovation et une rupture plutôt qu’une continuité ; ils ont logiquement été interprétés à 

                                                           
13 François Loyer, Histoire de l'architecture française de la Révolution à nos jours, Paris: Mengès/Editions du 
patrimoine, 1999, p. 180. 
14 Leo-Aryeh Mayer, Saracenic Heraldry, Oxford, Clarendon Press, 1933. 
15 Paula Sanders, Creating Medieval Cairo : Empire, Religion and Architectural Preservation in Nineteenth-Century 
Egypt, Le Caire, AUC Press, 2008. 



l’enseigne du paradigme des « traditions inventées » et à l’aune de leur charge idéologique
16

. 

Aussi le recours aux formes mameloukes exprimerait-il le désir de l’Égypte et de son 

souverain de s’autonomiser de la Sublime Porte ; il serait l’habillage architectural du discours 

nationaliste égyptien. Les historiens ont montré que le positionnement khédivial est alors plus 

ambigu : au plus fort moment de la vogue mameloukisante, le jeune khédive est surtout 

occupé à convaincre le sultan de l’aider à consolider sa position vis-à-vis de l’occupant 

britannique
17

. Si lecture politique il doit y avoir, celle-ci demande à être complexifiée. Une 

lecture plus culturelle du phénomène néo-mamelouk consisterait à y voir une sorte de 

localisme, une manière pour le pouvoir khédivial de signifier l’attachement au territoire 

égyptien et de se singulariser par rapport aux autres provinces arabes de l’Empire ottoman. 

Sans compter que certaines réalisations néo-mameloukes de la fin du XIX
e
 siècle étaient 

contraintes par des considérations d’ordre patrimonial : le Riwâq al-
c
Abbâssî eut l’obligation 

de s’harmoniser avec les monuments historiques qui l’environnait, et dut concrètement 

s’inspirer de la façade d’une maison attenante qui était promise à la démolition pour élargir la 

rue sur laquelle donnait l’édifice
18

. Un faisceau d’explications est donc à considérer pour 

interpréter le renouveau néo-mamelouk. 

 

Quel que soit le sens à lui accorder, ce moment néo-mamelouk représente une première figure 

— une figure première — d’orientalisme architectural, celle qui consiste à fabriquer des 

édifices publics de « style arabe moderne », à façonner l’architecture officielle du pouvoir 

khédivial, à travers les biens de mainmorte, dernier refuge de la souveraineté khédiviale en 

temps colonial. 

 

Activisme patrimonial et renaissance culturelle 

La figure d’Ahmed Zaki, de quinze ans le cadet de Saber Sabri, relève d’un autre univers de 

sens et d’action, celui de la Nahda [renaissance, rebond]. L’homme s’est en effet dépensé 

toute sa vie sans compter pour la « Renaissance des Lettres arabes et de l’art musulman », 

publiant nombre de libelles sur le sujet, dont le texte d’une conférence prononcée le 18 janvier 

                                                           
16 Nasser Rabbat, « The formation of the neo-Mamluk style in Modern Egypt », in The Education of the Architect : 
Historiography, Urbanism and the Growth of Architectural Knowledge : essays presented to Stanford Anderson, Martha 
Pollack (dir.), Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 1997, p. 363-386. 
17 Afaf Lutfi al-Sayyid Marsot, Egypt and Cromer, a study in Anglo–Egyptian relations, Londres, John Murray, 1968, 
p. 118. 
18 Comité de conservation des monuments de l’art arabe, Procès verbaux de l’exercice 1894, Le Caire, p. 47-48. 



1913 à la société khédiviale d’économie politique, jeune société savante créée en 1909 au 

Caire à l’initiative d’un groupe de juristes, dont le chartiste et futur ministre Germain Martin 

(1872-1948), qui enseignait alors à l’Université égyptienne. Intitulé « Le passé et l’avenir de 

l’art musulman: mémoire sur la genèse et la floraison de l'art musulman et sur les moyens 

propres à le faire revivre en Égypte », le texte passe en revue les moyens requis pour que les 

villes égyptiennes présentent « un aspect oriental bien caractérisé
19

 ». Il s’insère dans une 

riche bibliographie, et un parcours qui ne l’est pas moins, tant les domaines qui ont sollicité 

l’attention du savant sont variés. 

 

Ahmed Zaki, polygraphe et bibliophile 

Ardent défenseur du patrimoine égyptien sous toutes ses formes, mais plus particulièrement 

écrites, Ahmed Zaki est un homme de culture et de sang mêlés. Né à Alexandrie en 1867, il 

est par son père d’origine marocaine, de lignage chérifien (remontant au Prophète) et 

d’ancrage palestinien (la famille avait émigré à Jaffa avant de s’établir à Rosette) ; les sources 

disent sa mère kurde ou égyptienne
20

. C’était un « maghrébin d’origine, palestinien de culture, 

égyptien d’enracinement » résume son biographe
21

. Ses engagements portent l’empreinte de 

cette culture plurielle. Il est à l’origine de la formation en 1922 de la Société de la ligue 

orientale [Gama’iyya al-rabita al-charqiyya], groupement dédié à promouvoir « la 

dissémination de la connaissance, de la littérature et de l’art orientaux, ainsi qu’à consolider 

les liens du savoir et de la solidarité entre les nations orientales, sans considération de race ou 

de religion », et joua un rôle actif dans la vie de cette société jusqu’à sa dissolution en 1932
22

. 

 Zaki accompagna également les premiers pas du panarabisme ; il était connu à la fin de sa vie 

comme le « cheikh de l’arabité » [chaykh al-
c
uruba]

23
. 

 

Sa nécrologie livre le portrait d’un homme à l’« esprit vif et éclairé, génie incomparable, […] 

homme de lettres versé dans l’orientalisme et l’occidentalisme, merveilleusement doué dans 

les sciences arabes, écrivain de talent, éloquent orateur, cœur généreux, aimable et bon, 

                                                           
19Le texte de la conférence a été publié dans l’Égypte contemporaine, vol. IV, 1913, p. 1-32. 
20 Bachir Farès, « Ahmed Zaki », Revue d’études islamiques, VIII, cahier 3, 1934, p. 383-392 ; Anwār al-Gundī, Ahmad 
Zakī al-mulaqqab chaykh al-‘urūba: hayātuhu, ārā’uhu, āthāruhu [Ahmad Zaki, cheikh de l’arabité : sa vie, sa pensée, sa 
postérité], Le Caire, Al-mu’assasa al-misriyya al-‘āmma li-l-ta’līf wa-al-targama, 1963, p. 11. 
21  Ibidem.  
22 James Jankowski, « The Eastern Idea and the Eastern Union in Interwar Egypt », The International Journal of African 
Historical Studies, Vol. 14, No. 4, 1981, p. 643- 666. 
23 Bachir Farès, op. cit. 



caractère énergique
24

 ». Ses aptitudes étaient assurément variées. C’était un polyglotte 

accompli, puisqu’outre le français, il savait aussi l’italien, parlait passablement l’anglais et 

lisait avec aisance l’espagnol, qu’il avait commencé à apprendre assez jeune, attiré qu’il était 

par la « synthèse historique des civilisations arabes et européenne » que l’Andalousie lui 

paraissait incarner
25

. Un temps répétiteur d’arabe pour les pensionnaires de l’Institut français 

d’archéologie orientale, il fit par ailleurs œuvre de lexicographe, et avait été pressenti peu 

avant sa disparition en 1934 pour présider la jeune Académie de langue arabe du Caire.  

 

Ce fut plus encore un polygraphe prolifique, qui laissa des écrits dans des genres très divers : 

récits de ses voyages en Europe, notes historiques, textes programmatiques, éditions critiques 

de manuscrits médiévaux, traductions. C’est en tant que délégué égyptien au IX
e
 congrès 

international des Orientalistes que Zaki découvre l’Europe en 1892, et y séjourne à nouveau 

en 1894 (congrès de Genève), 1902 (congrès de Hambourg) et 1912 (congrès d’Athènes). Son 

premier voyage européen, occasion d’un long périple, quasi spirituel, à travers la péninsule 

ibérique, est un moment fondateur de son itinéraire intellectuel, qui lui fait découvrir non pas 

tant l’Espagne contemporaine (pour laquelle il paraît avoir eu assez peu de goût et d’intérêt) 

que les splendeurs d’al-Andalus. Si son exaltation du passé andalusî rappelle le romantisme 

européen, l’usage paradigmatique qu’il fait du paradis andalou distingue son propos de celui 

des auteurs européens. Tandis que ceux-ci rendent exotique l’Alhambra et fantasment sur ses 

personnages historiques, Zaki, comme d’autres voyageurs arabes après lui, en fait un symbole 

du présent, celui d’un temps à faire advenir
26

.  

 

Hors la littérature de voyage
27

, Zaki est l’auteur de plusieurs études sur la contribution arabe, 

et en particulier égyptienne, au progrès civilisationnel. Dans son Étude sur la contribution des 

Arabes à l'invention de l'écriture en relief spécialement destinée à l'usage des aveugles (Le 

Caire, 1911), il développe par exemple l’idée selon laquelle le braille serait une invention 

égyptienne. Sa théorie sera par la suite contrée
28

 mais incarne un phénomène dont la fortune 

                                                           
24 Ahmed ISSA bey, « Ahmed Zaki », Bulletin de l’Institut d’Égypte, XVII, 1935, p. VII-XIX. 
25 Anouar LOUCA, Voyageurs et écrivains égyptiens en France, Paris, Didier, 1970, p. 209-217. 
26 Nieves Paradela Alonso, El otro laberinto español: viajeros árabes a España entre el siglo XVII y 1936, Madrid, Siglo 
XXI, p. 112-125. 
27 Ahmad Zaki a aussi relaté son voyage à l’Exposition universelle de Paris en 1900 (Al-dunyâ fî bârîs, (s.l.) 1900, dont 
une nouvelle édition est parue en 2007). 
28Fedwa Malti-Douglas, Blindness and autobiography: Al-Ayyām of Tāhā Husayn, Princeton, N. J., Princeton University 
Press, 1988, p. 62, 72. 



critique reste immense : celui du « cosmocentrisme » égyptien
29

, qui consiste à trouver en 

Égypte l’origine de toutes choses ou de toutes pratiques modernes (l’aviation, la découverte 

de l’Amérique ou la maladie du sommeil, pour un Ahmad Zaki). Dans la cosmogonie locale, 

l’Égypte, on le sait, est la « mère du monde » [umm al-dunyâ]. S’il peut paraître paradoxal de 

prime abord qu’un des meilleurs porte-parole de ce chauvinisme ait été un Égyptien 

d’adoption, le phénomène à bien y regarder n’est pas si étonnant et relève d’un système 

classique de légitimation des identités minoritaires. « Ce n’est pas l’identité qui créé la 

différence mais bien l’inverse » note l’anthropologue Jean-Loup Amselle ; c’est la conscience 

de la différence qui amène à construire l’identité
30

. 

 

Ahmad Zaki est encore l’auteur d’éditions de manuscrits classiques, dont Le livre des idoles 

[Kitâb al-Asnâm], très rare texte du IX
e
 siècle sur le paganisme arabe pré-islamique dont il 

établit l’édition en 1914 à partir d’une retranscription du XII
e
 siècle. Il livre de nombreuses 

traductions entre 1886 et 1897, dont l’Histoire des peuples de l’Orient de Gaston Maspero, 

puis après une décennie d’interruption, une nouvelle série de textes : De la terre à la lune de 

Jules Verne (1876), ou Le dernier jour d’un condamné de Victor Hugo (1829). Car le métier 

premier d’Ahmed Zaki, qui était juriste de formation, est en effet la traduction, non plus au 

sens du turgoman [drogman] du XIX
e
 siècle, mais bien du moderne mutargim [traducteur]. Il 

a exercé cette fonction d’abord au Journal officiel du gouvernement égyptien, où il entre en 

1888, puis auprès du Conseil des ministres dont il devient premier secrétaire en 1911. C’est 

pour des raisons de surdité qu’il aurait été amené à prendre sa retraite en 1921
31

, ce qui 

suggère qu’il y faisait surtout de l’interprétariat.  

 

Si son gagne-pain est la traduction orale, sa passion est à n’en pas douter la chose écrite. Son 

goût des manuscrits et des livres rares se serait manifesté dès 1883, alors qu’il n’est encore 

qu’un tout jeune étudiant. Sa bibliophilie l’amène de fil en aiguille à l’acquisition de 

bibliothèques entières, celles de notables tel que Gabriel el-Magala’ (en 1914), Alî pacha 

Ibrahim, ou Hasan pacha Husnî, mais aussi à la reproduction photographique de textes rares, 

et à l’achat d’unica dès qu’il en a les moyens. L’une de ses trouvailles majeures est 

                                                           
29 Le mot est de Nasser Rabbat, « The Medieval Link : Maqrizi’s Khitat and Modern Narratives of Cairo », in  Making 
Cairo Medieval, Nezar Al Sayyad, Irene Bierman, Nasser Rabbat (dir.), Lanham, Lexington Books, 2005, p. 29-47. 
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ESC, mars-avril 1987, p. 465-489. 
31 Bachir Farès, op. cit. 



précisément le texte complet du Kitâb al-Asnâm, qu’il annonce avoir acquis à prix d’or en 

1912
32

. Il profite de ses voyages, dès le périple espagnol, pour quêter les feuillets précieux. 

Ses recherches le mènent en 1904 à Istanbul, dont les ressources l’impressionnent. Il y 

retourne en 1909, et accompagné d’un certain Hasan Helmy pacha, visite de nombreuses 

bibliothèques fondées en waqf [bien de mainmorte], dont il déplore le désordre des 

rayonnages, le catalogage erratique, et un gardiennage inefficient, puisque leurs marques 

d’appartenance sont identifiables sur bien des manuscrits conservés dans les bibliothèques 

parisiennes
33

. Une autorisation exceptionnelle lui permet de pénétrer dans la bibliothèque 

sultanienne de Topkapi, et d’y passer quatre mois à photographier des manuscrits arabes, dont 

il entreprend de publier des fac-similés
34

. 

 

En 1912, Ahmad Zaki constitue en waqf sa propre bibliothèque, qui compte déjà quelque 

12 000 volumes et 800 manuscrits précieux. A sa mort, al-khazana al-zakiyya, ainsi qu’il 

nommait ses collections en usant d’une expression maghrébine (et non du terme égyptien, 

maktaba), était riche de 18 700 volumes reliés et de 1 843 manuscrits qui, après avoir connu 

différents hébergements (dont une salle du mausolée médiéval d’al-Ghurî), sont aujourd’hui 

déposés à la bibliothèque nationale du Caire
35

, et mériteraient qu’on consacre une étude 

approfondie à leurs realia et marginalia. 

 

Ahmed Zaki et l’art musulman 

L’essai que Zaki dédie au passé et [à] l’avenir de l’art musulman en Égypte  intervient peu de 

temps après son Mémoire sur les moyens propres à déterminer en Égypte une renaissance des 

Lettres arabes
36

 (où il propose d’encourager l’édition de manuscrits anciens collationnés dans 

les bibliothèques d’Europe et d’Istanbul), et s’insère dans une série de propositions pratiques 

afin de « régénérer » la culture arabe (par la simplification du casier typographique de 

l’Imprimerie nationale de Bûlâq afin de faciliter la lecture, ou encore par l’introduction de la 

                                                           
32 « Aujourd’hui, je puis annoncer que j’ai eu la rare fortune d’acheter un fort beau manuscrit que j’ai payé son pesant 
d’or : trente petites feuilles pour trente livres sterling », cité in Mehmed Simsar, « Hishâm Ibn al-Kalbi, The Book of 
Idols », Speculum, Vol. 28, n°1, Janvier 1953, p. 166-169. 
33 Irfan Cakin, « Turkish libraries : Historical context », International Library Review, vol. 16, 1984, p. 71-77. 
34 Anwār al-Gundī, op. cit., p. 109-121. 
35 Ibidem. 
36 Le Caire, Roditi et cie, 1910. 



ponctuation dans les textes imprimés)
37

. Tous ces opuscules s’inscrivent dans la même veine 

« rénovatrice ».  

 

L’essai sur l’art musulman débute par des généralités sur sa genèse et sur son rayonnement en 

Europe même et jusqu’en Chine, phénomène qui ne peut manquer de légitimer l’importance 

du legs artistique islamique. Le fort impact de l’art musulman sur l’art européen provient 

d’une théorie développée par le conservateur du Louvre Gaston Migeon, à laquelle les 

spécialistes accordaient déjà peu de crédit, mais Zaki indique, avec une belle conscience de 

soi, qu’il ne pouvait manquer d’y souscrire car : « en tant “qu’Arabe”, il était naturellement 

“fier de [son] pays et de [sa] race”, et par là-même incité à porter une attention particulière au 

rayonnement en Europe de l’art musulman
38

 ». L’essentiel de son texte est cependant dévolu à 

examiner les causes du déclin égyptien de l’art musulman. Ahmed Zaki distingue des causes 

internes, telles que les guerres civiles et le schisme religieux qui ont marqué les premiers 

siècles de l’Hégire, mais s’appesantit sur les causes externes, « les invasions étrangères qui 

ont toujours arrêté l’épanouissement du génie artistique dans la vallée du Nil », car « partout 

et de tout temps, les peuples vaincus furent pillés et ruinés par les vainqueurs » écrit-il. Et il 

poursuit : « L’invasion des Croisés […] fut le premier coup porté à l’art musulman,  

qu’anéantit plus tard la conquête ottomane » [de 1517]
39

. Pour Zaki, en effet, l’occupation 

ottomane de l’Égypte ouvre une phase d’absolu déclin du pays. C’est à contrecœur qu’il 

l’écrit :  

« laissant de côté, et pour un instant, les sentiments de sincère sympathie dont nous sommes animé à 

l’égard de la noble race ottomane, nous ne pouvons nous soustraire au devoir de vérité historique et 

celle-ci veut que cette conquête fut la cause initiale de la disparition radicale des arts, car en privant 

l’Égypte de son indépendance politique et de son expansion coloniale, elle eut pour résultat de 

l’appauvrir au point de vue économique, intellectuel et artistique
40

 ».  

S’ensuit un tableau détaillé du pillage systématique que les « hordes » turques (plus loin 

qualifiées de « brutes ») infligèrent aux richesses patrimoniales égyptiennes en 1517. La 

source principale du propos n’est pas la littérature européenne communément dépréciative du 

« Turc » depuis le XVIII
e
 siècle, mais le récit d’un chroniqueur égyptien, Ibn Iyâs (1448-

                                                           
37 Ahmed ISSA bey, op.  cit.  
38 Ahmed Zéki, « Note en réponse aux observations de Herz bey», Égypte contemporaine, IV, 1913, p. 398-402. 
39 Id., « Le passé et l’avenir… », op. cit., p. 13. 
40 Ibidem, p. 13. On notera au passage la valeur positive accordée à l’expansion coloniale. 



1524), qui a été le témoin des évènements
41

. Le coup fatal à l’art en Égypte aurait été porté 

par l’enlèvement de tous les artisans de valeur, qui furent conduits de force à Istanbul – 1 800 

personnes au total, d’après Ibn Iyâs. L’expédition napoléonienne reçoit comparativement une 

attention plus faible :  

« L’Égypte continua à péricliter et à descendre dans l’abîme où elle était fatalement entraînée, jusqu’au jour où 

elle eut à subir le choc de l’expédition française, qui emporta à son tour les quelques trésors bibliographiques et 

artistiques qu’avaient négligés les Turcs
42

. » 

 

Le propos se clôt par des propositions pour faire revivre en Égypte l’art musulman.  Car « s’il 

est vrai que notre pays est essentiellement cosmopolite, cela ne doit pas, à notre sens, lui 

enlever le pittoresque de sa physionomie originale et ses villes ne feraient que gagner à 

présenter un aspect oriental bien caractérisé
43

 ». Zaki distingue deux moyens possibles : la 

Rue et l’École. Autrement dit, l’art urbain et l’éducation artistique. Pour obtenir une 

esthétique « bien caractérisée », Zaki en appelle aux méthodes radicales utilisées par le préfet 

Haussmann pour embellir Paris. Celles-ci n’étaient d’ailleurs pas sans précédent en Égypte, 

puisque, au risque « de [se] voir accuser de rechercher par monomanie en tout et pour tout des 

précurseurs arabes », il veut rappeler les interventions de l’émir Yachbak al-Dawâdârî qui, en 

1477, avait fait élargir des rues du Caire, en dépit des protestations qu’il avait soulevées, ou 

encore le badigeonnage complet de la ville ordonné en 1512 par le fils du sultan Qaytbay. Il 

propose d’instaurer une Commission ad hoc chargée d’instruire et d’orienter les autorisations 

de bâtir ainsi que les projets publics d’aménagement : nouvelles voies, squares, un quai-

promenade sur le Nil, dégagement des abords des monuments, etc. Il fallait, enfin, soutenir 

l’École des beaux-arts qui venait d’être créée (13 mai 1908) au Caire à l’initiative du prince 

Yûsuf Kâmal assisté d’un obscur sculpteur français, Guillaume Laplagne (1874- ?)
44

, car la 

régénérescence devait venir d’artistes, et non de simples artisans. Cette opinion l’oppose à 

d’autres défenseurs de l’art islamique égyptien (et notamment à l’architecte en chef du Comité 

de conservation des monuments de l’art arabe, le Hongrois Max Herz), qui pensaient quant à 

eux « qu’une École des arts appliqués à l’industrie serait plus utile pour accompagner le 

                                                           
41 Auteur d'une histoire de l'Égypte sous les derniers mamlouks et les premiers Ottomans, Ibn Iyās est l’un des grands 
historiens égyptiens, après Ibn Taghri Bardi. Son récit a été traduit par Gaston Wiet sous le titre de Journal d'un 
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moyen pouvait apprendre ou observer. 
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 Id., « Le passé et l’avenir… », op. cit., p. 18. 
43 Ibidem, p. 21. 
44 Élève de Louis-Ernest Barrias, Laplagne dirigea par la suite le Musée Grévin à Paris. 



mouvement qu’une École des beaux-arts, puisque c’est à des maîtres-artisans comme 

Guiseppe Parvis (1832-?) que l’art arabe devait d’avoir “survécu”
45

 ». Il convient de noter ici 

le parallèle qui peut être établi entre les préoccupations d’Ahmad Zakî et celles d’un Gabriel 

Charmes (1850-1886), par exemple, journaliste ayant défendu avec emphase dans les années 

1880 « l’intérêt d’application » de la conservation des monuments du Caire, car celle-ci 

pourrait offrir des modèles adéquats à la création architecturale contemporaine
46

. Le clivage 

des opinions ne recoupe pas ici l’opposition Égyptiens/Européens chère aux études post-

coloniales.  

 

Zaki passe lui-même à l’acte architectural, tardivement, pour la mosquée funéraire qu’il fait 

ériger à proximité de son domicile pour lui-même et son épouse. Ce dernier projet fut 

l’occasion de mettre en pratique ses idées sur la régénérescence de l’art arabe.  

 « Dans ce but il visita les plus beaux monuments archéologiques, et de ce mélange, il forma un ensemble 

harmonieux auquel il ajouta des modifications inspirées de son goût parfait et de son talent artistique. Il lui 

choisit pour armoiries la plume, l’encrier et le livre et les orna d’un verset du Coran
47

 ».  

Le monument, localisé à Gîza, n’a malheureusement jamais été étudié, mais offre un pendant 

architectural à l’activisme patrimonial d’Ahmad Zaki, tout en inscrivant son orientalisme 

artistique dans le registre de la commande privée. 

 

Dans ce nouveau cas de figure, l’orientalisme architectural se trouve lié à un projet culturel 

plus large, à la fois patrimonial et réformateur, qui est peut-être à mettre en rapport, comme la 

liberté de ton dont use Zaki, avec un engagement maçonnique assez précoce qu’il mena 

jusqu’à un niveau élevé
48

. Mais il s’agit là encore de pure supputation. L’essentiel reste 

l’ampleur du spectre patrimonial couvert par les intérêts d’Ahmed Zaki, et le projet de 

renaissance culturelle qui l’anime. 

 

Orientalisme architectural et collectionnisme 

                                                           
45 Max Herz, « Quelques observations sur la communication de S. E. Ahmed Zéki pacha , « Le passé et l’avenir de l’art 
musulman en Égypte » », Égypte contemporaine, IV, fasc. 15, 1913, p. 387-398. 
46Gabriel Charmes, « L’art arabe au Caire », Journal des Débats, 2, 3, 4 août 1881 ; Mercedes Volait, Fous du Caire : 
op.cit., p. 278-287. 
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48 Zaki représentait en 1902 le Grand Orient d’Albanie, mais on sait aussi que les loges pouvaient être perçues avant 
tout comme de simples instruments performant de diffusion d’idées, Éric Anduze, « La franc-maçonnerie égyptienne 
(1882-1908) », Cahiers de l'Orient, nº 69, 2003, p. 93-108.  



On sait peu de choses du troisième larron de cette trilogie d’amateurs. Disparu 

prématurément, dans la force de l’âge, Omar Sultan (1881-1917) appartenait à une famille de 

propriétaires terriens de Moyenne-Égypte, qui a donné au pays un de ses grands commis en la 

personne de son père, Muhammad pacha Sultan (1825-1884), qui fut gouverneur de province 

à plusieurs reprises et président du premier conseil parlementaire d'Égypte entre 1881 et 

1883
49

. Omar Sultan avait pour sœur Hoda Chaarawi (1879-1947), figure de premier plan du 

féminisme égyptien, connue pour être la première femme du pays à s’être dévoilée. Omar 

Sultan jouit très jeune d’un immense patrimoine, au sens le plus prosaïque cette fois, fait de 

vastes domaines agricoles situés près de la ville de Minia. Il passe pour avoir été « le premier 

Égyptien qui ait eu l'idée de former une collection privée des chefs-d'œuvre de l'antique 

Égypte » et aurait mis de nombreuses années à la rassembler
50

. Il lui offre un cadre approprié 

en faisant bâtir à partir de 1907 un luxueux salamlik
51

 en style néo-mamelouk, sur les plans de 

l’architecte de la cour khédiviale, Antoine Lasciac (1856-1946)
52

. Détaché de l’habitation 

principale, le bâtiment a la forme d’une longue galerie, qui est constituée « d’une enfilade de 

trois salons décorés en style arabe par des artistes modernes, il est vrai, mais le fini des 

détails, les matériaux précieux qui les composent en font un véritable œuvre d’art
53

 ». La 

plupart des objets sont classiquement enfermés dans des vitrines.  

 

Un catalogue de la collection paraît en 1929, à l’initiative d’éditeurs anonymes, qui sont peut-

être ses enfants, Nayla et Mohammed Sultan, à moins qu’il ne s’agisse du secrétaire de son 

épouse Enaya Karamalli, qui lui survécut jusque dans les années 1950
54

. Le texte décrit les 

848 objets d’art égyptien présentés dans les deux premières salles et les 88 pièces d’art 

musulman regroupées dans la troisième. La courte préface livre quelques informations sur la 

constitution de cette conséquente collection :  

« Comment expliquer la longue série de chefs d'œuvre qu'Omar Sultan a réussi à grouper dans son Salamlik ? 

Par sa vive passion pour les antiquités, son goût très affiné, sa curiosité toujours en éveil qui le poussaient à de 
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fréquents voyages en Haute-Egypte et à des visites quotidiennes aux marchands du Caire. Il se rendait compte de 

l'impossibilité pour lui, malgré sa fortune considérable, de collectionner des pièces de valeur archéologique... 

[…] C'était un artiste, non un archéologue; un amateur éclairé, non un savant.  Voilà pourquoi il s'est attaché au 

bibelot. A l'époque de ses recherches, aucune pièce remarquable n'a quitté l'Égypte. Il l'a retenue, au prix parfois 

de sacrifices excessifs. Dans la partie arabe de ce musée privé, signalons parmi les vases, tapis, boiseries et 

meubles, une lampe du 14ème siècle et un Coran ayant appartenu au Calife Omar. Ce musée privé est un 

témoignage précieux de ce que peut la fortune mise au service de l’art et du goût
55

. »  

 

On peut inférer de l’installation de cette galerie d’antiques dans un salamlik, c’est-à-dire dans 

un pavillon de réception, qu’elle avait une dimension publique. L’entrée monumentale de la 

galerie, la désignation de Dâr al-mathaf [Maison-musée] par laquelle le lieu était connu en 

1912 au Caire
56

, le suggèrent également. En savoir plus sur l’accès à cette galerie, sur la vie 

sociale des objets d’art qu’elle renfermait, et les sociabilités qui leur étaient attachés, serait 

précieux. L’art égyptien intéressait-il plus les accointances d’Omar Sultan que l’art 

musulman ? Quel public fréquentait le lieu ? N’avait-il qu’une fonction de musée ? Autant de 

questions à ce jour sans réponse. 

 

La seule photographie connue pour l’instant de l’intérieur du salamlik montre un coin de la 

salle d’art musulman. Le lieu est richement décoré, à l’instar des intérieurs orientalistes que 

les amateurs français d’art islamique popularisèrent au Caire à partir des années 1870. Tout y 

est : des portes marquetées, des lambris en opus sectile, un grand lustre en cuivre et des 

lampes de mosquée en verre émaillé, une alcôve à sol surélevé, un plafond sculpté. Ainsi 

l’image est-elle de prime abord familière à quiconque s’intéresse aux décors reconstitués 

inspirés par le goût des monuments du Caire aux XIX
e
 et XX

e
 siècles

57
. Elle se détache 

pourtant du corpus iconographique qui les représente par un détail qui retient l’attention dès 

lors que le regard se concentre sur l’arrière-plan du cliché, sur la série de sièges disposés au 

fond de la pièce, de part et d’autre d’un petit bureau. Ce sont des fauteuils à dossier droit et 

dépourvus du moindre coussin, en lieu et place des sofas moelleux dont les Européens 

agrémentaient leurs intérieurs orientalistes. Les divans constituent en effet un attribut 

classique des décors néo-mamelouks composés par les collectionneurs européens. Certains s’y 
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mettent en scène en « costume oriental » et posture relâchée ; en règle générale l’un n’allait 

pas sans l’autre. L’histoire de l’orientalisme domestique recoupe ainsi largement une histoire 

de la position allongée et du travestissement vestimentaire masculins. L’adoption de manières 

locales était sans doute sélective, comme l’égyptologue Jean-François Champollion 

l’observait finement en décrivant une visite en 1828 au représentant de la Suède à Alexandrie, 

un Arménien répondant au nom d’Anastazy :  

« Ce consul nous reçut sur son divan, et d’après l’usage oriental, adopté par les Francs, qui imitent volontiers ce 

que les musulmans pratiquent, quand il s’agit de plaisir et de mollesse, sans trop s’inquiéter de pratiquer leurs 

vertus et leurs qualités essentielles, on nous présenta la pipe et le café
58

 ».  

Dans les années 1870, l’un de ces plaisirs consistait à convier chez soi des almées pour des 

représentations privées de danse et de chant
59

.  

 

L’image que fournissent l’intérieur de la galerie d’antiques d’Omar Sultan, ou encore le salon 

oriental de la villa de la famille Zoghayb, autre réalisation néo-mamelouke d’envergure, 

datant de 1898
60

, est bien différente. On s’y assied — on ne s’y étend pas ; les chaises 

abondent, les sofas brillent par leur absence. On se gardera d’en conclure que les « salons 

arabes » des grandes demeures égyptiennes n’étaient pas destinés à accueillir les mêmes 

rituels et divertissements que leurs équivalents dus à des Européens ; au stade actuel de 

l’enquête, rien ne permet de l’établir. On se contentera de noter, prudemment, qu’on ne s’y 

tenait pas tout simplement de la même façon, et qu’en outre on ne s’y offrait pas à l’objectif 

des caméras. Car si l’on tient absolument à faire des distinctions entre orientalistes égyptiens 

et européens, un autre trait s’impose, à parcourir l’iconographie existante : l’exhibition de soi, 

dans son intérieur, qui plus est en maintien nonchalant, concerne essentiellement des amateurs 

européens ; les salons égyptiens photographiés sont — délibérément ? — vacants. La mise en 

scène de la sphère privée établirait, en matière d’orientalisme architectural, une réelle ligne de 

démarcation. Les salons déserts du tournant du siècle au Caire font penser aux résistances 

auxquelles furent confrontés nombre de peintres orientalistes dès lors qu’ils tentèrent 

d’approcher la vie domestique arabe. Eugène Fromentin en a laissé le témoignage dans son 

récit de l’été 1848 passé dans le Sahara algérien: « L’Arabe n’aime pas à montrer sa demeure, 
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pas plus qu’il n’aime à dire son nom, à parler de ses affaires, à raconter le but de ses voyages. 

Toute curiosité dont il peut être l’objet lui est importune
61

 ». Aléas des sources ou indice 

d’une invariance structurelle, les intérieurs égyptiens du siècle passé continuent aujourd’hui à 

résister à notre curiosité. 

 

Fig. 1: Élévation de la mosquée al-Rifâ’î, Source : Library of Congress, G. Eric and Edith Matson Photograph 

Collection. 

Fig. 2: La mosquée Awlâd cInân (1896), Rare books and special collections, AUC library 

Fig. 3 : Élévation du mausolée Afifi (1894), Dimitrius Fabricius, arch., cliché Mercedes Volait 

Fig. 4 : Elévation de la mosquée al-Husayn, achevée en 1874 

Fig. 5 : Portail monumental de la galerie d’antiques du palais d’Omar Sultan, 1907-1908, Antoine Lasciac, 

arch. 

Fig. 6 : Salle d’art musulman du palais d’Omar Sultan. Source : Collection de feu Omar Pacha Sultan, op. cit., 

Pl. 93. 

Fig. 7 : Frank Dillon dans son atelier, d’après Ken Jacobson, Odalisques and Arabesques: Orientalist 

Photography, 1839-1925, Londres : Quaritch, 2007. 
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