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Un texte hors normes à l’épreuve de la traduction 

Le cas des Primeiras Estórias de João Guimarães Rosa 

 

Michèle Monte, avec la collaboration d’Inês Oseki-Depré 

 

 

João Guimarães Rosa
1
 est considéré au Brésil comme l’inventeur d’une nouvelle langue 

littéraire, qui mêle des mots régionaux et des néologismes savants, et conjugue une certaine oralité 

avec une grande sophistication.  Le dépaysement qu’on ressent à la lecture de ses textes provient à la 

fois de ses inventions langagières et de l’entrelacement qu’il opère entre une réalité ancrée dans le 

monde rural de l’intérieur (Sertão) du Minas Gerais et une réflexion métaphysique qui fait de ses 

personnages des émules de Don Quichotte, de Faust, des héros homériques ou des moines 

bouddhistes.  

Primeiras estórias est un de ses derniers livres, paru en 1962, composé de 21 courtes 

nouvelles, très différentes les unes des autres par le ton, le sujet, le style
2
. Le terme estória est une 

forme  archaïque de história mais il a été remis à l’honneur au XX
e
 siècle dans la littérature lusophone 

brésilienne ou africaine pour désigner des nouvelles inspirées de la tradition orale
3
. Voici ce qu’en dit 

Rosa dans une des préfaces de son recueil de nouvelles Tutaméia  paru en 1967 : 

L’estória ne veut pas être une histoire. En toute rigueur, elle doit s’opposer à l’Histoire. L’estória, 

parfois, se rapproche de l’anecdote. L’anecdote, étymologiquement et dans sa visée, exige d’être 

totalement inédite. Une anecdote est comme une allumette : on la frotte, elle s’enflamme, et adieu son 

utilité. Mais même si elle a déjà servi, elle peut encore avoir un autre usage, comme inducteur, par 

exemple, ou instrument d’analyse, dans les rapports de la poésie et de la transcendance. (Nous traduisons) 

 

Cette réflexion sur le genre de l’estória montre que, derrière l’apparente simplicité des récits, 

peut se cacher une grande complexité sémantique. Plus encore que son grand roman Grande sertão : 

veredas
4
 et que les longues nouvelles qui composent Sagarana et Corpo de baile, ces courtes histoires 

se caractérisent par une écriture singulière qui fait surgir le mystère d’un monde apparemment 

familier. Elles  ont été traduites en français une seule fois, par Inês Oseki-Depré, et le livre a été publié 

en 1982
5
, vingt ans après la parution au Brésil. Dans ce travail, nous présenterons tout d’abord les 

                                                      

1 João Guimarães Rosa (1908-1967) fut médecin pendant quatre ans, puis opta pour la carrière diplomatique. Il 

était doté d’une culture encyclopédique, parlait sept langues étrangères, lisait le latin et le grec et avait étudié la 

grammaire de nombreuses autres langues.  

2  Pour ne donner que deux exemples, certaines comportent beaucoup de dialogues, d’autres pas du tout ; dans 

les unes, l’introspection du héros-narrateur est au premier plan et il ne se passe presque rien, dans d’autres, la 

succession des évènements est primordiale, avec des effets de chute très marqués. 

3 Le mot standard en portugais pour « nouvelle » est conto.  
4
 Traduit en français par Diadorim, du nom de son personnage principal. 

5 Les premières traductions de Rosa en français ont été celles des longues nouvelles qui composent Corpo de 

baile (1956), traduites par Jean-Jacques Villard  et publiées en deux volumes sous les titres Buriti et Les nuits du 

sertão, en 1961et 1962. Grande sertão : veredas (1956) a été traduit sous le titre Diadorim une première fois par 
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caractéristiques les plus saillantes de la langue et du style des Primeiras estórias, puis nous 

commenterons certains des choix de la traductrice dans une des nouvelles, « La troisième rive du 

fleuve », en les confrontant à la version revue par l’éditeur lors d’une parution ultérieure dans une 

anthologie. 

 

I- Dispositifs narratifs et style des Primeiras Estórias 

1.1.La narration 

Comme il est de règle dans les nouvelles, l’entrée dans les histoires est rapide : le lecteur est 

plongé d’emblée dans une atmosphère, que celle-ci soit réaliste ou plus psychologique. Mais très 

souvent les deux dimensions s’entrecroisent : le narrateur (anonyme ou à la 1
e
 personne) nous donne 

tout de suite des informations factuelles sur les personnages, le lieu, le thème. Mais il les accompagne 

ou même les fait précéder de perceptions plus subjectives, qui correspondent soit à son point de vue, 

soit à celui d’un des personnages. On a souvent affaire à une voix collective, exprimant ce que pensent 

les gens (a gente, o povo), et dont le narrateur peut se distinguer, ou dans laquelle il peut se fondre. 

Les faits ne sont pas donnés de façon neutre mais en fonction de leur retentissement dans une 

conscience, et on passe sans heurts de la réalité concrète commune à la réalité perçue par un sujet, 

celle-ci pouvant, dans certaines nouvelles, s’avérer fantasmatique
6
 : 

(1) Voici l’histoire. Un garçon s’en allait, avec son Oncle et sa Tante, passer quelques jours dans le 

lieu où on bâtissait la grande ville.  C’était un voyage projeté dans le bonheur ; pour lui, ça avait 

l’air d’un rêve. Ils partaient encore avec l’obscurité, l’air embaumé d’odeurs inconnues. […] On lui 

bouclait sa ceinture de sécurité et cela même devenait caresse forte, de protection, et donc nouveau 

signe d’espoir : vers le non-connu, vers le en-plus. Grandir et se libérer, comme on respire, 

échappée belle vers l’espace en blanc. Le Garçon
7
. (Les bords de la joie) 

 

(2) Je sais que vous ne lui avez pas prêté attention : ce n’était d’ailleurs pas possible. On vit trop près 

les uns des autres, dans un petit village, aux ombres pâles, on s’habitue à la lenteur des gens. On ne 

revoit pas ceux qui n’en valent pas la peine. […] La femme – mal fagotée, faiblarde, toute sale, 

faisant pitié, si vieille et si laide, comme hébétée, sans remords pour son crime – et guide 

d’aveugle. N’avez-vous jamais songé qu’elle pût se plier jusqu’à l’extrême le plus bas, dans les 

domaines de l’excessif ? // Si au moins on connaissait son nom. Non ; je demande, et personne ne 

le sait. On l’appelait la « Mule-Marmelle
8
 », seulement, car on la détestait. Celle qui avait mal aux 

hanches ; elle marchait un peu recourbée ; avec les genoux en avant. […] Vous lui voyiez toujours 

le même air – furieusement maigre, le squelette étiré, son rétrécissement de sangsue, les yeux 

fuyants, les cheveux grisonnants comme les loups, son faciès – ; les ombres manquent de mesure 

ou de relief. Sans doute sa personne vous effrayait : ses joues de jeûneuse, ses façons, retenues, de 

sorcière ? Parfois, elle avait le menton qui tremblait. Retenez bien sa démarche en pointe, manie de 

jument solitaire ; et sa sauvage allure. Soyons exacts. // Et vous ne vous êtes jamais doutés, n’est-

ce-pas, que vous pourriez vous tromper du tout au tout ? (La bienfaitrice) 

                                                                                                                                                                      

Villard en 1965 et une deuxième fois par Maryvonne Lapouge-Pettorelli en 1991. Sagarana (1946) et Tutaméia 

(1967), traduits par Jacques Thiériot,  ont été publiés en 1997 et 1999.  On trouvera dans Torres 2009 une 

présentation rapide de ces traductions et de la façon dont le paratexte construit la réception de Rosa en France. 
6
 Dans les citations, nous reprenons la traduction d’Inès Oseki-Depré (désormais OD), avec parfois quelques 

modifications. Les // indiquent des sauts de paragraphes. 
7
 Le texte original se trouve en annexe. 

8
 Marmelo : coing. Rosa suggère à son traducteur allemand de laisser le nom en portugais et de gloser par 

QuittenZauberin « la magicienne aux coings ». 
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(3) Oui, à la campagne la fleur de farine devient chose blanche
9
 : plus que le coton, la cigogne, le linge 

sur le fil. Du tamis aux gamelles, de la planche aux bassines, une pulpe se raffine, puis décante, au 

fond de l’eau et du lait, bleutée – l’amidon – pur, clair, comme une surprise. Elle s’appelait Maria 

Exita. Cela datait de mai, ou de quand ? Il pensait que c’était de mai, peut-être, parce que c’est le 

mois majeur – mois de rosée, de la Vierge, des clartés dans les champs. Des couples se mariaient, 

des fêtes s’organisaient ; au cours de l’une d’elles, là, il l’avait remarquée : elle, fleur. (Substance) 

 

Trois débuts, deux dispositifs narratifs différents : un narrateur anonyme et un personnage en 

point de vue interne pour « Les bords de la joie » et « Substance », un narrateur à la première personne 

interpellant des villageois dans « La bienfaitrice ». Dans d’autres contes, tel « Aucun, aucune », le 

narrateur à la première personne est aussi le protagoniste, mais il se confronte à des personnages 

énigmatiques qui gardent une grande partie de leur mystère. Tous les récits ménagent un hiatus entre 

ce qui est raconté et un sens qui demeure toujours évanescent, inaccessible. L’accès à la conscience 

des personnages permet de ressentir avec eux, mais pas de réduire leur perplexité face aux évènements 

ou aux personnes qu’ils rencontrent et le narrateur ne détient pas de clé, il est plutôt là soit pour 

contester les interprétations les plus faciles (comme dans « La bienfaitrice »), soit pour donner à des 

faits banals une dimension insoupçonnée
10

.  

Mais du point de vue de la langue, les trois débuts présentent des traits communs. On perçoit 

tout d’abord l’oralité, que la traduction préserve : l’histoire est racontée par un conteur à un auditoire 

explicite ou implicite. Le lexique est souvent familier : dans les histoires qui se passent à la campagne, 

c’est celui des personnes du peuple. Mais on ressent aussi une bizarrerie dans certaines expressions, un 

mélange d’abstrait et de concret. On ressent également un rythme fait de juxtapositions d’éléments 

parfois hétérogènes, d’alternance entre de longues phrases et de brusques condensations. Sans pouvoir 

trop détailler, nous allons présenter quelques-unes des innovations syntactico-sémantiques et 

rythmiques les plus frappantes de Guimarães Rosa par rapport à la langue littéraire standard.  

 

1.2.Innovations lexicales   

Des chercheuses
11

 ont identifié dans Primeiras estórias 421 mots nouveaux, 193 par 

suffixation, 132 par préfixation, 81 par composition
12

, 6 sont des néologismes de sens, 5 sont créés par 

                                                      

9
 On pourrait traduire “la blancheur même” en raison de l’article défini. « Polvilho » désigne la fécule de manioc 

très fine, et la traduction par « fleur de farine » évoque bien pour un lecteur francophone la finesse et la 

blancheur. Guimarães écrit à Meyer-Clason : « Cela veut dire que la farine devient le symbole (modèle, 

paradigme) de la blancheur », et propose de traduire « das weisseste Ding, la chose la plus blanche ». Il insiste 

aussi sur « faz-se » qui désigne un processus et réfère aux « efforts du fabricant ou aux "souffrances" de la pulpe 

de manioc ». (p. 355)  
10

 Sur l’intensité comme modalité passionnelle privilégiée dans ces récits, on pourra lire Ribeiro 2009. 
11

 « Caprichosas e ousadas manipulações da gênese inventiva de Guimarães Rosa em Primeiras Estórias » 

Gabriela Guimarães Jeronimo & Maria Helena de Paula, Universidade Federal de Goiás. Consulté en ligne. 
12

 Les auteures incluent certainement les mots-valises dans cette catégorie, puisqu’elles n’en parlent pas. Or, sans 

être très fréquents, ils attirent fortement l’attention des lecteurs. Citons par exemple excelentriste formé sur 

excelente et triste ou tumultroada formé sur tumulto et trovoada (orage). 
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adjonction d’un suffixe à un mot composé, et 2 par double adjonction d’un préfixe et d’un suffixe. On 

constate qu’il n’y a pas de mots inventés à partir de rien, mais que Guimarães Rosa s’appuie sur les 

potentialités de la langue pour l’enrichir et la renouveler. On peut citer par exemple empalmeirado, 

formé sur le nom palmeira (le palmier) avec le préfixe em- qui sert à fabriquer des verbes à partir de 

noms et le morphème de participe ou d’adjectif –ado : le personnage est installé en haut de son 

palmier comme d’autres le sont sur leur perchoir
13

.  

Dans sa préface aux Primeiras Estórias, Paulo Rónai souligne à juste titre la création de 

nombreux adjectifs en –oso (-eux) et en –vel (-able/ible) : tigroso (tigreux), deslumbrável 

(éblouissable). Il insiste également sur l’usage très abondant des préfixes tras- et tres- (trans), con-

/com- et plus encore des préfixes des- et in- servant à créer des antonymes tels que desesconder-se 

(sortir de sa cachette), desnascer (dénaître), intrágico (intragique), impoder (impouvoir). Guimarães 

Rosa crée aussi des antonymes par l’antéposition de não : « acontecia o não-fato, o não-tempo » 

(« survenait le non-fait, le non-temps »). Le traducteur est alors affronté confronté à un choix difficile : 

peut-il créer sur le même modèle un mot qui, en français, sera senti comme un barbarisme ? Faut-il 

préférer une paraphrase plus banale ? Le choix va dépendre grandement du contexte, qui peut ou non 

faciliter l’acceptation de la dérivation néologique : ainsi, desconter-se, antonyme de conter-se (se 

maîtriser, se contrôler), est-il traduit en (1) par « se libérer » et mesmez (mêmeté) en (2) par « le même 

air »
1
. Mais, toujours en (1)  « não-sabido », qui est plus fort que l’usuel « desconhecido », a été 

traduit par « le non-connu » et non pas par « l’inconnu », trop banal.  

Guimarães Rosa n’hésite pas non plus à former des verbes sur des nominalisations de 

locutions équivalentes aux noms français qu’en-dira-t-on ou je-m’en-foutisme, ou sur des 

onomatopées : par exemple, le nom diz-que-diz, « on-dit » (formé sur le verbe dire et la conjonction 

que) est attesté en portugais mais il crée à partir de lui le verbe diz-que-dizer
14

. Dans « Départ du hardi 

navigateur », il crée aussi le verbe bruaar à partir du français brouhaha
15

 et l’adjectif til-til
16

 pour 

qualifier la forme des cils, ce qui est, pour ainsi dire, une onomatopée visuelle. Les défigements 

d’expression
17

, les créations onomatopéiques par redoublement d’une syllabe, les rimes, les 

assonances, les allitérations sont nombreux et créent des surprises à chaque page
18

. 

Les créations lexicales proclament le droit de l’écrivain à bouleverser la langue courante mais, 

en se modelant sur des expressions populaires et en utilisant des affixes très productifs et des procédés 

expressifs au sens de Bally, elles inscrivent aussi cette langue nouvelle dans une tradition orale et 

l’éloignent des normes du bien parler comme des expérimentations avant-gardistes. Le texte joue 

                                                      

13
 Le mot empoleirado formé sur poleiro, perchoir, est courant pour désigner des oiseaux juchés sur un arbre et 

des personnes en position dominante. 
14

 Voir à ce sujet la p. 315 de la correspondance avec Meyer-Clason. 
15

 Lettre 56 à Meyer-Clason, p. 315. 
16

 Le til (tilde en espagnol) est le signe diacritique notant la nasalisation de certaines voyelles. 
17

 Voir Rónai, p. 39 des Primeiras Estórias. 
18

 Pour une analyse détaillée des créations lexicales et des jeux de mots dans Primeiras Estórias, voir Oseki-

Depré 1999, p. 229-244. 
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constamment sur la coexistence de registres différents
19

 et Guimarães Rosa prend soin de préciser à 

plusieurs reprises dans ses commentaires à son traducteur que le sens de tel ou tel mot est 

« métaphysique ». C’est ce que l’on voit très bien en (2) où la description réaliste de la vieille femme 

se mêle à une réflexion spirituelle, comme l’indique l’auteur :  

Arcar-se no mais fechado extremo, nos domínios do demasiado
20

 = littéral, mot à mot. (Le sens est 

métaphysique) (p. 341)  

 

La préférence donnée aux verbes et aux adjectifs substantivés plutôt qu’aux noms abstraits 

relève de cette volonté de faire entendre à l’écrit des aspects de la langue orale, tout en essentialisant 

des propriétés pour leur donner une portée quasi surnaturelle, comme on le voit aussi du blanc dans 

l’exemple (3). 

 

1.3.Innovations syntaxiques 

 

À la limite de la morphologie et de la syntaxe, nous trouvons de nombreuses  substantivations 

d’adjectifs, d’adverbes ou même de syntagmes : no liso do rio (sur le lisse du fleuve), o ao-longe 

(l’au-loin), no enfim de uma hora (dans l’enfin d’une heure), um quase (un presque), no devagar 

depressa dos tempos (dans le lentement rapide des temps)
21

. Les constructions verbales sont souvent 

transformées : se desaparecer (se disparaitre), imaginar nele (imaginer en lui, construction indirecte 

du complément comme pensar nele). Les restrictions de sélection sont transgressées : un verbe 

régissant un animé est remplacé par un synonyme qui, lui, ordinairement, régit un inanimé. Pour ne 

pas trop allonger cet article, nous ne passerons pas en revue tous ces phénomènes mais nous nous 

attarderons sur l’usage très étendu de l’infinitif substantivé.  Celui-ci est certes beaucoup plus courant 

en portugais qu’en français, mais Guimarães Rosa le multiplie. Dans l’exemple (1) ci-dessus, nous 

relevons : 

Mesmo o afivelarem-lhe o cinto de segurança virava forte afago, de proteção, e logo novo senso de 

esperança: ao não-sabido, ao mais. Assim um crescer e desconter-se – certo como o ato de respirar – o de 

fugir para o espaço em branco. 

 

La deuxième phrase, nominale comme souvent chez cet auteur, se réagence au fil de son 

déroulement : après les deux infinitifs substantivés, s’ouvre une parenthèse qualifiant le procès de 

grandir et de se libérer comme « aussi certain que l’acte de respirer », suivie, après le deuxième tiret, 

du syntagme nominal « o de fugir para o espaço em branco ». La tournure « o de fugir » (celui de fuir, 

                                                      

19
 À propos de « Départ du hardi navigateur », Guimarães Rosa écrit à Meyer-Clason : « Notez la combinaison 

de l’érudit, ou du style élevé, avec l’enfantin. » (p. 317) 
20

 « Se plier jusqu’à l’extrême le plus bas, dans les domaines de l’excessif ». 
21

 Tous ces exemples sont empruntés à la nouvelle « La troisième rive du fleuve » sur laquelle nous reviendrons 

plus loin. 
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littéralement) suppose que « o » (celui) est anaphorique de « ato » qui précède : ainsi, les tirets, 

d’abord marques de décrochement énonciatif, sont-ils devenus en cours de phrase signes de pause 

avant reformulation. En français, notre traduction s’écarte de ce qu’avait proposé Inès Oseki-Depré
22

 : 

dans l’impossibilité de conserver le paradigme des infinitifs, nous avons opté pour ce qui permettait de 

conserver au maximum le dynamisme de ces reformulations successives, tout en perdant l’aspect 

définitoire des infinitifs substantivés.   

On lui bouclait sa ceinture de sécurité et cela même devenait caresse forte, de protection, et donc 

nouveau signe d’espoir : vers le non-connu, vers le en-plus. Grandir et se libérer, comme on respire, 

échappée belle vers l’espace en blanc  

 

Voici un autre exemple avec deux infinitifs substantivés successifs (nous soulignons) traduits 

par des noms en français : 

(4) Ao Retrupé com seu encanzinar-se, blasfemífero, e prepotente esmolar, ninguém demorava para 

dar dinheiro, comida, o que ele quisesse, o pão-por-deus. 

Au Rétroupied, avec son entêtement blasphémiphère, et son quémandage autoritaire, personne ne tardait à 

donner de l’argent, de la nourriture, ce qu’il voulait, le pain-pour-l’amour-de-Dieu. (« La bienfaitrice ») 

 

Au passage, cet extrait nous permet d’observer plusieurs traits de l’écriture de Guimarães 

Rosa : la coexistence du registre savant (le composé néologique blasfemífero, avec son redoublement 

de la syllabe fe) et du registre populaire (le verbe encanzinar, dérivé de cão, chien), son inventivité 

dans l’onomastique (ici, le personnage porte le surnom de « Retrupé », composé de l’adverbe retro, en 

arrière, et du nom pé, pied) et la liberté de placement des groupes syntaxiques. L’ordre des syntagmes 

répond aux exigences de la progression textuelle (comme ici, avec l’antéposition du complément 

indirect de donner), mais celui des mots à l’intérieur du syntagme est souvent choisi à des fins 

d’expressivité ou d’humour, comme le souligne Paulo Rónai : pela indiferente rua
23

 (dans 

l’indifférente rue), o das-Finanças-Públicas-secretário.  

 

1.4. Juxtapositions et anacoluthes 

 

La syntaxe de Guimarães Rosa se caractérise par deux autres traits : la juxtaposition et 

l’anacoluthe, qui ne sont d’ailleurs pas sans lien avec la volonté de produire un effet d’oralité. 

L’exemple (2) est significatif, de même que celui-ci :  

(5)  E a constante força dos braços, para ter tento na canoa, resistido, mesmo na demasia das 

enchentes, no subimento, aí quando no lanço da correnteza enorme do rio tudo rola o perigoso, 

                                                      

22
 “Même le fait quon lui boucle sa ceinture de sécurité devenait caresse forte, de protection, et tout de suite un 

nouveau signe d’espoir : vers le non-connu, vers le en-plus. Ainsi un grandissement et une libération – aussi sûrs 

que l’acte de respirer –  celui vers l’espace en blanc. » 
23

 En portugais, l’adjectif n’est antéposé qu’exceptionnellement : on dit ainsi, au contraire du français, uma casa 

grande (une grande maison), um homem velho (un vieil homme), uma flor bonita (une jolie fleur), uma doença 

feia (une vilaine maladie).  



 7 

aqueles corpos de bichos mortos e paus-de-árvore descendo — de espanto de esbarro. (“A terceira 

margem do rio”)  

Et la constante force des bras, pour tenir dans la barque, résistant, surtout dans le trop-plein des 

inondations, dans la crue, lorsque dans l’élan du courant énorme du fleuve tout roule dangereusement, ces 

corps de bêtes mortes et troncs d’arbre qui dégringolent – stupeur heurts.   

 

Le parti pris de traduction d’Inês Oseki-Depré a été de rester au plus près du rythme de ces 

phrases, souvent fort longues, purement nominales ou accumulant les expansions autour d’un bref 

noyau verbal mais qui peuvent s’achever abruptement, sur une cadence mineure ou une construction 

inachevée. Ici la phrase, en portugais, se termine sur un de ces faux parallélismes que Guimarães Rosa 

affectionne et qui sont très difficiles à traduire : « de espanto de esbarro » offre la succession de deux 

syntagmes prépositionnels au rattachement incertain, le premier subjectif (l’homme sur sa barque 

éprouve un étonnement mêlé d’effroi, sens du mot espanto) alors que le deuxième exprime la cause de 

cet effroi : le heurt avec les troncs d’arbre. La succession des deux noms assez brefs et proches 

phonétiquement évoque de façon expressive ces chocs qui contrastent avec l’écoulement infini du 

fleuve. 

Le souci constant du rythme et les innovations font de la langue de Guimarães Rosa une 

langue poétique, sans qu’elle cesse pour autant d’être proche du parler populaire : ce mélange est 

sensible dans l’exemple ci-dessous, extrait de la même nouvelle : 

(6) Nosso pai passava ao largo, avistado ou diluso, cruzando na canoa, sem deixar ninguém se chegar à 

pega ou à fala. 

Notre père croisait au large, visible au loin ou dilué, passant dans la barque, sans laisser quiconque 

l’approcher pour le toucher ou lui parler. 

 

Deux aspects du texte original ne peuvent être rendus par la traduction : le mot « diluso » est 

un mot-valise, associant diluto (dissous) et iluso (trompé par des illusions) et le complément « à pega 

ou à fala » constitués de deux noms formés par dérivation régressive, moins savante que la dérivation 

par suffixation. La phrase combine des caractéristiques de la langue littéraire – les participes et le 

gérondif apposés – et de la langue courante – le circonstant final où le verbe « deixar » régit une 

proposition infinitive.   

La priorité donnée au rythme et à la progression textuelle, l’attention à l’oralité, avec ses 

interruptions et ses ratés, et le choix d’un point de vue interne qui rapporte les pensées des 

personnages, expliquent le nombre élevé de phrases nominales, comme autant de notations du 

personnage focalisateur et d’appels à la connivence du lecteur : 

(7) Sem ninguem de nós desprevenidos, de fato em meia-noite chegaram. Noivos, amor muito. Ela, era 

das lindas, suspendendo as atençòes; nem eu soube filha de que pai. Só meio assombradazinha, 

sorrisos desabafados. O moço – rapaz! – dos bons.  

Sans que personne d’entre nous n’en fût étonné, en effet ils arrivèrent à la mi-nuit. Des fiancés, d’amour 

pleins. Elle, une belle fille, attirant les attentions ; de quelle famille, je l’ignorais. Juste un peu intimidée, 

avec des sourires soulagés. Le jeune homme – quel gars ! – un brave. (« Lunes de miel ») 

 

Cela entraine aussi l’apparition d’anacoluthes et de phrases inachevées : 
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(8) Brejeirinha de alegria ante todas, feliz como se, se, se: menina só ave. 

Brejeirinha à l’extrême de la joie, heureuse comme si, si, si : fille-oiseau. (« Départ du hardi navigateur ») 

  

Le traducteur doit ici accepter de courir le risque de passer pour maladroit s’il veut rester 

fidèle au texte source. Une note introductive peut informer le lecteur de ces particularités et 

désamorcer les malentendus. C’est le choix qu’a fait Inês Oseki-Depré qui écrit : 

[…] j’ai essayé de respecter les proportions et les procédés utilisés pour enrichir la langue brésilienne, en 

particulier la recherche de l’expression juste où la voix populaire s’associe à la vision poétique de 

l’auteur. […] J’ai voulu, enfin, respecter les grandes lignes de force sur lesquelles s’effectue le travail de 

Guimarães Rosa sur la langue, telles que […] la réactivation de procédés devenus archaïques […] ; les 

ellipses ; la troncation des phrases ou, au contraire, la juxtaposition de formes normalement 

incompatibles. (p.  XV) 

 

Ceci nous conduit à la deuxième partie de ce travail où nous allons aborder la question des 

normes directement par le biais de la traduction. 

.  

II- Questions de traduction 

 

Il se trouve que la traduction qu’Inês Oseki-Depré avait proposée pour l’édition française de 

1982 des Primeiras Estórias a fait l’objet d’une révision (sans qu’elle en soit avisée) lors de la 

publication d’une des nouvelles, « La troisième rive du fleuve »
24

, dans une anthologie Nouvelles du 

Brésil. Si certaines modifications ont rectifié quelques erreurs, la majorité répondent au souci de 

normaliser les étrangetés du texte que, précisément, la traductrice avait voulu préserver, contrairement 

aux traductions de Villard des années 1960, qui s’écartaient peu d’un français littéraire assez 

convenu
25

.  

Elle avait donc choisi la méthode qu’elle baptiserait plus tard de « littéralité mimétique » 

(1999 : 235), non pas une traduction mot à mot, mais « le respect du projet original associé à 

l’intention de traduire le texte comme si l’écrivain le réécrivait en français », en recherchant des 

correspondances entre l’original et la traduction. Cette « méthode » se situait dans le droit fil des 

positions d’Antoine Berman (1984), qui voyait dans la traduction la possibilité pour une culture de 

s’élargir en s’ouvrantà d’autres cultures et et qui prônait un retour à la lettre, une littéralité créative 

dont l’exemple majeur était, pour lui, le Chateaubriand traducteur du Paradise Lost de Milton. C’était 

aussi le point de vue d’Henri Meschonnic qui privilégiait l’organisation textuelle et le rythme (1999 : 

                                                      

24
 Dans cette nouvelle, un père abandonne sans explication sa famille pour aller vivre tout seul sur une barque au 

milieu du fleuve, sans plus jamais descendre à terre, mais sans non plus s’éloigner. Le narrateur est le fils qui se 

sent coupable de n’avoir pas proposé au père de prendre sa place. 
25

 Il faut noter que Villard a peu traduit de portugais – il traduisait aussi de l’anglais, de l’allemand et de 

l’espagnol (Argentine) –, et que pour Diadorim il a pu s’aider des traductions vers l’anglais et l’allemand, parues 

en 1963 et 1964. 
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335) en critiquant à la fois le littéralisme extrême qui s’enferme dans le mot et le « sémiotisme 

extrême […] se faisant passer pour le pseudo-naturel de la langue d’arrivée. » (1999 : 126). 

Nous avons relevé 47 modifications de la traduction initiale, affectant 2,3% des mots du texte. 

Nous proposons de les synthétiser comme suit : 

Nature Nombre Exemples 

a. Rectifications d’inexactitudes 

référentielles  

13 « minha irmã de vestido branco, que tinha sido o do 

casamento » : « ma sœur habillée en blanc, comme pour son 

mariage » (OD), « ma sœur habillée avec la robe blanche qui 

avait été celle de son mariage » (NT
26

) 

b. Recours à un lexème plus 

courant ou à une tournure 

syntaxique plus simple : perte de 

littéralité mais conformité à un 

parler courant, qui est celui du 

narrateur 

6  « própria para dever durar na água » : « apte à durer sur 

l’eau » (OD), « elle pouvait durer sur l’eau » (NT) ; 

« perrenguice
27

 » : « des claudications rhumatismales » 

(OD), « des rhumatismes » (NT) 

c. Introduction d’erreurs 

référentielles 

4 « indaguei firmemente » : OD « j’interrogeai fermement », 

NT « je l’interrogeai fermement » (erreur sur l’allocutaire) 

d. Divergence sur l’interprétation 

d’un lexème 

5 « positivo » appliqué à une personne est traduit par 

« positif » (OD), et par « affirmatif » (NT), or le contexte 

n’est pas très discriminant et les deux interprétations 

semblent possibles. 

e. Modifications de l’ordre des 

syntagmes  

2 Déplacement de « dans le quotidien » en début de phrase 

(NT) alors qu’OD suit l’ordre du texte. 

f. Normalisations lexicales 2  « bubuiar » : « floflotter » (OD), « flotter » (NT) 

g. Normalisations syntaxiques 

portant sur un syntagme 

4  « esse meu encargo » : « cette tâche à moi » (OD), « cette 

tâche » (NT), « só assim, ele no ao-longe » : « « tout seul 

dans l’au-loin » (OD), « tout seul au loin » (NT)  

h. Suppression d’anacoluthes et de 

tournures syntaxiques proches de 

l’oral 

8 Voir plus bas 

i. Non prise en compte de choix 

idiolectaux de nature poétique 

3 Voir plus bas 

 

À notre avis, seules les 19 premières modifications, sans être indispensables, se justifient : 

mais ce qui est étonnant, c’est que les interventions de type b qui semblent indiquer une bonne 

perception du style de Guimarães Rosa, autorisant par exemple à introduire de la parataxe là où la 

subordination observée en portugais conduisait à des phrases trop lourdes en français, entrent en 

contradiction avec toutes celles, plus nombreuses, des catégories f à i qui ne prennent pas en compte 

les spécificités de ce style. C’est celles-ci qui nous importent le plus dans la perspective des conflits de 

normes. « Bubuiar », par exemple, existe en portugais contemporain
28

 a contrario de « floflotter », 

mais « flofloter »est attesté chez du Bartas, et, de toute façon, la répétition de la syllabe fait sens en 

français comme équivalent d’une langue poétique qui ne recule pas devant les néologismes. En g, la 

suppression de la substantivation de l’adverbe « l’au-loin » est regrettable car elle s’éloigne de la 

                                                      

26
 OD : traduction d’Inès Osek-Depré, NT : nouvelle traduction (anonyme). 

27
 On a ici un mot-valise fait sur « perrengue », boiteux, mal en point, et « preguiça », paresse. La traduction 

d’OD est exacte mais ne tient pas compte du caractère courant, voire familier pour « perrengue », des deux mots. 
28

 Notons toutefois que sa fréquence est de 6 contre 247 à « boiar », flotter, dans le corpus en ligne de Mark 

Davies et Michael Ferreira. Corpus do Português: 45 million words, 1300s-1900s. 
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norme du texte rosien, dont on a vu que c’est un des stylèmes. Celle de la double détermination du 

substantif peut en revanche se comprendre : s’il est relativement fréquent en portugais de donner deux 

déterminants à un substantif, le français n’admet plus guère de suites comme « une mienne action » ou 

« cette mienne tâche » et « une tâche à moi » ou « sa famille à lui » ont une connotation d’insistance 

que le portugais ne possède pas. Mais ce sont les 11 dernières modifications qui nous paraissent les 

plus dommageables car elles ne font plus entendre le rythme et l’hybridité (oral/savant, 

familier/poétique) caractéristiques de Guimarães Rosa. Faute de place, nous ne pourrons analyser que 

trois exemples. 

Observons tout d’abord un énoncé où les expansions additives de la phrase initiale sont 

supprimées ou remplacées par de la subordination : 

(9) nosso pai se desaparecia para a outra banda, aproava a canoa no brejão, de léguas, que há, por 

entre juncos e mato, e só ele conhecesse, a palmos, a escuridão daquele. 

Traduction OD : notre père disparaissait de l’autre côté, dirigeait la barque vers le grand marais, à des 

lieues, car il y en a, parmi les joncs et la broussaille et lui seul connaissait, recoin par recoin, l’obscurité 

de tout cela. 

Traduction revue : notre père disparaissait de l’autre côté, dirigeait la barque vers le grand marais qui 

mesure des lieues, parmi les joncs et la broussaille que lui seul connaissait, recoin par recoin, dans 

l’obscurité de tout cela. 
 

Le texte présente tout d’abord une parenthèse énonciative que há, qui confirme la grande 

extension du marais, puis la phrase se poursuit par une indépendante coordonnée par e (et) où brejão 

(augmentatif de brejo, marais) est repris par aquele (démonstratif masculin et non pas neutre). La 

traduction d’OD opte pour une reprise globale par « tout cela » mais maintient la coordination. La 

version modifiée la remplace par une relative et supprime la parenthèse énonciative : on perd ainsi 

l’impression d’une écriture qui procède par ajouts successifs et accumulation. On pourrait traduire 

aussi par « et l’obscurité de ce marais, lui seul pouvait bien la connaitre, recoin par recoin. » : le 

détachement thématisant est une ressource dont Guimarães Rosa use fréquemment, et « pouvait » 

traduit la modalité d’éventuel contenue dans le subjonctif conhecesse.  

Un passage particulièrement difficile à traduire nous est fourni par l’exemple suivant : 

(10) A gente imaginava nele, quando se comia uma comida mais gostosa; assim como, no gasalhado da 

noite, no desamparo dessas noites de muita chuva, fria, forte, nosso pai só com a mão e uma 

cabaça para ir esvaziando a canoa da água do temporal. 

Traduction OD : Notre imagination nous portait vers lui lorsqu’on mangeait un meilleur repas ; de même 

lorsque sous le manteau de la nuit, dans l’abandon de ces nuits pluvieuses d’une pluie froide, rude : notre 

père n’avait que ses mains et une écuelle pour vider la barque des eaux de la tempête. 

Traduction revue : Notre imagination nous portait vers lui lorsqu’on mangeait un meilleur repas ; de 

même au cœur de ces nuits pluvieuses d’une pluie froide, rude quand notre père dans l’abandon n’avait 

que ses mains et une écuelle pour vider la barque des eaux de la tempête. 
 

Le texte original contient une anacoluthe à la fin de la phrase : la comparaison introduite par 

« assim como » (de même que) débute par deux circonstants antéposés exprimant, l’un le confort de 
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ceux qui dorment à l’abri (no gasalhado
29

 da noite), l’autre l’inconfort du père (no desamparo dessas 

noites de muita chuva fria, forte) puis se poursuit par un sujet et un prédicat nominal (nosso pai só 

com a mão). Alors que l’outil de comparaison faisait attendre une structure parallèle à celle du début 

de la phrase (« nous l’imaginions quand… et, de même, quand… »), la phrase bifurque. C’est le 

parallélisme des circonstants qui prend en charge l’opposition implicite entre les membres de la 

famille et le père seul sur sa barque. La traduction modifiée anéantit l’opposition en fusionnant les 

deux circonstants. D’autre part, en traduisant « no gasalhado » par l’expression banale « au cœur de » 

qui fait perdre la notion d’abri, et en déplaçant « l’abandon », elle rationalise et affaiblit l’antithèse, là 

où Guimarães Rosa recourt à une syntaxe plus affective. La traduction d’OD transpose l’anacoluthe 

par l’insertion du deux-points et conserve la proximité entre « le manteau de la nuit » et « l’abandon ». 

On pourrait traduire par : 

de même, nous, bien à l’abri dans la nuit, et lui, notre père, sans secours contre ces nuits de pluie froide, 

rude, lui qui n’avait que ses mains et une écuelle pour vider la barque des eaux de la tempête.   

 

le parallélisme étant alors pris en charge par les deux sujets et les deux prédicats nominaux. 

Notre dernier exemple portera sur l’excipit de la nouvelle
30

 : 

(11) e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio. 

Traduction OD : et, moi, fleuve en aval, fleuve en dérive, fleuve en dedans – le fleuve. 

Traduction revue : et moi dans le fleuve à vau-l’eau, en aval, en amont – le fleuve. 
 

Le mot rio, avant d’être utilisé tout seul en point d’orgue, entre dans trois expressions : rio 

abaixo, rio a fora, rio a dentro. La première est la façon habituelle de dire en portugais « vers l’aval », 

les deux autres sont courantes pour indiquer un mouvement vers l’extérieur et un vers l’intérieur 

(encore qu’on dise plutôt para fora) : on trouve d’ordinaire entrar por aí a dentro (entrer là dedans), 

pelo país fora (dans tout le pays), pelo mundo a fora (dans le monde entier), viajar mundo a fora 

(voyager à l’étranger). L’expression mar a dentro est, elle, courante et signifie au large. On peut 

penser qu’on a ici un défigement et une recombinaison d’expressions adverbiales
31

 qui montrent une 

intimité croissante entre le narrateur et le fleuve : une fois dans la barque, le fleuve l’emportera vers 

l’aval, et lui parcourra le fleuve et finalement entrera en lui. La traduction d’OD garde la répétition du 

nom-clé et joue sur le parallélisme de sonorité dérive/dedans pour évoquer l’effacement des limites 

entre le personnage et le fleuve et transposer l’antithèse sémantique dehors/dedans du portugais. La 

                                                      

29
 Gasalhado est un substantif  qui désigne l’accueil, la protection, mais aussi le vêtement qui protège du froid. 

(Forme régionale dérivée du verbe gasalhar ou agasalhar. La forme classique serait agasalho.) 
30

 Le narrateur demande qu’à sa mort, on le dépose dans une barque sur le fleuve. 
31

 Bien que nous ayons trouvé quelques emplois sur Google de rio (a) fora pour décrire un voyage fluvial, il est à 

noter que la majorité des pages, lorsqu’on recherche uniquement « rio a fora » sont des citations de l’excipit de 

« La troisième rive du fleuve ». On trouve une seule occurrence de rio fora dans Davies et Ferreira, contre 32 

pour mundo fora. 
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traduction revue perd la répétition, et remplace un parallélisme propre à la nouvelle par l’opposition 

classique aval/amont, qui est fausse contextuellement
32

.  

Observons ,pour terminer cette partie, que nous avons relevé 22 passages où, pour notre part, 

nous aurions proposé une autre traduction, soit parce que nous avions en tête un équivalent qui nous 

semblait plus juste, soit pour aller encore plus loin dans le travail entrepris par OD de créer une langue 

hybride, à la fois savante et populaire. Nous avons en effet été frappée, en lisant ces Primeiras 

Estórias, par des tournures très proches d’énoncés expressifs utilisés dans la langue familière au 

Portugal. Que les modifications de la traduction se soient bornées à des interventions ponctuelles 

montre qu’elles ne visaient pas tant l’amélioration que la réduction superficielle de l’étrangeté du style 

rosien. Notre constat rejoint celui que font Adam et Heidmann (2009) à propos de traductions 

d’Andersen et de Kafka qui ne tiennent pas assez compte de « la textualité, de la co-textualité et de la 

généricité » (p. 119) du texte-source. 

 

Guimarães Rosa dans Primeiras estórias s’appuie sur des traits tant lexicaux que syntaxiques 

du portugais oral des personnes non lettrées des régions de l’intérieur du Brésil pour inventer un style 

nouveau correspondant à sa vision du monde. Les mots familiers offrent en contexte des perspectives 

métaphysiques, les infinitifs substantivés permettent d’éviter les noms abstraits tout en faisant des 

procès des caractéristiques inhérentes des agents, les parallélismes, comme en poésie, suggèrent ou 

soulignent des antithèses ou des similitudes, le rythme de la phrase épouse les ruptures expressives du 

conteur traditionnel pour signifier d’autres ruptures, entre l’apparence et la réalité, entre le rationnel et 

le sensible...  Pour traduire cette langue nouvelle, saluée comme telle par les critiques brésiliens, le 

traducteur doit à la fois faire percevoir l’appui sur la langue populaire contre la norme culte, et 

l’inventivité idiolectale, sans que cela soit mis au compte d’une maladresse ou d’une littéralité trop 

accommodante au texte-source. Il lui revient d’inventer des équivalences et de faire sentir un rythme 

en s’affranchissant des normes de la langue cible sans pour autant tomber dans l’exotisme, que 

Guimarães Rosa refusait. La première traduction a bien pris en compte les inventions idiolectales et un 

peu minoré les traits populaires, donnant à lire parfois un texte plus expérimental encore que celui de 

Guimarães Rosa, mais les modifications qui lui ont été apportées lors de la réédition d’une des 

nouvelles témoignent clairement d’une difficulté à accepter dans la langue cible un style aux 

caractéristiques hétérogènes. Les normalisations opérées reflètent probablement un manque de 

confiance dans les capacités du lecteur, comme s’il ne pouvait se laisser dépayser ni voir dans les 

écarts par rapport à la norme culte un travail délibéré de l’auteur et de son traducteur.  

 

 

                                                      

32
 Guimarães Rosa aurait mis abaixo/acima – ; en revanche, « à vau-l’eau » est intéressant pour les sonorités et 

le sens. 
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Annexe : original en portugais des trois incipits (citations 1 à 3) 

« As margens da alegria » 

Esta é a estória. Ia um menino, com os tios, passar dias no lugar onde se construía a grande cidade. Era 

uma viagem inventada no feliz ; para ele, produizia-se em casa de sonho. Saíam ainda com o escuro, o ar 

fino de cheiros desconhecidos.[...] Mesmo o afivelarem-lhe o cinto de segurança virava forte afago, de 

proteção, e logo novo senso de esperança: ao não-sabido, ao mais. Assim um crescer e desconter-se – 

certo como o ato de respirar – o de fugir para o espaço em branco. O Menino.  

 

« A benfazeja » 

Sei que não atentaram na mulher; nem fosse possível. Vive-se perto demais, num lugarejo, às sombras 

frouxas, a gente se afaz ao devagar das pessoas. A gente não revê os que não valem a pena. [...] A mulher 

– malandraja, a malacafar, suja de si, misericordiada, tão em velha e feia, feita tonta, no crime não 

arrependida – e guia de um cego. Vocês todos nunca suspeitaram que ela pudesse arcar-se no mais 

fechado extremo, nos domínios do demasiado?  

http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/SHW?FRST=2
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/SHW?FRST=2
http://www.pluralpluriel.org/
http://www.pluralpluriel.org/
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Soubessem-lhe ao menos o nome. Não; pergunto, e ninguém o intéira. Chamavam-na de a “Mula-

Marmela”, somente, a abominada. A que tinha dores nas cadeiras: andava meio se agachando; com os 

joelhos para diante. [...] Viam-lhe vocês a mesmez – furibunda de magra, de esticado esqueleto, e o se 

sumir de sanguexuga, fugidos os olhos, lobunos cabelos, a cara; – as sombras carecem de qualquer conta 

ou relevo. Sabe-se se assustava-os seu ser: as fauces de jejuadora, os modos, contidos, de ensalmeira? As 

vezes, tinha o queixo trêmulo. Apanhem-lhe o andar em ponta, em sestro de égua solitária; e a selvagem 

compostura. Seja-se exato.  

E nem desconfiaram, hem, de que poderiam estar em tudo e por tudo enganados?  

 

« Substância » 

Sim, na roça o polvilho se faz a coisa alva: mais que o algodão, a garça, a roupa na corda. Do ralo às 

gamelas, da masseira às bacias, uma polpa se repassa, para assentar, no fundo da água e leite, azulosa – o 

amido – puro, limpo, feito surpresa. Chamava-se Maria Exita. Datava de maio, ou de quando? Pensava 

ele em maio, talvez, porque o mês mor – de orvalho, da Virgem, de claridades no campo. Pares se 

casavam, arrumavam-se festas; numa, ali, a notara: ela, flor.  


