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Las rondas de las mujeres por las ventanillas del Estado.  
Etnografia de un trabajo invisible 

 
Les tournées des femmes dans les guichets sociaux.  

Ethnographie d’un travail invisible 
 

Women’s daily rounds among public offices 

 

Emilia Schijman y Jean François Laé1

 
 

RESUMEN 
A partir de una investigación de campo en un barrio de vivienda social de la periferia parisina, el artículo 
explora los circuitos diarios de las mujeres por las oficinas del Estado. El análisis muestra el trabajo en la 
ventanilla como una movilización cotidiana, individual y colectiva, que liga sin cesar la esfera doméstica y 
la esfera pública, la práctica burocrática y la micro-política. Familiarizarse con las categorías 
administrativas y jurídicas, manipular diferentes regímenes de solicitación, juntar testigos y acumular 
pruebas escritas, todas estas actividades forman un trabajo invisible pero imprescindible para reclamar 
derechos y activar la economía de la familia.  

Palabras clave: Pobreza, Vivienda de interés social, derechos sociales, periferia de París 
 
ABSTRACT 
Based on a fieldwork research in a social housing neighborhood of Paris periphery, the article explores the 
women’s daily circuits around state offices. The analysis shows the work in the counter as an everyday, 
individual and collective mobilization, constantly and incessantly linking the domestic sphere and the 
public sphere, the bureaucratic practices with micro policy and micro politics. The activities of becoming 
familiar with the legal and administrative categories, manipulating different regimes of request, gathering 
witnesses together and accumulating written evidence, are part of an invisible though essential work 
aimed at claiming rights and stimulating the economy of the family. 
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SUMARIO 
El sentido del trabajo en la ventanilla. Acrobacias en ventanilla. Horarios y calendarios tipo. Completar 
los formularios. Circular, insistir, interpelar. Acompañar, apoyar un allegado y comentar sus legajos. 
Ocupar los lugares. Armar el propio legajo. A modo de conclusión.  
 
 
 

***** 
 
 
 

« Dans ses mille alvéoles, l’espace tient du temps comprimé. L’espace sert à ça ».  
 

Gaston Bachelard, La poétique de l’espace. 

 

¿Qué hacer cuando sobreviene el corte del agua por un retraso en el pago de la factura, cuando, 
hacinados, el organismo de vivienda social rechaza una solicitud de vivienda, cuando endeudados, 
pedimos que se repare el ascensor? ¿A dónde hay que dirigirse cuando no se recibe respuesta? ¿Cuántos 
trámites habrá que hacer, cuántos reclamos? ¿Qué decir de esos meses de espera en los que uno rearma su 
legajo, escribe una nueva carta, vuelve a pensar los argumentos escritos y a atemperar su propio enojo? En 
la pauperizada “cité HLM” del norte de París donde realizamos nuestra investigación, cada una de esas 
cuestiones implica un largo recorrido de ventanilla en ventanilla, una sumisión a ese tiempo que comprime 
innumerables cóleras2. Los inquilinos empobrecidos–especialmente las mujeres- conocen la importancia 
que representa ocupar el espacio público de la ventanilla. Por un lado, porque no cuentan con otro espacio 
más que el público y, por otro lado, porque es una forma de seguir de cerca los movimientos de los 
recursos locales. Entre dolencias y reglas, requerimientos y favores, reivindicaciones y decisiones de 
jurisprudencia, la ventanilla es uno de los lugares de “ejercicio de políticas sociales”. Como una escena 
arcaica de la sociología, es una verdadera experiencia, con sus éxitos y fracasos, una jurisprudencia en 
acto, con sus tipos de arbitrajes ordinarios y sus “reglas secundarias de aplicación” (Lescoumes, 1990). 

En las páginas que siguen, nos proponemos dar cuenta de este campo de batalla, analizar este 
periplo por las ventanillas, no solamente para describir lo que sucede en él, sino también para restituir la 
magnitud de esta extraordinaria inversión que no terminamos de descubrir plenamente. ¿Cómo se intenta 
en estas ventanillas sociales desmentir la mala reputación que se les endilga a sus espaldas? ¿En qué 
consiste esta actividad invisible de lo político “desde abajo” que libran las familias de sectores populares 
con el fin de defender su legajo de una oficina a la otra? ¿De qué modo este contacto entre instituciones y 
familias produce no solamente aprendizajes, sino una experiencia de pequeños beneficios obtenidos a 
cambio de esos “asaltos”? Porque el trabajo que se libra en las ventanillas requiere de un saber práctico 
que se aprende sobre la marcha. Está orientado a adquirir recursos materiales, obtener arreglos de 
múltiples desperfectos, conservar un status de ocupación determinado, junto con un departamento 
conforme a los propios recursos y tamaño de la familia. Tiempo consagrado, lugares recorridos, 

 
2 Las “cités HLM (Habitation a loyer modere)” son barrios de vivienda social destinadas al alquiler, administrados 
por un organismo social, el “Office HLM”, que traduciremos por Organismo HLM. Esta institución selecciona con 
sumo cuidado las demandas externas y los pedidos internos de permutación. Tema sensible en la agenda política y 
mediática, la atribución de viviendas se ha ido desacelerando en los últimos quince años: el aumento de la demanda, 
conjugado con la disminución de la construcción y la baja tasa de rotación vuelve incierto el acceso al parque social 
de las familias más modestas. Si alrededor de un millón de solicitudes son registradas cada año, menos de la mitad 
encuentran salida. El resto puede esperar hasta 10 años o recibir un rechazo decisivo e inmediato. Esta escasez de 
recursos se traduce en una lucha constante por parte de los aspirantes. 



Trabajo y Sociedad, Núm.16, 2010 

 

69

                                                           

aprendizaje y “savoir-faire” con el fin de obtener recursos materiales: ¿Acaso todo esto no constituye un 
verdadero trabajo, principalmente para las mujeres? 3 Este trabajo invisible es mal conocido no solamente 
porque es banal y cotidiano, sino también porque está disperso en el espacio público, escondido detrás de 
las sociabilidades y naturalizado, como si formara parte del “orden natural de las cosas”. Lejos de 
despertar orgullo, las rondas son percibidas como un “trabajo sucio” hecho de fatigas, quejas y cólera. En 
el cruce entre el trabajo doméstico y el trabajo relacional que suponen los trámites administrativos, 
aparece la tentación de no ver allí sino un simple cuchicheo de mujeres. Sin embargo, “preparar los 
legajos” representa una de las actividades más importantes del trabajo doméstico, puesto que será 
necesario llevarlos encima y defenderlos por medio de un intenso trabajo relacional frente a los 
profesionales del sector público. Intentaremos en lo que sigue hacer inteligibles estas actividades desde el 
punto de vista de la inversión de tiempo, competencias y recursos movilizados por parte de las mujeres.  

 
El sentido del trabajo en la ventanilla 
 

El trabajo, el “verdadero”, está fuera de la casa; también está fuera de la “cité HLM”. Está en una 
empresa, un servicio, requiere uniforme. Entre esos dos ámbitos, la presencia de las mujeres en las 
ventanillas es vista como una anomalía o un síntoma. Ni pública ni privada, esta presencia es una rareza 
que hace decir de ellas: “¡Son pendencieras!” o “No tienen otra cosa qué hacer”. Porque las mujeres 
alimentan allí una capacidad de resistencia o de crítica, censurada o reprimida, relacionada con su posición 
subalterna, desprovista de medios de expresión pública de crítica y reivindicación. Pero el sentido común 
contribuye a descalificar las actividades de las mujeres en la ventanilla. Y ellas saben que deben 
recomenzar, que es necesario convertir lo privado en asunto público, a través del cual se confirma la 
dimensión política de la esfera doméstica. Lo que se pone en duda es precisamente este carácter “común” 
de los reclamos, quejas y protestas. Se cuestiona su experiencia compartida, sobre todo cuando los actores 
son identificados con el estricto papel de mujer-madre, una categoría exhaustiva que absorbe y neutraliza 
el sentido de su trabajo. Está claro que la dicotomía público/privado se halla en el centro de la actividad en 
la ventanilla, pero la cuestión de la separación de estas esferas o de su continuidad no es materia de 
estudio en los trabajos de investigación. Tradicionalmente se ha puesto el foco sobre las formas de 
movilización colectivas, tanto de los desocupados como de los sin techo, desalojados e indocumentados. 
Ahora bien, pocos son los estudios que tienen por objeto estas actividades cotidianas, subrepticias, más 
silenciosas pero constantes que puntúan las relaciones entre las instituciones y la esfera doméstica. Sin 
embargo, pensamos inmediatamente en las investigaciones etnográficas de J.-M. Weller, V. Dubois y, más 
recientemente, Y. Siblot, quienes han dedicado sus estudios a las interacciones en las ventanillas. Si el 
primero se concentra principalmente en el trabajo burocrático de los “street-level bureaucrates” para 
examinar los modos por los cuales el derecho social se realiza efectivamente en el día a día, V. Dubois 
describe de manera detallada las interacciones en ventanilla y las adaptaciones a las que deben recurrir los 
agentes “en el frente” ante situaciones extremas presentadas por los individuos (los “dos cuerpos del 
empleado en ventanilla”). Por su parte, Y. Siblot examina las relaciones entre agente-usuario en tres 
ventanillas (en la municipalidad, el correo y el centro social) de un barrio popular, y se acerca a la 

 
3A partir de su etnografía en una « cité HLM”, Y. Siblot puso de relieve el carácter de género que reviste la relación 
entre las clases populares y la administración. Cf. Faire valoir ses droits au quotidien, Les services publics dans les 
quartiers populaires. Presses de Sciences Po, 2007. El trabajo de J. Auyero sobre la espera en las oficinas de ayuda 
social en la Ciudad de Buenos Aires confirma esta observación. La ventanilla “es un mundo de mujeres y niños”. Cf. 
“Patients of the State. An Ethnographic Account of Poor People’s Waiting”, University of Texas, Austin, Marzo de 
2010 (disponible en internet en http://sites.google.com/site/javierauyero/javierauyero). Ahora bien, si J. Auyero 
atribuye el carácter esencialmente femenino de la sala de espera a la propia estructuración del estado de bienestar 
argentino (centrado en la mujer), Y. Siblot, en cambio, lo vincula a la estricta dominación masculina en el ámbito 
domestico.  

http://sites.google.com/site/javierauyero/javierauyero
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experiencia social de las familias al interrogarse sobre las “mañas” frente al “papelerío” 4. Cabe señalar, 
por último, la exploración de los escritos profesionales (actas de registro, borradores de informes, 
cuaderno de notas) en instituciones sociales, tales como aquellos que se hacen cargo de las demandas 
escritas de los desempleados y de las familias en situación de precariedad, con el fin de obtener o de 
reiterar las ayudas5. No obstante, todos estos estudios analizan las ventanillas una por una, con 
independencia una de otra. En contraste, nos parece que concentrarnos en la interpretación de los 
recorridos ofrece un conocimiento más cabal sobre el compromiso de las mujeres en la esfera institucional 
y en la organización de la vida material. 

 
Acrobacias en ventanilla 

 
La Sra. Carli es empleada doméstica en París. Hace muchos años que emigró a Francia desde su 

Haití natal. Desde hace 6 años vive con sus 3 niños en un departamento en la periferia norte y desea 
instalarse en una vivienda social en la “cité HLM” en el barrio Clos. Está atrapada por tres problemas 
superpuestos. Por un lado, su departamento es insalubre y realiza trámites para testimoniar este estado ante 
la municipalidad, la Oficina de Ayuda Social (CAF) y los organismos sociales de vivienda6. Su hermana 
consiguió dejar su departamento insalubre e instalarse en una vivienda social, por lo que ahora recibe de 
ella su “savoir faire”, el conocimiento práctico de los pasillos administrativos: exigir una investigación de 
los servicios de higiene, escribir, telefonear, alertar, juntar informes para el legajo DALOS7. Gracias a este 
nuevo procedimiento, su hermana obtuvo un departamento social. La Sra. Carli espera seguir los mismos 
pasos. Acumula documentación para armar su legajo: una carta del médico donde testifica que la 
enfermedad de los bronquios de los niños es consecuencia de la insalubridad de la vivienda, otra carta de 
la directora de la escuela donde se aduce que los trastornos de comportamiento están vinculados al 
carácter exiguo de la vivienda (un solo cuarto para 4 personas), las sucesivas atestaciones de demanda de 
vivienda en el parque social y las demandas de “asistencia financiera habitacional” (“allocation 
logement”) ante la CAF. A pesar de todo, aún no obtiene la visita del servicio de higiene que permitiría 
desbloquear la situación. Para escribir la demanda se dirige al escribano público del Centro Social. En tres 
frases, le dice: “mi vivienda es pequeña, sucia, le pido al servicio de higiene que vea mi situación”. La 
Sra. Carli expone sumariamente las cosas. 

El segundo problema involucra al propietario privado actual a quien dejó de pagar el alquiler. La 
deuda aumenta y la Sra. Carli ahora tiene una amenaza de expulsión. En tres ocasiones recibió una 

 
4 J. M. Weller, L’Etat au guichet. Sociologie cognitive du travail et modernisation administrative des services 
publics, Desclée de Brower, 1999 ; V. Dubois, La vie au guichet. Relation administrative et traitement de la misère, 
Ed. Economica, 1999 ; Y. Siblot, op. Cit. 2007. Es necesario considerar también el trabajo clásico de S. Paugam, La 
disqualification sociale, PUF, 1991, anterior a las investigaciones mencionadas, al igual que el análisis de N. 
Murard, M. Moulière, Le travail des uns et le souci des autres : les relations des CAF avec les allocataires 
précaires, rapport CNAF, 1997. 
5 J.F.Laé, Les nuits de la main courante. Ecritures au travail, Stock, 2008.  Cf. también « Le clapotis des mots 
gracieux », en L’archive personnelle, la grande oubliée, Sociologie et sociétés, Vol XL, nro 2, otoño 2008.  
6 La CAF (Caisse d’allocations familiales) es una Caja de ayudas sociales destinadas a individuos y familias que 
viven en territorio francés. Componente esencial del sistema de protección social, otorga subsidios para la vivienda, 
la inserción laboral, la infancia y la familia. 
7 La ley del 5 de marzo de 2007, “derecho a la vivienda oponible” instaura un derecho de recurso ante el juez. Este 
derecho se ejerce, en primer lugar, por medio de un recurso amistoso delante de una comisión de mediación 
(presidida por el Prefecto) y, en segundo término, en el caso de no llegar a una resolución se eleva un recurso ante un 
juez administrativo. Está orientado prioritariamente a personas o familias sin vivienda (sin domicilio fijo o alojados 
por otros), a aquellos que poseen vivienda pero pende una amenaza de expulsión sin plan de realojamiento, a 
aquellos que están alojados o realojados en forma temporaria en una vivienda de transición, aquellos están en 
viviendas en condiciones impropias para habitar; aquellos que viven en condición de hacinamiento o indecentes. 
Fuente: M. Amzallag, C. Taddin. Le logement social. Lextenso editions, 2010. Estas situaciones son muy frecuentes 
en la “cité” de Clos. 
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donación de ayuda por parte de la iglesia evangélica, pidió un pequeño préstamo a su madre y recibió un 
poco de dinero ¿Cómo hará si termina en la calle? ¿Debe llamar al 115?8 Por último, el tercer problema: 
¿Por qué la CAF no le concede la ayuda habitacional para liquidar sus deudas? La CAF visitó su 
departamento, pero el carácter insalubre hizo que lo clasificaran: “fuera de norma”. La puerta vuelve a 
cerrarse. 

Comprendemos la cadena de problemas que provoca, a la vez, una cadena de cartas, trámites y 
recursos pedidos por la Sra. Carli. Golpea a todas las puertas. Su última carta enviada al alcalde no tuvo 
ningún efecto. Se dirige al asistente social, quien la envía con la CAF, organismo que la invita a tomar 
contacto con la comisión de higiene. Es un círculo sin salida. En este punto del relato, podríamos 
preguntarnos si el periplo por las ventanillas corresponde al propio vaivén de las instituciones entre sí, las 
cuales se derivan los casos unas a otras. Entre el intendente, su secretaria, el asistente social, las 
visitadoras de la CAF, el propietario, el juez, los organismos sociales, el legajo rueda sin cesar. La 
hermana que le ha explicado los circuitos a seguir, le cuenta la existencia del “nuevo derecho” a la 
vivienda para aquellos que no entran en las reglas, especialmente a causa de sus deudas producidas por la 
ausencia de ayuda de la CAF y la pérdida de ingresos como empleada doméstica. Su médico le aconseja 
hacer hincapié en la enfermedad reiterada de sus hijos como elemento prioritario a tener en cuenta. Todos 
los consejos de los allegados, incluido el médico, son bienvenidos. Este aprendizaje es largo. La 
socialización se opera también en las ventanillas, en las colas de espera, en los encuentros cotidianos en el 
barrio con los vecinos del edificio que comparten “la misma condición”. 

Si la vivienda social se presenta como “la salvación”, en ocasiones se revela como un freno. Por 
un lado, son numerosos los legajos de inquilinos que contienen las pesquisas de higiene de la 
municipalidad para constatar la insalubridad, junto con las cartas de los médicos alertando seriamente 
sobre los riesgos de enfermedad. Por otro lado, cuando las deudas importantes se acumulan el inquilino se 
ve en una situación cada vez más frágil y lo empujan a volver al parque privado. Una deuda de dos meses 
interrumpe el giro del subsidio habitacional9, lo que acentúa la deuda misma hasta que llega la amenaza de 
expulsión. El recurso a una vivienda más pequeña, es decir, más barata, es el primer indicio de 
empobrecimiento económico y de una búsqueda para conservar su status. Sin embargo, bastan tres meses 
de retraso para que la demanda de mutación sea dejada a un lado. En la intersección de la vivienda privada 
y la vivienda social, las ventanillas no hacen más que añadir etapas suplementarias en la lucha por 
amortiguar el empobrecimiento, la expulsión, la amenaza de la calle. Y las mujeres atrapadas por estas 
tenazas intentan salir de las constricciones. 

 
Horarios y calendarios tipo 

 
 

Señor: 
 
¿Debo dirigirme al presidente de la república para que por fin reparen una pérdida de agua? 
En efecto: 
Miércoles 21 de noviembre (ya van 5 días) acudo al conserje por una pérdida de agua a las 8 (el 
medidor de agua fría está lleno de agua y pierde como una canilla). 
¿Esto me asegura que en 1 hora harán el arreglo? 
Son las 18 h y llamo por teléfono: “el arreglo no se hace en el día, ¿pero mañana vendrá 
alguien?” 

 
8 El 115 funciona en Francia como número de emergencia para los “sin techo”. Tiene como objetivo evaluar la 
situación de la persona o de la familia en dificultad e indicar inmediatamente el servicio o la estructura que podría 
alojarla (hogar u hotel). 
9 Ayuda social del Estado para inquilinos de particulares o del sector social que se define según los recursos, 
situación familiar, cantidad de personas a cargo de quien firmó el contrato de alquiler, entre otras variables. 
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Al día siguiente, jueves 22 de noviembre, después de haber esperado todo el día, llamo   por 
teléfono: “¿Pasarán mañana?” 
Viernes 23 de noviembre, no viene ningún empleado de la ODHLM, a pesar de mi llamado a la 
oficina por la mañana, incluso a las 8:30 h, lo cual aseguraría la visita durante el día. 
Me presento ante el portero (viernes 23 de noviembre a las 17 hs), y me dice que lo necesario fue 
hecho el miércoles 21 de noviembre. 
Le informo que me quedé en mi casa durante 3 días. Cada día me lo descuentan de mi salario. 
Por lo tanto, la pérdida de 24 horas de trabajo equivale aproximadamente a 1130 francos. 
Sus empleados serán pagados integralmente, y mi reparación sigue sin hacerse. Naturalmente no 
hay ninguna reparación el fin de semana. 
Le aclaro, por otro lado, que la perdida de agua, causada por esta negligencia no será pagada. 
3 días + 2 días del fin de semana = 5 días y ¿quizás más? Esto ya es suficiente. 
Pago regularmente mi alquiler y un sobre-alquiler, a pesar de que mi marido es desempleado. 
Mi empapelado está arruinado y yo sigo observando esta pérdida. NO AGUANTO MÁS. 
Esperando todavía una reparación de parte suya. 
El lunes, mi vecino el Sr. Kalos, un hombre mayor, se quedará en mi casa para la VISITA de un 
empleado. 
Mis saludos sinceros. 
Sra. Tourquois 

 
“¿Debo dirigirme al presidente de la República para que por fin reparen una pérdida de agua?”: 

ningún servicio, técnico o administrativo, le da una verdadera respuesta. Esta mujer comienza por dirigirse 
al portero la misma mañana; luego, por la noche, protesta por teléfono. Al día siguiente le aseguran que la 
intervención es inminente. No hay señal de nada. Día tras día, intenta nuevos recursos y sus llamadas se 
multiplican. Por la noche vuelve a ver al portero y todavía tiene dos días de espera. Finalmente, se dirige a 
la Delegación del Organismo social por correo, con la esperanza de que con una queja escrita y una 
descripción detallada por fin el técnico pase. Está anotada cada hora, cada espera es subrayada con color. 
Es casi un fichero laboral donde cada movimiento queda consignado. Sin embargo se trata de tiempo 
perdido. Al añadir el tiempo, ella calcula la pérdida de salario. Y la carta se convierte en un libro de 
cuentas. 

Podríamos pensar que la reparación fue realizada y el asunto llegó a su término. Pero la Sra. 
Tourquois escribe una nueva carta algunos días más tarde. Y luego, una tercera. El agua sigue saliendo y 
todas las tardes increpa al portero cada vez que se lo cruza: “Acá estoy, 1 MES que espero una reparación 
completa de una pérdida en el contador de agua fría”, afirma con exasperación en el encabezado de su 
última carta de respuesta al Organismo, quien le decía: “El costo de la obra queda a su cargo”. Con una 
pluma severa, pasa revista nuevamente de todos los lugares y personas que interpeló, y termina su carta 
con una amenaza: “no pagaré el alquiler mientras este problema no sea resuelto, tampoco pagaré el costo 
concerniente al agua ni las facturas que le sigan; tampoco pagaré el agua que ha salido durante este mes”. 

Así, las urgencias materiales provocan discontinuidades temporales, que a su turno desencadenan 
itinerarios dentro y fuera de la “cité”. Estas urgencias son las que hacen salir a las mujeres de sus 
departamentos y las impelen a dirigirse ante las ventanillas, y que por su carácter reiterado y la falta de 
respuestas, crean reclamos comunes. Golpean la puerta en todas las oficinas, sean cual sean. Los 
habitantes acuden al portero, a los técnicos, a la sociedad privada, a la recepción del HLM. Cada entrada 
se vuelve un depósito de desperfectos. Todos prueban su suerte, como si fuera el último eslabón de una 
larga cadena de ventanillas. Estos circuitos tienen puntos en común: advertir, alertar, señalar, buscar, 
verificar las notas y su seguimiento. Para ello, es necesario estar ahí, presente físicamente o pegado al 
teléfono. 

Estos recorridos implican un trabajo al margen del empleo –al margen de la empresa o del empleo 
temporario-, un trabajo calculado cuidadosamente, aun si las previsiones no son siempre exactas. Insistir 
en las ventanillas, encontrar atestaciones, justificativos, respuestas y explicaciones, todo ello consume un 
tiempo que colisiona con el trabajo asalariado, y que se añade al tiempo dedicado al cuidado de los niños, 
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la cocina, las compras y la limpieza del hogar. ¿Cómo conciliar todos esos tiempos en una jornada? 
¿Cómo hacer cuando eso dura semanas y meses? La tarea es pesada, más aún para la inmensa proporción 
de mujeres del barrio que viven solas o que son viudas, solteras o separadas. Además se trata de un trabajo 
difícil de delegar: hay que tener encima toda la documentación, desde la CAF hasta los documentos de 
identidad o recibos, es necesario conocer todos los trámites ya hechos mientras se está en una cadena de 
recursos que involucra diferentes instituciones; hay que saber presentar su situación en detalle. 

Sigamos por un momento a la Sra. Ibia, quien todas las semanas va con su changuito negro de las 
compras hasta la oficina del escribano público del Centro Social. Luego del fallecimiento de su marido, se 
precipita a la sección de HLM para renovar una demanda de mutación (que lleva presentando desde hace 
cuatro años consecutivos), puesto que para ella es urgente reducir ese gasto. La semana siguiente, va con 
el legajo de la municipalidad bajo el brazo y el formulario de pedido de vivienda de la CAF, pero deberá 
esperar el martes próximo para completarlo, pues el escribano toma una demanda por vez. Entretanto, 
recibe un aviso del Organismo para escalonar su deuda, lo cual trastoca completamente su agenda. Su 
pedido de vivienda queda abandonado provisoriamente. La Sra. Ibia juntó la serie de facturas y 
atestaciones de recursos, y comunica de esta manera al escribano público su libro de cuentas: 

 
Ingresos: 1248 euros de ayuda familiar; 500 euros de CAF; 381 euros de RSA. 
Total: 2129 euros 
Gastos: Alquiler 755 euros 
28 euros de agua; 61 euros de EDF; 10 euros del seguro del coche; 20 euros de seguro de 
vivienda; 76 euros de comedor social; 30 euros de teléfono; 
Total: 980 euros 
 
En total, le quedan 1149 euros para ella y sus 5 hijos. Es necesario que la Sra. Ibia encuentre otros 

recursos. El recorrido vuelve a empezar. Se dirige, entonces, hacia el escribano público para pedirle que 
llene la demanda de “ayuda por deceso” (“capital décès”) y de “prestaciones suplementarias y socorros” 
de la Caja de Seguro Médico. Agotada, volverá dos semanas más tarde con otras demandas: “Soy yo de 
nuevo”, dice mientras entra a la oficina, sin dejar de prometer a su escribiente que se “tomará vacaciones”. 
Exponer sus cuentas, escribirlas, comunicarlas, es mostrar su vida en cifras. Cada demanda económica 
supone recibos, sumas, cálculos y previsiones. En la ventanilla, esta economía doméstica produce fuertes 
vínculos con los agentes, quienes ejercen el derecho de escrutar su vida cotidiana. ¿No es acaso necesario 
dispersar las demandas, cambiar regularmente de interlocutores? No es esa la fuente de una cierta división 
del trabajo administrativo en el seno de la familia? En la familia Azizi, por ejemplo, el hijo se ocupa del 
legajo CAF, el padre se ocupa de la vivienda ante las HLM, la hija ayuda a su padre en la demanda de 
reagrupamiento familiar con el fin de traer a la madre. Esta división concierne también la correspondencia 
administrativa y se extiende mucho más allá de la familia: cuando los niños que habitualmente tienen la 
pluma están de vacaciones, queda el recurso de la vecina, del escribano público o del agente de la 
recepción “que es tan gentil y escribe bien” 10. Cada uno de los miembros cultiva lazos que forman una 
red. El padre con el Imam, la madre con una secretaria, la hija con un agente de la municipalidad. Esta 
división del trabajo se justifica por el grado de complejidad de las reglas de derecho o del nivel de 
exigencia de los formularios. Uno de los documentos más utilizados es el pedido de mutación de una 
vivienda a otra dentro del mismo organismo HLM. Cuanta más alta es la tasa de rotación, más claro es el 
signo de buena salud, en el sentido de que la “cautividad de los lugares” es menor. Pero, ¿por qué son 
tantas las familias que quieren mudarse? ¿Por qué quieren dejar sus departamentos? ¿Qué impulsa a que 
los deseos de partir lleguen masivamente al Organismo? ¿Cómo separar la paja del trigo? 
 
 
 
 

 
10 Sobre estas formas de solidaridad asociadas a los trámites administrativos, Cf. Y. Siblot, Op. Cit. 
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Completar los formularios  
 
Podría pensarse que un documento administrativo como la “demanda de mutación” es objeto de 

un procedimiento neutro en el que bastaría aplicar una escritura automática. Sin embargo, eso sería olvidar 
que la escala de proposiciones en los formularios pre-impresos que listan los motivos de la demanda de 
mutación es tramposa y está sutilmente pensada. Hay preguntas estigmatizadoras que es importante 
sortear. Es necesario traducir las reglas implícitas para poder marcar las mejores opciones entre las 16 
proposiciones preestablecidas. ¿Qué casilleros se presumen favorables? Las familias saben que tienen 
derecho a tres respuestas jerarquizadas, por lo tanto la combinación debe ser el fruto de una gran reflexión. 
Por ejemplo, ¿qué efecto de lectura se produciría del otro lado de la ventanilla si se optase en primer lugar 
por “pérdida de empleo”, “vivienda actual demasiado pequeña”, y “reagrupamiento familiar”? Esta 
combinación de situaciones suscita desconfianza de manera espontánea, pues ¿cómo evitar pensar que la 
desocupación no estará asociada a un nuevo flujo inmigratorio, que por rebote produciría endeudamiento? 
No convendría mejor señalar “cambio en el tamaño de la familia”, “vivienda incómoda” y “conflicto con 
el vecindario”? En cambio, justificar la demanda por “razones de salud”, “nacimiento previsto de un hijo” 
y “acercamiento al lugar de trabajo” coincide con las políticas familiares de la primera infancia, las 
exigencias jurídicas de salubridad y la razón de los empleadores. Las clases populares poseen un 
conocimiento práctico del conjunto de derechos sociales y por ello saben intuitivamente de qué modo 
ubicarse en las categorías positivas del agrado del Organismo HLM. En torno a este juego sobre las 
categorías del formulario, regularmente encontramos correspondencias que tornan explícitas las razones 
de la elección. Del otro lado de la ventanilla se gestiona con atención los pedidos de mutación, las tasas de 
endeudamiento y las asignaciones de vivienda. La comisión de atribución de viviendas se reúne una vez 
por mes para tratar de desbloquear la rotación en el parque social (hay que considerar que el margen de 
maniobra es extremadamente limitado, la tasa de rotación fue de 4,7 % en 2008). Esta comisión tiene en 
cuenta elementos objetivos, tal como veremos en el cuadro siguiente, pero también información 
subterránea acerca de las reputaciones, conflictos y capacidades de adaptación. 

El cuadro de síntesis que la delegada tiene en su oficina registra 443 pedidos de mutación en los 
últimos tres años (sobre un total de 2045 viviendas, o sea 22 % de inquilinos). Excluye a todos los que 
están endeudados, a aquellos que se olvidaron por lo menos una vez de renovar su legajo y a los que, 
cansados, “abandonaron” todos los trámites necesarios. Aunque invisibles en los archivos, estos últimos 
van a protestar un día u otro. 

 
 
Completar el formulario de pedido de mutación 

 
Cada demanda se inscribe en el registro departamental y se le asigna un número único. Cualquier 

familia que reúna las condiciones mínimas –permiso de estadía en regla y respeto de la condición sobre 
los recursos- puede pedir una vivienda en un HLM con una duración de un año11. 

En el formulario del Organismo debe precisarse 3 motivos que justifiquen el pedido de mutación. 
Frente a la fuerza de las escrituras personales que desbordan los casilleros del modelo (tachados, notas en 
el margen, sobrecarga con precisiones), la administración inventó nuevas categorías. Según el Organismo, 
se trata de dar espacio en el formulario para los nuevos problemas y afinar más aún la selección de 
candidatos teniendo en cuenta las “escalas de urgencia”.  
 
1 Razones de salud     9 Inseguridad 
2 Cambio del tamaño de la familia   10 Vivienda actual incómoda 
3Instancia de divorcio o separación   11Vivienda actual demasiado cara 
4 Matrimonio previsto o formación de pareja             12.Vivienda actual demasiado pequeña 

                                                            
11 Fuente: M. Amzallag, C. Taddin. Op. Cit, 2010.  
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5 Nacimiento previsto de un hijo   13 Vivienda actual demasiado grande 
6 Reagrupamiento familiar    14 Acercamiento al lugar de trabajo 
7 Edificio en mal estado    15 Pérdida de empleo 
8 Problemas con el vecindario                16 Problemas medioambientales 
 

Entre las candidaturas internas registradas, más de la mitad de los demandantes interponen como 
primer motivo “cambio del tamaño de la familia”. Entre ellos, los tres cuartos marcaron la categoría 
“demasiado pequeña” como segunda opción. No obstante, las razones se imbrican unas con otras y a veces 
se hace difícil marcar solo tres casilleros. Las causas de la estrechez de la vivienda engloban nuevos 
nacimientos, niños que se han vuelto adolescentes “cautivos”, proyectos de matrimonio, alojamiento de 
allegados condicionados por una pérdida de empleo, deseos de reagrupamiento familiar. Para el 25 % 
restante, la vivienda es “demasiado grande”, lo cual da por sentado una pluralidad razones: “demasiado 
caro”, “divorcio o separación”, “pérdida de empleo”, etc. Este formulario fue confeccionado a lo largo de 
los años por el Organismo junto con los demandantes, por lo tanto al repasar la lista de motivos puede 
leerse mucho acerca de los problemas de los habitantes de la “cité”.  
 
 
Circular, insistir, interpelar 
 

En 2004 se crearon tres agencias del Organismo HLM en diferentes edificios con el fin de 
destrabar el flujo de habitantes en la sede central. El servicio de recepción en cada agencia está 
garantizado por dos empleados, una modalidad que permite “estar más cerca de los inquilinos”, dicen; 
hacerse cargo con mayor eficacia de los problemas “técnicos”, y ahorrarles a los porteros innumerables 
tareas que llevaban a cabo (cobro de alquileres, transmisión de problemas técnicos, sus horas de 
disponibilidad en la garita). Es necesario señalar que el objetivo secundario consiste en evitar la formación 
de un colectivo amenazante, largas colas donde las disputas atraen familias que son tomadas de testigo. 
Así, el fragmentar los públicos, marcar y distribuir los espacios permite aumentar el control de los lugares.  

 Los señalamientos de los inquilinos son anotados en un “cuaderno de relación” (cahier de 
liaison), un registro cotidiano, más o menos informal, utilizado y esperado de ambos lados del mostrador. 
La escritura del incidente no sólo deja huella en el cuaderno12, sino que “cubre” a los agentes tanto ante 
los ojos de los inquilinos que vigilan la anotación como del lado de los técnicos que accederán 
directamente a una lista de arreglos a realizar13. Estos últimos tomarán contacto con los inquilinos para 
acordar un día y una hora para pasar por el domicilio. Luego enviarán una “constancia de visita” esperada 
con gran expectativa por parte de los inquilinos. Sin embargo, la anotación “ausencia en la cita” se repite 
de un legajo a otro. Debajo de una de estas frases incluida en el legajo de la Sra. Tourquois puede leerse: 
“Si no responde antes del 17/02/2003, estaremos obligados a archivar su reclamo”. Estos imperativos 
aumentan la irritación. A partir de estas anotaciones, a veces sobre ellas, los inquilinos escriben su propia 
protesta: “Lo siento, pero la cita que me había acordado era a las 14 h y no a las 16:58 h. Yo esperé hasta 
las 16:30 h. Cuando llamo por teléfono, nadie responde. En el trabajo me descontarán de mi salario el 
medio día perdido. ¿Y cuándo tendremos ascensores, pues desde finales de diciembre que están 
descompuestos?” Estas anotaciones se convierten así en un espacio de escritura que se añade a otras 

                                                            
12 Sobre el lugar y la función de los escritos en las instituciones sociales, tanto en el seno de los equipos de trabajo 
como en las relaciones entre agentes, individuos y familias, cf. J. F. Laé, Les nuits de la main courante. Ecritures au 
travail. Stock, 2009. 
13 En el cuaderno se suceden: nombre, dirección, número de vivienda, problema registrado. Los informes que ya 
fueron dirigidos al responsable técnico de la delegación se subrayan con color rojo. Al hojear el cuaderno, en 
ocasiones aparecen notas que exceden el orden de lo técnico: “tentativa de ocupación ilegal”, “departamento 
subalquilado”. 
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quejas. Cada soporte de escritura –cartas, constancias, respuestas del organismo- es la ocasión de reactivar 
los reclamos. 

No obstante las expresiones por escrito, ¿cómo hacer para comprometer personalmente a los 
profesionales del Organismo para responder con rapidez frente a los desperfectos? ¿Cómo sustraerlos de 
su rol puramente técnico para que vengan a constatar con sus propios ojos los daños, incidentes, 
accidentes y, más aún, las deudas impagables? ¿Cómo convencerlos para que salgan de su oficina para 
ponerse al frente de mil reclamos? 

En los relatos que siguen es posible analizar los modos de interpelar en la ventanilla, en los cuales 
no solo intervienen los múltiples desplazamientos físicos, sino también las maneras de buscar 
intermediarios, de increpar testigos. ¿A quién se debe acudir para constatar, apoyar, hacer avanzar el 
propio legajo o reclamo? ¿Qué procedimiento seguir? ¿Qué hay que negociar para conseguir los propios 
fines? Y, en este sentido, ¿Cómo hay que exponerse para dar pruebas? Son preguntas que se traducen en 
movilizaciones personales. 

Un hombre mayor llega a la recepción a las 9:30 h. El agente murmura: “De nuevo él. Siempre 
viene con alguna queja”. Saluda con una gran sonrisa y señala una pérdida de agua en su garaje. El agente 
lo anota con prolijidad en el cuaderno de relación. Entretanto llega el plomero y el hombre se dirige a él 
para comentarle además las pérdidas en el sótano. El agente me presenta al hombre mayor, quien con 
insistencia me propone que lo acompañe a ver su edificio a fin de que yo pueda constatar todos los 
problemas. Me señala los coches abandonados y otros, sospechosos, que pertenecen a sus vecinos. 
Levantando el dedo, me exige que tome las patentes y aclara que él ya vio al alcalde por este tema. Por 
demás, añade con una sonrisa que aprovechó el encuentro con el alcalde para pedir un departamento en el 
viejo barrio. Llegamos a la entrada de su garaje y me muestra la pérdida, “¿puede tomar nota de esto? 
Anote mi nombre y el número del garaje”. Abro mi cuaderno y anoto. A nuestro lado pasa uno de los 
vecinos, buen conocido suyo. De inmediato este último me pide, “¿puedo verla yo también?”. Quiere 
instalar barandas a lo largo de los pasillos del departamento para que su hijo minusválido pueda 
desplazarse mejor, pero el Organismo se niega. Me deja su número de teléfono. El hombre mayor me 
acompaña de regreso y verifica que yo transmita correctamente mis apuntes al agente. 

Al día siguiente, el hombre mayor me propone un nuevo paseo por el barrio. Me lleva 
directamente a la Torre Péguy. Tomamos un ascensor y entramos al departamento de su hijo. Me dice: “Es 
minusválido, vive en un dos piezas con su esposa y su hijo. Hace ya dos años que está pidiendo una 
mutación”. Entiendo que desea que intervenga por él. 

Estas seis series de interpelaciones se suceden en un tiempo muy corto: la primera consiste en 
exigir en ventanilla una nota sobre una pérdida. La segunda, se dirige al plomero, agotado por estar 
reparando otros desperfectos. La tercera, hacia el sociólogo, insistiéndole para que consigne los detalles de 
una pérdida y el escandaloso abandono de autos desarmados, y luego pidiéndole que presente su informe 
en la agencia. Nos informa que ya ha señalado estos asuntos al intendente, ocasión en la que también le 
pidió que interviniera para que lo reubiquen en otro edificio. Por último, cuando llegamos a lo de su hijo 
comprendemos la injusticia de que su pedido de mutación esté varado desde hace dos años y que 
merecería una atención especial. Es evidente que no se trata simplemente de modos de interpelación, sino 
de activaciones de servicios, demandas legítimas y favores, firmes exigencias: todo un trabajo. Este asiduo 
concurrente de los servicios posee un ágil dominio de los regímenes de solicitación. Como si se tratara de 
un juego con fichas en las que intercambia denuncia por arreglo, anotación por una ayuda a la socióloga, 
sermón en la ventanilla por la paz en el barrio. En efecto, puede tanto vigilar las llegadas al edificio para 
conseguir una intervención rápida como “dejar en paz” a los agentes de la oficina a condición de que lo 
atiendan primero. Todas las personas son interpeladas para que actúen. Todos son requeridos, empujados, 
si es necesario, a que se comprometan con la solución de un problema. Hasta la socióloga es implicada 
directamente en el testimonio: “si Ud. quiere que la ayude en su investigación”. Me toma como testigo, 
pero como un testigo que debe actuar14. 

 
14 Es evidente que la urgencia determina las interacciones con el sociólogo. Acordarle tiempo redunda en esperar de 
él su implicación. Al dejarme llevar por sus problemas, preocupaciones y expectativas, difícilmente podía escapar a 
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Paradójicamente, las tras ventanillas incorporadas incrementaron el flujo de demandas, quejas y 
reclamos. En este contexto apareció una mañana la Sra. Brun frente a la ventanilla. Busca otra vivienda 
(por mutación) y es la trigésima vez que viene en procura de una respuesta. Es un milagro. Los encargados 
de la gestión por fin aceptaron proponerle un departamento en Planta Baja (en lugar del piso 15) debido a 
que su marido es minusválido físico y cada vez que los ascensores se descomponen queda atrapado en su 
domicilio. “Desde hace 10 años que renuevo todos los años mi pedido, estoy muy contenta”. Canta su 
victoria a los cuatro vientos, se encuentra con dos vecinas amigas y juntas saltan de alegría. 
 
Acompañar, apoyar un allegado y comentar sus legajos 

 
Desde el día siguiente, la Sra. Brun regresa a la oficina, esta vez para asistir a estas dos vecinas. 

Anuncia a pleno grito: “¡Traje a dos amigas que buscan con urgencia una mutación!”. Las cuatro nos 
sentamos en la sala de espera. Enseguida una de ellas comienza a contar: “Mi hijo tiene problemas con los 
otros chicos en la escuela. Lo acusan de racista, y a nosotros también, ahora, nos tratan de racistas. Esto ya 
lleva 5 años. Un día fui a decirles a esos chicos que estaban equivocados. Apareció la hermana de uno de 
ellos, se puso en el medio y me pegó. Fui de inmediato a la comisaría y al médico. Más tarde vinieron a 
romper nuestras ventanas, pinchar las gomas de nuestro coche. Otra vez me tiraron piedras. En la escuela 
reconocieron que era una mentira, pero ahora es demasiado tarde. Es imposible vivir con este rumor”. Otra 
de las mujeres asiente, las tres me miran, esperan mi reacción. Asiento y manifiesto mi indignación. 

La mujer continúa: “Solo quiero cambiar de barrio, no de ciudad. Ayer escribí al HLM. Escribí a 
la Prefectura, espero que reciban mi carta. También le escribí a la Municipalidad. Y una tercera carta a 
otro Organismo HLM. En las cartas conté todo con detalles, fechas, los insultos con todas las pruebas. En 
mi presentación de reclamo está todo. También tengo la carta del médico que da testimonio de mis 
heridas… ¿Ud. puede hacer algo por mí?”, implora. La Sra. Brun añade que su amiga guardó todos los 
certificados en su legajo. La mujer extrae el legajo de su cartera y enseguida surge la pregunta, “¿Ud. no 
puede hablarle al director general, tomar mi nombre, mi dirección, y decirle que hay señoras con 
problemas serios?”. 

En primer lugar lo que debe destacarse es el hecho de que estas tres mujeres toman a la socióloga 
nuevamente como una intermediaria que debe actuar a su favor. Utilizan cada encuentro con personas 
externas que dan la impresión de “tener poder” para hablar con “los de arriba”. Por esta razón, llevan 
siempre encima su legajo, lo abren, lo muestran, describen cada documento con detalle e indican con 
precisión cada fecha. En caso de que les surja una duda o un pequeño olvido no es grave, porque en su 
legajo están todas las cartas, los formularios presentados, los reclamos dirigidos, en suma, documentos 
escritos que han sido revisados y comentados. El legajo se convierte en una prueba de veracidad, puesto 
que él reúne todos los trámites e incidentes, con frecuencia avalados por más de una ventanilla. Por ello es 
indispensable llevarlo encima o tenerlo a mano. 

En segundo término, el hecho de que la Sra. Brun haya obtenido su mutación hace poco impulsará 
la acción y escritura de tres cartas por parte de una de sus vecinas, con la esperanza de lograr ella también 
su mutación. Podría pensarse que aquellos que desistieron en sus demandas o aquellos que nunca las 
iniciaron activan su escritura cuando comprueban que otros en torno de ellos han logrado una respuesta 
exitosa, aun después de años de insistencia. En este sentido, las tres mujeres me comentan: “Hacía diez 
años que ella esperaba, y ahora ya lo consiguió. Nosotras hacemos lo mismo, si Ud. puede ayudarnos un 
poco, no nos harán esperar tantos años” 

El tercer punto a destacar es la acción de compartir información, contactos y el sentido práctico 
que la Sra. Brun, transmite a sus vecinas. El aprendizaje del trabajo se efectúa sobre la marcha, con ayuda 
de otros. Estar acompañado por alguien que “conoce” los procedimientos permite enriquecer el legajo con 
argumentación y documentos nuevos, darse cuenta de “los modos” y personas dispuestos a interceder de 
la manera más eficaz y, por último, beneficiarse, asimismo, de nuevos contactos (como la socióloga). Este 

 
sus imperativos. ¿Acaso no debemos aceptar esta instrumentalización, sobre todo por el carácter inestable y frágil 
propio de la situación de investigación? 
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tipo de solidaridad es frecuente. Los descansos de escalera, el interior de las iglesias y las salas de espera 
de las ventanillas son los lugares donde se condensan estas alianzas prácticas. Por ello es importante 
establecer vínculos con otras mujeres y hombres de la “cité”, una suerte de sociabilidad obligatoria (Laé, 
Murard, 1985).  
 
Ocupar los lugares 
 

Ocupar los lugares no es un signo de aburrimiento o de vagabundeo, como lo consideran a veces 
los agentes de la recepción. Es sobre toda las cosas el ejercicio de un “derecho de visita” a cualquier hora, 
un “derecho de uso” de los recursos públicos en el sentido de una espera reiterada de ayuda firme y 
constante. En la apropiación de los lugares, aspecto físico que salta a los ojos enseguida, también puede 
verse el intercambio de consejos entre familias, información sobre la “reputación” de tal o cuál agente, las 
presiones que pueden ejercerse sobre tal o cuál. Frecuentar los lugares con regularidad significa crear una 
relación personal con los agentes, hacer que estos acepten pactos morales que se traducen en compromisos 
personales, apoyos en los trámites, consejos, un paso a seguir, un favor. En este orden, se busca establecer 
relaciones personales con los agentes en la ventanilla. Desde las instancias de recepción y control hasta las 
instancias técnica y jurídica, el trabajo de las mujeres tiende a desplazar el carácter profesional hacia 
consideraciones humanas. Por lo general, las mujeres se presentan de a dos en la sala de espera. No se 
trata únicamente de ir acompañadas para intercambiar un “saber práctico”. El hecho de ocupar el espacio 
físico de a varias es una manera de hacer presión y dejar en claro el contenido de sus demandas. Esta 
presencia es esperada del otro lado de la ventanilla: la delegada del Organismo advierte quién manifiesta 
inquietud con respecto a su situación, quién se muestra responsable con los trámites en curso. En 
ocasiones, las mujeres van acompañadas por personas reconocidas en la “cité” o en la ciudad: el imán, el 
pastor, el cura, el médico del barrio, un antiguo portero, una empleada del centro social, una antigua 
familia conocida por los agentes y autoridades. Cada una de estas personas otorga credibilidad y es 
indicador de un capital social más importante. Este apoyo tiene gran peso, son recibidos en forma 
inmediata. Esta compañía ofrece a las mujeres mayor seguridad, y muchas veces reacciones positivas del 
otro lado de la ventanilla: “Yo me voy a encargar personalmente”. La personalización de la relación es 
necesaria: obtener el compromiso personal es una garantía de éxito. 

Cuando esto no ocurre, cada servicio envía al inquilino a otro sector administrativo, resultando de 
ello largos periplos que se transforman en súplicas o protestas en la recepción. Se vuelve así imposible 
encontrar una definición estable de la situación. ¿Quién debe ocuparse de qué? Los agentes deben 
entonces escuchar a los habitantes, pero sin dejar que sus pronunciamientos los invadan demasiado15. 
Malentendidos, envíos a un segundo o tercer servicio, sentimiento de injusticia por parte del 
“beneficiario”, desconfianza hacia el profesional son factores que inciden para que el agotamiento termine 
por imponerse frente a la ventanilla y se produzcan abiertos antagonismos: “A veces suben las tensiones, 
la gente se instala, dicen ´de acá no me voy´, y los empleados cierran los locales”, dice la responsable del 
organismo en el barrio. Los agentes recurren al “derecho de retirada” en nombre de su seguridad física. La 
ocupación de los espacios se encuentra en el centro de una relación de fuerzas entre los agentes y los 
usuarios, al punto que la dirección debe tomar medidas en sus locales para evitar posibles agresiones, 
como el cierre de las oficinas. En este sentido, para entrar a la recepción hay que tocar un timbre y esperar 
a que el agente abra la puerta. Para dirigirse a él es necesario levantar la cabeza, pues la oficina de 
recepción se halla elevada en relación al piso16. Lo mismo ocurre con la recepción situada a 300 metros de 
la Delegación. Allí reina con frecuencia una atmósfera tensa. Detrás, en los corredores, el ambiente es más 

 
15 Sobre esta cuestión, ver J.M. Weller, op.cit. Chapitre 1, “Décrire”. 
16 Estos momentos de tensión ponen en manifiesto la pregnancia del clivaje entre “ellos” y “nosotros” en relación a 
las instituciones, aspecto resaltado por R. Hoggart en su estudio de las clases populares inglesas de los años 50. Cf. 
R. Hoggart. La culture du pauvre. Ed. de Minuit, 1970. No obstante, tal como hemos visto, las relaciones se 
caracterizan por su ambivalencia y comportan asimismo formas de solidaridad (indispensables) entre agentes y los 
beneficiarios. Sobre esta cuestión, cf. V. Dubois. Op. Cit, 1999; Y. Siblot, Op. cit, 2007.  



Trabajo y Sociedad, Núm.16, 2010 

 

79

                                                           

distendido. Entre las doce oficinas y los talleres de la delegación van y vienen técnicos, porteros, plomeros 
y cerrajeros, así como los encargados de redactar las actas y comandar desalojos, empleados 
administrativos, los dos mediadores, la delegada y su segundo. Por lo tanto, los responsables 
administrativos pasan cerca de la recepción y a veces intervienen, pero casi nunca difieren de las 
respuestas que brindan los agentes encargados de las permanencias. Eso significa para los demandantes el 
reinicio de largos periplos. 
 
Armar el propio legajo 

 
Es imposible pedir una ayuda sin escribir, entablar una relación en ventanilla sin documentación 

escrita, como tampoco es posible tener la causa en trámite sin el “legajo actualizado”. Peregrinar con el 
propio legajo bajo el brazo o metido en el “changuito” es prueba de seriedad y credibilidad. En todo 
momento será necesario defenderlo, utilizarlo para dar testimonio de su buena fe, comentarlo y contar un 
relato para hacerlo asequible. Hace tres años que pende sobre esta mujer una amenaza de expulsión y “se 
posterga cada vez”. Ella señala con el dedo al imán, “es él quien lo consigue”. Juntos fueron a ver al 
alcalde, y su secretaria envió una carta que subraya “la buena fe” de la Sra. Chibouni (“paga su alquiler a 
pesar de lo poco que gana”). Luego fueron a ver al médico, quien certificó que la actual ocupante se hizo 
cargo de la antigua inquilina (fallecida). Por último, el mismo imán, en tanto presidente de una asociación, 
escribió “una carta que deja constancia de que ella se ocupó de esta señora durante 6 o 7 años”. La 
expulsión fue postergada dos veces gracias al apoyo del imán. Es fundamental tener un legajo “sólido”, 
provisto de apoyos y justificativos. Todo demandante de larga data sabe esto. Concentrémonos de nuevo, 
por ejemplo, en las tres mujeres que encontré en el Centro Social. 

La segunda mujer que llegó acompañada por la Sra. Brun proviene del sector privado. Su 
problema es distinto al de su amiga: recibió una amenaza de desalojo. El propietario del departamento que 
alquila le inició juicio. Abre su legajo que tiene apoyado en sus rodillas, enseña las cartas y cuenta la 
historia de sus urgencias: 1- Hacer ir al Servicio de higiene de la Municipalidad para que constate la 
degradación de la vivienda. 2- Certificar que el propietario particular “no tiene en cuenta el problema de 
salud de su marido”, 3- Exhibir fotografías de los cuartos llenos de humedad, el frente derruido, los 
hongos, 4- Muestra un fajo de borradores de cartas enviadas a la Prefectura, a la Municipalidad, a los 
HLM, al tiempo que grita: “¡¿Esto no es suficiente?!”. Esta “secuencia-legajo” constituye una parte 
importante del trabajo en ventanilla. Además de la renovación anual de las demandas, se trata cada vez de 
acumular documentos de toda índole con el fin de certificar la legitimidad, urgencia y necesidad de 
obtener una alternativa. Conseguir cartas del imán para dar testimonio de su correcta moral, de la 
secretaria del alcalde para atestiguar la buena fe de un ocupante sin título, de la asistente social para 
justificar la falta de recursos de un inquilino endeudado, del médico para confirmar los problemas 
respiratorios agravados por el carácter insalubre de la vivienda, esas cartas constituyen el trabajo capital 
de las mujeres. ¿Trabajo invisible? Ciertamente, tanto es así que se confunde con el trabajo doméstico de 
las mujeres, concierne todas las dificultades cotidianas, hasta la indigencia de las mismas ventanillas 
17¿Qué no inventar como recurso cuando se es pobre, endeudado, sin preparación? ¿Qué retórica usar para 
dar testimonio de uno mismo, de su condición, de sus problemas? Como en esta carta, donde el autor 
habla de sí mismo en tercera persona: 
 
Según el Sr. Juste, Sr. Barady dice que ellos son franceses, él y sus hijos. ¡Y pueden hacer todo lo que 
quieran! 
El Sr. Juste se queja de no poder dormir por la noche a causa de la vecina y sus niños. Por la mañana se 
despierta tarde, lo que llegó a provocar una amenaza de despido por parte de su jefe. 

 
17 Por “trabajo invisible” entendemos un trabajo que no es reconocido como tal, sin salario, fuera del mercado y no 
reglamentado por el derecho laboral. Sobre esta cuestión, ver F. Weber. « Le travail invisible ». Colloque Travail, 
Identités, Métiers : Quelles Métamorphoses ? Collège de France, 24 juin 2009. Disponible en : http://www.college-
de-france.fr. Los casos más ejemplares son el trabajo doméstico y  las prácticas de cuidado en el ámbito familiar. 
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El Sr. Juste afirma que presentó numerosas denuncias en la comisaría. Presenta en su carta a cuatro 
vecinos que pueden dar testimonio de estos problemas vecinales. 
El Sr. y la Sra. Juste presentan además un certificado médico que atestigua que el marido de esta familia 
está en tratamiento por alta presión arterial y la mujer, por diabetes. El médico explicita que esta familia 
necesita un descanso diario de por lo menos 8 horas en completa tranquilidad.” 

 
En este “informe”, el Sr. Juste describe su situación en tercera persona, con el fin de dar mayor 

objetividad a su relato. Más allá del racismo sugerido, es sorprendente el parecido con una recriminatoria 
judicial. Tomando distancia, el autor plantea el conflicto que lo opone a su vecino (bien francés) de piso 
presentando en su informe la constancia de denuncia, el certificado del médico que da prueba de la 
debilidad de la víctima, y los testimonios escritos de cuatro vecinos. Con todo, en el fondo se trata de 
racismo. El vecino francés se presenta como propietario del orden, un administrador de las noches “donde 
pueden hacer lo que quieren” a espaldas del Sr. y Sra. Juste. Estos últimos optan sin embargo por no 
moverse en este plano, prefiriendo un informe sintético. Atestiguar, probar, confirmar, son numerosos los 
expedientes que rebosan de ese descrédito endémico que corre a lo largo y ancho de los edificios de la 
“cité”. 

Entre las cartas y los formularios hay una serie de fotos que muestran el empapelado despegado en 
uno de los cuartos, las marcas que la pérdida de agua dejó en el living, los hongos en las paredes y techos 
del baño. Todo está fotografiado. La fotografía aparece como testimonio directo, una prueba irrefutable 
ante los servicios que no verifican los daños. Para reforzar la prueba visual, el inquilino añadía a cada 
fotografía notas aclaratorias. Detrás de las fotos puede leerse en birome azul: “interior de mi cuarto, detrás 
de la puerta de arriba abajo + alto del armario (empapelado)”; o bien, “Vista del cielorraso agrietado por 
el agua ++++ 14-4-2000 baldes + trapo de piso a las 22:10 h. 4 días de lluvia”. Como si reprodujera 
una típica investigación de higienistas de principios de siglo XX, sigue a las imágenes la descripción de 
los lugares junto con los peligros manifiestos: “Lado de la pared del pasillo entre los dos cuartos con 
agua+++ cable con lamparita”. Se señalan los riesgos y las enfermedades de niños y adultos, siempre con 
la firma del médico atestiguando. El cuerpo enfermo y en peligro es el último recurso para reforzar la 
demanda. Estos documentos aparecen como auto-señalamientos. Puesto que la intervención pública falla 
es uno el que debe señalarse a sí mismo en el corazón de su propia vivienda, abrir la focal sobre el 
flagrante delito de la insalubridad.  
 
A modo de conclusión 
 

En las relaciones entre institución social y esfera doméstica, dar cuenta del trabajo invisible nos 
permite comprender que las mujeres cumplen un papel capital. ¿Ocurre esto porque las tareas domésticas 
menos valoradas en el hogar recaen sobre ellas? O ¿porque son ellas las primeras afectadas por el 
desempleo y la ruptura habitacional? Las preguntas quedan abiertas. No obstante, el trabajo en las 
ventanillas se vincula en este caso con relaciones contractuales complejas, en las que se mezclan 
relaciones personales y una esfera privada, la de la vivienda. Esta es la razón por la cual este trabajo no 
aparece “exteriorizado” del trabajo doméstico femenino. Gran parte del trabajo en las ventanillas está 
condicionado por esta relación de dependencia entre quien aloja/quien es alojado, entre 
propietario/inquilino, la cual conmina a las mujeres a una definición de dependencia ligada a la esfera 
doméstica. Sin embargo, hemos visto, estas actividades constituyen un pilar importante de la economía 
doméstica y de las relaciones con el Estado, una suerte de telón de fondo en el que se mezclan prácticas 
burocráticas e interpelaciones para alcanzar derechos y protecciones18. Esto supone la necesidad de 

 
18 A la hora de negociar con una institución, las clases populares francesas se refieren con frecuencia a una escala de 
derechos sociales. Esto se vincula muy probablemente con la presencia fuerte del estado social francés y  supondría, 
si siguiéramos los análisis de J. Auyero, una diferencia importante respecto a la postura de los pobres en Argentina. 
A partir de sus observaciones, el sociólogo concluye que las quejas en las oficinas del estado son silenciadas, puesto 
que los pobres que a ellas recurren se piensan como “necesitados” que piden “ayudas” más que como ciudadanos que 
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numerosas competencias para conquistar los propios derechos: mostrarse físicamente, presionar; circular, 
repetir y verificar el tratamiento del propio legajo; encontrar apoyos, atestaciones, pruebas; estar siempre 
acompañado por un allegado, compartir información y contactos. Y el trabajo no concluye con esto. 
Además de los numerosos desplazamientos físicos y los saberes-prácticos administrativos, es importante 
reflexionar sobre el lugar que uno ocupa ante las instituciones, en especial en lo que concierne a la 
reputación. Esta “reflexividad” aparece en las interacciones que hemos descripto, así como también en los 
escritos administrativos, las cartas y en el conjunto de las tomas de palabra en ventanilla. Existe un trabajo 
orientado a la respetabilidad con el fin de conservar el status, evitar el endeudamiento, justificar un sub-
alquiler (práctica ilegal en la cité), dar buenas razones a las demandas de mutación u obtener un derecho 
de sucesión sobre un contrato19. Sea cual fuere la situación, es necesario defenderse y demostrar su 
honestidad, buena fe y honorabilidad. Así, los argumentos desplegados nos informan tanto respecto de las 
posiciones morales de los habitantes, como de las relaciones entre ellos y sobre los modos de negociación 
con el Organismo. 

Para terminar, si uno deja de lado la mirada exterior y se ubica del lado de las familias es posible 
ver escenas que dicen mucho sobre lo que se pone realmente en juego durante esos momentos inéditos. Es 
posible identificar por lo menos tres ejes:  

1-El primer eje está relacionado con la presencia física en la ventanilla. La presencia corporal 
puede ser un recurso si va acompañada de planteos y argumentos. Con frecuencia se obtienen decisiones 
gracias a la vehemencia del cuerpo, cuentan mucho el ardor y la obstinación física en la defensa de un 
reclamo. En particular a los cuerpos de las mujeres los acompañan sus niños, que hacen ruido, dan 
portazos y juegan con las sillas. Las madres muestran su autoridad frente a ellos por medio de llamadas de 
atención, como si también las estuvieran dirigiendo al agente detrás de la ventanilla. A falta de renombre o 
notoriedad, las mujeres muestran cómo controlan a sus hijos, ocupando el espacio de sillas disponible 
sobre las cuales se instalan sin dejar de ostentar su irritación. Sí, están ofuscadas, pero pueden contenerse 
un poco más. Es a través de estos gestos que exhiben su fuerza, una fuerza de ocupación de lugares, una 
fuerza de confrontación oral con un profesional, una fuerza que les permite decir alzando la voz “lo que no 
está funcionando”. Las garantías orales logradas por la presencia física ayudarán para convencer a la 
ventanilla vecina que los compromisos deben ser cumplidos. “Pagar con su propia persona” a través de 
una presencia tenaz en la ventanilla puede producir garantías. Además, permite darse a conocer y 
descubrir lo que los administrativos saben. Conocer “lo que piensa realmente” el otro que está detrás del 
mostrador se consigue con asaltos y choques, con una instalación regular e insistente en cada lugar. El 
abordaje corporal es un éxito cuando una mujer inmigrante habla bien francés, está acompañada por su 
hija y sus nietos. O bien, cuando la queja sobre el vecino acompaña a la demanda, una queja justificada 
que se adecua al sentido del orden público de los HLM. De esta manera, el espacio público de las 
ventanillas está en “disputa” en cuanto a los usos y las normas que lo rigen, por empezar con la elección 
de la hora para presentarse ante ellas, ejerciendo un “derecho de visita” habilitado “cuantas veces uno 
quiera”, pero también eligiendo sentarse o mantenerse de pie para ver y hablar mientras uno espera su 
turno sin dejar manifestar estados de ánimo, actitudes, es decir, lo que otros llamarían un temperamento, o 
mejor aún, una personalidad en el sentido de una marca que se impone, visible a todos. 

2- Efectuar numerosos recorridos para ganar compromisos es el segundo aspecto esencial. La 
cantidad de compromisos es proporcional al número de recorridos, por medio de los cuales se obtiene un 
incremento de información, el detalle de los reglamentos y los requisitos necesarios para completar el 
legajo. Esta acumulación de información permite encuadrarla de ventanilla en ventanilla, confrontar unas 
con otras y en ocasiones mostrarles sus desaciertos. Es el momento en que el combate de la oratoria se 
impone para convencer. Cada información que se obtenga será utilizada en la ventanilla siguiente, y a su 

 
tienen derechos, y precisa “they have to act not as citizens with rightful claims but as patients of the state”. J. 
Auyero, Op. Cit., 2010, pág 22.    
19 En francés, “droit de suite”. El término refiere al derecho que posee un familiar directo del titular a beneficiar del 
contrato de locación en caso de desaparición de éste último. Buena parte de la lucha de los ocupantes sin título de la 
cité tiene como objetivo el hacer reconocer un lazo familiar real, aunque éste sea práctico y no legal.   
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turno será nuevamente aplicada en la ventanilla vecina, como una calesita que gira sin cesar. Este ejercicio 
se repetirá hasta conseguir una respuesta favorable, o al menos una esperanza o promesa. Las mujeres 
saben que deberán volver la semana siguiente para alcanzar esta promesa que tarda en realizarse. Esta 
inteligencia de la repetición de promesas es un arma contra las respuestas insuficientes de la 
administración: “Ud. me dijo el mes pasado que…”. La operación se asemeja a una guerra de desgaste, 
pero más aún, sirve para producir soluciones que no habían sido anunciadas en un comienzo. Esto es 
especialmente notorio cuando una sola familia obtiene una respuesta positiva. Se hace referencia a ella 
para decir: “¿y yo?, yo estoy en la misma situación, tengo derecho”. En la forma de acercarse a las 
instituciones se utiliza un “derecho de visita” ante los agentes que uno conoce bien, y un derecho de 
mirada por sobre los lugares y sus frecuentaciones. Para imponer una distancia se utiliza el ruido de los 
niños y la incomodidad de los cochecitos. En el marco de esta guerra, se palpa el éxito cuando se logra un 
compromiso oral, una cooperación, consejo o camino a seguir. Se busca especialmente el compromiso 
personal de los agentes de las ventanillas. El trabajo de las mujeres opera desplazando el carácter 
profesional de la recepción y los mecanismos de control signados por la competencia técnica y jurídica 
hacia un terreno humano donde reinan los accidentes de la vida, y las pequeñas y grandes injusticias. Las 
mujeres toman al agente como testigo ante los desperfectos, le muestran su diagnóstico sobre “lo que no 
funciona”, le abre los ojos sobre las “verdaderas prioridades” y las prioridades realmente urgentes. Crear 
un “hogar de preocupación y sospecha”, para citar a Goffman20, permite exponer las quejas y desplazar la 
respuesta colocando “la persona” en el orden profano de la justicia. 

3-Exhibición de pruebas. En esta batalla, las mujeres –legajo siempre bajo el brazo- saben exigir 
en cada etapa un nuevo papel, una nueva atestación, una prueba, o aunque más no sea una marca del sello. 
Saben que deben llenar los legajos con mil documentos para tener peso, un peso de papel, mismo si no 
tienen relación entre ellos. Saben que es necesario juntar los certificados médicos, la carta de la escuela, el 
documento redactado por escribano público, la carta del imán, el recibo de pago inmediato a los HLM. No 
se descarta ningún papel, pues ellas saben muy bien que en esa batalla lo que vale, finalmente, es el papel 
escrito. Sin conocer demasiado bien los modos de uso, las mujeres aprenden en esos momentos fuertes 
cuáles son los documentos pertinentes, el lenguaje de las prestaciones, los imperativos de los agentes para 
que completen “su legajo”, las iniciativas que deben tomar para “subir a la dirección” o a la 
Municipalidad, y cómo manipular los relatos para forzar la atención y el reglamento del litigio o de la 
demanda. Nos encontramos allí en un lugar donde resuenan y se comprenden los modos de uso que sirven 
para volver sobre su legajo, para exponer de otra manera su caso y organizar una buena entrada en la 
oficina. Siempre se aprende algo en una sala de espera, es el lugar donde la gente comprende lo que tiene 
en común con los demás (con frecuencia el estigma y la desvalorización), también las frases que deben 
recitarse para exponer “su problema”, junto con los documentos “que no sirven para nada” o aquellos que 
garantizan el éxito. En este sentido, la opinión del médico tiene un peso importante. Ellos conocen lo que 
representa emitir una atestación que atribuya la enfermedad del niño a la humedad del departamento o 
dejar constancia que una persona mayor no puede valerse de sus propios medios para subir y bajar las 
escaleras. Juntar “todos sus papeles” no solo representa un trabajo de socialización, sino también la 
posibilidad de “mostrarse elegible” para ciertos derechos, forzándolos a plegarse a su biografía 
accidentada y debilitada. Es defender un derecho profano que integre las situaciones percibidas como 
injustas.  

Queda claro que el trabajo en ventanilla, con sus tres componentes –fuerza física, aspiración de un 
compromiso y exhibición de pruebas- responde a una inteligencia social y a una segmentación de usos que 
permiten un verdadero abordaje de la administración. A partir de esta etnografía de la-vida-de-todos-los-
días-en-las-ventanillas vemos cómo los conflictos, malentendidos y quejas aparecen como el terreno que 
puede dar origen a la obtención de ciertos beneficios, éxitos y, en el peor de los casos, el abono de una 
presión continua sobre el Estado. 

En la medida que uno es sucesivamente un inquilino, una madre de familia con hijos de poca 
edad, una “tramitera” con el legajo siempre bajo el brazo, una “habitué” de esos lugares, una personalidad 

 
20 E. Goffman, Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentaux. Ed. de Minuit, 1968, p.390.  



Trabajo y Sociedad, Núm.16, 2010 

 

83

que ostenta un enojo contenido, el trabajo en ventanilla permite manipular estos roles con el fin de 
imponer su urgencia, alejar cualquier ambigüedad y conseguir alguna modificación menor (y a discreción) 
en los procedimientos. Este último aspecto deja entrever que el trabajo en ventanilla contiene sus propias 
reglas de discrecionalidad (precisamente el Estado en ventanilla) que habilitan las pequeñas 
modificaciones “al margen” de los procedimientos normados para solucionar problemas, injusticias y 
hacer que el legajo “camine sin trabas”. Puesto que el periplo de las mujeres traza caminos en canales 
institucionales diversos, en cada trayecto los imperativos varían. En consecuencia, el trabajo de 
manipulación (en sentido neutro del término) abre la caja de los pequeños favores, lo que el lenguaje 
administrativo denomina “personalizar el legajo”. La afabilidad mostrada por los agentes, ¿no es acaso el 
efecto de esas relaciones insistentes que modifican las posiciones de cada cual? Nos tienta creerlo. 
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