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Las rondas de las mujeres por las ventanillas del Estado.
Etnografia de un trabajo invisible

Les tournées des femmes dans les guichets sociaux.
Ethnographie d’un travail invisible

Women'’s daily rounds among public offices

Emilia Schijman y Jean Francois Laé!

RESUMEN

A partir de una investigacion de campo en un barrio de vivienda social de la periferia parisina, el articulo
explora los circuitos diarios de las mujeres por las oficinas del Estado. El analisis muestra el trabajo en la
ventanilla como una movilizacion cotidiana, individual y colectiva, que liga sin cesar la esfera doméstica y
la esfera pablica, la practica burocratica y la micro-politica. Familiarizarse con las categorias
administrativas y juridicas, manipular diferentes regimenes de solicitacion, juntar testigos y acumular
pruebas escritas, todas estas actividades forman un trabajo invisible pero imprescindible para reclamar
derechos y activar la economia de la familia.

Palabras clave: Pobreza, Vivienda de interés social, derechos sociales, periferia de Paris

ABSTRACT

Based on a fieldwork research in a social housing neighborhood of Paris periphery, the article explores the
women’s daily circuits around state offices. The analysis shows the work in the counter as an everyday,
individual and collective mobilization, constantly and incessantly linking the domestic sphere and the
public sphere, the bureaucratic practices with micro policy and micro politics. The activities of becoming
familiar with the legal and administrative categories, manipulating different regimes of request, gathering
witnesses together and accumulating written evidence, are part of an invisible though essential work
aimed at claiming rights and stimulating the economy of the family.

Keywords: Poverty, social rights, public housing, Paris suburbs

! Emilia Schijman es soci6loga, becaria de investigacion en el CSPRP - Centre de Sociologie des Pratiques et des
Representations politiques, Université Paris Diderot Paris7. Correo: emilia.schijman@hotmail.com. Jean Francois
Laé es investigador y profesor de sociologia, CRESPPA cnrs-Paris8. Correo: j-f.laé@orange.fr. EI material empirico
del presente trabajo esta basado en una investigacién de campo realizada por Emilia Schijman en un barrio de
vivienda social de la periferia norte de Paris entre el 2008 y el 2010. Traduccién del francés de Pablo Ortemberg.
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SUMARIO

El sentido del trabajo en la ventanilla. Acrobacias en ventanilla. Horarios y calendarios tipo. Completar
los formularios. Circular, insistir, interpelar. Acompafiar, apoyar un allegado y comentar sus legajos.
Ocupar los lugares. Armar el propio legajo. A modo de conclusion.

*kkkk

« Dans ses mille alvéoles, I’espace tient du temps comprimé. L’espace sert a ¢a ».

Gaston Bachelard, La poétique de I’espace.

¢Qué hacer cuando sobreviene el corte del agua por un retraso en el pago de la factura, cuando,
hacinados, el organismo de vivienda social rechaza una solicitud de vivienda, cuando endeudados,
pedimos que se repare el ascensor? ;A donde hay que dirigirse cuando no se recibe respuesta? ;Cuantos
tramites habra que hacer, cuantos reclamos? ;Qué decir de esos meses de espera en los que uno rearma su
legajo, escribe una nueva carta, vuelve a pensar los argumentos escritos y a atemperar su propio enojo? En
la pauperizada “cit¢ HLM” del norte de Paris donde realizamos nuestra investigacion, cada una de esas
cuestiones implica un largo recorrido de ventanilla en ventanilla, una sumision a ese tiempo que comprime
innumerables coleras?. Los inquilinos empobrecidos—especialmente las mujeres- conocen la importancia
gue representa ocupar el espacio publico de la ventanilla. Por un lado, porque no cuentan con otro espacio
més que el publico y, por otro lado, porque es una forma de seguir de cerca los movimientos de los
recursos locales. Entre dolencias y reglas, requerimientos y favores, reivindicaciones y decisiones de
jurisprudencia, la ventanilla es uno de los lugares de “ejercicio de politicas sociales”. Como una escena
arcaica de la sociologia, es una verdadera experiencia, con sus éxitos y fracasos, una jurisprudencia en
acto, con sus tipos de arbitrajes ordinarios y sus “reglas secundarias de aplicacion” (Lescoumes, 1990).

En las paginas que siguen, nos proponemos dar cuenta de este campo de batalla, analizar este
periplo por las ventanillas, no solamente para describir lo que sucede en él, sino también para restituir la
magnitud de esta extraordinaria inversion que no terminamos de descubrir plenamente. ;Como se intenta
en estas ventanillas sociales desmentir la mala reputacion que se les endilga a sus espaldas? ¢En qué
consiste esta actividad invisible de lo politico “desde abajo” que libran las familias de sectores populares
con el fin de defender su legajo de una oficina a la otra? ¢ De qué modo este contacto entre instituciones y
familias produce no solamente aprendizajes, sino una experiencia de pequefios beneficios obtenidos a
cambio de esos “asaltos”? Porque el trabajo que se libra en las ventanillas requiere de un saber préctico
que se aprende sobre la marcha. Esta orientado a adquirir recursos materiales, obtener arreglos de
multiples desperfectos, conservar un status de ocupacion determinado, junto con un departamento
conforme a los propios recursos y tamafio de la familia. Tiempo consagrado, lugares recorridos,

% Las “cités HLM (Habitation a loyer modere)” son barrios de vivienda social destinadas al alquiler, administrados
por un organismo social, el “Office HLM”, que traduciremos por Organismo HLM. Esta institucion selecciona con
sumo cuidado las demandas externas y los pedidos internos de permutacién. Tema sensible en la agenda politica y
mediatica, la atribucion de viviendas se ha ido desacelerando en los Gltimos quince afios: el aumento de la demanda,
conjugado con la disminucion de la construccidn y la baja tasa de rotacidn vuelve incierto el acceso al parque social
de las familias mas modestas. Si alrededor de un milldn de solicitudes son registradas cada afio, menos de la mitad
encuentran salida. El resto puede esperar hasta 10 afios o recibir un rechazo decisivo e inmediato. Esta escasez de
recursos se traduce en una lucha constante por parte de los aspirantes.
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aprendizaje y “savoir-faire” con el fin de obtener recursos materiales: ¢Acaso todo esto no constituye un
verdadero trabajo, principalmente para las mujeres? * Este trabajo invisible es mal conocido no solamente
porque es banal y cotidiano, sino también porque esta disperso en el espacio publico, escondido detras de
las sociabilidades y naturalizado, como si formara parte del “orden natural de las cosas”. Lejos de
despertar orgullo, las rondas son percibidas como un “trabajo sucio” hecho de fatigas, quejas y célera. En
el cruce entre el trabajo doméstico y el trabajo relacional que suponen los tramites administrativos,
aparece la tentacion de no ver alli sino un simple cuchicheo de mujeres. Sin embargo, “preparar los
legajos” representa una de las actividades mas importantes del trabajo doméstico, puesto que sera
necesario llevarlos encima y defenderlos por medio de un intenso trabajo relacional frente a los
profesionales del sector pablico. Intentaremos en lo que sigue hacer inteligibles estas actividades desde el
punto de vista de la inversién de tiempo, competencias y recursos movilizados por parte de las mujeres.

El sentido del trabajo en la ventanilla

El trabajo, el “verdadero”, esta fuera de la casa; también esta fuera de la “cité HLM”. Esta en una
empresa, un servicio, requiere uniforme. Entre esos dos ambitos, la presencia de las mujeres en las
ventanillas es vista como una anomalia o un sintoma. Ni pablica ni privada, esta presencia es una rareza
que hace decir de ellas: “jSon pendencieras!” o “No tienen otra cosa qué hacer”. Porque las mujeres
alimentan alli una capacidad de resistencia o de critica, censurada o reprimida, relacionada con su posicién
subalterna, desprovista de medios de expresion publica de critica y reivindicacion. Pero el sentido comin
contribuye a descalificar las actividades de las mujeres en la ventanilla. Y ellas saben que deben
recomenzar, que es necesario convertir lo privado en asunto publico, a través del cual se confirma la
dimensidn politica de la esfera doméstica. Lo que se pone en duda es precisamente este caracter “comin”
de los reclamos, quejas y protestas. Se cuestiona su experiencia compartida, sobre todo cuando los actores
son identificados con el estricto papel de mujer-madre, una categoria exhaustiva que absorbe y neutraliza
el sentido de su trabajo. Esta claro que la dicotomia publico/privado se halla en el centro de la actividad en
la ventanilla, pero la cuestion de la separacién de estas esferas o de su continuidad no es materia de
estudio en los trabajos de investigacién. Tradicionalmente se ha puesto el foco sobre las formas de
movilizacion colectivas, tanto de los desocupados como de los sin techo, desalojados e indocumentados.
Ahora bien, pocos son los estudios que tienen por objeto estas actividades cotidianas, subrepticias, mas
silenciosas pero constantes que puntUan las relaciones entre las instituciones y la esfera doméstica. Sin
embargo, pensamos inmediatamente en las investigaciones etnogréaficas de J.-M. Weller, V. Dubois y, mas
recientemente, Y. Siblot, quienes han dedicado sus estudios a las interacciones en las ventanillas. Si el
primero se concentra principalmente en el trabajo burocratico de los “street-level bureaucrates” para
examinar los modos por los cuales el derecho social se realiza efectivamente en el dia a dia, V. Dubois
describe de manera detallada las interacciones en ventanilla y las adaptaciones a las que deben recurrir los
agentes “en el frente” ante situaciones extremas presentadas por los individuos (los “dos cuerpos del
empleado en ventanilla”). Por su parte, Y. Siblot examina las relaciones entre agente-usuario en tres
ventanillas (en la municipalidad, el correo y el centro social) de un barrio popular, y se acerca a la

3A partir de su etnografia en una « cité HLM”, Y. Siblot puso de relieve el caracter de género que reviste la relacion
entre las clases populares y la administracion. Cf. Faire valoir ses droits au quotidien, Les services publics dans les
quartiers populaires. Presses de Sciences Po, 2007. El trabajo de J. Auyero sobre la espera en las oficinas de ayuda
social en la Ciudad de Buenos Aires confirma esta observacion. La ventanilla “es un mundo de mujeres y nifios”. Cf.
“Patients of the State. An Ethnographic Account of Poor People’s Waiting”, University of Texas, Austin, Marzo de
2010 (disponible en internet en http://sites.google.com/site/javierauyero/javierauyero). Ahora bien, si J. Auyero
atribuye el caracter esencialmente femenino de la sala de espera a la propia estructuracion del estado de bienestar
argentino (centrado en la mujer), Y. Siblot, en cambio, lo vincula a la estricta dominacién masculina en el ambito
domestico.
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experiencia social de las familias al interrogarse sobre las “mafias” frente al “papelerio” *. Cabe sefialar,
por ultimo, la exploracion de los escritos profesionales (actas de registro, borradores de informes,
cuaderno de notas) en instituciones sociales, tales como aquellos que se hacen cargo de las demandas
escritas de los desempleados y de las familias en situacion de precariedad, con el fin de obtener o de
reiterar las ayudas®. No obstante, todos estos estudios analizan las ventanillas una por una, con
independencia una de otra. En contraste, nos parece que concentrarnos en la interpretacion de los
recorridos ofrece un conocimiento mas cabal sobre el compromiso de las mujeres en la esfera institucional
y en la organizacién de la vida material.

Acrobacias en ventanilla

La Sra. Carli es empleada doméstica en Paris. Hace muchos afios que emigré a Francia desde su
Haiti natal. Desde hace 6 afios vive con sus 3 nifios en un departamento en la periferia norte y desea
instalarse en una vivienda social en la “cit¢ HLM” en el barrio Clos. Esta atrapada por tres problemas
superpuestos. Por un lado, su departamento es insalubre y realiza tramites para testimoniar este estado ante
la municipalidad, la Oficina de Ayuda Social (CAF) y los organismos sociales de vivienda®. Su hermana
consiguid dejar su departamento insalubre e instalarse en una vivienda social, por lo que ahora recibe de
ella su “savoir faire”, el conocimiento préctico de los pasillos administrativos: exigir una investigacion de
los servicios de higiene, escribir, telefonear, alertar, juntar informes para el legajo DALOS’. Gracias a este
nuevo procedimiento, su hermana obtuvo un departamento social. La Sra. Carli espera seguir los mismos
pasos. Acumula documentacién para armar su legajo: una carta del médico donde testifica que la
enfermedad de los bronquios de los nifios es consecuencia de la insalubridad de la vivienda, otra carta de
la directora de la escuela donde se aduce que los trastornos de comportamiento estdn vinculados al
caracter exiguo de la vivienda (un solo cuarto para 4 personas), las sucesivas atestaciones de demanda de
vivienda en el parque social y las demandas de “asistencia financiera habitacional” (*allocation
logement”) ante la CAF. A pesar de todo, ain no obtiene la visita del servicio de higiene que permitiria
desbloquear la situacién. Para escribir la demanda se dirige al escribano publico del Centro Social. En tres
frases, le dice: “mi vivienda es pequefa, sucia, le pido al servicio de higiene que vea mi situacién”. La
Sra. Carli expone sumariamente las cosas.

El segundo problema involucra al propietario privado actual a quien dejé de pagar el alquiler. La
deuda aumenta y la Sra. Carli ahora tiene una amenaza de expulsion. En tres ocasiones recibié una

*J. M. Weller, L’Etat au guichet. Sociologie cognitive du travail et modernisation administrative des services
publics, Desclée de Brower, 1999 ; V. Dubois, La vie au guichet. Relation administrative et traitement de la misere,
Ed. Economica, 1999 ; Y. Siblot, op. Cit. 2007. Es necesario considerar también el trabajo clasico de S. Paugam, La
disqualification sociale, PUF, 1991, anterior a las investigaciones mencionadas, al igual que el analisis de N.
Murard, M. Mouliére, Le travail des uns et le souci des autres : les relations des CAF avec les allocataires
précaires, rapport CNAF, 1997.

> J.F.Laé, Les nuits de la main courante. Ecritures au travail, Stock, 2008. Cf. también « Le clapotis des mots
gracieux », en L archive personnelle, la grande oubliée, Sociologie et sociétés, Vol XL, nro 2, otofio 2008.

® La CAF (Caisse d’allocations familiales) es una Caja de ayudas sociales destinadas a individuos y familias que
viven en territorio francés. Componente esencial del sistema de proteccidon social, otorga subsidios para la vivienda,
la insercion laboral, la infancia y la familia.

" La ley del 5 de marzo de 2007, “derecho a la vivienda oponible” instaura un derecho de recurso ante el juez. Este
derecho se ejerce, en primer lugar, por medio de un recurso amistoso delante de una comision de mediacién
(presidida por el Prefecto) y, en segundo término, en el caso de no llegar a una resolucidn se eleva un recurso ante un
juez administrativo. Esta orientado prioritariamente a personas o familias sin vivienda (sin domicilio fijo o alojados
por otros), a aquellos que poseen vivienda pero pende una amenaza de expulsién sin plan de realojamiento, a
aquellos que estan alojados o realojados en forma temporaria en una vivienda de transicion, aquellos estan en
viviendas en condiciones impropias para habitar; aquellos que viven en condicién de hacinamiento o indecentes.
Fuente: M. Amzallag, C. Taddin. Le logement social. Lextenso editions, 2010. Estas situaciones son muy frecuentes
en la “cité” de Clos.
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donacién de ayuda por parte de la iglesia evangélica, pidié un pequefio préstamo a su madre y recibié un
poco de dinero ;Como hara si termina en la calle? ;Debe Ilamar al 115?® Por Gltimo, el tercer problema:
¢Por qué la CAF no le concede la ayuda habitacional para liquidar sus deudas? La CAF visitd su
departamento, pero el caracter insalubre hizo que lo clasificaran: “fuera de norma”. La puerta vuelve a
cerrarse.

Comprendemos la cadena de problemas que provoca, a la vez, una cadena de cartas, tramites y
recursos pedidos por la Sra. Carli. Golpea a todas las puertas. Su Gltima carta enviada al alcalde no tuvo
ningun efecto. Se dirige al asistente social, quien la envia con la CAF, organismo que la invita a tomar
contacto con la comisién de higiene. Es un circulo sin salida. En este punto del relato, podriamos
preguntarnos si el periplo por las ventanillas corresponde al propio vaivén de las instituciones entre si, las
cuales se derivan los casos unas a otras. Entre el intendente, su secretaria, el asistente social, las
visitadoras de la CAF, el propietario, el juez, los organismos sociales, el legajo rueda sin cesar. La
hermana que le ha explicado los circuitos a seguir, le cuenta la existencia del “nuevo derecho” a la
vivienda para aquellos que no entran en las reglas, especialmente a causa de sus deudas producidas por la
ausencia de ayuda de la CAF y la pérdida de ingresos como empleada doméstica. Su médico le aconseja
hacer hincapié en la enfermedad reiterada de sus hijos como elemento prioritario a tener en cuenta. Todos
los consejos de los allegados, incluido el médico, son bienvenidos. Este aprendizaje es largo. La
socializacién se opera también en las ventanillas, en las colas de espera, en los encuentros cotidianos en el
barrio con los vecinos del edificio que comparten “la misma condicién”.

Si la vivienda social se presenta como “la salvacién”, en ocasiones se revela como un freno. Por
un lado, son numerosos los legajos de inquilinos que contienen las pesquisas de higiene de la
municipalidad para constatar la insalubridad, junto con las cartas de los médicos alertando seriamente
sobre los riesgos de enfermedad. Por otro lado, cuando las deudas importantes se acumulan el inquilino se
ve en una situacion cada vez mas fragil y lo empujan a volver al parque privado. Una deuda de dos meses
interrumpe el giro del subsidio habitacional®, lo que acentta la deuda misma hasta que llega la amenaza de
expulsion. El recurso a una vivienda mas pequefia, es decir, mas barata, es el primer indicio de
empobrecimiento econdmico y de una busqueda para conservar su status. Sin embargo, bastan tres meses
de retraso para que la demanda de mutacion sea dejada a un lado. En la interseccion de la vivienda privada
y la vivienda social, las ventanillas no hacen mas que afadir etapas suplementarias en la lucha por
amortiguar el empobrecimiento, la expulsion, la amenaza de la calle. Y las mujeres atrapadas por estas
tenazas intentan salir de las constricciones.

Horarios y calendarios tipo

Sefior:

¢ Debo dirigirme al presidente de la repablica para que por fin reparen una pérdida de agua?

En efecto:

Miércoles 21 de noviembre (ya van 5 dias) acudo al conserje por una pérdida de agua a las 8 (el
medidor de agua fria esta lleno de agua y pierde como una canilla).

¢Esto me asegura que en 1 hora haran el arreglo?

Son las 18 h y llamo por teléfono: ““el arreglo no se hace en el dia, ¢pero mafana vendra
alguien?”

8 El 115 funciona en Francia como nimero de emergencia para los “sin techo”. Tiene como objetivo evaluar la
situacion de la persona o de la familia en dificultad e indicar inmediatamente el servicio o la estructura que podria
alojarla (hogar u hotel).

® Ayuda social del Estado para inquilinos de particulares o del sector social que se define seglin los recursos,
situacion familiar, cantidad de personas a cargo de quien firmé el contrato de alquiler, entre otras variables.
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Al dia siguiente, jueves 22 de noviembre, después de haber esperado todo el dia, llamo  por
teléfono: ““¢; Pasaran mafiana?”

Viernes 23 de noviembre, no viene ningun empleado de la ODHLM, a pesar de mi llamado a la
oficina por la mafiana, incluso a las 8:30 h, lo cual aseguraria la visita durante el dia.

Me presento ante el portero (viernes 23 de noviembre a las 17 hs), y me dice que lo necesario fue
hecho el miércoles 21 de noviembre.

Le informo que me quedé en mi casa durante 3 dias. Cada dia me lo descuentan de mi salario.
Por lo tanto, la pérdida de 24 horas de trabajo equivale aproximadamente a 1130 francos.

Sus empleados seran pagados integralmente, y mi reparacion sigue sin hacerse. Naturalmente no
hay ninguna reparacion el fin de semana.

Le aclaro, por otro lado, que la perdida de agua, causada por esta negligencia no sera pagada.

3 dias + 2 dias del fin de semana = 5 dias y ¢ quizas mas? Esto ya es suficiente.

Pago regularmente mi alquiler y un sobre-alquiler, a pesar de que mi marido es desempleado.

Mi empapelado esta arruinado y yo sigo observando esta pérdida. NO AGUANTO MAS.
Esperando todavia una reparacion de parte suya.

El lunes, mi vecino el Sr. Kalos, un hombre mayor, se quedara en mi casa para la VISITA de un
empleado.

Mis saludos sinceros.

Sra. Tourquois

“¢Debo dirigirme al presidente de la RepuUblica para que por fin reparen una pérdida de agua?”:
ningun servicio, técnico o administrativo, le da una verdadera respuesta. Esta mujer comienza por dirigirse
al portero la misma mafana; luego, por la noche, protesta por teléfono. Al dia siguiente le aseguran que la
intervencién es inminente. No hay sefial de nada. Dia tras dia, intenta nuevos recursos y sus llamadas se
multiplican. Por la noche vuelve a ver al portero y todavia tiene dos dias de espera. Finalmente, se dirige a
la Delegacion del Organismo social por correo, con la esperanza de que con una queja escrita y una
descripcion detallada por fin el técnico pase. Esta anotada cada hora, cada espera es subrayada con color.
Es casi un fichero laboral donde cada movimiento queda consignado. Sin embargo se trata de tiempo
perdido. Al afadir el tiempo, ella calcula la pérdida de salario. Y la carta se convierte en un libro de
cuentas.

Podriamos pensar que la reparacion fue realizada y el asunto llegd a su término. Pero la Sra.
Tourquois escribe una nueva carta algunos dias mas tarde. Y luego, una tercera. El agua sigue saliendo y
todas las tardes increpa al portero cada vez que se lo cruza: “Aca estoy, 1 MES que espero una reparacion
completa de una pérdida en el contador de agua fria”, afirma con exasperacion en el encabezado de su
Gltima carta de respuesta al Organismo, quien le decia: “El costo de la obra queda a su cargo”. Con una
pluma severa, pasa revista nuevamente de todos los lugares y personas que interpel6, y termina su carta
con una amenaza: “no pagaré el alquiler mientras este problema no sea resuelto, tampoco pagaré el costo
concerniente al agua ni las facturas que le sigan; tampoco pagaré el agua que ha salido durante este mes”.

Asi, las urgencias materiales provocan discontinuidades temporales, que a su turno desencadenan
itinerarios dentro y fuera de la “cité”. Estas urgencias son las que hacen salir a las mujeres de sus
departamentos y las impelen a dirigirse ante las ventanillas, y que por su caracter reiterado y la falta de
respuestas, crean reclamos comunes. Golpean la puerta en todas las oficinas, sean cual sean. Los
habitantes acuden al portero, a los técnicos, a la sociedad privada, a la recepcion del HLM. Cada entrada
se vuelve un deposito de desperfectos. Todos prueban su suerte, como si fuera el dltimo eslabdén de una
larga cadena de ventanillas. Estos circuitos tienen puntos en comun: advertir, alertar, sefialar, buscar,
verificar las notas y su seguimiento. Para ello, es necesario estar ahi, presente fisicamente o pegado al
teléfono.

Estos recorridos implican un trabajo al margen del empleo —al margen de la empresa o del empleo
temporario-, un trabajo calculado cuidadosamente, aun si las previsiones no son siempre exactas. Insistir
en las ventanillas, encontrar atestaciones, justificativos, respuestas y explicaciones, todo ello consume un
tiempo que colisiona con el trabajo asalariado, y que se afiade al tiempo dedicado al cuidado de los nifios,
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la cocina, las compras y la limpieza del hogar. ;Cdémo conciliar todos esos tiempos en una jornada?
¢Como hacer cuando eso dura semanas y meses? La tarea es pesada, mas aun para la inmensa proporcion
de mujeres del barrio que viven solas 0 que son viudas, solteras o separadas. Ademas se trata de un trabajo
dificil de delegar: hay que tener encima toda la documentacion, desde la CAF hasta los documentos de
identidad o recibos, es necesario conocer todos los tramites ya hechos mientras se esta en una cadena de
recursos que involucra diferentes instituciones; hay que saber presentar su situacion en detalle.

Sigamos por un momento a la Sra. Ibia, quien todas las semanas va con su changuito negro de las
compras hasta la oficina del escribano publico del Centro Social. Luego del fallecimiento de su marido, se
precipita a la seccién de HLM para renovar una demanda de mutacion (que lleva presentando desde hace
cuatro afios consecutivos), puesto que para ella es urgente reducir ese gasto. La semana siguiente, va con
el legajo de la municipalidad bajo el brazo y el formulario de pedido de vivienda de la CAF, pero debera
esperar el martes proximo para completarlo, pues el escribano toma una demanda por vez. Entretanto,
recibe un aviso del Organismo para escalonar su deuda, lo cual trastoca completamente su agenda. Su
pedido de vivienda queda abandonado provisoriamente. La Sra. Ibia junt6 la serie de facturas y
atestaciones de recursos, y comunica de esta manera al escribano publico su libro de cuentas:

Ingresos: 1248 euros de ayuda familiar; 500 euros de CAF; 381 euros de RSA.

Total: 2129 euros

Gastos: Alquiler 755 euros

28 euros de agua; 61 euros de EDF; 10 euros del seguro del coche; 20 euros de seguro de
vivienda; 76 euros de comedor social; 30 euros de teléfono;

Total: 980 euros

En total, le quedan 1149 euros para ella 'y sus 5 hijos. Es necesario que la Sra. Ibia encuentre otros
recursos. El recorrido vuelve a empezar. Se dirige, entonces, hacia el escribano publico para pedirle que
Ilene la demanda de “ayuda por deceso” (“capital décés”) y de “prestaciones suplementarias y socorros”
de la Caja de Seguro Médico. Agotada, volvera dos semanas mas tarde con otras demandas: “Soy yo de
nuevo”, dice mientras entra a la oficina, sin dejar de prometer a su escribiente que se “tomara vacaciones”.
Exponer sus cuentas, escribirlas, comunicarlas, es mostrar su vida en cifras. Cada demanda econémica
supone recibos, sumas, calculos y previsiones. En la ventanilla, esta economia doméstica produce fuertes
vinculos con los agentes, quienes ejercen el derecho de escrutar su vida cotidiana. ¢No es acaso necesario
dispersar las demandas, cambiar regularmente de interlocutores? No es esa la fuente de una cierta division
del trabajo administrativo en el seno de la familia? En la familia Azizi, por ejemplo, el hijo se ocupa del
legajo CAF, el padre se ocupa de la vivienda ante las HLM, la hija ayuda a su padre en la demanda de
reagrupamiento familiar con el fin de traer a la madre. Esta division concierne también la correspondencia
administrativa y se extiende mucho mas alla de la familia: cuando los nifios que habitualmente tienen la
pluma estan de vacaciones, queda el recurso de la vecina, del escribano publico o del agente de la
recepcion “que es tan gentil y escribe bien” *°. Cada uno de los miembros cultiva lazos que forman una
red. El padre con el Imam, la madre con una secretaria, la hija con un agente de la municipalidad. Esta
division del trabajo se justifica por el grado de complejidad de las reglas de derecho o del nivel de
exigencia de los formularios. Uno de los documentos mas utilizados es el pedido de mutacion de una
vivienda a otra dentro del mismo organismo HLM. Cuanta mas alta es la tasa de rotacion, mas claro es el
signo de buena salud, en el sentido de que la “cautividad de los lugares” es menor. Pero, ¢por qué son
tantas las familias que quieren mudarse? ¢Por qué quieren dejar sus departamentos? ;Qué impulsa a que
los deseos de partir lleguen masivamente al Organismo? ;Como separar la paja del trigo?

19°Sobre estas formas de solidaridad asociadas a los tramites administrativos, Cf. Y. Siblot, Op. Cit.
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Completar los formularios

Podria pensarse que un documento administrativo como la “demanda de mutacion” es objeto de
un procedimiento neutro en el que bastaria aplicar una escritura automatica. Sin embargo, eso seria olvidar
gue la escala de proposiciones en los formularios pre-impresos que listan los motivos de la demanda de
mutacion es tramposa y esta sutilmente pensada. Hay preguntas estigmatizadoras que es importante
sortear. Es necesario traducir las reglas implicitas para poder marcar las mejores opciones entre las 16
proposiciones preestablecidas. ¢Qué casilleros se presumen favorables? Las familias saben que tienen
derecho a tres respuestas jerarquizadas, por lo tanto la combinacion debe ser el fruto de una gran reflexion.
Por ejemplo, ¢qué efecto de lectura se produciria del otro lado de la ventanilla si se optase en primer lugar
por “pérdida de empleo”, “vivienda actual demasiado pequefia”, y “reagrupamiento familiar”? Esta
combinacion de situaciones suscita desconfianza de manera esponténea, pues ;,como evitar pensar que la
desocupacion no estara asociada a un nuevo flujo inmigratorio, que por rebote produciria endeudamiento?

No convendria mejor sefialar “cambio en el tamafio de la familia”, “vivienda incobmoda” y “conflicto con
el vecindario”? En cambio, justificar la demanda por “razones de salud”, “nacimiento previsto de un hijo”
y “acercamiento al lugar de trabajo” coincide con las politicas familiares de la primera infancia, las
exigencias juridicas de salubridad y la raz6n de los empleadores. Las clases populares poseen un
conocimiento practico del conjunto de derechos sociales y por ello saben intuitivamente de qué modo
ubicarse en las categorias positivas del agrado del Organismo HLM. En torno a este juego sobre las
categorias del formulario, regularmente encontramos correspondencias que tornan explicitas las razones
de la eleccién. Del otro lado de la ventanilla se gestiona con atencion los pedidos de mutacion, las tasas de
endeudamiento y las asignaciones de vivienda. La comision de atribucion de viviendas se retne una vez
por mes para tratar de desbloquear la rotacién en el parque social (hay que considerar que el margen de
maniobra es extremadamente limitado, la tasa de rotacion fue de 4,7 % en 2008). Esta comision tiene en
cuenta elementos objetivos, tal como veremos en el cuadro siguiente, pero también informacion
subterranea acerca de las reputaciones, conflictos y capacidades de adaptacion.

El cuadro de sintesis que la delegada tiene en su oficina registra 443 pedidos de mutacién en los
Gltimos tres afios (sobre un total de 2045 viviendas, 0 sea 22 % de inquilinos). Excluye a todos los que
estan endeudados, a aquellos que se olvidaron por lo menos una vez de renovar su legajo y a los que,
cansados, “abandonaron” todos los tramites necesarios. Aunque invisibles en los archivos, estos ultimos
van a protestar un dia u otro.

Completar el formulario de pedido de mutacion

Cada demanda se inscribe en el registro departamental y se le asigna un ndmero Unico. Cualquier
familia que redna las condiciones minimas —permiso de estadia en regla y respeto de la condicién sobre
los recursos- puede pedir una vivienda en un HLM con una duracion de un afio™,

En el formulario del Organismo debe precisarse 3 motivos que justifiquen el pedido de mutacion.
Frente a la fuerza de las escrituras personales que desbordan los casilleros del modelo (tachados, notas en
el margen, sobrecarga con precisiones), la administracién inventd nuevas categorias. Segin el Organismo,
se trata de dar espacio en el formulario para los nuevos problemas y afinar mas aun la seleccién de
candidatos teniendo en cuenta las “escalas de urgencia”.

1 Razones de salud 9 Inseguridad

2 Cambio del tamafio de la familia 10 Vivienda actual incomoda
3Instancia de divorcio o separacion 11Vivienda actual demasiado cara

4 Matrimonio previsto o formacién de pareja 12.Vivienda actual demasiado pequefia

1 Fuente: M. Amzallag, C. Taddin. Op. Cit, 2010.
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5 Nacimiento previsto de un hijo 13 Vivienda actual demasiado grande

6 Reagrupamiento familiar 14 Acercamiento al lugar de trabajo
7 Edificio en mal estado 15 Pérdida de empleo
8 Problemas con el vecindario 16 Problemas medioambientales

Entre las candidaturas internas registradas, mas de la mitad de los demandantes interponen como
primer motivo “cambio del tamafio de la familia”. Entre ellos, los tres cuartos marcaron la categoria
“demasiado pequefia” como segunda opcion. No obstante, las razones se imbrican unas con otras y a veces
se hace dificil marcar solo tres casilleros. Las causas de la estrechez de la vivienda engloban nuevos
nacimientos, nifios que se han vuelto adolescentes “cautivos”, proyectos de matrimonio, alojamiento de
allegados condicionados por una pérdida de empleo, deseos de reagrupamiento familiar. Para el 25 %
restante, la vivienda es “demasiado grande”, lo cual da por sentado una pluralidad razones: “demasiado
caro”, “divorcio o separacion”, “pérdida de empleo”, etc. Este formulario fue confeccionado a lo largo de
los afios por el Organismo junto con los demandantes, por lo tanto al repasar la lista de motivos puede
leerse mucho acerca de los problemas de los habitantes de la “cité”.

Circular, insistir, interpelar

En 2004 se crearon tres agencias del Organismo HLM en diferentes edificios con el fin de
destrabar el flujo de habitantes en la sede central. El servicio de recepcion en cada agencia esta
garantizado por dos empleados, una modalidad que permite “estar mas cerca de los inquilinos”, dicen;
hacerse cargo con mayor eficacia de los problemas “técnicos”, y ahorrarles a los porteros innumerables
tareas que llevaban a cabo (cobro de alquileres, transmision de problemas técnicos, sus horas de
disponibilidad en la garita). Es necesario sefialar que el objetivo secundario consiste en evitar la formacion
de un colectivo amenazante, largas colas donde las disputas atraen familias que son tomadas de testigo.
Asi, el fragmentar los pablicos, marcar y distribuir los espacios permite aumentar el control de los lugares.

Los sefialamientos de los inquilinos son anotados en un “cuaderno de relacion” (cahier de
liaison), un registro cotidiano, mas o menos informal, utilizado y esperado de ambos lados del mostrador.
La escritura del incidente no sélo deja huella en el cuaderno®?, sino que “cubre” a los agentes tanto ante
los ojos de los inquilinos que vigilan la anotacion como del lado de los técnicos que accederan
directamente a una lista de arreglos a realizar™. Estos ultimos tomaran contacto con los inquilinos para
acordar un dia y una hora para pasar por el domicilio. Luego enviaradn una “constancia de visita” esperada
con gran expectativa por parte de los inquilinos. Sin embargo, la anotacion “ausencia en la cita” se repite
de un legajo a otro. Debajo de una de estas frases incluida en el legajo de la Sra. Tourquois puede leerse:
“Si no responde antes del 17/02/2003, estaremos obligados a archivar su reclamo”. Estos imperativos
aumentan la irritacion. A partir de estas anotaciones, a veces sobre ellas, los inquilinos escriben su propia
protesta: “Lo siento, pero la cita que me habia acordado era a las 14 h y no a las 16:58 h. Yo esperé hasta
las 16:30 h. Cuando llamo por teléfono, nadie responde. En el trabajo me descontaran de mi salario el
medio dia perdido. ¢Y cudndo tendremos ascensores, pues desde finales de diciembre que estan
descompuestos?” Estas anotaciones se convierten asi en un espacio de escritura que se afiade a otras

12 5obre el lugar y la funcién de los escritos en las instituciones sociales, tanto en el seno de los equipos de trabajo
como en las relaciones entre agentes, individuos y familias, cf. J. F. Laé, Les nuits de la main courante. Ecritures au
travail. Stock, 2009.

3 En el cuaderno se suceden: nombre, direccién, nimero de vivienda, problema registrado. Los informes que ya
fueron dirigidos al responsable técnico de la delegacion se subrayan con color rojo. Al hojear el cuaderno, en
ocasiones aparecen notas que exceden el orden de lo técnico: “tentativa de ocupacion ilegal”, “departamento
subalquilado”.
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quejas. Cada soporte de escritura —cartas, constancias, respuestas del organismo- es la ocasién de reactivar
los reclamos.

No obstante las expresiones por escrito, ;cOmo hacer para comprometer personalmente a los
profesionales del Organismo para responder con rapidez frente a los desperfectos? ;Como sustraerlos de
su rol puramente técnico para que vengan a constatar con sus propios 0jos los dafios, incidentes,
accidentes y, mas aun, las deudas impagables? ;Como convencerlos para que salgan de su oficina para
ponerse al frente de mil reclamos?

En los relatos que siguen es posible analizar los modos de interpelar en la ventanilla, en los cuales
no solo intervienen los multiples desplazamientos fisicos, sino también las maneras de buscar
intermediarios, de increpar testigos. (A quién se debe acudir para constatar, apoyar, hacer avanzar el
propio legajo o reclamo? {Qué procedimiento seguir? ;Qué hay que negociar para conseguir los propios
fines? Y, en este sentido, ;Como hay que exponerse para dar pruebas? Son preguntas que se traducen en
movilizaciones personales.

Un hombre mayor llega a la recepcion a las 9:30 h. El agente murmura: “De nuevo él. Siempre
viene con alguna queja”. Saluda con una gran sonrisa y sefiala una pérdida de agua en su garaje. El agente
lo anota con prolijidad en el cuaderno de relacion. Entretanto Ilega el plomero y el hombre se dirige a él
para comentarle ademas las pérdidas en el sétano. El agente me presenta al hombre mayor, quien con
insistencia me propone que lo acompafie a ver su edificio a fin de que yo pueda constatar todos los
problemas. Me sefiala los coches abandonados y otros, sospechosos, que pertenecen a sus vecinos.
Levantando el dedo, me exige que tome las patentes y aclara que él ya vio al alcalde por este tema. Por
demas, afiade con una sonrisa que aprovecho el encuentro con el alcalde para pedir un departamento en el
viejo barrio. Llegamos a la entrada de su garaje y me muestra la pérdida, “;puede tomar nota de esto?
Anote mi nombre y el nimero del garaje”. Abro mi cuaderno y anoto. A nuestro lado pasa uno de los
vecinos, buen conocido suyo. De inmediato este Gltimo me pide, “;puedo verla yo también?”. Quiere
instalar barandas a lo largo de los pasillos del departamento para que su hijo minusvalido pueda
desplazarse mejor, pero el Organismo se niega. Me deja su nimero de teléfono. EI hombre mayor me
acompafia de regreso y verifica que yo transmita correctamente mis apuntes al agente.

Al dia siguiente, el hombre mayor me propone un nuevo paseo por el barrio. Me lleva
directamente a la Torre Péguy. Tomamos un ascensor y entramos al departamento de su hijo. Me dice: “Es
minusvalido, vive en un dos piezas con su esposa y su hijo. Hace ya dos afios que estd pidiendo una
mutacion”. Entiendo que desea que intervenga por él.

Estas seis series de interpelaciones se suceden en un tiempo muy corto: la primera consiste en
exigir en ventanilla una nota sobre una pérdida. La segunda, se dirige al plomero, agotado por estar
reparando otros desperfectos. La tercera, hacia el sociélogo, insistiéndole para que consigne los detalles de
una pérdida y el escandaloso abandono de autos desarmados, y luego pidiéndole que presente su informe
en la agencia. Nos informa que ya ha sefialado estos asuntos al intendente, ocasion en la que también le
pidié que interviniera para que lo reubiquen en otro edificio. Por Gltimo, cuando llegamos a lo de su hijo
comprendemos la injusticia de que su pedido de mutacién esté varado desde hace dos afios y que
mereceria una atencion especial. Es evidente que no se trata simplemente de modos de interpelacion, sino
de activaciones de servicios, demandas legitimas y favores, firmes exigencias: todo un trabajo. Este asiduo
concurrente de los servicios posee un agil dominio de los regimenes de solicitacion. Como si se tratara de
un juego con fichas en las que intercambia denuncia por arreglo, anotacion por una ayuda a la socitloga,
sermon en la ventanilla por la paz en el barrio. En efecto, puede tanto vigilar las llegadas al edificio para
conseguir una intervencién rapida como “dejar en paz” a los agentes de la oficina a condicion de que lo
atiendan primero. Todas las personas son interpeladas para que actten. Todos son requeridos, empujados,
si es necesario, a que se comprometan con la solucién de un problema. Hasta la soci6loga es implicada
directamente en el testimonio: “si Ud. quiere que la ayude en su investigacion”. Me toma como testigo,
pero como un testigo que debe actuar”.

14 Es evidente que la urgencia determina las interacciones con el sociélogo. Acordarle tiempo redunda en esperar de
él su implicacion. Al dejarme llevar por sus problemas, preocupaciones y expectativas, dificilmente podia escapar a
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Paraddjicamente, las tras ventanillas incorporadas incrementaron el flujo de demandas, quejas y
reclamos. En este contexto aparecié una mafiana la Sra. Brun frente a la ventanilla. Busca otra vivienda
(por mutacién) y es la trigésima vez que viene en procura de una respuesta. Es un milagro. Los encargados
de la gestion por fin aceptaron proponerle un departamento en Planta Baja (en lugar del piso 15) debido a
que su marido es minusvalido fisico y cada vez que los ascensores se descomponen queda atrapado en su
domicilio. “Desde hace 10 afios que renuevo todos los afios mi pedido, estoy muy contenta”. Canta su
victoria a los cuatro vientos, se encuentra con dos vecinas amigas y juntas saltan de alegria.

Acompafar, apoyar un allegado y comentar sus legajos

Desde el dia siguiente, la Sra. Brun regresa a la oficina, esta vez para asistir a estas dos vecinas.
Anuncia a pleno grito: “jTraje a dos amigas que buscan con urgencia una mutacion!”. Las cuatro nos
sentamos en la sala de espera. Enseguida una de ellas comienza a contar: “Mi hijo tiene problemas con los
otros chicos en la escuela. Lo acusan de racista, y a nosotros también, ahora, nos tratan de racistas. Esto ya
Ileva 5 afios. Un dia fui a decirles a esos chicos que estaban equivocados. Aparecio la hermana de uno de
ellos, se puso en el medio y me peg6. Fui de inmediato a la comisaria y al médico. Més tarde vinieron a
romper nuestras ventanas, pinchar las gomas de nuestro coche. Otra vez me tiraron piedras. En la escuela
reconocieron que era una mentira, pero ahora es demasiado tarde. Es imposible vivir con este rumor”. Otra
de las mujeres asiente, las tres me miran, esperan mi reaccion. Asiento y manifiesto mi indignacion.

La mujer continta: “Solo quiero cambiar de barrio, no de ciudad. Ayer escribi al HLM. Escribi a
la Prefectura, espero que reciban mi carta. También le escribi a la Municipalidad. Y una tercera carta a
otro Organismo HLM. En las cartas conté todo con detalles, fechas, los insultos con todas las pruebas. En
mi presentacion de reclamo esta todo. También tengo la carta del médico que da testimonio de mis
heridas... ¢Ud. puede hacer algo por mi?”, implora. La Sra. Brun afiade que su amiga guardé todos los
certificados en su legajo. La mujer extrae el legajo de su cartera y enseguida surge la pregunta, “;Ud. no
puede hablarle al director general, tomar mi nombre, mi direccién, y decirle que hay sefioras con
problemas serios?”.

En primer lugar lo que debe destacarse es el hecho de que estas tres mujeres toman a la soci6loga
nuevamente como una intermediaria que debe actuar a su favor. Utilizan cada encuentro con personas
externas que dan la impresion de “tener poder” para hablar con “los de arriba”. Por esta razon, llevan
siempre encima su legajo, lo abren, lo muestran, describen cada documento con detalle e indican con
precision cada fecha. En caso de que les surja una duda o un pequefio olvido no es grave, porque en su
legajo estdn todas las cartas, los formularios presentados, los reclamos dirigidos, en suma, documentos
escritos que han sido revisados y comentados. El legajo se convierte en una prueba de veracidad, puesto
que él retne todos los trdmites e incidentes, con frecuencia avalados por mas de una ventanilla. Por ello es
indispensable llevarlo encima o tenerlo a mano.

En segundo término, el hecho de que la Sra. Brun haya obtenido su mutacién hace poco impulsara
la accidn y escritura de tres cartas por parte de una de sus vecinas, con la esperanza de lograr ella también
su mutacién. Podria pensarse que aquellos que desistieron en sus demandas o aquellos que nunca las
iniciaron activan su escritura cuando comprueban que otros en torno de ellos han logrado una respuesta
exitosa, aun después de afios de insistencia. En este sentido, las tres mujeres me comentan: “Hacia diez
afios que ella esperaba, y ahora ya lo consiguid. Nosotras hacemos lo mismo, si Ud. puede ayudarnos un
poco, no nos haran esperar tantos afios”

El tercer punto a destacar es la accion de compartir informacién, contactos y el sentido practico
que la Sra. Brun, transmite a sus vecinas. El aprendizaje del trabajo se efectlia sobre la marcha, con ayuda
de otros. Estar acompariado por alguien que “conoce” los procedimientos permite enriquecer el legajo con
argumentacion y documentos nuevos, darse cuenta de “los modos” y personas dispuestos a interceder de
la manera mas eficaz y, por ultimo, beneficiarse, asimismo, de nuevos contactos (como la soci6loga). Este

sus imperativos. ¢Acaso no debemos aceptar esta instrumentalizacién, sobre todo por el caracter inestable y fragil
propio de la situacion de investigacion?
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tipo de solidaridad es frecuente. Los descansos de escalera, el interior de las iglesias y las salas de espera
de las ventanillas son los lugares donde se condensan estas alianzas practicas. Por ello es importante
establecer vinculos con otras mujeres y hombres de la “cité”, una suerte de sociabilidad obligatoria (Laé,
Murard, 1985).

Ocupar los lugares

Ocupar los lugares no es un signo de aburrimiento o de vagabundeo, como lo consideran a veces
los agentes de la recepcion. Es sobre toda las cosas el ejercicio de un “derecho de visita” a cualquier hora,
un “derecho de uso” de los recursos publicos en el sentido de una espera reiterada de ayuda firme y
constante. En la apropiacion de los lugares, aspecto fisico que salta a los 0jos enseguida, también puede
verse el intercambio de consejos entre familias, informacion sobre la “reputacion” de tal o cual agente, las
presiones que pueden ejercerse sobre tal o cudl. Frecuentar los lugares con regularidad significa crear una
relacién personal con los agentes, hacer que estos acepten pactos morales que se traducen en compromisos
personales, apoyos en los tramites, consejos, un paso a seguir, un favor. En este orden, se busca establecer
relaciones personales con los agentes en la ventanilla. Desde las instancias de recepcidn y control hasta las
instancias técnica y juridica, el trabajo de las mujeres tiende a desplazar el caracter profesional hacia
consideraciones humanas. Por lo general, las mujeres se presentan de a dos en la sala de espera. No se
trata Gnicamente de ir acompafiadas para intercambiar un “saber practico”. El hecho de ocupar el espacio
fisico de a varias es una manera de hacer presion y dejar en claro el contenido de sus demandas. Esta
presencia es esperada del otro lado de la ventanilla: la delegada del Organismo advierte quién manifiesta
inquietud con respecto a su situacion, quién se muestra responsable con los tramites en curso. En
ocasiones, las mujeres van acompariadas por personas reconocidas en la “cité” o en la ciudad: el iméan, el
pastor, el cura, el médico del barrio, un antiguo portero, una empleada del centro social, una antigua
familia conocida por los agentes y autoridades. Cada una de estas personas otorga credibilidad y es
indicador de un capital social mas importante. Este apoyo tiene gran peso, son recibidos en forma
inmediata. Esta compafiia ofrece a las mujeres mayor seguridad, y muchas veces reacciones positivas del
otro lado de la ventanilla: “Yo me voy a encargar personalmente”. La personalizacion de la relacion es
necesaria: obtener el compromiso personal es una garantia de éxito.

Cuando esto no ocurre, cada servicio envia al inquilino a otro sector administrativo, resultando de
ello largos periplos que se transforman en suplicas o protestas en la recepcion. Se vuelve asi imposible
encontrar una definicion estable de la situacion. ;Quién debe ocuparse de qué? Los agentes deben
entonces escuchar a los habitantes, pero sin dejar que sus pronunciamientos los invadan demasiado™.
Malentendidos, envios a un segundo o tercer servicio, sentimiento de injusticia por parte del
“beneficiario”, desconfianza hacia el profesional son factores que inciden para que el agotamiento termine
por imponerse frente a la ventanilla y se produzcan abiertos antagonismos: “A veces suben las tensiones,
la gente se instala, dicen “de aca no me voy’, y los empleados cierran los locales™, dice la responsable del
organismo en el barrio. Los agentes recurren al “derecho de retirada” en nombre de su seguridad fisica. La
ocupacion de los espacios se encuentra en el centro de una relacion de fuerzas entre los agentes y los
usuarios, al punto que la direccion debe tomar medidas en sus locales para evitar posibles agresiones,
como el cierre de las oficinas. En este sentido, para entrar a la recepcion hay que tocar un timbre y esperar
a que el agente abra la puerta. Para dirigirse a él es necesario levantar la cabeza, pues la oficina de
recepcion se halla elevada en relacion al piso™®. Lo mismo ocurre con la recepcion situada a 300 metros de
la Delegacion. Alli reina con frecuencia una atmosfera tensa. Detrds, en los corredores, el ambiente es mas

1> Sobre esta cuestion, ver J.M. Weller, op.cit. Chapitre 1, “Décrire”.

16 Estos momentos de tensién ponen en manifiesto la pregnancia del clivaje entre “ellos” y “nosotros” en relacion a
las instituciones, aspecto resaltado por R. Hoggart en su estudio de las clases populares inglesas de los afios 50. Cf.
R. Hoggart. La culture du pauvre. Ed. de Minuit, 1970. No obstante, tal como hemos visto, las relaciones se
caracterizan por su ambivalencia y comportan asimismo formas de solidaridad (indispensables) entre agentes y los
beneficiarios. Sobre esta cuestidn, cf. V. Dubois. Op. Cit, 1999; Y. Siblot, Op. cit, 2007.
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distendido. Entre las doce oficinas y los talleres de la delegacion van y vienen técnicos, porteros, plomeros
y cerrajeros, asi como los encargados de redactar las actas y comandar desalojos, empleados
administrativos, los dos mediadores, la delegada y su segundo. Por lo tanto, los responsables
administrativos pasan cerca de la recepcion y a veces intervienen, pero casi nunca difieren de las
respuestas que brindan los agentes encargados de las permanencias. Eso significa para los demandantes el
reinicio de largos periplos.

Armar el propio legajo

Es imposible pedir una ayuda sin escribir, entablar una relacién en ventanilla sin documentacién
escrita, como tampoco es posible tener la causa en tramite sin el “legajo actualizado”. Peregrinar con el
propio legajo bajo el brazo o metido en el “changuito” es prueba de seriedad y credibilidad. En todo
momento serd necesario defenderlo, utilizarlo para dar testimonio de su buena fe, comentarlo y contar un
relato para hacerlo asequible. Hace tres afios que pende sobre esta mujer una amenaza de expulsién y “se
posterga cada vez”. Ella sefiala con el dedo al iman, “es él quien lo consigue”. Juntos fueron a ver al
alcalde, y su secretaria envio una carta que subraya “la buena fe” de la Sra. Chibouni (“paga su alquiler a
pesar de lo poco que gana”). Luego fueron a ver al médico, quien certific6 que la actual ocupante se hizo
cargo de la antigua inquilina (fallecida). Por Gltimo, el mismo iman, en tanto presidente de una asociacién,
escribié “una carta que deja constancia de que ella se ocupd de esta sefiora durante 6 o 7 afios”. La
expulsion fue postergada dos veces gracias al apoyo del iman. Es fundamental tener un legajo “sélido”,
provisto de apoyos y justificativos. Todo demandante de larga data sabe esto. Concentrémonos de nuevo,
por ejemplo, en las tres mujeres que encontré en el Centro Social.

La segunda mujer que llegd acompafiada por la Sra. Brun proviene del sector privado. Su
problema es distinto al de su amiga: recibié una amenaza de desalojo. El propietario del departamento que
alquila le inici6 juicio. Abre su legajo que tiene apoyado en sus rodillas, ensefia las cartas y cuenta la
historia de sus urgencias: 1- Hacer ir al Servicio de higiene de la Municipalidad para que constate la
degradacion de la vivienda. 2- Certificar que el propietario particular ““no tiene en cuenta el problema de
salud de su marido™, 3- Exhibir fotografias de los cuartos llenos de humedad, el frente derruido, los
hongos, 4- Muestra un fajo de borradores de cartas enviadas a la Prefectura, a la Municipalidad, a los
HLM, al tiempo que grita: “j¢Esto no es suficiente?!”. Esta “secuencia-legajo” constituye una parte
importante del trabajo en ventanilla. Ademas de la renovacion anual de las demandas, se trata cada vez de
acumular documentos de toda indole con el fin de certificar la legitimidad, urgencia y necesidad de
obtener una alternativa. Conseguir cartas del iman para dar testimonio de su correcta moral, de la
secretaria del alcalde para atestiguar la buena fe de un ocupante sin titulo, de la asistente social para
justificar la falta de recursos de un inquilino endeudado, del médico para confirmar los problemas
respiratorios agravados por el caracter insalubre de la vivienda, esas cartas constituyen el trabajo capital
de las mujeres. ¢ Trabajo invisible? Ciertamente, tanto es asi que se confunde con el trabajo doméstico de
las mujeres, concierne todas las dificultades cotidianas, hasta la indigencia de las mismas ventanillas
'7; Qué no inventar como recurso cuando se es pobre, endeudado, sin preparacion? ;Qué retdrica usar para
dar testimonio de uno mismo, de su condicién, de sus problemas? Como en esta carta, donde el autor
habla de si mismo en tercera persona:

Segun el Sr. Juste, Sr. Barady dice que ellos son franceses, él y sus hijos. jY pueden hacer todo lo que
quieran!

El Sr. Juste se queja de no poder dormir por la noche a causa de la vecina y sus nifios. Por la mafiana se
despierta tarde, lo que llegd a provocar una amenaza de despido por parte de su jefe.

7 por “trabajo invisible” entendemos un trabajo que no es reconocido como tal, sin salario, fuera del mercado y no
reglamentado por el derecho laboral. Sobre esta cuestidn, ver F. Weber. « Le travail invisible ». Colloque Travail,
Identités, Métiers : Quelles Métamorphoses ? Collége de France, 24 juin 2009. Disponible en : http://www.college-
de-france.fr. Los casos mas ejemplares son el trabajo doméstico y las practicas de cuidado en el ambito familiar.
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El Sr. Juste afirma que presentdé numerosas denuncias en la comisaria. Presenta en su carta a cuatro
vecinos que pueden dar testimonio de estos problemas vecinales.

El Sr. y la Sra. Juste presentan ademas un certificado médico que atestigua que el marido de esta familia
esta en tratamiento por alta presion arterial y la mujer, por diabetes. EI médico explicita que esta familia
necesita un descanso diario de por lo menos 8 horas en completa tranquilidad.”

En este “informe”, el Sr. Juste describe su situacion en tercera persona, con el fin de dar mayor
objetividad a su relato. Mas all& del racismo sugerido, es sorprendente el parecido con una recriminatoria
judicial. Tomando distancia, el autor plantea el conflicto que lo opone a su vecino (bien francés) de piso
presentando en su informe la constancia de denuncia, el certificado del médico que da prueba de la
debilidad de la victima, y los testimonios escritos de cuatro vecinos. Con todo, en el fondo se trata de
racismo. El vecino francés se presenta como propietario del orden, un administrador de las noches “donde
pueden hacer lo que quieren” a espaldas del Sr. y Sra. Juste. Estos Gltimos optan sin embargo por no
moverse en este plano, prefiriendo un informe sintético. Atestiguar, probar, confirmar, son numerosos los
expedientes que rebosan de ese descrédito endémico que corre a lo largo y ancho de los edificios de la
“Cité”.

Entre las cartas y los formularios hay una serie de fotos que muestran el empapelado despegado en
uno de los cuartos, las marcas que la pérdida de agua dejé en el living, los hongos en las paredes y techos
del bafio. Todo esta fotografiado. La fotografia aparece como testimonio directo, una prueba irrefutable
ante los servicios que no verifican los dafios. Para reforzar la prueba visual, el inquilino afiadia a cada
fotografia notas aclaratorias. Detras de las fotos puede leerse en birome azul: “interior de mi cuarto, detras
de la puerta de arriba abajo + alto del armario (empapelado)”; o bien, “Vista del cielorraso agrietado por
el agua ++++ 14-4-2000 baldes + trapo de piso a las 22:10 h. 4 dias de lluvia”. Como si reprodujera
una tipica investigacion de higienistas de principios de siglo XX, sigue a las imagenes la descripcion de
los lugares junto con los peligros manifiestos: “Lado de la pared del pasillo entre los dos cuartos con
agua+++ cable con lamparita”. Se sefialan los riesgos y las enfermedades de nifios y adultos, siempre con
la firma del médico atestiguando. El cuerpo enfermo y en peligro es el Gltimo recurso para reforzar la
demanda. Estos documentos aparecen como auto-sefialamientos. Puesto que la intervencion publica falla
es uno el que debe sefialarse a si mismo en el coraz6n de su propia vivienda, abrir la focal sobre el
flagrante delito de la insalubridad.

A modo de conclusién

En las relaciones entre institucion social y esfera doméstica, dar cuenta del trabajo invisible nos
permite comprender que las mujeres cumplen un papel capital. ;Ocurre esto porque las tareas domésticas
menos valoradas en el hogar recaen sobre ellas? O ¢porque son ellas las primeras afectadas por el
desempleo y la ruptura habitacional? Las preguntas quedan abiertas. No obstante, el trabajo en las
ventanillas se vincula en este caso con relaciones contractuales complejas, en las que se mezclan
relaciones personales y una esfera privada, la de la vivienda. Esta es la razén por la cual este trabajo no
aparece “exteriorizado” del trabajo doméstico femenino. Gran parte del trabajo en las ventanillas est&
condicionado por esta relaciobn de dependencia entre quien aloja/quien es alojado, entre
propietario/inquilino, la cual conmina a las mujeres a una definicion de dependencia ligada a la esfera
doméstica. Sin embargo, hemos visto, estas actividades constituyen un pilar importante de la economia
doméstica y de las relaciones con el Estado, una suerte de telén de fondo en el que se mezclan practicas
burocréticas e interpelaciones para alcanzar derechos y protecciones'®. Esto supone la necesidad de

'8 A la hora de negociar con una institucion, las clases populares francesas se refieren con frecuencia a una escala de
derechos sociales. Esto se vincula muy probablemente con la presencia fuerte del estado social francés y supondria,
si siguiéramos los andlisis de J. Auyero, una diferencia importante respecto a la postura de los pobres en Argentina.
A partir de sus observaciones, el socidlogo concluye que las quejas en las oficinas del estado son silenciadas, puesto
que los pobres que a ellas recurren se piensan como “necesitados” que piden “ayudas” mas que como ciudadanos que
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numerosas competencias para conquistar los propios derechos: mostrarse fisicamente, presionar; circular,
repetir y verificar el tratamiento del propio legajo; encontrar apoyos, atestaciones, pruebas; estar siempre
acompafiado por un allegado, compartir informacion y contactos. Y el trabajo no concluye con esto.
Ademas de los numerosos desplazamientos fisicos y los saberes-practicos administrativos, es importante
reflexionar sobre el lugar que uno ocupa ante las instituciones, en especial en lo que concierne a la
reputacion. Esta “reflexividad” aparece en las interacciones que hemos descripto, asi como también en los
escritos administrativos, las cartas y en el conjunto de las tomas de palabra en ventanilla. Existe un trabajo
orientado a la respetabilidad con el fin de conservar el status, evitar el endeudamiento, justificar un sub-
alquiler (practica ilegal en la cité), dar buenas razones a las demandas de mutacion u obtener un derecho
de sucesion sobre un contrato®®. Sea cual fuere la situacion, es necesario defenderse y demostrar su
honestidad, buena fe y honorabilidad. Asi, los argumentos desplegados nos informan tanto respecto de las
posiciones morales de los habitantes, como de las relaciones entre ellos y sobre los modos de negociacion
con el Organismo.

Para terminar, si uno deja de lado la mirada exterior y se ubica del lado de las familias es posible
ver escenas que dicen mucho sobre lo que se pone realmente en juego durante esos momentos inéditos. Es
posible identificar por lo menos tres ejes:

1-El primer eje esta relacionado con la presencia fisica en la ventanilla. La presencia corporal
puede ser un recurso si va acompafada de planteos y argumentos. Con frecuencia se obtienen decisiones
gracias a la vehemencia del cuerpo, cuentan mucho el ardor y la obstinacion fisica en la defensa de un
reclamo. En particular a los cuerpos de las mujeres los acompafian sus nifios, que hacen ruido, dan
portazos y juegan con las sillas. Las madres muestran su autoridad frente a ellos por medio de Ilamadas de
atencion, como si también las estuvieran dirigiendo al agente detras de la ventanilla. A falta de renombre o
notoriedad, las mujeres muestran como controlan a sus hijos, ocupando el espacio de sillas disponible
sobre las cuales se instalan sin dejar de ostentar su irritacion. Si, estan ofuscadas, pero pueden contenerse
un poco mas. Es a través de estos gestos que exhiben su fuerza, una fuerza de ocupacion de lugares, una
fuerza de confrontacion oral con un profesional, una fuerza que les permite decir alzando la voz “lo que no
estd funcionando”. Las garantias orales logradas por la presencia fisica ayudaran para convencer a la
ventanilla vecina que los compromisos deben ser cumplidos. “Pagar con su propia persona” a través de
una presencia tenaz en la ventanilla puede producir garantias. Ademas, permite darse a conocer y
descubrir lo que los administrativos saben. Conocer “lo que piensa realmente” el otro que esta detras del
mostrador se consigue con asaltos y choques, con una instalacion regular e insistente en cada lugar. El
abordaje corporal es un éxito cuando una mujer inmigrante habla bien francés, esta acompafiada por su
hija y sus nietos. O bien, cuando la gqueja sobre el vecino acompafia a la demanda, una queja justificada
que se adecua al sentido del orden publico de los HLM. De esta manera, el espacio publico de las
ventanillas estd en “disputa” en cuanto a los usos y las normas que lo rigen, por empezar con la eleccion
de la hora para presentarse ante ellas, ejerciendo un “derecho de visita” habilitado “cuantas veces uno
quiera”, pero también eligiendo sentarse 0 mantenerse de pie para ver y hablar mientras uno espera su
turno sin dejar manifestar estados de animo, actitudes, es decir, lo que otros Ilamarian un temperamento, o
mejor aln, una personalidad en el sentido de una marca que se impone, visible a todos.

2- Efectuar numerosos recorridos para ganar compromisos es el segundo aspecto esencial. La
cantidad de compromisos es proporcional al nimero de recorridos, por medio de los cuales se obtiene un
incremento de informacidn, el detalle de los reglamentos y los requisitos necesarios para completar el
legajo. Esta acumulacion de informacion permite encuadrarla de ventanilla en ventanilla, confrontar unas
con otras y en ocasiones mostrarles sus desaciertos. Es el momento en que el combate de la oratoria se
impone para convencer. Cada informacién que se obtenga serd utilizada en la ventanilla siguiente, y a su

tienen derechos, y precisa “they have to act not as citizens with rightful claims but as patients of the state”. J.
Auyero, Op. Cit., 2010, pag 22.

19 En francés, “droit de suite”. El término refiere al derecho que posee un familiar directo del titular a beneficiar del
contrato de locacion en caso de desaparicion de éste Gltimo. Buena parte de la lucha de los ocupantes sin titulo de la
cité tiene como objetivo el hacer reconocer un lazo familiar real, aunque éste sea practico y no legal.
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turno serd nuevamente aplicada en la ventanilla vecina, como una calesita que gira sin cesar. Este ejercicio
se repetird hasta conseguir una respuesta favorable, o al menos una esperanza o promesa. Las mujeres
saben que deberan volver la semana siguiente para alcanzar esta promesa que tarda en realizarse. Esta
inteligencia de la repeticion de promesas es un arma contra las respuestas insuficientes de la
administracion: “Ud. me dijo el mes pasado que...”. La operacion se asemeja a una guerra de desgaste,
pero méas aun, sirve para producir soluciones que no habian sido anunciadas en un comienzo. Esto es
especialmente notorio cuando una sola familia obtiene una respuesta positiva. Se hace referencia a ella
para decir: “;y yo?, yo estoy en la misma situacion, tengo derecho”. En la forma de acercarse a las
instituciones se utiliza un “derecho de visita” ante los agentes que uno conoce bien, y un derecho de
mirada por sobre los lugares y sus frecuentaciones. Para imponer una distancia se utiliza el ruido de los
nifios y la incomodidad de los cochecitos. En el marco de esta guerra, se palpa el éxito cuando se logra un
compromiso oral, una cooperacién, consejo 0 camino a seguir. Se busca especialmente el compromiso
personal de los agentes de las ventanillas. El trabajo de las mujeres opera desplazando el caréacter
profesional de la recepcidn y los mecanismos de control signados por la competencia técnica y juridica
hacia un terreno humano donde reinan los accidentes de la vida, y las pequefias y grandes injusticias. Las
mujeres toman al agente como testigo ante los desperfectos, le muestran su diagnéstico sobre “lo que no
funciona”, le abre los ojos sobre las “verdaderas prioridades” y las prioridades realmente urgentes. Crear
un “hogar de preocupacion y sospecha”, para citar a Goffman®, permite exponer las quejas y desplazar la
respuesta colocando “la persona” en el orden profano de la justicia.

3-Exhibicién de pruebas. En esta batalla, las mujeres —legajo siempre bajo el brazo- saben exigir
en cada etapa un nuevo papel, una nueva atestacion, una prueba, o aunque mas no sea una marca del sello.
Saben que deben llenar los legajos con mil documentos para tener peso, un peso de papel, mismo si no
tienen relacion entre ellos. Saben que es necesario juntar los certificados médicos, la carta de la escuela, el
documento redactado por escribano publico, la carta del iman, el recibo de pago inmediato a los HLM. No
se descarta ningun papel, pues ellas saben muy bien que en esa batalla lo que vale, finalmente, es el papel
escrito. Sin conocer demasiado bien los modos de uso, las mujeres aprenden en esos momentos fuertes
cuéales son los documentos pertinentes, el lenguaje de las prestaciones, los imperativos de los agentes para
que completen “su legajo”, las iniciativas que deben tomar para “subir a la direccion” o a la
Municipalidad, y cémo manipular los relatos para forzar la atencion y el reglamento del litigio o de la
demanda. Nos encontramos alli en un lugar donde resuenan y se comprenden los modos de uso que sirven
para volver sobre su legajo, para exponer de otra manera su caso y organizar una buena entrada en la
oficina. Siempre se aprende algo en una sala de espera, es el lugar donde la gente comprende lo que tiene
en comun con los demé&s (con frecuencia el estigma y la desvalorizacion), también las frases que deben
recitarse para exponer “su problema”, junto con los documentos “que no sirven para nada” o aquellos que
garantizan el éxito. En este sentido, la opinion del médico tiene un peso importante. Ellos conocen lo que
representa emitir una atestacion que atribuya la enfermedad del nifio a la humedad del departamento o
dejar constancia que una persona mayor no puede valerse de sus propios medios para subir y bajar las
escaleras. Juntar “todos sus papeles” no solo representa un trabajo de socializacion, sino también la
posibilidad de “mostrarse elegible” para ciertos derechos, forzandolos a plegarse a su biografia
accidentada y debilitada. Es defender un derecho profano que integre las situaciones percibidas como
injustas.

Queda claro que el trabajo en ventanilla, con sus tres componentes —fuerza fisica, aspiracion de un
compromiso y exhibicién de pruebas- responde a una inteligencia social y a una segmentacion de usos que
permiten un verdadero abordaje de la administracion. A partir de esta etnografia de la-vida-de-todos-los-
dias-en-las-ventanillas vemos cémo los conflictos, malentendidos y quejas aparecen como el terreno que
puede dar origen a la obtencién de ciertos beneficios, éxitos y, en el peor de los casos, el abono de una
presién continua sobre el Estado.

En la medida que uno es sucesivamente un inquilino, una madre de familia con hijos de poca
edad, una “tramitera” con el legajo siempre bajo el brazo, una “habitué” de esos lugares, una personalidad

2 E. Goffman, Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentaux. Ed. de Minuit, 1968, p.390.
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gue ostenta un enojo contenido, el trabajo en ventanilla permite manipular estos roles con el fin de
imponer su urgencia, alejar cualquier ambigtiedad y conseguir alguna modificacién menor (y a discreciéon)
en los procedimientos. Este Ultimo aspecto deja entrever que el trabajo en ventanilla contiene sus propias
reglas de discrecionalidad (precisamente el Estado en ventanilla) que habilitan las pequefas
modificaciones “al margen” de los procedimientos normados para solucionar problemas, injusticias y
hacer que el legajo “camine sin trabas”. Puesto que el periplo de las mujeres traza caminos en canales
institucionales diversos, en cada trayecto los imperativos varian. En consecuencia, el trabajo de
manipulacién (en sentido neutro del término) abre la caja de los pequefios favores, lo que el lenguaje
administrativo denomina “personalizar el legajo”. La afabilidad mostrada por los agentes, ¢no es acaso el
efecto de esas relaciones insistentes que modifican las posiciones de cada cual? Nos tienta creerlo.
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