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                                  En procédant à une création  à partir d’un postulat contraire aux faits, 

on débouche  sur la création d’un ensemble pseudo-réel  d’axiomes qui  sont, jusqu’à un 

certain point, l’inverse du réel.   

                  Fredric Brown Paradoxe Perdu 
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                                                             Introduction  

                       Du mauvais usage des découvertes archéologiques 

 

    Depuis  maintenant  quarante ans, en Chine,  des  découvertes archéologiques 

quasiment ininterrompues ont  révélé des bibliothèques  funéraires  et ont fourni une  

riche moisson de documents écrits couvrant  les champs les plus  divers du savoir,  

canons rituels, traités divinatoires ou stratégiques,  textes médicaux et  préceptes 

d’hygiène taoïste,  codes législatifs, prescriptions administratives,   essais  de 

philosophie  ou de morale, etc.. Ces découvertes  sont certes remarquables par les 

matériaux nouveaux  qu’elles ont portés à notre connaissance ;  mais elles valent peut-

être plus  encore par la  masse impressionnante  de  documents  recouvrés différant  fort 

peu des éditions  reçues et attestant  la  fiabilité de la transmission scripturaire,  

contredisant ainsi l’opinion  couramment admise parmi les  spécialistes que beaucoup  

de prétendus classiques  sont des œuvres de basse époque. Ces  rouleaux  exhumés  des 

tombeaux,---ou désormais de plus en plus souvent  achetés par les grandes institutions 

académiques chinoises sur le marché des antiquités dans des circonstances 

mystérieuses--,  fournissent  des copies  manuscrites écrites  sur soie  ou sur lamelles de 

bambous  antérieures  de plusieurs siècles voire  de dizaines de siècles aux versions qui 

nous étaient parvenues jusqu’alors.  Ils constituent des témoins  qui peuvent  être datés 

de façon exacte.  Ainsi a été mis à la  disposition  des chercheurs un moyen de 

vérification objectif,  rigoureux  et précis des datations  des  documents écrits anciens 

obtenus par les  méthodes  de la  philologie  et de la critique textuelle traditionnelles.   Il 

est apparu que la plupart de ces conclusions étaient fausses.  Un grand nombre d’écrits 

que  l’on pensait être des  fabrications  tardives  avaient  été déposés dans des tombes 

quatre   ou cinq siècles avant la date de leur rédaction fixée par le monde savant. Ce  

constat aurait dû fournir l’occasion d’une remise en cause des  postulats fondamentaux  

sur lesquels  repose cette  discipline dont  l’archéologie  venait   de révéler  la faillite. Il 

n’en a rien été. En  Chine, les chercheurs ont continué à vaquer à leurs travaux 

paléographiques, le déchiffrement et l’interprétation de  cette avalanche  de  nouveaux  

documents  accaparant sans doute   toute leur énergie.  À l’étranger, au lieu d’une  

interrogation sur les méthodes  et les pratiques de l’analyse  des textes anciens en 

sinologie,  par  un mécanisme de  refoulement  et de transfert freudiens,  c’est l’ensemble 

de la littérature  transmise  qui a été révoquée  en doute,  alors même que les  fouilles  
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faisaient  jour après jour  la démonstration de sa  solidité.  Pour pasticher Brecht,  les 

faits  ayant  donné  tort aux sinologues, les sinologues ont  dissout les faits et en ont 

inventé  d’autres.   Tout  en continuant à  user des mêmes  procédés  de la  philologie et 

de la critique  textuelle qui avaient pourtant montré  pathétiquement leurs limites,  ils 

ont clamé haut et fort  que  les découvertes archéologiques  bouleversaient  notre vision  

traditionnelle de  la vie intellectuelle de  l’époque des Royaumes combattants  et  que  

l’histoire des écoles et de leur production  scripturaire  était  à réécrire.  Les manuscrits  

nouvellement  mis au jour  auraient permis,  selon ces audacieux  refondateurs de la 

sinologie, de se faire une idée plus précise de  la constitution des textes, de leur  

agrégation et de leur  circulation.1 Entre autres,  on aurait  découvert que les ouvrages  

ne formaient pas des  entités figées et stables mais  obéissaient à  des processus 

dynamiques  d’élaboration, de  coalescence et de  transformation, à la façon  de cet  

animal  fabuleux,  polymorphe et protéiforme qu’est le   dragon—emblème, on le sait,  de 

l’empire du Milieu --, des fragments de textes ayant  plus ou moins pour  unité 

sémantique autonome  la lamelle de bambou, autre symbole bien chinois,  s‘associant, se 

dissociant,  se  mariant, s’hybridant, se télescopant, se fécondant  et se recomposant  en 

ensembles labiles,  ductiles, fluctuants  et mobiles, en  constante mutation au cours des 

âges.  En sorte que le texte n’est pas un texte mais un devenir-texte ou  plutôt un texte en  

devenir perpétuel.  Force  serait donc de réviser de fond en comble notre conception   

traditionnelle et anachronique du livre  pour  aborder ce type d’écrits.  Ces  

proclamations  tonitruantes ressassées  désormais ad nauseam  dans toutes  les revues  

savantes de sinologie d’Amérique et d’ailleurs,  sont  un tissu  de contre-vérités. 

    Tout d’abord  dans notre propre culture  (et sans doute dans toute culture) les livres 

n’ont jamais  constitué des entités intangibles ; sans même  parler de la Bible ou des 

Évangiles,  encore au  dix-neuvième siècle les livres étaient changeants  et  variaient en 

fonction des choix éditoriaux. La publication des romans  sous forme  de feuilleton   ou 

                                                        
1
Toutefois  cette opinion n’est pas partagée  par tous les sinologues ;  elle est loin d’être admise  par la 

majorité des chercheurs chinois ; on trouve par exemple  la conclusion rigoureusement opposée  dans 

un article de  Zao  Feng  intitulé « Les documents exhumés  exigent-ils la réécriture de l’histoire de la 

pensée en Chine ? » :   «  Les limitations propres aux documents  eux-mêmes  et  aux difficultés de   

leur déchiffrement restreignent singulièrement la portée que les  matériaux découverts  pourraient 

avoir dans le développement de la discipline. Sans un long  et  ardu processus d’établissement  et 

d’interprétation des textes, on  ne saurait  déclarer à la légère  qu’ils  remettent en question 

radicalement notre vision de l’histoire  de la pensée  en Chine ancienne » ( Chutu wenxian keyi gaixie 

sixiangshi ma ? 出土文獻可以改寫思想史嗎？ »  Wenshizhi 2007 n°5 ） 
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en volume avait   un effet  et sur les modalités de la lecture et sur la composition même  

de l’œuvre ;  en outre les  ouvrages  parus en feuilleton subissaient  des  remaniements  

considérables d’une édition  à l’autre, au point d’ en être méconnaissables ; les  recueils 

de nouvelles   ou d’essais   admettent des variations importantes suivant la sélection des  

écrits  que l’auteur ou l’éditeur décide de  réunir et  l’ordre dans lequel il les fait figurer 

au gré des republications.  Et  ce choix n’est pas sans influer  sur le sens et la portée de 

chacun des éléments. Les écarts  d’une  édition  à l’autre   peuvent être considérables. Il 

suffit de feuilleter les notes et variantes des  grands romans tels La Comédie Humaine   

ou La Recherche du temps perdu, publiés  dans la Pléiade,  sans parler  des Mémoires de 

Casanova, du Manuscrit  trouvé à Saragosse  et de L’Homme sans qualités de Robert Musil,  

pour se rendre compte  qu’un  livre n’est  jamais un objet figé, mais  une matière  

fluctuante, soumise  qu’elle est  à des décisions  éditoriales plus ou moins judicieuses2.  

Par ailleurs, il  est pour le moins  étonnant de  voir des  chercheurs, dont les travaux   

circulent  sous forme  d’articles dans des revues avant d’être  publiés sous forme 

d’ouvrages, s’étonner  que des essais  ou de courts  traités (c’est ce  que sont  la plupart 

des écrits du temps  des Royaumes combattants) d’un auteur   puissent paraître sous 

forme indépendante et n’être réunis  en volume,  profondément remaniés,  par les soins 

d’un éditeur que bien plus tard.  

 De surcroît, à la lecture des documents  exhumés,  on est frappé, tout au contraire,  par 

l’extraordinaire stabilité  des textes.  On se demande  ce qui, dans les manuscrits 

découverts ces dernières décennies, peut faire dire  à ces savants  que  la littérature pré-

Qin  se signale  par l’instabilité de la matière scripturaire et  une extraordinaire plasticité  

autorisant  toute sorte d’hybridations et de  recompositions évolutives. Dans quels  

manuscrits voit-on  des  considérations éthiques interférer avec  les principes cyniques 

de l’école  des stratèges ?  Que l’on me cite un seul document  où les  versets du  Laozi se 

combinent avec les aphorismes du Lunyu3,  ou  encore  où  les arguties mohistes   

viennent  s’entremêler  avec les  prescriptions  rituelles des Confucéens ?  Où  donc les 

                                                        
2
 C’est ce que montre le livre de Luciano Canfora,  Il copista come autore, et en particulier  son 

prologue «  Cos’e l’ “originale” », p. 9-14.  
3
 On trouve bien,  à partir des Han antérieurs,  des ouvrages qui, visant au syncrétisme,  citent les  uns 

à la suite des autres aphorismes des Entretiens et  sentences du Laozi  afin  de montrer que les deux  

pensées, bien qu’empruntant des voies  divergeantes, se rejoignent sur l’essentiel. Tel  est le cas  du 

Huainanzi  et du Shiji ; mais ils  ne les entremêlent jamais, alors  qu’ils télescopent allègrement les 

versets du Livre de la Voie  et de la Vertu   pris  à des stances différentes et  marient des aphorismes  

du Maître  appartenant à des chapitres distincts ;  et  la pratique des  citations conjointes  du Laozi  et 

de dits  de Confucius est, à ma connaissance,  inexistante  sous les Royaumes  combattants.   
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dits  de Confucius se télescopent-ils avec des  computs hémérologiques ou des  recettes 

d’hygiène sexuelle ?  Nulle part.  Certes, on observe des écarts  entre les manuscrits 

recouvrés  dans les tombes et les  versions transmises ; mais ils n’ont rien  d’extravagant.  

En outre il faut toujours  avoir présent à l’esprit  que les documents exhumés  ne sont  

que des versions parmi d’autres, souvent défectueuses, que le hasard a mis à notre 

disposition et qui ne  constituent  aucunement  des Urtexts ; une  copie unique, même 

ancienne, n’est pas un jalon  permettant  de retracer  l’évolution d’un écrit4.    Ainsi  donc 

cette  prétendue fluidité qui tiendrait à la structure, au mode de composition et aux 

conditions matérielles de la consignation est-elle en grande partie imaginaire. 

   Si l’on  entend signifier  que des formules,  des idiotismes,  voire des anecdotes  se 

retrouvent  diversement  agencés,  tantôt comme variation  d’un même thème chez des 

penseurs  de même obédience, tantôt  affectés  d’un sens opposé,  dans des textes 

d’orientation antagoniste,  ce n’est pas une découverte. Bien des érudits et des 

chercheurs en avaient  fait la remarque  il y a belle  lurette : Marcel  Granet  parlait déjà   

à propos  des  écrits de la Chine ancienne d’une  littérature de centons   « constituées 

d’étoffes de luxe décorées au poncif  de motifs éternellement plagiés. » Mais  cela ne 

signifie nullement  que ces  essais,  qui  utilisent les mêmes  dictons, les mêmes  fables, 

les mêmes formules proverbiales, disent la même chose  et se réclament d’une idéologie 

commune. Tout au contraire, les agencements   de ceux-ci en  de savants  patchworks, 

libérant  les potentialités multiples de formulations  souvent amphiboliques, favorisent, 

pour chaque  configuration,   l’expression  d’un contenu philosophique singulier.  En un 

mot, les auteurs  anciens  étaient  passés maîtres  dans l’art du collage.  

  Mais il y  a plus ; les productions littéraires des différentes écoles se signalent par des 

marques stylistiques  et formelles qui les  distinguent  les unes des autres de la façon la 

plus tranchée,  et celles-ci se retrouvent dans les manuscrits  exhumées  comme dans la 

littérature transmise :   elles sont comme des  sigles qui les frappent au sceau d’un  

système doctrinal. Ainsi,  contrairement à ce qu’affirme  de façon aussi péremptoire 

qu’erronée  une Michael Nylan, les  Cinq Classiques  ne  constituent nullement  un    fond 
                                                        
4
 C’est ainsi  qu’un Paul Van Els se fourvoie  du tout au  tout sur  la nature du Wenzi transmis, faute 

d’avoir compris  que le manuscrit sur lamelles de bambous du  Wenzi  exhumé  à Dingxian  d’une 

tombe  d’un des rois de Zhongshan  scellée en 55 avant notre ère  était une  simple modulation ou 

variante du  texte et non pas le texte lui même dans  sa pureté  originelle et n’est  donc pas 

nécessairement  plus  fidèle au  Wenzi  primordial--- lequel  est au demeurant  une pure chimère—que 

le texte qui nous est parvenu.  Cf.  Paul Van Els, The Wenzi : Creativity and Intertextuality  in Early 

Chinese Philosophy ; et  pour la critique de ces arguments,  J. Levi, Écrits de Maître Wen, p. XXXV-

LXIII ; « Annexes », p. 195-232. 
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culturel commun à toutes les écoles5.   Il est  l’apanage des  seuls Confucéens.  Il n’y a 

qu’eux  pour  fermer un développement discursif par  le tour de verrou canonique d’une 

citation  du Livre des Odes, du Livre des Documents, ou du Livre des Mutations,  plus 

tardivement  du Lunyu.  De sorte que l’on peut reconnaître l’appartenance à l’école 

confucianiste d’un  morceau à la seule présence de vers  du Livre des Odes ou de  

formules  archaïsantes du Livre des Documents.6 En revanche, les écrits des écoles rivales  

ne les  citent  pratiquement jamais. Les  trente trois chapitres  du Zhuangzi par exemple   

ne  font qu’une seule  citation  du Livre des Odes. Elle est  hautement significative ; elle  

ne sert  en effet qu’à des fins ironiques  et subversives : « Des Confucéens pillaient  une 

tombe en s’appuyant  sur les renseignements  trouvés dans les classiques. Le  Confucéen 

en chef demanda à ses assistants : “Eh ! Il commence à faire jour, où en êtes-vous ?” Les  

confuçaillons répondirent : “Nous n’avons pas encore défait la robe et la tunique, mais il 

porte bien dans la bouche une perle comme l’indiquent ces vers des Odes :’ Ah, il verdoie 

le champ de blé  qui pousse sur cette colline ! Pourquoi ce mort a-t-il une perle dans  la 

bouche, lui qui n’a dispensé aucun bienfait  de son vivant ?’” Sur ce, ils ouvrirent la 

bouche du cadavre  en tirant les cheveux vers le haut  et la barbiche vers le bas, puis ils 

lui écartèrent   délicatement les mâchoires  avec une tige de fer  et retirèrent  la perle en 

prenant soin de ne pas l’endommager. »  La fable a des implications  subtiles et 

profondes ; l’une des  plus immédiates  est  que les classiques  sont des choses mortes, et 

ceux qui les citent sont comme des détrousseurs  de cadavres. Inutile de dire  que la 

citation  des vers du Livre  des Odes  ne figure pas dans le recueil  transmis : il s’agit bien 

évidemment d’un pastiche.7  Toutefois ces productions non confucianistes se  

recommandent par des traits  stylistiques,  des références  livresques  ou une 

phraséologie spécifiques. Il  existe un  mode d’expression propre  à chacun des  courants, 

                                                        
5
 « …the Five Classics  for exemple, could prove useful to many  different persuaders promoting  very 

different agendas. » (Cf.  « Constructing Lineages..., p. 65). 
6
 Une étude  de la courbe de fréquence des citations des  canons dans les ouvrages confucéens des 

Royaumes  combattants serait des plus instructives. Cela permettrait  de délimiter des  courants  et des 

évolutions  au sein  du Confucianisme  ancien. Les  traités théoriques  assignés à l’école de Zisi,  tels 

le Wuxing «  les cinq Vertus » ou le Xing zi ming chu  « Les passions proviennent de la nature innée » 

se signalent par une quasi absence de citations des classiques, en dehors du Lunyu, alors que les traités 

rituels  consignés  dans le Liji  comme «  L’habit noir », « Fangji »,  ou  « Confucius en son 

particulier »  ainsi que le Xunzi, le Mencius et le Zuozhuan  y recourent massivement. À ma 

connaissance,  il n’existe pas d’études de ce type à ce jour. Cette carence  en dit long  sur l’indigence  

des études sinologiques et le manque de sérieux des tenants prétendument modernes  de la nouvelle 

école.  
7
 Œuvres de Maître Tchouang, XXVI, p. 229.  
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légiste, taoïste, stratégique  ou Huang-Lao qui permet d’assigner  à chaque auteur  ( réel 

où  fictif) sa place dans  une école. Il y a  une parenté évidente  entre des  écrits  

cosmologico- stratégiques tels  que  le Heguanzi,  « Le Livre du Maître à la Crête de 

Faisan », et les appendices  au manuscrit B    du Laozi  exhumé à Mawangdui, 

conventionnellement identifié  avec un ouvrage perdu  rangé dans la catégorie  « Huang-

Lao »,  intitulé  Huangdi sijing, « Les Quatre canons de l’empereur Jaune ». Il en va de 

même pour des ouvrages d’inspiration légiste, pourtant  fort  éloignés par le style et 

l’élaboration conceptuelle,  tels le Hanfeizi, le Shangjunshu «  Le Livre du Prince Shang » 

et le Shenzi ,--pour autant  qu’on puisse en juger pour ce dernier par les fragments  qui  

nous sont parvenus-- ; mais  ils sont en   quelque sorte  reliés entre eux par une même  

perception  du monde qui influe sur les  figures du discours. Lorsqu’un penseur  d’une 

école s’approprie  certains tours de langage  d’un auteur appartenant à un  autre 

courant, ceux-ci  forment  le plus souvent des kystes étrangers  qui ne parviennent 

jamais à s’harmoniser  avec le flux  de la pensée où ils se trouvent transposés 

artificiellement,  comme si certaines manières de dire étaient incompatibles  avec  

certaines  manières de penser. Lorsque  Xunzi, pour donner  du souffle à sa prose,  

recourt  à  ces  séries d’impressifs verbaux,  qui font  toute la magie des écrits  de 

Zhuangzi, il donne le sentiment d’un phacochère  qui  essaierait de  voler.  

   Pour qui  a pratiqué  assidûment  la traduction de textes  chinois  ce sont là  des 

évidences ; mais  il va de soi  que ces  affinités  formelles  échappent aux  chercheurs 

contemporains  qui ne lisent pas les textes mais travaillent uniquement sur des  tables 

de concordances ou des index. Ils ont beau  avoir  constamment à la bouche les mots  

«  rhetoric »  ou « rhetorical », ils ignorent tout du  fait  littéraire. 

   Cette réaction  de remise en question  de la  vision antérieure de l’histoire  

intellectuelle  de la Chine a  été  particulièrement  sensible  chez les chercheurs 

américains,  probablement parce qu’ils  étaient moins attachés à la  préservation  de  ce 

passé que leurs collègues  chinois pour lesquels il constitue encore un patrimoine vivant,  

et d’autre part parce que les milieux académiques  d’outre-Atlantique ont été 

profondément  influencés,  parfois à leur  insu, par les thèses  sceptiques de Hayden  

White, pour qui le fait historique  est une reconstruction rhétorique et  ressortit à la 

fiction8.  Il  est possible qu’il faille  y voir aussi l’influence de l’école  de critique  textuelle 

                                                        
8
 Sur le rôle de Hayden White, voir C. Ginzburg, « Unus Testis. Lo Sterminio degli Ebrei e il 

principio di realta ».  Michael Nylan, dans un article intitulé «  Sima Qian :  A True Historian ? » 
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inspirée de l’exégèse biblique germanique pratiquée dans des milieux  protestants,  

nombre de ces  sinologues rattachés  à des universités américaines étant d’origine  

allemande et ayant été formés à cette école 9.  Mais  cette  démarche  exégétique  n’aurait 

pu  se développer dans cette direction, prendre  un tour  aussi radical, et connaître un si 

vif succès  si elle n’avait trouvé un terrain déjà  travaillé  et ameubli par les thèses 

sceptiques  de Hayden White.  Au demeurant, il n’est pas exclu que  la nouvelle 

orientation prises par les travaux  d’un Hans Stumpfeldt--qui fut leur maître--,  

uniquement  centrés  désormais sur  la question de l’authenticité  du Lunyu  et de 

l’existence  historique  de leur auteur  présumé, Confucius , soit  imputable à une espèce 

d’émulation  avec  ses  élèves  après  leur passage dans des universités américaines10.  

De la même façon que c’est  Xunzi  qui  a  subi  l’influence légiste  à travers ses disciples 

Li Si et Han Fei,  et non l’inverse11.  

     Quoi qu’il  en soit,  il est significatif que dans les deux  travaux séminaux  qui  ont 

donné le coup d’envoi à cette nouvelle approche du passé chinois pré-Han, l’étude 

stylistique et l’analyse des formes narratives  jouent un rôle prépondérant. Dans sa 

monographie The Stele Inscriptions of Ch’in  Shih-huang : Text   and Ritual in Early 

Chinese  Imperial  Representation, Martin Kern s’emploie  à  retracer   la  filiation  entre 

les proclamations  inscrites  sur  les stèles érigées par le Grand Empereur au cours de 

ses  tournées   d’inspection   dans   la   partie   orientale  de son empire,  et les   

inscriptions   archaïques    sur   bronze  des  ducs  de Qin, ses devanciers. Au terme  de sa 

recherche, le savant démontre  la continuité  entre   les deux types d’écrits.  Selon lui, à 

                                                                                                                                                                             
paru  dans la revue Early China  en 1999, se  réfère nommément à Hayden White, et  en particulier à  

son ouvrage Metahistory : The historical Imagination  in Nineteeth Century  Europe dont  elle  retient 

avant tout qu’il a  eu le mérite  de souligner la porosité des frontières entre histoire et  fiction. (p. 207).  

Certes, ainsi  que l’ont compris des  romanciers  tels Alfred Döblin et Hans Magnus  Enzenberger, les 

rapports  entre roman et histoire sont beaucoup plus  complexes que ne veulent  l’admettre  la plupart 

des  historiens, à commencer par  Krzysztof Pomian, mais les thèses  de Hayden White ont servi  

d’alibi à un certain nombre d’universitaires  d’outre-Atlantique  pour  annexer l’histoire à la 

rhétorique, et  ce,  en raison, non pas  de positions  idéalistes  à la Croce, mais tout au contraire  d’un 

positivisme à la Homais. En se réclamant  de la démarche de  White, Michael Nylan entend avant tout 

proclamer qu’elle adhère  au tournant rhétorique post-moderne qui transforme les faits en tropes; en 

sorte que les documents ne sont pas des traces mais des  réalités linguistiques qui ne renvoient qu’à 

eux-mêmes et se substituent à l’histoire  qui cesse d’exister  comme  réalité propre. 
9
 Anne Cheng  a consacré   son cours du Collège de France  de l’année 2012-2013  aux méthodes et 

aux travaux  de cette nouvelle  école de philologie  critique. Voir «  Histoire intellectuelle de la 

Chine », L’annuaire du Collège de France 2012-2013, p. 493-511.  
10

 En effet,  jusqu’à une date récente les  recherches de cet universitaire portaient  essentiellement sur  

la pensée politique  et l’organisation étatique des Han antérieurs.  
11

 Telle est tout au moins la thèse,  fort plausible, défendue par Léon Vandermeersch dans  sa 

Formation du Légisme.  
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partir   du moment  où  les  seuls   témoins  matériels   dignes  de créance,  loin de 

sanctionner   une rupture  avec  les rites dont se réclamait   Confucius  en   manifestent    

la  parfaite  conformité,  la  figure et l’action  du Grand  Empereur   doivent   faire l’objet 

d’une révision radicale. Tout ce que  nous dit  l’historien Sima Qian, notre   unique  

source   ancienne   d’informations, s’entache  d’irréalité. Par  un simple  exercice  de 

poétique  comparée, Martin Kern  fait  disparaître les persécutions, déportations, 

massacres,  et  autodafés perpétrés par le Grand empereur, de la même façon que les 

négationnistes les chambres à gaz.12  Dans leur  article «  Constructing  Lineages and 

Inventing Traditions  through Exemplary Figures in Early China », Mark  

Csikszentmihalyi et Michael Nylan, ( comme au demeurant  Kidder Smith, dans un article  

paru quelques mois plus tôt,  sur un sujet analogue),  adoptent une perspective similaire. 

Démontant  le caractère fabriqué et   fictionnel de la présentation  des   «  écoles »  sous 

les Royaumes   combattants  par les  sources historiques postérieures,  ils en prennent 

prétexte pour   mettre en question leur réalité  même, allant  jusqu’à parler  de 

« mythe  des   écoles   pré-Han »13 . À la fin de leur  enquête leur verdict  est sans appel.   

Ces courants appelés « Confucianisme », « Taoïsme »,  « Légisme », « Mohisme », etc. sont 

des  mirages. Projections de catégories historiographiques ou   doxographiques sur une 

réalité antérieure  qui ne leur correspond nullement. Le mot jia,   au sens propre 

« famille »,  qui  qualifie  à partir de la seconde moitié des Han  antérieurs les lignées,  en 

quelque sorte patrimoniales,14  de transmission textuelle  désignait à l’époque des 

Royaumes  combattants  non pas un  collectif  «  écoles  philosophiques »  ou « courants 

de pensées »  mais des individus  singuliers,  des « spécialistes » ou des « experts » dans 

une discipline quelconque.  Notons  qu’à  supposer même  que les analyses de ces 

chercheurs  soient justes, et qu’effectivement il y ait eu glissement sémantique--ce qui,  

malheureusement pour  eux, n’est absolument le cas--, la démarche elle-même,  

consistant à traquer les fausses désignations et les homonymies perturbatrices, est  

intrinsèquement erronnée. Elle  ressortit aux mêmes présupposés que  ceux qui  guident 

un Alfred Cobban se livrant à un travail de rectification linguistique à propos de la 

                                                        
12

 Sur la critique  du caractère négationniste des  thèses défendues  par  Martin Kern  dans  sa 

monographie  sur les stèle du Grand Empereur, voir mon essai « De la dimension  ontologique des 

Massacres » in La Chine est un cheval et l’univers une idée, p.143-149.  
13

 L’un des paragraphes de leur article s’intitule : «  The Jia of the Shiji and the Myth of the Pre-Han 

“Schools” » (op. cit. , p. 62). 
14

 Jiashi chuanye 家世傳業 . Cf., par exemple, Hanshu, 88,« Rulin zhuan », p.  3613 ; 3615 ; 3621. 
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nomenclature  dont usent aussi bien les acteurs de la Révolution française  que ceux qui 

se sont donné pour tâche de la comprendre.  Dans cette approche, le rapport du passé au 

présent porte  nécessairement le stigmate du faux, par  le hiatus qu’il implique entre les 

désignations et les objets  qui leur  sont  assignés. Mais c’est précisément  cette 

impropriété  constitutive  du langage humain à désigner de façon univoque les objets qui 

crée les événements et  donne  son épaisseur charnelle à l’histoire.15 

    Selon ces  auteurs, les écoles—autant qu’on puisse  employer un tel terme à propos  

d’une telle sorte de formation sociale--  ne sont en aucune façon  centrées autour d’un 

texte  fondateur  ou d’un corps doctrinal  d’écrits ou de préceptes. Elles ne constituent 

qu’une structure  abritant  la relation  maître-disciples  ayant pour  unique fonction 

d’établir un  rapport  d’inféodation   et d’appartenance, ou de « tisser  du lien rituel », 

indépendamment de toute  élaboration  idéologique.  Il n’y a pas d’écoles et donc pas de 

lieu de production   d’écrits  philosophiques en  fournissant l’expression,  si bien que la 

littérature  se  dissout dans une sorte de magma indifférencié et mouvant  pouvant 

servir  à toutes les fins et à  des utilisateurs venant des horizons intellectuels et des 

milieux  sociaux  les plus divers.  Surtout,  ces écrits  ne constituent pas des corps de 

doctrines  bien structurées  comme l’Académie de  Platon  ou le Lycée d’Aristote, mais  

des  gisements  de formules  qui vont  être  réutilisées et rassemblés par des  auteurs 

ultérieurs pour composer des ouvrages  dans des circonstances  tout à fait différentes de 

celles où les  matériaux ainsi réemployés ont vu le jour. Les livres  qui nous sont 

parvenus et auxquels on assigne une  date antérieure aux Han,  ne sont donc et ne 

peuvent être que des assemblages  tardifs de  phrases  ou de sentences recyclées dont 

l’agencement  fournit  une orientation philosophique  ou doctrinale qui ne  saurait 

refléter autre chose que les préoccupations de  ceux qui les réélaborèrent bien  après  en 

leur donnant la forme   des ouvrages sous lesquelles  ils ont été  transmis à la postérité  

et sont parvenus jusqu’à nous.  Dans ces conditions,  les textes  transmis, qui ne sont que 

les produits,  dans la plupart des cas, de l’idéologie des Han postérieurs  (Ier-IIe siècles de 

notre ère ) et au mieux  de celle de la seconde moitié des Han antérieurs (milieu du IIe 

siècle av. J.-C.), ne sont d’aucun secours  pour  comprendre le monde des Royaumes 

                                                        
15

  Cf. Alfred Cobban, The  Social Interpretation of the French Revolution. Jacques  Rancière, dans 

Les Noms de l’Histoire (p. 68-76), démonte assez bien les  implications négationnistes—et  ses  

conséquences  suicidaires pour la science historique-- qui  s’attachent à ce type de théorie.  Il  sera  au 

demeurant  question  de façon plus  explicite de ce  paradoxe de l’histoire critique  qui se détruit dans  

l’exacerbation  de sa propre prétention critique  un peu plus bas.  
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combattants ; seuls les  documents découverts dans des tombes et  dûment datables des 

IVe ou IIIe siècles avant notre ère permettent  d’avoir  un contact réel et direct avec 

l’espèce de  soupe  scripturaire produite par un système de représentations caractérisé 

par  ce que l’on pourrait  appeler  une viscosité  conceptuelle.  Mais  cette « soupe »,  

étant donné le traitement  « déconstructiviste »  qu’elle reçoit de la part de  ces 

chercheurs, ne renvoie  à aucune réalité sinon celle de sa propre existence rhétorique. 

L’analyse  elle-même des «  documents authentiques  et originels », reposant   sur l’idée  

que les témoignages écrits  n’ont qu’une  existence linguistique, finit par  désagréger les 

matériaux étudiés dans  un miroitement kaléidoscopique de tropes,  dans des formes 

sans contenu, et ce  malgré ou en raison même de leur authenticité.  

  Caractéristique  de cette démarche  est une recherche de Martin Kern  parue dans la 

revue Early China  en 2000,  sous le titre «  Shi Jing  songs  as performance texts : a  Case 

Study of “Chu ci”(Thorny Caltrop) »  à l’issue de laquelle,  après avoir prodigué  une  

masse impressionnante de références érudites et conduit une savante  comparaison 

avec les inscriptions Zhou sur bronze et les  vers du poème, est démontré qu’un texte 

rituel  obéit   à  des règles d’énonciation  formelles qui, en tant que marques  stylistiques  

d’un genre littéraire s’énonçant comme  pure forme dépourvue de toute signification 

intrinsèque autre que de se signaler comme forme vide, en  font un… texte rituel !  Et  

qu’en tant que tel, pour répondre à son essence, il  ne vise à rien d’autre  qu’à  mettre en 

œuvre  et à  exhiber sa ritualité sans autre contenu que cette visée.16  

   Ce n’est pas la remise  en cause radicale de la vision du passé  élaborée par la tradition 

qui est blâmable  en elle-même, bien au contraire. Les positions iconoclastes des 

historiens   chinois modernistes, dont les essais ont parus,  de 1926 à 1941, dans les huit 

volumes de la  collection Gushibian « Discussions critiques  sur l’histoire ancienne »,   ont  

                                                        
16

 « Cast in the form of a ritual hymn, the highly formalized description of the ritual act is not only a 

self-referential element of the performance, it also--by virtue of its authenticity as an embodiment of 

speech and action—serves as the normative prescription for all  such ritual acts to follow. As such, a 

text like “Chu ci ” on the one hand transcends any single sacrifice by beeing the blueprint for all 

sacrifices, and in the other hand, this blue-print becomes reality, again and again, only through the 

actual use of the hymn within the  singular sacrificial act of ceremonial communication. » (p.76) et 

aussi : « The intensity of rhymes in “Chu ci”, the relative prominence  of the  rhythmic “A/X/A/Y 

pattern, and the coherence of formulaic language in the guci  (“auspicious”) sections all suggest that 

the textual composition was  guided by  conscious  choices of formal pattern that were conceived as 

separated  from the level of everyday usage, as euphonic and particularly efficacious language which  

to adress the spirits and the ritual public. Not only through its contents and prayer formulae but also 

in its texture of acoustical patterns  and shifting perspectives, “Chu ci” is manifestly a performance 

text according to the criteria given in the introductory historical and conceptual considerations that 

precede my translation. » (p. 110) 
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conduit,  dans les années trente, à  une désacralisation de la tradition et  de ses figures  

canoniques.  Cette  action a été  des plus salutaire ;   elle l’a été non pas parce qu’elle  a 

abouti à  la dissolution du passé comme passé, mais parce qu’elle a  conduit à se poser 

des questions sur le passé  qui n’avaient jamais été envisagées jusqu’alors. En  abattant 

les vieilles  statues érigées par la Tradition  à la gloire de ses   saintes icônes,  Gu Jiegang  

a  ouvert des perspectives nouvelles  et  a fait  souffler  le vent salubre de 

l’anthropologie, de l’histoire  sociale  et de la mythologie comparée  sur une discipline 

devenue  frileuse et rancie. Il  a joué  le même rôle positif  dans  le domaine de la Chine  

antique  qu’un  Renan  dans les études bibliques et qu’un Louis Gernet, un peu plus tard,  

dans les études grecques. Quand,  dans  un article qui a fait grand bruit à l’époque où  il 

fut publié, «  Confucianistes et Magiciens  sous les Qin et les Han »17, Gu Jiegang 

rapproche le groupe des lettrés confucéens,  les  rusheng,  des magiciens, les fangshi, à  

aucun moment  ses conclusions de visent à  réduire à  néant la catégorie de lettrés 

confucéens et de la  transformer en  fiction rétrospective, même si l’on peut lui 

reprocher d’avoir forcé le trait et d’avoir minimisé les  différences  considérables qui 

permettaient de tracer une coupure  entre les deux types d’hommes. Des pans entiers 

d’une  histoire  occultée par le rationalisme  étriqué de l’idéologie lettrée  se sont  dès 

lors ouverts à l’investigation des  savants. Sans cette attitude provocatrice et 

hypercritique  vis à vis de la tradition  confucéenne   des  essais  comme  ceux de Wen 

Yiduo, sur  la  mythologie de la  Chine  ancienne n’auraient pu voir le jour.  

    Loin de  stimuler la recherche  et favoriser  le renouvellement de la démarche et de 

l’enquête  sur l’antiquité chinoise,  cette  réaction américaine aux découvertes 

archéologiques a conduit à un repli  sur des questions  d’authenticité et de datation des 

plus traditionnelles  tout en se parant du clinquant des théories  post-modernes.  Sous 

l’impulsion de ce courant, la tendance  actuelle  des travaux  portant  sur la Chine  

ancienne, au rebours de la période précédente, marquée  au sceau de l’ouverture sur les  

autres disciplines et les autres aires culturelles, est au racornissement et à la fermeture 

aussi bien dans l’espace  que dans le temps : la Chine des Han  vue sous l’angle de la 

philologie et rien  que cela. Caractéristique à cet égard  est l’un des derniers  travaux de 

Oliver Weingarten, qui porterait   en soi  sur un sujet  intéressant :   les  différentes  

modulations de la célèbre anecdote, consignée dans le Lunyu,  de l’homme intègre qui 

                                                        
17

 « Qin-Han de fangshi yu rusheng 秦漢的方士與儒生 »,  



 16 

dénonce  son père pour le vol d’un  mouton. Toutefois,   comme le chercheur tourne le 

dos  à l’analyse structurale,  qui déploierait  les récits  dans une combinatoire de  

réponses  possibles à apporter à un  conflit entre l‘allégeance au clan et à l’État,   comme 

il dédaigne la démarche historiographique qui s’intéresserait à l’évolution du droit et au 

renforcement de l’appareil d’État ainsi  qu’ aux mutations dans les mentalités qui en 

découlent, et   comme il ferme aussi  la porte à des  perspectives comparatistes  

conduites dans l’optique  d’une sociologie  contrastive,   son enquête,   guidée par la 

seule préoccupation  obsessionnelle   de la déconstruction du Lunyu, aboutit à des 

conclusions indigentes. La dernière partie  de l’article n’esquisse  un parallèle avec  un 

dialogue platonicien18   que pour mettre en garde contre une  surinterprétation de la 

réponse  laconique de Confucius et emprisonner la recherche  dans le cadre  étriqué du 

contexte  socio-politique de la fin des Royaumes combattants et des Han antérieurs et 

tout réduire à une question de datation et d’emprunt. Curieux  procédé  que celui 

consistant à  se livrer à une comparaison  absurde  entre deux éléments de deux  

civilisations  distinctes n’ayant que des rapports superficiels-- et dont on sait 

pertinemment  qu’elle est aburde-- pour disqualifier la démarche  comparative  dans son 

ensemble !  

 Au demeurant le titre lui-même de  l’essai  vaut tout un  programme : «  Delinquent 

Fathers  and Philology Lun Yu 13. 18  and  Related Texts »19 : son contenu   administre 

avec éclat  la preuve de  ce  que ne peut pas la philologie.  Ce n’est pas tout à fait un 

hasard non plus  si,  en citant le titre  du  livre de Hayden White, Michael Nylan laisse 

échapper un lapsus ; elle écrit en effet Metahistory : The historical Imagination  in 

Nineteeth Century  China   au lieu de Metahistory : The historical Imagination  in Nineteeth 

Century Europe.  Cela  peut sembler n’être qu’un détail  insignifiant,  qu’il  est trivial  et 

mesquin  de relever, mais  Confucius,  et Freud à sa suite, nous ont appris  toute 

l’importance qu’il  fallait accorder à ces  symptômes, à ces manifestations  ténues qui à 

                                                        
18

 Il s’agit  d’ Euthyphron, une œuvre de jeunesse de Platon, mettant  aux prises Euthyphron,  expert  

en choses religieuses, qui  croit faire œuvre pie  en  poursuivant  son père en justice  pour le meurtre 

d’un meurtrier, et Socrate  à propos de la piété. Le rapport entre les deux  textes est des plus 

superficiels,  leur seul point commun  est la dénonciation par un fils d’un père ayant commis un délit; 

en réalité, la question  traitée par Platon n’est pas celle des conflits de devoirs ( dikè) – ici, dans le cas 

chinois, entre la  fidélité à l’État ou au clan-- mais  celle, sur le mode parodique, de la distinction entre  

le juste et le pieux, à savoir un problème de logique formelle,  et s’inscrit dans le contexte de la 

religiosité  grecque. Il eût été  plus fructueux de conduire la comparaison  avec la Grèce  en prenant 

comme  fil  directeur les analyses de Jean-Pierre Vernant sur le héros tragique ( cf. Mythe et Tragédie 

en Grèce ancienne I).  
19

 Early China, vol. 37 ( 2014) p. 221-258. 
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première vue  ne paraissent être que des vétilles sans importance,  mais qui  sont en  

réalité  lourds de  signification. C’est l’aveu involontaire d’une réclusion  assumée dans 

les limites les plus étroites  d’une discipline. 

   Dans  leurs contributions  à des œuvres  collectives  sur  la pensée de Confucius,   les 

tenants  de cette nouvelle école  s’emploient à  mettre en garde  ceux qui  voudraient se 

lancer dans  des travaux  de philosophie  comparée  ou d’histoire  générale des  idées en 

se fondant naïvement sur les documents  présentés  comme authentiques. Ils  doivent 

savoir qu’ils  vont bâtir  leurs  théories sur une illusion, quelque chose comme le rêve 

d’un schizophrène  maintenu  en semi vie dans un moritorium phagocytant la réalité—

elle aussi virtuelle-- des autres pensionnaires, dans un roman de science fiction de Philip  

K. Dick.  Autant dire  qu’ils entendent signifier  que ce sont eux  qui détiennent les  clefs 

de la compréhension des ouvrages classiques  chinois, clefs   qui se résument à une 

analyse philologique  réduite au positivisme le plus plat. 

     Le passé n’est jamais mort, aussi le traitement qu’on lui fait subir n’a-t-il rien 

d’anodin ; il est un enjeu  d’importance pour les vivants ; comme le proclame le célèbre  

slogan  de 1984  d’Orwell :  « Celui qui a le contrôle  du passé  a le contrôle du futur ; 

celui qui a le contrôle  du présent  a le contrôle  du passé. » Mais  en  réalité la 

manipulation du passé  est déjà  une traite tirée  sur la  domination du présent  et un 

gage de la domination du futur.  C’est la raison pour laquelle  l’indifférence ou l’adhésion  

que rencontre les thèses de l’école  sinologique  américaine  dans les milieux 

académiques d’une  rive à l’autre de l’Atlantique a  quelque chose  d’inquiétant et  n’est 

pas de meilleur  aloi que l’acceptation de la logique révisionniste  concernant les 

chambres à gaz par un grand nombre de personnes  dans  la France des années  

soixante-dix quatre-vingts.  

    Ce qui ne laisse pas de créer un profond malaise,  ce n’est pas que  ces chercheurs  

s’emploient à démonter le caractère idéologique –et d’une certaine façon factice  de la 

réalité  reconstruite par les  auteurs  ou  penseurs  ultérieurs quand  ils brossent le  

tableau des siècles passés—c’est après tout la fonction  même  de l’historiographie  de 

traiter l’histoire comme  le produit socio-historique de circonstances  et de facteurs 

déterminés par une époque donnée—mais,  sous prétexte que cette réalité  est travestie,  

d’en nier l’existence et de la considérer comme nulle et non avenue.  Ni ils ne cherchent à  

atteindre  aux faits  cachés  derrière le voile  idéologique  que tout présent  projette sur 

le passé, ni ils ne se livrent à  une véritable critique des mécanismes du travestissement 
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qui permettrait de comprendre l’époque où  se produit  cette réélaboration signifiante  

du passé.  Ils  en restent au simple constat   déconstructiviste  d’une tradition  inventée 

ou rêvée  qui ne fournit  jamais  que la projection d’une  réalité  inexistante.   Toutefois  

pour l’historien  d’aujourd’hui qui considère la marche de l’histoire, le monde des Han  

ou des Six Dynasties  n’est pas  suspendu  en l’air comme le baron de Münchhausen se 

tirant par les cheveux ; il  ne s’est pas créé tout seul, il est le résultat d’un processus  

historique.  Il porte  en lui la trace  du  moment précédent, ne serait-ce que  par le regard 

rétrospectif  qu’il porte sur lui,  aussi biaisé et idéologique--c’est à dire historiquement  

daté et déterminé—soit-il.  Ou comme le dit plus poétiquement Walter Benjamin : « Le 

passé est marqué d’un indice secret, qui le renvoie à la rédemption. Ne sentons-nous pas 

nous- mêmes un faible souffle de l’air dans lequel vivaient les hommes d’hier ? Les voix  

auxquelles nous prêtons l’oreille n’apportent-elles pas un écho de voix désormais 

éteintes ? Les femmes que nous courtisons n’ont-elles pas des sœurs  qu’elles n’ont plus 

connues ? S’il en est ainsi, alors il existe un rendez-vous tacite entre les générations 

passées et la nôtre. Nous avons été attendus  sur la terre. À  nous comme à chaque 

génération précédente fut accordée une faible force messianique sur laquelle le passé 

fait valoir une prétention. Cette prétention il est juste de ne point la repousser. 

L’historien matérialiste en a conscience. » 20  

    Mais eux, bien  en deçà même de la  méthode historiographique dénoncée par 

Benjamin,  parce qu’elle  est toujours empathie avec les maîtres de l’heure, se bornent à 

la négation de la  réalité  passée  en alléguant qu’il ne nous en est fournie  qu’une image, 

ce qui leur permet,  en toute bonne conscience, de substituer  au réel son reflet, sans  

voir que pour qu’il y  ait image  il  faut qu’il  y ait  modèle,  car à la différence  du Tao,  ce 

n’est jamais à partir  de rien  que les hommes créent des fictions. Elles  s’élaborent  sur 

des faits – même si  ceux-ci  relèvent  du symbolique.   

 C’est en  ce sens que l’on peut parler à  leur propos  de « négationnisme »21 :  ils ne 

proposent nullement une réévaluation  ou une réinterprétation des événements passés,  

                                                        
20

 Walter Benjamin, «  Sur le concept d’histoire », Œuvres III, p. 429.  
21

  Eux-mêmes  assument pleinement  l’étiquette de «  révisionnistes ». Le   mot  « révisionniste » est 

polysémique et ambigu  en français. À l’origine il désignait les partisans de Dreyfus  qui plaidaient 

pour une révision de son procès.  Plus tard,  il a  désigné,  au sein de la sociale-démocratie allemande, 

ceux qui  appelaient à une remise en cause des  dogmes marxistes, principalement  Bernstein et 

Kautsky ; il a  pris un sens injurieux  dans la phraséologie maoïste  où  il  a servi  à stigmatiser   

l’ennemi soviétique au dehors et  les adversaires  « modérés »  au dedans. C’est pourquoi, par un souci 

de clarté, j’ai préféré  au  terme  «  révisionniste »  celui de « négationniste » ; il évite, dans le contexte 

chinois,  la confusion   avec les   réformistes du Parti,  tout en  étant  parfaitement  adapté aux 
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mais  s’acharnent à  nier  des faits dont l’existence est attestée par  l’évidence  propre  à 

toute réalité  ayant conditionné le cours du devenir.  Ainsi  en est-il  de Oliver 

Weingarten,  qui,  marchant  sur les brisées de Csikszentmihalyi,  reprend sa thèse d’une 

élaboration tardive  sinon apocryphe  des Entretiens de Confucius, mais en  l’étoffant de 

nouvelles « preuves », en sollicitant d’autres matériaux et en donnant une formulation  

encore  plus radicale à ses conclusions.  Csikszentmihalyi  se proposait  simplement de  

« couper l’herbe  sous les pieds  du discours  habituel sur ce  qu’il est convenu d’appeler  

l’histoire de la pensée, en  minimisant le rôle de Confucius   dans la rédaction des  

Entretiens »22 ;  Oliver  Weingarten, lui,  ne voit  dans  tout cela qu’une formidable 

supercherie  : «  The  history  of early Confucianism  needs  to be rewritten first and  

foremost as a textual history  that  charts  the mostly imaginary territory created  in 

ancient times  by anonymous  authors  and  compilers. » 23  Nous sommes bien là en 

présence  d’un crédo  négationniste  affirmé  haut et fort : Confucius, ses disciples et le 

Lunyu  relèvent de la fiction.  C’est  un univers  factice sorti des cerveaux fertiles  d’un  

groupe  d’hommes  dont l’identité  demeure  cachée,  mais  dont  on est  assuré  qu’ils ont 

fabriqué de toutes pièces  une  histoire  inventée  qui s’est substituée à une histoire 

réelle  qui,elle, se résume à   l’histoire d’une falsification.  L’histoire du Confucianisme à 

date  ancienne n’est rien d’autre que  les péripéties  de l’écriture d’une fausse histoire. 

Quant à la vraie, celle des individus  qui  sont en principe  à la fois  les protagonistes et 

les auteurs du drame  dont  on a tiré  l’histoire inventée, elle  s’est purement et 

simplement  volatilisée. La  tournure prise par les travaux des  sinologues  de l’école 

américaine  nous fait toucher  du doigt  ce  que cette méthode  a  de pernicieux,   en  ce  

qu’elle  autorise,  au nom même de la méthode scientifique, à  faire du réel une illusion. 

Pour reprendre les  propres mots de Pierre Vidal-Naquet : «   Si parfois,  leurs travaux  

présentent  l’apparence d’une  enquête critique,  parée de tous les  traits extérieurs  qui 

définissent la recherche  scientifique,  ils  leur manquent  ce qui en fait le prix : la 

vérité. » L ’appareil érudit sert à camoufler   la faiblesse  de  raisonnements  qui se 

résument à des  tautologies, supposant établi ce  qui doit être prouvé.  L’absence de 

courants de pensée  nettement tranchés à l’époque ancienne en Chine est posée 

                                                                                                                                                                             
positions  adoptées par ces  chercheurs qui nient la réalité et appellent mythe ce qui est histoire et 

histoire ce qui est mythe.  
22

 Mark Csikszentmihalyi, Material Virtue : Ethics and the Body in Early China, Leiden, Brill, 2004, 

p. 25.  
23

 O. Weingarten, Textual Representations of a Sage: Studies of Pre-Qin  and Western Han Sources  

of  Confucius ( 551-479 B.C.) PhD thesis, Cambridge University 2010, p. 201.  



 20 

d’emblée  comme un fait avéré, qui devrait se  passer de  toute démonstration,  n’était 

l’égarement  d’historiens  attardés, encore  sous  l’emprise  des clichés  et des schémas 

conventionnels véhiculés  par la tradition. 

  Une  étude antérieure  du même Oliver Weingarten---lequel s’évertue furieusement  

depuis  une dizaine d’années  à démontrer  par la méthode intertextuelle,  que les 

Entretiens de Confucius sont constitués  d’un  assemblage de  courts  fragments  cueillis  

chez des auteurs divers et extraits  de leur contexte-- en  fournit, si l’on peut dire, un cas 

d’école.  Emporté  par sa  rage déconstructiviste, il en  vient à  proférer  des énormités. Il  

en arrive  à écrire  sans sourciller  que les auteurs du Lunyu ont pris dans  une source  

hypothétique  du  Xunzi  une formule… qui n’y figure pas, mais qui aurait pu y figurer24.  

Notre chercheur ne  s’arrête  pas en si bon chemin. Ce n’est pas seulement  des  

documents   dont il fait fi, il piétine  allègrement la  vérité historique  quand se fait sentir 

la nécessité  d’appeler les faits extérieurs   à la rescousse  pour étayer  une  lecture  

particulièrement spécieuse des textes. C’est  ainsi  que l’on a la surprise d’apprendre  

que Han Fei, le célèbre théoricien du pouvoir  autocratique, descendant  direct de  la 

famille royale du Han, a  écrit  son œuvre au Qin,  alors  que selon toutes les sources  

disponibles, il  vécut au Han et ne se rendit  au Qin  que pour  être jeté  en prison  avant  

d’être exécuté  pour trahison, à la suite d’une sombre  machination ourdie par son 

                                                        
24 « This and the use  of  ke yi  wei shi indicate  a close textual connection between  the two passages. 

They may both go back to a longer catalogue, while the Zhongyong is a secondary derivation that 

uses characteristics of the ideal teacher to describe the superior man: Cela (le fait de répondre à la 

structure syntaxique) et l’emploi de la formule ke yi wei shi (« il peut être un maître ») indiquent une 

étroite connexion textuelle entre les deux passages. Ils doivent probablement  tous deux  puiser à une 

énumération plus prolixe, tandis  que le Zhongyong serait une  dérivation secondaire  qui se  sert des 

caractéristiques propres  au pédagogue idéal pour les appliquer à l’homme de bien. » Il s’agit de  la 

célèbre assertion de Confucius : «  Il est digne d’enseigner (keyi wei shi 可以為師) celui qui tire du 

nouveau du ressassement de l’ancien. » (Lunyu, II.11) On trouve  dans le Zhongyong  la formule «tirer 

du nouveau du ressassement de l’ancien »   agencée   avec une autre expression stéréotypée,  dans 

l’énumération des  conduites de l’homme de bien, ( trad. S. Couvreur, t.II.2,  XXVIII, Zhongyong II. 

40, p. 468) ;   quant au membre de phrase keyi wei shi «  il peut être un maître » ou «  il est digne 

d’enseigner », il  figure dans un développement du Xunzi  où,  s’employant à démontrer que 

l’érudition  n’est pas la qualité  essentielle du pédagogue, il énumère  les  quatre  conditions  qui 

permettent  à un individu d’enseigner  et  dont la vertu mise en avant   par Confucius : « tirer  du 

nouveau en ressassant l’ancien » brille par son absence (Écrits de Maître Xun, XIV, p. 190).  La 

supposition  de la présence,  en filigrane,  de la caractéristique prêtée  par Confucius à un véritable 

maître  dans un autre texte,  condensé par Xunzi, ne repose sur aucune  preuve tangible, sinon  le 

postulat que la notation  du Lunyu doit nécessairement  être un emprunt. Cf. Oliver Weingarten : 

« The Master  and that  they  Made Him  Say : Observation  on the Zi Yue paragraphs  in the Lunyu. » , 

p. 11, intervention  à un colloque organisé  par les  deux chefs de file allemands de l’école 

négationniste  américaine, Martin Kern et  Oliver Weingarten,   qui s’est  tenu  en 2011  sur le thème : 

The Analects : A Western Han Text ? 
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consiciple  Li Si,  qui, lui,  avait émigré au Qin et  avait su se gagner l’oreille du prince.  

Bien  qu’il  ait  étudié  sous le même maître, Han Fei  n’est pas Li Si ; et mourir dans un 

endroit n’est pas la même  chose  qu’y vivre ! Il se peut que cette  version des faits soit  

sujette à caution,  mais il n’en reste pas moins  que l’assertion  de notre  chercheur est 

parfaitement gratuite et ne repose  sur rien. Elle contredit  tout   ce que nous pouvons 

savoir de la vie de Han Fei. Mais  qu’importe ! Il  était  nécessaire pour les besoins de la  

démonstration de le faire  séjourner au Qin  afin d’établir  une filiation,  par ailleurs des 

plus problématiques,  entre  la version  de l’anecdote  de  l’homme probe  qui dénonce  

son père  rapportée  par le  Hanfeizi  et  celle relatée par les Printemps  et les Automnes de 

Messire Lü, somme cosmologico-philosophique   compilée au Qin sous le patronnage  de 

Lü Buwei,  premier ministre de cette principauté,  qui lui permette-- but ultime de la 

manœuvre--,  d’établir que la version du  Lunyu, loin d’en être la source,   a été construite  

à partir de l’historiette des Printemps et des Automnes de Messire Lü.25 Il y a  là une 

désinvolture  vis à vis de la vérité  historique  d’autant  plus choquante  qu’elle  

s’accompagne d’une attention  vétilleuse  et tatillonne  aux  détails lexicaux  les plus 

futiles, comme des variantes graphiques ou des écarts  insignifiants d’expression dans 

                                                        
25 Cf. Oliver Weingarten, « Delinquent Fathers and Philology.. » : « Like the texts collected in Han 

Feizi, the Lüshi chunqiu was written at the court of Qin, and it was composed at approximately the 

same time. » (p. 237).   « Nevertheless, the structure of the extant narratives indicates that the Han 

Feizi version was conceived prior to Lüshi chunqiu, and in this instance, the influence might have 

been fairly direct given that both texts originated around the same time and in the same milieu at the 

court of Qin. Anyone who balks at the thought that the Lüshi chunqiu should have utilized the Han 

Feizi or a source closely related to it should contemplate the explanatory power of this hypothesis. 

First, it does not contradict the known external facts about the origins of the two books; on the 

contrary, it accords with them. Second, it offers an explanation that plausibly accounts for the formal 

differences between the two parallel versions. » (p. 239) La  fin dramatique  de Han Fei  figure dans la 

biographie  que l’historien des Han, Sima Qian, lui  consacre  au chapitre  de ses Mémoires 

Historiques conjointement à Laozi (Shiji, 63, p. 2147-2156). Son récit  ne souffre pas la moindre 

ambiguité. Han Fei avait déjà rédigé son œuvre au Han  quand deux de ses essais « Rage  d’un 

solitaire » et « Les cinq vermines » tombent   entre les mains  du roi de Qin ;  celui-ci, brûlant de 

s’entretenir  avec  son auteur,  fait des préparatifs militaires contre le Han,  pour que le  roi de cette 

principauté lui dépêche à sa cour  Han Fei en ambassade afin de le dissuader de l’attaquer.  Les 

chapitres I  et II des œuvres de Han Fei  réunissent  au demeurant  un  ensemble de documents  ayant 

trait à  cette affaire ; il en est  aussi question  dans le Zhanguoce,  Les Stratagèmes des Royaumes 

combattants, Qin V, p.293-296.   Han Fei y a pour unique  protagoniste  un rhéteur du nom de Yao 

Jia et non pas celui-ci et Li Si  comme dans les Mémoires Historiques ; bien  que  Les Stratagèmes des 

Royaumes  combattants fournissent une version différente des événements, rien n’y autorise à penser 

que le philosophe a  rédigé son œuvre à la cour des Qin au temps où  Lü Buwei  était Premier  

ministre ; il  apparaît donc  de la façon la plus claire  que,  selon  toutes les sources dont nous 

disposons, Han Fei n’a jamais séjourné  au Qin avant  d’y  avoir été envoyé comme émissaire par son 

prince. Cette ambassade devait lui être fatale. C’est une pure invention  de la part de Weingarten que  

la  rédaction des essais de Han Fei à la cour du Qin.   
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des   passages  parallèles.  Quand  on se pique d’être  rigoureux et  ne cesse de  dénoncer 

chez les autres les imprécisions et les à-peu-près, il faut l’être soi-même jusqu’au  bout. 

Même mépris,  au reste, des circonstances  historiques chez un Mark Csikszentmihalyi,  

pour  lequel la chronologie  ne semble pas exister. Ne le voyons-nous pas  expliquer la 

formation  des Entretiens  par  des aléas politiques qui se déroulent cinquante ans au 

moins après la date où  le livre   est censé avoir été  composé26.  

   Toutefois, pour ce qui est de l’interprétation  biaisée et spécieuse des textes,  la 

matriarche des  négationnistes, Michael Nylan, n’est pas en reste avec sa jeune couvée.  

Car ce ne peut être,  j’ose l’espérer,  par ignorance de la langue chinoise classique  que  la  

chercheuse  se méprend du tout au tout sur la signification, parfaitement évidente,  d’un  

passage du Xunzi, mais  parce qu’il  lui faut à toute force plier les documents,    au prix 

des pires contresens, à  la thèse absurde qu’il n’y a  aucune différence entre les  

sectateurs  de Mozi et les Confucéens. Voici la traduction  de   la version fournie par le 

Hanshi waizhuan,  compilation du début des Han  de morceaux  divers  servant à illustrer 

des couplets  du Livre des Odes, à laquelle Michael Nylan se réfère : « Ils portent  

d’amples robes serrées par de minces ceintures,  professent  des  théories erronées  et 

des  doctrines confuses ; ils se montrent  incapables  dans leurs  actes de prendre 

modèle  sur les antiques souverains  et d’unifier les institutions et les règlements ;  ils ne 

savent ni promouvoir les rites et les convenances ni  approfondir le sens  du Livre des  

Odes et du Livre des Documents ;  leur mise  et leur maintien ne diffèrent en rien  de celui 

du commun sans  qu’ils en éprouvent la moindre honte ; leurs propos et leurs discours  

                                                        
26   Le Lunyu  aurait été  mis à l’honneur, selon Csikszentmihalyi, lorsque,  sous le règne de 

l’empereur Yuan (r.  49-33 av.  J.-C.),  la cour passe d’une idéologie « moderniste » à une idéologie 

«  réformiste », substituant le modèle  institutionnel  ( mythique) des  Zhou  à celui  ( effectif) des Qin, 

se trouvant ainsi  en phase  avec  l’exaltation  du ritualisme Zhou,  exprimée en maint et maint passage  

du Lunyu, au détriment  du gouvernement par les lois. Certes, on pourrait arguer  que  c’est là un 

mauvais procès que je fais à l’auteur ; celui-ci  se  borne après tout à souligner  que  le pouvoir central 

a utilisé à  certaines  fins politiques l’admiration  pour les Zhou qui transparaît à chaque page du 

Lunyu ;  toutefois  comme dans l’article   il n’est  fait mention qu’ici des  circonstances de la rédaction  

de l’ouvrage,  dont il  nous est  affirmé d’emblée par ailleurs  qu’il  a été spécialement fabriqué pour 

des usages pédagogiques : « This text  was the Analects,  and during  the Han  it was cast  as an  

éducational text  to be used  in training  ritual officials and the Heir  Apparent, a context  that may  

even have influenced  its formulation » (Cf. Csikszentmihalyi, «  Confucius  and the Analects  in 

Han », p.144), force  est d’en conclure  que ce sont ces  péripéties-là,  ne remontant pas plus tôt que la 

seconde moitié du I
er
 siècle avant notre ère, qui ont présidé  à sa formation.   En sorte que l’on a le 

sentiment  que M. Csikszentmilhaly  en appelle,  insidieusement, à des faits postérieurs  pour  

expliquer  un  événement qui les a précédés puisqu’il est avéré que, même dans la perspective  
négationniste la plus outrancière,  le Lunyu devait exister sous sa forme actuelle  vers  80 avant notre 

ère.  
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ne se distinguent pas  de ceux des Taoïstes et des Mohistes, incapables qu’ils  sont  de 

faire la différence entre des doctrines opposées. Tels  sont les confucéens vulgaires »27  

Le morceau  est glosé de la sorte  par  notre historienne : « Aussi étrange que cela puisse 

paraître pour un  lecteur  moderne  baignant  dans les schismes  politiques et  les sectes 

religieuses,  l‘étiquette  de «  lettré vulgaire—suru--accolée par Xunzi à Mozi exprime  

moins une condamnation  de Mozi  et de son enseignement  que  le souhait que  tout 

homme d’études et de   culture  accepte  la supériorité manifeste  d’un consensus  

théorique ».28Alors que, pour qui sait lire,  c’est   l’idée inverse qui est exprimée  : un  

Confucéen  sera qualifié  de « vulgaire » précisément  parce qu’il  n’est même pas capable  

de faire la différence  entre des  courants aussi opposés  que le Confucianisme et le 

Mohisme.  Est donc  souligné non pas la similitude  entre les deux doctrines, mais  leur 

antagonisme.  En un mot, ce ne sont  pas les Mohistes  qui  font partie des  Confucéens de 

bas-étage, ce sont les Confucéens  de bas-étage qui  s’apparentent  aux Mohistes et c’est  

pour cette raison même qu’il convient de les stigmatiser. Ce qui n’est pas du tout la 

même chose. L’étiquette  de «  Confucéen vulgaire » accolée à Mozi par Xunzi relève de 

l’affabulation. De même, l’historienne fausse le sens  du texte quand elle  prête à  l’auteur 

des  tendances œcuméniques en  se référant à un développement du chapitre VI du 

même  ouvrage «  Critique de Douze  Maîtres ».  Xunzi proclame  au rebours que la seule 

doctrine  universelle est le Confucianisme et que toutes les autres doctrines doivent 

disparaître. Tel serait  au reste d’après lui  l’un des principaux bienfaits  de l’avènement 

d’un Saint : museler les théories rivales et mettre un terme à la  pluralité  des opinions.   

Il y a  bien là rejet  total de toutes les autres  écoles à l’exclusion  du Confucianisme,  

hypostasié en système de savoir absolu.29  

  Le sujet, en apparence  anodin de l’article de Michael Nylan,  qui  semble traiter de la 

question annexe  du sens à donner  au binôme  Ru-Mo  ( Confucéens – Mohistes) à  

                                                        
27

 «  逢衣博帶， 術謬 學雜，舉不知法先王而壹制度，不知隆禮義而殺詩書， 其衣冠行為已同

於世俗， 而不知其惡也，言談議說已無異於老墨 ， 而不知分， 是 俗儒者也。 Hanshi 

waizhuan,  V, 5, p.  172. Voir  aussi Xunzi, VIII «  Modèle lettré », Écrits de Maître Xun, p. 84, qui  

donne un texte plus disert  et  écrit au lieu de   « ne diffèrent pas de  ceux des Taoïstes  et des Mohistes 

( ou bien  de ceux de Laozi ou de Mozi) »  ne « diffèrent pas de  ceux de Mozi 無異於墨子矣»  
28

 « Odd as it may seen to modern readers  attuned to political schisms  and religious  sects, Xunzi’s 

labelling of Mozi as  a «  vulgar ru » ( suru)  need not reflect total condemnation  of Mozi  and his 

teachings as much as Xunzi’s desire  for all men of learning and cultivation to accept  the manifest 

superiority  of the  theoretical unity . » Cf. Michael Nylan «  Kongzi and Mozi… »,  p. 9.  
29

 Ibid, XXI, p. 293. Sur  les positions  intransigeantes  de Xunzi à l’égard des autres courants,  cf. 

infra, p. xx. 
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l’époque Han, sert  en réalité de  tremplin   pour avancer  en tapinois la thèse 

négationniste   qu’il n’y a aucune différence originaire  entre les Confucéens et les 

Mohistes et que l’on passe  sans  solution de continuité d’une doctrine à l’autre de façon 

en quelque sorte insensible, puisqu’elle  déclare : «  Mais  pouvons-nous encore persister 

à affirmer  que dans la période tardive des Royaumes combattants--sans parler  des Qin 

et des Han antérieurs--, les  disciples  de Mozi se distinguaient  vraiment de ceux  de  

Confucius ou des autres maîtres ? » 30 Pour  étayer  cette idée loufoque,  démentie par 

toutes  les sources dont nous  disposons,  elle est  obligée de torturer les textes et de les 

falsifier  en quelque sorte en feignant de les interpréter de travers.   

 Le plus surprenant   est  peut-être que ces  âneries  puissent figurer dans des revues  

académiques, jouissant d’une réputation  internationale sans  avoir été relevées par les  

rapporteurs, en principe des spécialistes  de la discipline, auxquels  ces contributions 

ont été soumises pour  évaluation. Voilà qui  ne devrait pas manquer de jeter le trouble  

sur le sérieux de ces «  garanties scientifiques » que se targuent de mettre en œuvre  les 

grandes revues universitaires d’outre-Atlantique et qui leur assurent la prééminence sur 

toutes les autres.31 

 Les écrits  de l’école  négationniste américaine  nous  font évoluer dans un monde 

inverti ; tout  y est à l’envers ; les causes deviennent des conséquences et les  

conséquences des causes ;  l’avant devient l’après  et l’après l’avant.   On se croirait 

projeté  dans  ce « Domaine  de la Suprême Vanité »  auquel accède en rêve  Zhen Shiyin,  

un des  héros du  Rêve dans le  Pavillon rouge,  univers  fallacieux des faux semblants et 

des leurres, où  «  tenant le faux pour le vrai,  le vrai à son tour devient faux ,  où du 

néant  faisant l'être, on  précipite l’être  dans le néant ».  

   Pour qualifier ce genre de travaux,  on ne peut que  reproduire les réflexions  que 

Pierre  Vidal-Naquet  ajoute  à la critique  par Marshall Sahlins  du livre  d’Arens, un 

universitaire  américain  spécialiste  en anthropologie,  sur l’inexistence du cannibalisme,  

en guise de préambule  à son  essai  sur les  négationnistes : «  Disons  les choses 

autrement : soit un personnage  mal connu de l’histoire ancienne dont l’existence  a été  

jusqu’ici acceptée sans problème : par exemple  le législateur athénien Clisthène, fin du 
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VIe siècle   av. J.-C.. Je décide un beau jour  qu’il n’a pas existé  et je le prouve : Hérodote  

n’était pas en position de savoir ; Aristote  répétait des sources  elles-mêmes peu  dignes 

de foi. Mais mon objectif est autre : il s’agit d’imposer un clivage  entre historiens  selon 

mes propres termes. J’appellerai   “clisthéniens ” tous les historiens   mes prédécesseurs ; 

moi-même et ceux  qui me suivent  nous seront les  anticlisthéniens. Chacun saura  que 

ma théorie est absurde, mais  comme j’aurais respecté  les règles du jeu, ma 

considération  n’en souffrira pas. »32   

    Il suffit,  dans  le cas présent, de  remplacer “Clisthène” par “Confucius” “législateur 

athénien ”  par  “sage chinois” ;  Hérodote par Sima Qian  et  Aristote par Mencius pour 

avoir un tableau exact de ce qui se passe dans le domaine des études  chinoises  

anciennes.  Toutefois il me semble qu’on peut pousser plus loin  l’analyse que ne le fait  

Vidal-Naquet, y décelant avant tout un goût malsain  pour le paradoxe dévoyé  à des fins 

politiques.  La posture révisionniste  contemporaine  est dangereuse parce qu’elle 

travestit  une  visée idéologique—le plus souvent  réactionnaire--  en science.  Et cela  

non pas en faisant de la pseudo-science,  mais en poussant les exigences  de la  science  

historique à un point de rigueur  paroxystique qui  l’annihile  comme histoire et partant 

comme science ; car une science qui  récuse la matière de son investigation cesse d’être 

une science, pour la bonne raison qu’on ne peut appeler « science » une discipline sans 

objet.  Ainsi  en est-il  des  réinterprétations  radicales de la Révolution  de 1989 d’Alfred 

Cobban  en Angleterre  et  de  François Furet  en France33. Toutes ces démonstrations  

reposent  sur le postulat  que l’événement historique   est une illusion  qui  tient à 

l’anachronisme- c’est à dire en  dernier ressort à l’inadéquation  entre les mots  et  les 

choses—aux fausses désignations  en quelque sorte--, impropriété du lexique inhérente  

à la langue naturelle  elle-même. En sorte  que se produit  une double inadéquation : 

celle des noms  que les acteurs du drame  historique donnent aux  choses ou aux 

phénomènes  auxquels ils se trouvent confrontés,  et celle de la description de ces 

événements  ou plutôt  de ces pseudo-événements passés,   fournie par  les historiens 

ultérieurs qui se laissent  duper par les catégories inadéquates  des protagonistes et les 

reproduisent  dans leurs analyses.  Ainsi que le  souligne  Jacques Rancière  : «  Le 

révisionnisme en histoire est le terme  de cette politique du soupçon par lequel les 

                                                        
32

 Pierre  Vidal- Naquet, Les Assassins  de la Mémoire,  « Un Eichmann de papier »  et autres  essais 

sur le révisionnisme, p. 19-20. 
33

 Alfred Cobban, The Social Interpretation of the French Revolution ; François Furet, Penser la 

Révolution française.  



 26 

sciences sociales doivent exhiber leur appartenance à la science avec d’autant plus de 

force  qu’elle est davantage contestée. Et la particulière fragilité de l’histoire  l’expose à 

la limite de ce soupçon : la déclaration  de l’inexistence de son objet. Le noyau  de la 

formulation  révisionniste  en général  tient en une simple formule : il ne s’est rien passé 

de tel  que ce qui a été  dit. La  version nihiliste  de la formule en déduit  qu’il ne s’est rien 

passé de ce qui a été dit, ce qui revient à dire qu’il ne s’est rien passé du tout. (…) La 

pratique positiviste  du révisionnisme opposée à sa pratique nihiliste  se contente donc  

d’incliner le non-tel  vers le presque rien  de son effet ou le non-lieu de sa cause. » 34 

     À cette  tendance inhérente  à la pratique savante de l’histoire  quand elle  est  

soumise à des arrière-pensées  idéologiques plus ou moins avouées,  s’ajoute un facteur  

nouveau lié  aux   vicissitudes  socio-historiques contemporaines et  à  l’environnement  

intellectuel inédit  crée par le développement de l’informatique.   Dans  son article  sur le 

Shijing  Martin Kern,  passant en revue  les recherches de  ses prédécesseurs  sur le  Livre 
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même  du postulat     cosmologique   qui les fonde,  le cours  nécessaire  et   inflexible  du cycle   

naturel    dans   lequel   elle   s'insère  la   vide de sa   charge   libératrice.  De la même façon, 

l’historien, selon Rancière, redonne  sens et vie   au véritable  acteur  de l’histoire, le Peuple, en le 

faisant taire, pour lui substituer sa propre  parole de vérité,  élaborée à partir du déchiffrement des 

bégaiements  ou de l’excès logorrhéique  du verbiage des humbles. Nous  avons là,  transposée  sur le 

plan de la pratique  historienne, la  conception léniniste  du rapport entre le prolétariat et 

l’intelligentsia.  Qu’on en juge : « Leur parole est toujours pleine de sens. Simplement, ils ignorent  ce 

sens qui les fait parler, qui parle en eux. Le rôle de l’historien est de délivrer cette voix. Pour cela, il 

doit annuler la scène où la parole des pauvres  déploie ses accents aveugles pour l’amener sur la scène 

de la visibilité.  Il doit l’amener au silence pour que parle la voix muette  qui s’exprime en elle  et pour 

que cette  vois rende sensible le corps véritable auquel elle appartient. » ( ibid., p. 97). Il aurait été plus 

fructueux de poursuivre  la réflexion sur la hantise de l’histoire savante  de l’impropriété des mots à 

nommer  correctement les choses inhérente à la matière historique  qui  conduit  au suicide de la 

science historique, en  croisant la question de l’anachronisme ( qui  est la manifestation de  l’écart  

entre  désignations et classifications)  avec  celle de la dichotomie entre  émique et étique, non parce 

qu’elle est particulièrement pertinente, mais parce qu’elle permettrait de  la soustraire à  toute emprise 

idéologique en la renvoyant à un problème  de traduction, ou  si l’on préfère de  transcription d’un 

système   de signes dans un autre système  de signes.  
 



 27 

des Odes,  relevant  la  perspective anthropologique et sociologique  adoptée  par les 

Fêtes et chansons anciennes   de la Chine,  les qualifie,  de façon condescendante,  

de  « filles de  leur temps », pour signifier qu’elles sont « datées ».  On peut se demander  

si plus encore que  Marcel Granet, Martin Kern lui-même  et ses pareils ne sont pas  les 

produits  de leur  époque, et  sont eux aussi  déjà  dépassés, au moment même où ils 

écrivent,  dans la mesure où  « rien ne se démode plus vite que la modernité »  pour 

reprendre l’expression d’Adorno. Il  est naturel  que les historiens  d’un temps où les 

choses et les événements ont été dévorés par leur représentation spectaculaire en 

viennent à  croire que le  réel, le passé  (qui a un moment a été  ne serait-ce que pour 

engendrer le moment présent) n’a jamais existé  puisqu’il n’est que  la projection  

rétrospective d’images  fantasmatiques.  Comme dans un univers où les idéologies 

n’existent plus,  puisqu’il est inutile de fabriquer des visions  du monde  différant  du 

monde réel,  quand le cours du monde réel est lui-même désormais  fabriqué, -- en 

d’autres termes, quand  «  mentir devient  superflu quand le mensonge  est devenu 

vrai »35-- ,  sans  que  pour autant  des  systèmes de pensée ou des  théories  critiques  les 

aient remplacées, en sorte que  règne  partout l’uniformité de la non-pensée, il est 

inévitable que  ces mêmes historiens   en viennent à concevoir  la rédaction des  écrits  

de l’époque ancienne  sur le modèle des  assemblages littéraires  sur  Internet, les textes 

n’étant pas figés  mais  susceptibles d’être  réorganisés et réécrits  par les utilisateurs  en 

fonction de leur propres besoins--  lesquels  diffèrent  dans le menu détail mais non pas 

sur le fond36.  

     À cela s’ajoute des  facteurs plus circonstanciels.  On pourrait y voir  comme un 

contrecoup  un peu dérisoire  et secret  de la rivalité  sino-américaine  pour la pseudo 

hégémonie mondiale sur  un univers de déchets. Les universitaires US cherchant à miner 

les bases d’un passé  prétendument  immémorial   sur lesquelles la Chine  s’emploie à  

fonder  ses nouvelles prétentions  nationalistes  et  à  se créer  une stature de civilisation  

universelle  au moment même  où la culture et la civilisation disparaissent   de la 

planète. La « déconstruction »  américaine de la  figure de Confucius doit alors se 

comprendre  comme une sorte de réponse  dialectique, probablement  inconsciente,  au  

mouvement de  retour à la tradition,  et aux valeurs  du Confucianisme  conduisant à 
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faire du Maître l’icône de la  culture chinoise, qui se produit  actuellement en Chine.  Que  

le passé chinois  soit l’expression  sur le plan  académique de la lutte  entre les deux 

superpuissances,  rien ne le montre mieux  que cette remarque  de l’érudit nationaliste 

Li Ling, remarque faite en passant dans  la préface  d’un ouvrage où il se fait fort de 

retrouver le « véritable Confucius » derrière  les oripeaux  de Saint dont l’a affublé la 

tradition,  mais qui ne laisse pas de trahir un certain agacement  : «  Il y a des gens qui 

prétendent que le vrai Confucius  n’existe pas.  Et que même s’il existait  c’est sans 

intérêt.  Je considère, quant à moi,  que c’est discuter avec ce genre de gens qui n’a pas 

d’intérêt. »37  Les  universitaires  américains de leur côté  ne sont pas en reste : ils  ne 

cessent  de  dénoncer dans leurs  travaux le caractère traditionnel et convenu des 

recherches de leurs  collègues chinois, qui  n’ont pas su  prendre le train de la modernité  

et persistent à  bâtir  leurs hypothèses sur les sables mouvants  d’une documentation 

irréelle38. 

      La chose serait plutôt risible,  si ces individus ne formaient un groupe puissant  

détenant des positions clefs dans le système universitaire  d’outre-Atlantique, et s’ils   ne 

jouaient un rôle prépondérant  dans les plus prestigieuses  revues  de sinologie anglo-

saxonnes. En outre leur influence se répand comme une lèpre  à travers le monde ; elle 

semble avoir   déjà contaminé certaines têtes  faibles de la sinologie européenne. Ainsi 

peut-on lire  sous la plume d’un  professeur helvétique que  l’on eût pu croire doté  d’une 

raison  plus solide  ces  étranges formules  dans un  article récent : «  This  absence ( de 

terme pour  nommer les  confucéens) calls into question  the very notion of discrete 

“schools of thought” in early China, as others  have  observed. »39  Des termes  tels  que   

Confucéen, Confucianiste ou Confucianisme ( pour  rendre  les expressions  chinoises  ru,  
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ruzhe,  rusheng ou rujia) sont désormais  proscrits  des  articles savants,  seul  a droit  de 

cité l’affreux  néologisme  «  Ruïste »  forgé il y a  quelque  vingt ans  par le mal inspiré  

Robert Eno,  et qui  ne veut rien dire ;  et le terme  de substitution  «  classicist »  proposé 

par  Michael Nylan  est à peine plus heureux ; parler d’écoles philosophiques à date 

ancienne  vous expose à un refus  de publication  dans la plupart des revues.   Leurs 

thèses commencent  à infiltrer   le grand public  à travers des  ouvrages de vulgarisation  

ou des numéros spéciaux  sur la Chine de  magazines à grand tirage  qui se font un 

devoir de présenter ces inepties  comme  autant de  développements intéressants de la 

recherche érudite  voire d’avancées prometteuses de la science  liées aux nouvelles 

découvertes archéologiques.  

 Ainsi  donc, ce qui  est  grave ce n’est pas seulement qu’un petit groupe d’universitaires   

associés en une sorte de  confrérie  ou  de secte se permette  de vaporiser ainsi les faits 

passés, mais  que leurs thèses ne rencontrent  aucune  opposition  dans les milieux 

savants ;  mieux,  qu’ils  trouvent  de plus  en plus  de collègues pour relayer  leurs  

travaux en Amérique  comme à l’étranger ; en sorte  que leur version  dévoyée des 

événements est  en passe de se substituer à une perception  juste de la réalité  et devenir  

l’histoire  officielle de la Chine en Occident,  tandis  qu’en Chine même s’élabore  une 

autre histoire  tout aussi falsifiée, mais d’une autre façon40.  Si bien  que le monde va  se 

trouver  coupé en deux ; d’un côté il y aura en Chine   la troupe des dévots de Confucius  

qui  le hissent sur le piédestal de plus grand sage  de tous les temps ;  de l’autre le parti 

de ceux pour qui,  en Europe et en Amérique, il  n’est  qu’une formule  de rhétorique se 

résumant à ces trois mots,  «  Le Maître a dit » : un Confucius de papier, en somme.    

Aussi la  parodie de  Pierre Vidal- Naquet  ne  prend-elle  pas tout à fait la mesure du 

phénomène.  Ce qui  est consternant, ce n’est pas  simplement que  l’on se tienne  coi  

tout en sachant  que  tout  ça est un tissu  d’absurdités, c’est  qu’on finisse par être 

persuadé  de la  véracité de  telles absurdités.  Paradoxalement, à une époque  marquée 

par une régression  dans tous les domaines,  social, politique, intellectuel, artistique  et 

scientifique,  la plupart des gens vivent  dans la hantise de passer pour rétrograde ;  et  

l’école négationniste joue  habilement de cette peur. Michael Nylan  et ses  émules  

exercent sans arrêt  un chantage  à la surmodernité ;  brandissant  comme   un étendard 

de croisés les prétendues   avancées de  la science et les trouvailles archéologiques, ils ne 
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cessent  d’opposer la vieille garde  des  historiens surannés, qui  croient à ces vieilles 

lunes que  sont la rivalité des écoles sous les Royaumes combattants, le triomphe du 

Confucianisme devenu idéologie d’État sous les Han, l’existence d’un  Confucius  

historique et autres calembredaines, à cette  relève  des sinologues innovants, au fait des  

découvertes les plus récentes et qui,  eux, savent de quoi il retourne41. Si les trois  

vocables,  rhetoric, ritual et lineage, à quoi se résume la trame de leurs articles,  leur 

fournissent la trinité de leur signe  de croix, l’expression «  maintenant nous 

savons  que… » dont ils usent à tout bout de champ est leur  formule imprécatoire ; et 

tous  les chercheurs opinent, tremblants de peur d’être  rangés dans la catégorie des 

universitaires désuets et d’être mis au rebus,  comme ces ordinateurs à l’obsolescence 

programmée, remplacés au bout d’un ou deux  ans par  la nouvelle série plus 

performante. Voilà  qui en dit long  sur l’état de délabrement de la  science sinologique  

aujourd’hui, mais aussi  plus généralement de  notre univers  intellectuel.  

  C’est pourquoi il  m’a paru  nécessaire -- bien que j’aie  en même temps le sentiment  de 

la  vanité de l’entreprise,  en donnant à ce courant un crédit  et une importance qu’il ne 

mérite pas---  de faire justice de  ces théories.  Mais,  curieusement, autant   il est facile 

de nier  l’existence de ce qui existe,  autant il est difficile  de démontrer la fausseté  de 

thèses qui nient l’existence de ce qui existe ;  c’est au demeurant  l’aporie à laquelle 

Pierre  Vidal-Naquet s’est trouvé  confronté quand il  a cherché à   combattre  les thèses 

négationnistes  de Faurisson   et de ses semblables  en recourant à  une démonstration 

logique et en  se servant  d’arguments rationnels  dans son ouvrage  Les Assassins de la 

Mémoire.  Aussi je  montrerai leur inconsistance non pas  en les réfutant – on ne peut 

réfuter le néant --; mais  en produisant les  données   qui peuvent  être  tout aussi bien 
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des fictions attestant a) qu’il y  avait des écoles à l’époque des Royaumes  combattants et 

qu’elles  apparaissent avec Confucius ; b)  qu’elles  cessent d’exister  au profit de  chaires 

académiques  quand le Confucianisme est promu au rang de seule idéologie officielle  

sous le règne de l’empereur Wu des  Han ; c) que les  Confucéens et les prétendus 

«  Ruïstes » sont une seule et même chose. 

       Enfin, je m’attacherai à  démontrer que  les Entretiens  de Confucius ne sont pas  une 

élaboration tardive, fruit d’une sélection de morceaux choisis grappillés dans la 

littérature existante  par des pédagogues royaux  à l’usage de leurs  élèves princiers   au 

temps de l’empereur Wu des Han. Tout au contraire ils  constituent l’un des  rares fils 

qui permet de  remonter  à  ce point de  basculement  de l’histoire chinoise où  le monde 

des Zhou,  marqué par  l’idéal  du guerrier noble, se  transforme, en  à peine plus d’un 

siècle,  en une  société de masse qui en est la négation,  sous l’effet de   l’invention,  par 

Confucius, de la  relation  de maître à disciple  censée préserver les valeurs de l’antique 

aristocratie. Autrement dit, sans le postulat d’un  moment confucéen de l’histoire,  dont 

les Entretiens  fournissent  l’expression exemplaire, le cours  des événements  qui se sont 

déroulés entre le VIe  siècle et le IIe siècle avant notre ère  serait incompréhensible.  

   En  me livrant à  ces démonstrations, il me faudra certes  asséner  des évidences et 

répéter des faits archiconnus, cette  entreprise de «  remise  au point » s’avérant  hélas  

indispensable, mais  j’espère aussi  qu’elles  permettront,  par le biais  de la polémique, 

d’opérer  un changement  de perspective et d’offrir ainsi  une image neuve, décapante,  

et synthétique de la  société  chinoise durant  la période cruciale des Royaumes 

combattants, période  qui fut  réellement  déterminante pour le cours de son histoire 

jusqu’à aujourd’hui. 
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                                                  Première Partie : 

                 Doutes  sur  les écoles des Royaumes  combattants.  

 

       Dans la  vision  « classique » que l’on  a  de la période  dite  des Royaumes  

combattants (Ve-IIIe siècles av. J.-C),  celle-ci  apparaît  tout à la fois  comme le théâtre  de 

guerres sans merci entre puissances et  le creuset  fécond  permettant l’éclosion d’une 

myriade  d’écoles philosophiques  se réclamant  chacune d’un maître  à penser, en 

polémique  les unes avec les autres.  Lorsque  le président Mao lança  en 1956  le fameux 

slogan « Que cent  fleurs s’épanouissent,  que  cent  écoles rivalisent »  pour encourager  

la critique avant de déclencher une  violente campagne de répression  contre les 

contestataires,  il ne faisait de doute  pour personne  qu’il  avait en tête l’effervescence 

intellectuelle  de  cet âge d’or de la pensée. Les  écoles philosophiques  en  sont la 

marque  distinctive. Elles apparaissent  avec  eux  et disparaissent avec l’unification  de 

la Chine et l’avènement de l’empire centralisé.  Les écoles sont   un fait  ou plutôt même 

le  fait des Royaumes  combattants. Elles découlent  nécessairement  des conditions  

historiques et les  déterminent en retour. La principale contribution de cette époque à 

l’histoire de la civilisation  est d’avoir  été le ferment  intellectuel qui a permis 

l’émergence des  grands courants philosophiques : Confucianisme, Taoïsme, Mohisme, 

Légisme, etc. Mieux,  cette époque est unique par la liberté de pensée  et par la  diversité 

des opinions qui s’y fait jour.  Moment singulier qui voit  des individus  échafauder des 

systèmes  philosophiques  originaux et proposer des  doctrines qui se distinguent  et de 

leurs devanciers et de leurs  contemporains. Temps de libération de la parole aussi. 

Après l’unification  il n’y a plus de  véritables systèmes inédits, simplement des 

commentaires.  S’impose  alors l’interdit   d’un  discours  indépendant,  qui  ne s’érigerait 

que sur ses propres présupposés. La pensée ne se développe plus qu’en prenant appui  

sur  un texte  dont elle  fournit la glose  tout en se  constituant  sur l’interprétation  

(souvent dévoyée) de l’auteur parasité.  

    Cette  division de l’histoire de la philosophie  chinoise  en deux  grands moments,  un 

temps très court d’inventivité  et de création  et  une longue période de stagnation où il 

n’y a plus que des scoliastes est  bien entendu schématique. Ainsi que le montre le 
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sinologue  Rudolf  G. Wagner  dans  son étude  des  gloses de Wang Bi  au Laozi,  le  

commentaire loin d’être  un aveu d’impuissance intellectuelle  apparaît  dans sa forme 

même comme la réponse adéquate   à la question  philosophique  posée par les penseurs 

de la période précédente sur  la valeur d’un discours  ayant pour objet une entité  que 

son obscurité constitutive rend  impossible à cerner.  De même  que pour Theodor 

Adorno  l’essai est la forme de la catégorie critique  de l’esprit,  pour  Rudolf Wagner le 

commentaire est la forme de sa catégorie heuristique. Il n’en reste pas moins  qu’à partir 

de la fin des Han, du point de vue formel, la glose devient  le mode  privilégié de 

l’expression philosophique.42  Et toute forme est la manifestation  stylistique  d’un 

contenu qu’en même temps elle modèle. 

   Certes,  on pourrait  arguer qu’il s’agit là d’une  reconstruction a posteriori.  Toutefois  

ce jugement  repose  sur des preuves  solides et est  étayé par une tradition de 

recherches historiques fort ancienne disposant  de  sources écrites  et  rompue à 

l’analyse philologique des  documents  depuis  des siècles. La Chine  est  sans doute 

l’Empire du faux, mais c’est aussi  la culture où  se développa  le plus tôt une approche 

critique des textes  considérés  comme  canoniques et où furent  élaborées des méthodes 

qui se voulaient rigoureuses pour détecter les  falsifications et les interpolations.   

   Au  début du XXe siècle  des chercheurs comme  Gu Jiegang, Qian Mu, Feng Yulan, Hu 

Shi, etc., se sont employés à dresser les contours des  différents  courants, à  retracer les 

filiations , et  à  essayer de reconstruire les modalités de la diffusion du savoir, entre 

autres, à travers  les académies et les cours princières – telle la fameuse  académie Jixia,  

pépinière de sophistes,  de dialecticiens  de moralistes et de métaphysiciens.  Pour cela 

ils se sont servis d’un ensemble  assez  consistant de  données et de matériaux qui 

avaient déjà été passés au crible  durant des siècles par la critique  érudite  et lettrée.  

  Nous disposons de deux sortes de   témoignages  provenant des  sources anciennes 

concernant  les  écoles  à l’époque des Royaumes  combattants. Les premières sont des  

relevés, des  listes, des catalogues  ou des répertoires  des principaux courants  

accompagnés d’une brève description de leur doctrine et d’un jugement  fournis par des 

ouvrages historiques ou philosophiques,  les autres  sont des anecdotes, des notations   

ou des récits fictionnels  nous faisant saisir si l’on peut dire  sur le vif  les  pratiques  et 
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les polémiques  des différentes écoles,  consignés   dans  les différents ouvrages des 

penseurs des Royaumes combattants.  

 

          I. Les  écoles vues d’en haut   

   Les  spécialistes  américains de la pensée  antique chinoise ou les historiens  des 

mentalités  ne recourent  jamais qu’ à des inventaires dressés par les auteurs anciens, 

qu’ils considèrent  à tort  comme des panoramas  généraux de la vie  intellectuelle de  

cette époque.  Ces  prétendus exposés,  en effet, ne visent  pas à fournir un  tableau 

objectif  des  courants de pensée  mais   ont été  élaborés  dans des buts pragmatiques  

ou  à des fins  que l’on pourrait qualifier  de militantes.  Cette  méprise  sur la nature   

véritable des matériaux  qu’ils  étudient  est une  des raisons  de l’incapacité  de ces 

spécialistes à saisir le phénomène des écoles en Chine ancienne.  

    Mais  tout d’abord examinons  ces  fameux documents, toujours les mêmes, cités et 

recités, disséqués et  redisséqués, examinés et réexaminés  sous tous les angles—sauf le 

bon-- sur lesquels ils s’acharnent.  

 

    --L’inventaire bibliographique de l’Histoire dynastique des Han43   

    En  remontant  dans le temps des ouvrages les plus  récents  aux plus anciens,  la 

première liste  est fournie par le Yiwenzhi,  l’inventaire  raisonné et  annoté  des 

ouvrages  de la bibliothèque impériale du Hanshu  composé par  Ban Gu ( 32-92) d’après 

les  notices de  Liu Xiang  ( 79-8  av. J.-C.) et de son fils  Liu Xin ( 46 av. J-C.-23 apr. J.-C.). Il 

nous est donné là un classement de  bibliothécaire,  qui répond avant tout  à   des 

critères de  commodité,  même s’il n’est pas complètement vierge d‘arrière-pensées  

idéologiques.  Les ouvrages  sont  classés en  six  grandes sections  obéissant à des 

critères de  formes et de contenu. La production littéraire des  différentes  écoles a été 

placée  dans la section des  zi des Maîtres  à penser  ou  « philosophes »,   considérés 

comme des « auteurs » jia  répartis en courants liu ( au nombre de  neuf )le nombre 

d’auteurs  et de  chapitres étant fourni pour chacun d’eux.  Même  si un certain nombre 

de courants répond à la nomenclature traditionnelle   antérieure  des écoles  tels que les 

Confucéens (Rujia), les Mohistes ( Mojia), les Logiciens (Mingjia) les Taoïstes  ( Daojia) 

ou les Légistes (Fajia),  la préoccupation  première de l’auteur du catalogue  n’est pas de  

fournir  une analyse  du paysage philosophique sous les Royaumes combattants mais 
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d’établir une liste des  ouvrages produits par ce moment historique  et de  proposer un  

système de  classement rationnel.  

    Un tel  inventaire ne nous dit pas grand chose  sur la vie intellectuelle à date ancienne  

ni sur le fonctionnement des écoles, et tel n’est pas au reste  sa mission ;  en revanche  il 

peut être  précieux  pour comprendre le développement  de la  doxographie  à la fin des 

Han  antérieurs. Se donnant pour ce qu’il est, il ne  saurait être considéré comme une 

projection  rétrospective  du présent sur le passé ni ne  devrait la favoriser.   

 

--Le  faux panorama  de Sima Tan  ( fin  du IIe siècle av. J.-C.)44 

Le second exposé  sur les écoles  est fourni par  le  «  Précis  des  principes  

fondamentaux  des six écoles » mince essai  dû  au pinceau de  Sima Tan, le père de Sima 

Qian,  exerçant la fonction  de grand historiographe à la cour des Han,  avant que son fils  

n’assure sa relève après sa mort,  vers 110 av. J.-C.. Pieusement recueilli dans la postface  

autobiographique  de l’historien  qui vient clore ses Mémoires  Historiques,  ce bref écrit  

de quelques pages poursuit un double but : apologétique  et  polémique.  Il  s’emploie  à 

démontrer la supériorité du Taoïsme  sur le Confucianisme ; à la différence de ce 

dernier, selon Sima Tan,  il a su  accomplir non seulement la synthèse  des différents  

courants ( Mohistes, Confucianistes, Légistes,  Cosmologistes et Logiciens), mais  

effectuer leur dépassement et  réaliser un système de savoir total,  à même de  fournir à  

l’empire unifié  ses principes de gouvernement,   ce dont  le Confucianisme, confiné dans 

un savoir spécialisé et des pratiques rituelles compliquées  s’est révélé bien  incapable. 

Le texte  de Sima Tan n’est pas un panorama  de l’univers intellectuel  de l’époque 

antérieure ; ni il n’est la projection  de catégories mentales de l’époque Han sur une 

réalité passée.  Il est un effort de systématisation dans  des buts partisans ; à aucun 

moment il  n’a  cherché à « inventer »  de nouvelles  écoles, comme le prétend Kidder 

Smith,   car  après tout les Mohistes et les Confucéens  existaient  depuis  belle lurette  

comme  catégories d’attitudes  mentales  et de comportements sociaux dûment repérées 

et répertoriées ;  et même les Taoïstes, les  Légistes  ou les  Sophistes  forment des 

courants à l’intérieurs  desquels se reconnaissent des affinités  entre  penseurs.  Han Fei  

revendique l’héritage de Shen Dao, Shang Yang et Shen Buhai ;  Zhuangzi se réclame de 

Laozi,  tout  comme Wenzi. Le mot jia « famille » que Sima Tan emploie pour  désigner 

les « écoles »  n’a rien de nouveau ;   il est emprunté  à un  Confucéen  tardif et 
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atrabilaire,  Xunzi, qui l’utilisait  déjà dans cette acception  un siècle  et demi plus tôt. On 

le retrouve au demeurant  dans le chapitre XXXIII du Zhuangzi qui lui aussi   s’emploie à 

dresser un catalogue hiérarchisé  des écoles, tout  au moins en apparence45.   On peut 

bien sûr  s’interroger  sur l’objectivité  de Sima Tan et sur l’exhaustivité  de sa liste (on 

remarquera  entre autres l’absence de l’école  épicurienne de  Yang Zhu), mais rien  

n’autorise à le considérer comme un  cadre  vide projeté sur une réalité  fantasmée. 

 

-La  vision  géographique de l’encyclopédie philosophique  des Han, le Huainanzi46 

  Dans  le « Sommaire » qui  vient clore  cette somme  philosophico-anecdotique qu’est le 

Huainanzi  achevée vers 140  av. J.-C., est  fournie une  liste de doctrines politiques ou 

philosophiques.  Moins  étudiée  que la précédente,  elle est pourtant fort intéressante,  

car  l’auteur  associe  l’apparition des   courants  de pensée avec  des  principautés  

spécifiques et  des  circonstances  particulières.  Ou plutôt, l’apparition  d’une  doctrine 

est, selon l’auteur,  le  produit de la nécessité  historique ou des particularités régionales.  

Ainsi Confucius  continue-t-il la tradition ritualiste du duc de Zhou  dans la principauté 

de Lu dont  ce dernier avait  façonné les mœurs ; Mozi,  dans la même principauté, 

marque une  réaction contre  le raffinement  excessif  des rites lettrés  et un  retour à  

l’austérité inaugurée par Yu le grand, fondateur des  Xia.  Dans la principauté de Qi, les 

écrits  de Guanzi   s’inscrivent   eux aussi dans le  cadre géopolitique de restauration  de 

la grandeur  des principautés  du centre contre les empiétements barbares,  comme  

ceux de Yanzi  doivent se lire à la lumière  des frasques  du  duc  Jing.  L’école  des ligues 

                                                        
45

 Le Yinwenzi, dans les  lignes inaugurales  du premier chapitre,  évoque cinq écoles  en utilisant la 

même nomenclature : le Tao, l’école des  Noms, les Légistes, les  Confucéens, les Mohistes. Toutefois 

le Taoïsme   n’est  indiqué  qu’en filigrane, le recours  au Tao  rendant  les  quatre autres méthodes 

caduques, alors  que l’emploi des  recettes  prônées par chacune des quatre  écoles  ne peut faire 

l’économie du Tao.  « 大道治者， 則名， 法， 儒，墨 自廢；以名， 法， 儒，墨治者， 則不離

道 :  « Lorsque  qu’on  gouverne par le  Grand Tao, les différentes  écoles  des noms, des lois, 

confucianiste et mohiste disparaissent,  mais quand on gouverne au moyen des méthodes prônées par 

l’école des noms, des lois, des  confucéens ou des Mohistes, on  ne peut à  aucun moment  faire 

l’économie du  Tao. » ( Yinwenzi, «  Dadaoshang »  coll. ZZJC, VI, p . 1). Yin Wen  est un 

nominaliste proche des Mohistes, qui aurait gravité  autour de l’académie Jixia et serait  un peu plus 

âgé  que Gongsun Long.  Sur l’essentiel  de ses thèses, on se reportera au jugement porté sur  elles 

dans le chapitre XXXIII du Zhuangzi, cf.  infra, p. xx.  Cet incipit  ferait ainsi la preuve que,  déjà  

sous les Royaumes combattants, les  écoles  avaient été répertoriées et reçu leurs  dénominations, qui 

furent simplement reprises par les auteurs Han. Toutefois l’ouvrage actuel pose de tels  problèmes 

d’authenticité et de datation, qu’on ne peut en faire état comme  document ayant valeur  de preuve. 

(Cf.  Gushibian, VI, p. 220-257) 
46

 Huainanzi, XXI, 8b-10a, Le Blanc & Mathieu, p. 1028-1031.  



 37 

est née dans le contexte d’un monde éclaté  et multipolaire,  où de grandes  principautés  

en guerre permanente les unes contre les autres  retournaient perpétuellement leurs  

alliances ; de même, le légisme de  Shen Buhai  s’explique  par  l’instabilité  

institutionnelle du Han, principauté  issue du démembrement de l’antique  royaume de 

Jin,  et celui de  Shang Yang par la  brutalité  des mœurs  de l’État à demi barbare  de   Qin 

et ses visées expansionnistes. Il s’agit moins de brosser un tableau complet des écoles 

(on note en effet l’absence de nombreux  courants comme les Sophistes, les Épicuriens,  

les Taoïstes,  etc.) que  d’un choix d’auteurs  ou de maîtres à penser à des fins  

apologétiques :  justifier l’entreprise de compilation  du Huainanzi,  qui,  tout comme les 

devanciers  qui viennent d’être  cités, répond elle aussi aux nécessités  du moment, mais 

en même temps se promet de dépasser leurs  recettes partielles.  Trait  remarquable : la  

naissance d’un courant de pensée  ou d’une  théorie politique, ou d’un  système législatif 

( pour le  compilateur Liu An c’est tout un) se  concrétise dans une école  et  se manifeste  

aussi par  une production textuelle ou une innovation  rituelle  ou institutionnelle. Ce 

sont des écrits  qui sont  au centre de la transmission  du savoir  des écoles inaugurées 

par Confucius, Guanzi et Shen Buhai. Même  si  cette description  ne répond à aucune 

réalité historique,  elle est  elle-même un fait historique ; elle constitue un témoignage 

sur  la façon  dont  les  écoles étaient  pensées par un homme  vivant  au début de la 

dynastie des Han. Les écoles  sont, d’après lui,  des lieux  de production  d’attitudes 

morales,  d’institutions politiques  et  de livres qui en transmettent la doctrine et les 

règles de vie.  

 

 -Les descriptions polémiques du Légiste Han Fei47 

     Han Fei  (exécuté en 233 av. J.-C.) dans  le chapitre  L «  Les écoles illustres » de ses  

œuvres complètes ne se concentre que sur deux  écoles : les Mohistes  et les Confucéens, 

dont il se plaît à  en  mettre en exergue les divisions : les Mohistes se sont scindés  en 

trois branches rivales  et  les  huit  chapelles  dans lesquelles s’est fragmenté  le  

Confucianisme s’entredéchirent. Tout  en se réclamant  du même  maître   ils  ne sont 

d’accord sur rien.  Han Fei  remonte encore avant dans le  développement de la discorde: 

Mozi  et Confucius  eux-mêmes,  tout en  revendiquant le même  héritage des saints rois 

Yao et Shun  ont élaboré des systèmes opposés. Le philosophe  se sert de ces exemples à 
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des fins purement polémiques : il veut  discréditer le recours   à un savoir livresque au 

profit de l’expérience  concrète et de la vérification pratique. Néanmoins  même s’il  n’est 

que partiel ( et partial)  le  tableau  qu’il  brosse  des  querelles qui faisaient rage  à 

l’intérieur même des courants est  très vivant et  précis ; Han Fei a  été  l’élève de Xunzi,  

qui  fut partie prenante dans  ces luttes  fratricides  entre Confucéens, et  dut  en être lui-

même le témoin.   

   Ailleurs,  au chapitre XXXII, dans ses  « Charades extérieures »,  Han Fei  procède à un 

regroupement  original d’un stock particulièrement  fourni de penseurs et d’hommes 

politiques  dans  un développement où il  s’emploie à exalter la classe des 

administrateurs compétents disposant des techniques  de gouvernement adéquates 

(c’est-à-dire légistes)  au détriment de tous les autres  songe-creux.  Il  les répartis en 

trois groupes : les vitres peintes, les  dessins  de démons et les courges incomestibles : 

«  Par leurs   propos subtils  et abstrus sans utilité  pratique, les  Ji Liang, les Huizi, les 

Song  Xing et les Mozi ressemblent  à une vitre peinte.  Les  théories grandioses  et les 

vastes projets le plus souvent impraticables des Wei Mou,  Shen Dao,  Zhan He, Chen 

Pian et Zhuangzi les apparentent aux dessins  de démons et de diables. Quant à Pian, 

Bao, Jie  et Tian Zhong avec leur conduite qui heurte le bon sens et leur obstination 

inflexible  et stérile  ils me font penser  à des courges trop  dures. »  On pourrait   

procéder à une comparaison  avec les listes fournies par «  La Critique des douze 

maîtres »  et «  Dissiper les obnubilation »  du Xunzi ,  dont il sera question  plus bas,  

constater des  disparités  et des similitudes,  et disserter  doctement  sur la réalité des  

courants philosophiques ; si l’on établit les équivalences :  les  vitres peintes sont les 

Sophistes, les dessins de diables les Taoïstes et les courges  immangeables les Hommes 

Vertueux ;  on  s’étonnera de  l’appariement de Ji Liang  et Huizi avec Mozi  et Song Xing  

(ou Bing) et  mettra en doute la réalité d’une école sophiste,  sans  comprendre  que pour 

Han Fei il ne s’agit pas de  dresser  un inventaire des penseurs et de leurs écoles  à la 

manière de Mendeleïev  le tableau périodique des éléments, mais de  disqualifier sur  le 

plan  de l’efficacité pratique d’autres  théories que la sienne,  voire  des  attitudes 

morales  en les  décrétant coupées de la réalité.  Cela est si vrai qu’il estropie  et déforme  

à dessein le nom des  philosophes figurant sous la rubrique des   peintures de diables et 

démons comme pour  fournir  une image  graphique de la déformation du réel par  leurs 
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élucubrations.  Ainsi  Wei 魏 devient  Wei 畏 ;  Shen 慎 Zhen 震 ; Zhan 詹 Zhan 瞻 ; Chen

陳 Che 車 ; Zhuang 莊  Zhuang 狀 .  

 

  Deux  aperçus d’une encyclopédie  cosmologique  à l’orée de l’unification48  

    La  somme philosophico-cosmologique  compilée sous le patronage du ministre  du roi 

de Qin, le futur  empereur  Qin Shi huang,  vers  240  avant notre ère, Les Printemps et 

Automnes  de messire Lü,  recèle deux notations fort instructives  sur les écoles.  Là 

encore l’exposé n’a  pas pour but premier  de fournir une description objective  des 

différents  systèmes de pensée professés par les maîtres  qui  arpentaient  la Chine ; il  

n’est prodigué qu’à des fins illustratives.  

   La première description, à l ‘instar des «  Écoles illustres » de Han Fei, se concentre sur 

les deux principales, les Mohistes  et les  Confucéens ; voulant illustrer  l’importance  

déterminante  des influences sur les individus,  qui  agissent  à la façon des  teintures sur 

les fibres textiles, l’auteur retrace la filiation  des  deux  écoles depuis Confucius  et Mo 

Di,  qui grâce à l’heureuse  influence  de Laozi  pour le premier  et d’un descendant du 

grand astrologue des Zhou pour le second,  purent  acquérir de la vertu et  faire 

rayonner leur  influence  bénéfique à leur tour  autour d’eux,  imprégnant ainsi  une 

génération de disciples,  disciples  qui à leur tour  transmirent cette influence  bénéfique  

à leurs élèves. Zigong,  Zixia  et Zengzi, disciples  de Confucius, instruisirent 

respectivement Tian Zifang, Duan Ganmu et Wu Qi ; Mozi  enseigna Qin  Guli qui  

enseigna Xu Fan  lequel enseigna Tian Xi , tant et si bien  que leurs disciples firent  

resplendir leur doctrine à travers tout l’empire.  Ici  nous est fournie, au lieu d’un aperçu  

synchronique des écoles, une  coupe  diachronique de la transmission du  savoir et de la 

vertu.49 

     La seconde  produit une liste plus  complète. Dans  un bref  paragraphe   appelé   

«  Méfaits  de la pluralité »  qui forme diptyque  avec le  suivant appelé «  Tenir l’Un » 

l’auteur du morceau  défend la thèse totalitaire de la nécessité d’un  centre unique de 
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 Lüshi chunqiu II-4 «  Dangran »  ou  « Des bonnes influences », p. 95-96 et  Ibid.  XVII-7 « Bu er » 

ou «  Des méfaits de la pluralité, p. 1123-1132.  
49

 Le développement  sur la bonne imprégnation  des souverains de la première partie  trouve son 

parallèle dans un  chapitre  du Mozi,  dont l’intitulé est au demeurant fort  proche «  Suo ran » : « Ce 

par quoi  on est imprégné », Mozi jiangu, III, p. 7-11. Mais  la seconde partie concernant l’influence  

des maîtres  sur les disciples diffère du Mozi, ne serait-ce que parce qu’il n’y est nullement  question 

du rôle bénéfique des Confucéens. 
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décision  contre l’idée de choix politiques faits à l’issue d’un débat contradictoire entre  

opinions  divergentes.  Pour illustrer son propos il  recourt à l’exemple  des  différents  

chefs de file des  principaux courants philosophiques qui  soutenant  chacun des 

opinions opposées  ne pourraient jamais tomber d’accord et prendre  une décision 

commune en dépit de  leur indéniable génie personnel.   Et  de  relever  pour chacun le 

concept qui   constitue sa marque  distinctive :   la souplesse pour Laozi, la bonté pour 

Confucius, l’abnégation pour Mozi, la pureté  pour le Gardien de la passe, le vide pour 

Liezi, l’égalité  pour Chen Pian, le moi pour Yang Zhu,  la position  stratégique  pour  Sun 

Bin, l’anticipation pour Wang Liao et la temporisation pour Ni Lang.  Si les courants  les 

plus notables  de l’époque des Royaumes combattants sont évoqués à travers leurs 

représentants les plus éminents, ces derniers  ne sont pas  regroupés selon des affinités 

doctrinales,  le propos  de l’auteur  n’étant pas, là encore,  de  fournir un   exposé  

véridique  et fidèle  de la réalité historique mais  d’illustrer sa  thèse  en  insistant  sur la  

diversité  des opinions et des  concepts  mis en avant par chaque maître,  en dépit  des  

liens qui  existent entre  certains d’entre eux ( en particulier entre Laozi, le Gardien de la 

Passe et Liezi). En outre l’énumération mêle personnages  dont  l’existence historique  

est attestée  à  des  figures quasiment  légendaires,  comme Liezi,  le Gardien de la Passe 

voire Laozi qui  ne sont  probablement que la cristallisation  charnelle, si je puis dire,  

d’un  ouvrage ou d’un corps  doctrinaire. Pour finir,   le développement  est  remarquable 

par l’acuité,   doublée de  l’extrême  concision, de la caractérisation  de chaque système,  

défini d’un seul maître mot. Cette précision  taxinomique  des  doctrines,  toute 

arbitraire  qu’elle   est en réalité,  est  significative, sur le plan  des représentations,  

d’une perception  des écoles  comme  formant  des totalités antagonistes et  professant 

des vérités  contradictoires,  même lorsque ce sont,  en fait, des courants  apparentés ;  

comme si,  dans la perception de l’époque,   tout maître à penser était  un  fauteur de 

discorde et  de dissensions ;  l’école se définit   tout autant  comme lieu et vecteur  de la 

contradiction  que comme  instance de la transmission d’un savoir ;  ou plutôt la 

transmission  d’un  savoir particulier, frappé  au sceau d’un concept unique qui en 

enveloppe la substance comme une effigie sur une pièce de monnaie, se double 

nécessairement d’un  effet  dissociateur, car elle est dès lors en opposition  et en rivalité 

avec toutes les autres—même  celles dont elle peut  sembler voisine. Cette  situation a 

quelque chose de comparable –  avec  toutes les précautions  qui doivent être prises 

quand on se livre  aux analogies historiques—aux écoles philosophiques  
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contemporaines ;  et il serait  instructif  de se livrer, en le pastichant,  au même travail  

taxinomique  sur  la psychanalyse,  le marxisme, le structuralisme, l’existentialisme, le 

libéralisme, etc. On pourrait  écrire :  le freudisme  met l’accent  sur l’inconscient, le 

marxisme  sur la lutte des classes, le structuralisme  sur les oppositions binaires, 

l’existentialisme sur l’absurdité, le libéralisme sur le profit,  etc.  

 

  -Les   anathèmes  de Xunzi 50 

 C’est précisément  cette question des luttes doctrinales  constantes  entre les  courants  

et les écoles  rivales, lesquelles semblent reproduire sur le plan  des idées, les  rivalités 

des puissances  guerrières  qui se disputent   l’hégémonie dans un monde profondément 

divisé et éclaté, qui   tarabuste  ce vieux ronchon  confucéen  de Xunzi.  Mécontent de son 

siècle et des hommes, il est  exaspéré par les  divergences  d’opinions entre les tenants  

des différents courants et y voit à la fois la cause et l’expression du désordre dans lequel 

se trouve plongé l’empire. Il  y revient  à maintes et maintes reprises. Deux  chapitres 

sont particulièrement  significatifs : «   Critique  de douze maîtres » et «  Dissiper les 

obnubilations »,  le premier  étant  une référence quasiment obligée pour tout chercheur 

qui se penche sur cette question des écoles.  

      Dans la  «  Critique de douze maîtres » Xunzi y  invective  douze penseurs  associés  

par  paires,  représentant six doctrines,  mais  aussi des comportements  moraux.  Ainsi 

dénonce-t-il pêle-mêle  les Taoïstes  sous les espèces de Tuo Xiao  et du prince du sang 

Mou de Wei, coupables de vouloir retourner à l’état sauvage ;  les Sophistes  dans la 

paire  Deng Xi et Hui Shi, accusés de  fouler au pied les rites et la justice pour  satisfaire 

leur goût des arguties ; les Intransigeants dans  le couple  de l’historiographe Poisson et 

de  Chen Zhong, chez lesquels il dénonce la  volonté de se singulariser ;  des  Confucéens  

dans la paire  Zisi et Mencius, qui dénaturent par des théories extravagantes 

l’enseignement  du Maître et les institutions des anciens rois ; les Légistes  à travers la 

paire Shen Dao et Tian Pian, qui  ruinent la loi par trop de lois ; les Mohistes  à travers la 

paire Mozi et Song Xing, dont l’égalitarisme menace l’autorité des supérieurs.  

    Même si Xunzi porte  des jugements à l’emporte-pièce, cet inventaire des doctrines 

pernicieuses montre  chez le  polémiste  un souci  d’apparier  les doctrines  et de 

distinguer  des  familles  d’esprit. 
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 Xunzi, VI, « Fei shi’er zi » Écrits de Maître Xun, p. 53-61 ; Ibid, XXI «  Jiebi », p. 288-292.  
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     Le second morceau, lui aussi polémique, traite de la question  des  causes de 

l’aveuglement  des humains  qui se retrouve à tous les niveaux  de la vie sociale  du haut 

en bas de l’échelle et en  profite pour dénoncer  les errements de  ces  penseurs, qui 

obnubilés par un point particulier du  fonctionnement  des choses, sur lequel ils 

échafaudent  leurs théories le prennent pour la totalité  du réel et  laissent de côté  

l’essentiel ; et  d’énumérer  la liste des  esprits  embrumés par l’erreur qui  tombèrent 

dans ce travers : l’utile fit oublier à Mozi  la culture, le contrôle des  passions  fit oublier à 

maître  Song la satisfaction  des désirs,  la loi  fit oublier à Shen Dao  la  compétence ; 

l’avantage  positionnel fit oublier à Shen Buhai l’intelligence, le naturel fit oublier à 

Zhuangzi l’humain. Il se peut  que  dans  cet inventaire  les  personnages  cités doivent  

être, comme dans l’exemple  précédent,  regroupés par paire : en effet  Mozi  et Songzi 

ont des affinités  certaines, même  si Songzi ne fait pas  partie à proprement parler de 

l’école mohiste; Shen Dao et Shen Buhai  sont  souvent  considérés comme des 

précurseurs  du  Légisme ; certes Zhuangzi  et Huizi  ne partagent pas les mêmes 

orientations philosophiques,  l’un est Taoïste l’autre est  Sophiste, mais Huizi est 

l’interlocuteur privilégié  de Zhuangzi  dans l’ouvrage  qui porte son nom et ils y  

forment  une paire d’amis   soudés  par leur relation  conflictuelle.   

    Le chapitre  se signale aussi par  l’emploi  du mot jia 家 «  famille »  dans  l’acception 

spécialisée  « d’école philosophique » et non pas,  comme le soutiennent les 

négationnistes,  de « spécialistes » ou d‘« experts ».  Tout d’abord  l’expression  

dissyllabique baijia 百家  «   les cent écoles »  est mise  en parallèle  avec le binôme  

zhuhou 諸侯«  les princes feudataires »  ou « les principautés »  qui  est  un terme  

collectif :  zhuhou ne désigne pas un prince particulier et individualisé   mais le détenteur 

d’un  droit  héréditaire sur un royaume : «  Les principautés ( ou les princes)   appliquent 

des politiques  opposées et les  écoles professent des doctrines  contradictoires. » Cette 

symétrie  est encore  reprise  et accentuée dans la phrase suivante  par  le balancement 

rhétorique  où  deux  formules  parallèles  désignant  les  États d’un côté les  Écoles de 

l’autre   se  font pendant : « Les  princes des pays en proie  au  désordre 亂國之君 et les 
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sectateurs  des écoles  de désordre 亂家之人... » 51 Dans une telle construction  

grammaticale  le mot jia  ne peut pas  signifier  « expert »  ou « spécialiste », puisque 

déterminant  du mot  ren  人 homme, individu, il  désigne l‘ensemble  auquel appartient  

l’être  singulier qu’il détermine. Il  renvoie à un  groupe ou  une collectivité structurée 

dont font partie les individus (les hommes – c’est à dire les membres qui composent 

l’école  et la font exister comme école, soit  en tant  que maître soit  en qualité de 

disciple).  En outre le mot  jia   n’a pas été  choisi  au hasard ;   dans la langue  classique le 

binôme  guojia  國家 «  pays  et  famille)  est  d’un  emploi courant pour désigner  un  

pays ou  une principauté  comme  collectivité  soudée  réunie  sur un territoire.  En  

mettant les écoles  en balance  avec les États,  le philosophe insinue que les  écoles sont 

devenues des États  dans l’État ; en même  temps qu’il met en  relief l’intime  solidarité 

entre la situation politique erratique de la Chine d’alors et l’existence de  structures, de 

corps  organisés,  au sein de la société qui reproduisent  cette   confusion sur le plan de la 

pensée et  aggravent de la sorte  le chaos.  Les  baijia sont hissées à la  dignité  

d’instances intermédiaires entre la structure étatique  et l’individu, à la façon du clan -- 

ou de la famille  dans le système hégélien.  Elles jouent  un rôle  fondamental  dans la 

société et influent sur le cours de l’histoire.  Pour Xunzi  elles ne sauraient être  qu’un  

ferment  de  corruption, et  il ne les a hissées à cette  dignité de corps organique  que 

pour  en souligner la nocivité.52  
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 Ibid. XXI-2, 3, p. 288. Cf. aussi un peu plus loin la même antinomie  : «  Pour peu  que quelqu’un  

ait trouvé la Voie, il se heurtera, en haut, à  l’opposition des princes dont les royaumes  sont en proie  
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singularité de l’école fondée par Confucius. Celle-ci est  Une  face au  multiple,  parce qu’elle  
embrasse  la Voie dans sa totalité, totalité représentée  par la Voie des Zhou, dynastie   qui porte 
l’universalité dans sa désignation même  de  Zhou : zhou pouvant  signifier totalité ou 
complétude. Au chapitre XXV  il  évoque, dans une sorte de mise en abyme, en un chant versifié  
au rythme  enfantin,   la capacité de la comptine à  dissiper tous les égarements et en particulier 
celui  des  « cent écoles »  dont les principales  sont constituées par  celles de  Shen Dao, Mozi,  Ji 
Liang   et Hui Shi et à opérer le retour aux principes de  gouvernement  des premiers rois Zhou.  
Au chapitre XXVII il  utilise une  expression  quadrisyllabique formée  d’un double  binôme  pour  

désigner « les  fariboles des écoles et les doctrines pernicieuses : jia yan  xiexue 家言邪學».  
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Le chapitre  XXI « Dissiper les obnubilations » du Xunzi  est certes important  parce qu’il 

administre  la preuve  incontestable, par l’usage  qui y est fait du mot jia «  école »,  

inséré dans des  constructions  grammaticales où  la symétrie   rhétorique avec le mot 

guo  « pays », interdit  de lui assigner  un sens  autre que collectif,  et qu’il manifeste  on 

ne peut plus clairement que pour  l’auteur le terme dénotait  un lieu ou une structure—

Foucault  dirait  un dispositif---de production  idéologique.  Mais il est  remarquable 

aussi par la  connaissance intime  des doctrines mises en cause dont il  témoigne.   Après  

avoir  relevé pour chacune  des doctrines  qu’il pourfend le concept  responsable de son 

obnubilation,  il  explique  en une formule  lapidaire, mais précise et incisive, le danger   

d’une telle obnubilation : «  Réduire le réel à l’utile c’est hypostasier l’intérêt ;  réduire le 

réel  au désir  c’est hypostasier la satisfaction ; réduire le réel à la loi c’est hypostasier les  

normes ; réduire le réel à la propension  c’est hypostasier  la commodité ; réduire le réel 

à la rhétorique c’est hypostasier le discours ;  réduire le réel  au naturel c’est  

hypostasier la spontanéité. »53 De fait,  les termes choisis par le polémiste  trahissent une  

grande familiarité avec les doctrines qu’il  critique.  Les mots  tian 天  et  yin 因  sont  des 

concepts clefs  chez Zhuangzi ; et  Xunzi lui-même  dans la suite  du chapitre  quand il se 

pose la question s’il  est possible--et si oui, comment--de connaître la Voie, se livre à une 

argumentation  où il  recourt largement à des concepts  repris  de Zhuangzi : « L’homme 

comment connaît-il la réalité ?  Je répondrais  par l’esprit. Et l’esprit comment connaît-

il ? Je répondrais par le vide, la concentration  et le calme.  L’esprit  accumule,  mais il y a 

néanmoins en lui ce qu’on appelle le vide ; l’esprit  est dispersé  mais il y a néanmoins en 

lui de la concentration ; l’esprit  est agité mais il y a néanmoins en lui  le calme. »54 De la 

même façon  il poursuivra sa critique de  la philosophie « stoïcienne » de Song Xing  de  

la restriction des  appétits dans le chapitre  suivant  en en démontant l’inanité,  en  

distinguant  dans la psyché deux instances :  le désir et la raison ; il ne sert à rien  de 

restreindre ses désirs  car  le contrôle  des moyens par lesquels on les satisfait se trouve  

ailleurs, dans une autre instance  régulatrice qui est la raison ( xin 心). 55  

   Les noms propres   qui figurent  dans les listes des  personnes  à combattre ou à  

abattre  ne sont donc  pas de simples  étiquettes :  derrière  eux  se dessinent des  
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doctrines  dont leur  contempteur a analysé le contenu,  disséqué les articulations  et 

jaugé les faiblesses.  Il  y a donc débat philosophique  et  dialogue avec des  doctrines  

rivales parfaitement  singularisées  et  distinguées les unes des autres.  Mozi,  Zhuangzi, 

Huizi  ne sont pas  des mots vides,  mais  des systèmes de pensée  qu’il faut  éliminer 

parce qu’ils sont l’émanation   non pas d’un quelconque  hurluberlu mais de sectes 

puissantes et organisées, et dotées d’une grande force persuasive.  

 

 -Écoles du vice, vice des écoles56  

  Les  spécialistes  déconstructivistes de la pensée pré-Qin  ont coutume  de produire 

comme preuve à charge de l’inexistence ou de l’inconsistance  des écoles une liste de 

neuf causes de ruine, court paragraphe  d’un  écrit   politique  intitulé «  l’Instauration du 

gouvernement »  recueilli dans le Guanzi, ouvrage composite remontant au IIIe siècle 

avant notre ère57. Le morceau énumère  neuf facteurs de désordre dans un État  dont  

seulement  trois sont  dues à des écoles,  dont les  maîtres ne sont pas nommés mais que 

l’on peut  parfaitement identifier en raison  de leur préconisation :  «   remiser les 

armes »  est un slogan pacifiste propre  à Song Xing  et Yin Wen58 ;  « l’amour universel »  

renvoie à  Mozi ;  et la  « préservation  de la vie »  à  Yang Zhu ; les  six autres  

«  doctrines »  n’ont rien à voir avec des  penseurs isolés ou des écoles ;  ce ne sont que 

des pratiques sociales ou des habitudes politiques néfastes qui  entravent  la bonne 

marche du gouvernement : le  goût des plaisirs, la flagornerie,  le favoritisme, l’amour de 

l’or, les coteries, etc., ne  sauraient être érigés en principes philosophiques  ni en 

maximes de gouvernement,  ainsi  que  semblent le croire  Mark Csikszentmihaly  et 

Michael Nylan !   Un  tel inventaire en dit fort peu, à première vue  et pris au pied de la 

lettre,   sur les différents  courants  philosophiques, mais  il montre néanmoins d’emblée  

que les lecteurs de l’époque  étaient capables de mettre  le nom d’une personne ou  
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d’une école sur  une maxime  ou un mot d’ordre qui  constituait le cœur  doctrinal de 

leurs théories.  À travers  ces  trois expressions :  qin bing 寢兵  « repos des armes »,   

jian’ai  兼愛« amour universel » et   quan sheng  全生 « préserver sa vie »  se  déployaient 

dans leur totalité  des systèmes  doctrinaux  tandis que derrière eux se profilaient les 

contours  de leurs créateurs,  de même que, pour   nous,  les mots  « inconscient », 

«  aliénation »  et  « non-violence »  évoquent immédiatement, en même  temps que  des  

systèmes, les   inventeurs de ces systèmes.  

   Pour peu que l’on n’en reste pas à une analyse  mécanique et superficielle,  ce n’est pas 

seulement  la figure  des promoteurs de ces  doctrines évoquées par une devise qui se 

dessine, mais  par l’amalgame même  des trois  slogans,  insérés dans une liste de 

pratiques  perverses sapant les fondement de l’État,  c’est,  sinon l’identité,  tout au 

moins la position idéologique de leur détracteur qui  se trahit.  Ce bref  paragraphe  du 

Guanzi  doit être mis en  parallèle avec  des essais  consignés dans  Les Printemps   et 

Automnes de messire Lü   aux sections  « Tang bing », «  Vive la Guerre ! »  et « Zhen luan » 

«  Répression des troubles »59 où  sont stigmatisées les positions  pacifistes  des 

sophistes  Gongsun Long  et Huizi prônant une politique d’apaisement  militaire  yan 

bing 偃兵 (synonyme de qin bing ). Le chapitre  «  Vive la guerre !  »  non seulement  

dénonce le caractère chimérique d’une politique  de désengagement  militaire,  et 

soutient,  avec des accents qui ne sont pas sans  évoquer certains discours 

contemporains sur le « droit d’ingérence », que ne pas  intervenir  en certaines  

circonstances  est se faire le complice de meurtriers,   mais  encore il fait du conflit  le 

moteur de l’évolution  et du progrès. Il  n’hésite pas à voir dans l’institution  impériale,  

couronnement de la civilisation, l’aboutissement  de la guerre de tous  contre chacun :  

« Les hommes taillèrent des bouts de bois pour se faire la guerre  et les  vainqueurs des 

conflits furent institués chefs, mais comme les chefs  n’étaient pas à même d’assurer la 

paix,  furent institué  des seigneurs, et comme les seigneurs n’étaient pas capable 

d’instaurer l’ordre, il fut établi un empereur.  Il  apparaît donc que l’institution du Fils du 

ciel est issue de celle des seigneurs, celle des seigneurs des chefs et  celle des chefs des 

conflits »60. Pour  tout un courant  militariste, qui réunit  sous une même bannière  

l’école des stratèges et celles des Légistes ( opposées par ailleurs sur nombre  de 
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questions), la guerre est justifiée parce que le conflit  est l’essence même de l’humanité.  

La guerre commence  avec la pensée.61  Ainsi se révèle,  derrière ce qui semble n’être  

que des étiquettes  interchangeables de doctrines mal définies  que chacun  peut 

manipuler  en fonction  des  nécessités  rhétoriques du discours, un univers complexe et  

ondoyant de  systèmes philosophiques  antagonistes se  composant, se décomposant et 

se reconfigurant en différents  ensembles, en fonction des problèmes   ontologiques,  

moraux  ou  politiques auxquels ils se trouvent confrontés.  

  Que les différents chefs de file des écoles  philosophiques  puissent se trouver  

regroupés  en constellations  variables n’est pas la manifestation d’une indétermination  

constitutive  de doctrines aux contours flous et  quasiment interchangeables, ainsi que  

veulent nous le faire croire les tenants de l’école négationniste,  mais est l’expression 

d’une nécessité de  l’intellect aux prises avec la réalité  historique.  Plutôt  que de se 

contenter de  jeter un regard  distrait  et  blasé sur les inscriptions à demi effacées des 

étiquettes  des vieux  flacons de la pensée rangés  dans  le placard  moisi des siècles 

révolus,  « plein de l’odeur  du temps,  poudreux et noir »,  l’historien  doit savoir en  

faire jaillir toute vive l’âme  d’une époque.  C’est pourquoi  cette approche  consistant à 

en rester à la lecture des étiquettes  pour n’en repérer  que la distribution ne peut jamais  

atteindre à la substance de la réalité  historique. Elle  ne caresse que le vide de formules 

dont  elle n’essaie  jamais de savoir à quel  contenu elles renvoient.  N’étreignant  que 

des fantômes de la réalité,  elle impute aux signes  eux-mêmes  une gratuité  qui n’est  

que de son fait puisqu’ elle  les a elle-même  dépouillés  de toute signification, incapable 

de comprendre qu’ils  étaient non pas la réalité elle-même mais sa trace,  et qu’il fallait,  

si l’on voulait  remonter  jusqu’à la cause de la trace,  ne pas  prendre  le gibier pour 

l’empreinte de ses pas.  

 

  -Les  leçons  secrètes du chapitre  «  Ainsi va le Monde »  du Zhuangzi 62 

    Le  dernier chapitre  du  Zhuangzi   intitulé   Tianxia 天下   le « Monde » et  qui pourrait 

être  traduit «  Ainsi va le monde ou les  écoles au temps de  Zhuangzi »  est sans doute 

l’un des plus étudié de la littérature  chinoise ancienne –c’est aussi l’un des plus 

controversé. Il  est  en général  considéré  par  la plupart des spécialistes comme l’un des  

principaux filons  de données  documentaires sur les écoles  philosophiques à l’orée  de 
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l’unification  de l’empire.  De fait, à première vue,  l’exposé semble  fournir une  version  

étoffée  du  poncif  de  la  fragmentation  du savoir total des Anciens  en écoles  qui 

prétendent chacune  détenir la vérité   dans sa totalité alors qu’elles n’en possèdent 

qu’une infime parcelle.  Mais en réalité  pour peu qu’on l’étudie avec  attention,  le 

morceau présente un schéma  autrement plus complexe. Aporétique  et  contradictoire, 

il se prête à une multiplicité de grilles de lecture, favorisée par ses rapports 

d’intertextualité avec d’autres  passages de l’œuvre,  qui en réveillent les potentialités 

polyphoniques.  

    Le chapitre  fait défiler plusieurs séquences  qui narrent,  dans un double mouvement,   

une  chute  et  la possibilité d’une rédemption, possibilité tout à la fois niée et esquissée 

et qui se construit sur sa propre négation. En  ce sens, il n’est pas sans évoquer  certaines 

modulations antérieures de l’œuvre,  telles  ces interrogations du chapitre II : « Se peut-il 

que la Voie s’obscurcisse  au point de laisser la place à la dichotomie entre le vrai et le 

faux ; se peut-il que la parole s’obscurcisse  au point de laisser la place  à l’opposition 

entre   affirmation et négation ?  Se peut-il que la Voie puisse cesser d’être ? Se peut-il 

que le langage puisse  subsister  et que tout soit faux ? La Voie s’altère dans les 

réalisations partielles,  le  Verbe dans les fleurs de la rhétorique. Ainsi se développent les  

querelles  entre Confucianistes  et Mohistes,  entre  Mohistes et   sectateurs  de Yang  

Zhu,  entre sectateurs de Yang  Zhu et Confucianistes. Les uns  tiennent pour vrai  ce  que 

les autres tiennent pour faux et  inversement. Plutôt que de défendre  l’un ou l’autre de 

ces points de vue, le mieux est de revenir à l’illumination. » 63   

   Autrefois la  connaissance était universelle  et  unanimement partagée, parce que tous  

étaient fondus dans la totalité confuse du vécu  et faisaient corps  avec le Tao, nous dit le 

chapitre final  du Zhuangzi.  De cette science totale  des Anciens, nous pouvons avoir une 

idée à travers ces vestiges légués  par la tradition que  sont les  antiques institutions et 

les  Classiques. Toutefois, témoins  fossiles  d’une époque révolue, ils ne sauraient  se 

confondre  avec  le savoir  total  de jadis et   ne constituent  pas un  chemin  menant 

jusqu’à la Voie  en tant que plénitude absolue.  Ce  sont les traces de leurs lumières ; les 

traces  ne peuvent éclairer la Voie.  Sous une forme  euphémistique le texte ne dit rien 

d’autre  que ce que Laozi disait déjà  à Confucius dans des termes  autrement brutaux  à 

la fin du chapitre XIV  du même ouvrage : « Les Six Canons ne sont que les empreintes 

laissés par les pas des anciens souverains, comment pourraient-ils être la cause de ces 
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traces ? Vos discours sont à leur image : l’empreinte a beau provenir  de la chaussure, 

elle ne saurait être confondue avec elle. »64 En sorte que  dans un même  mouvement  la 

tradition confucéenne  est à la fois  exaltée comme dépositaire des restes de la sagesse 

des anciens  et disqualifiée comme école philosophique, puisqu’elle ne saurait  favoriser 

la  recherche de la vérité.  Cette  place  subalterne  du  Confucianisme  est encore 

réaffirmée de façon implicite  dans la hiérarchie  de l’appréhension de la Voie ; l’auteur 

distingue sept  degrés  de  sagesse dans un monde coupé  en deux ;  dans  l’univers  

transcendant  évoluent les Taoïstes  qui se sont conjoints  au Tao, répartis en trois 

degrés : les hommes célestes, les hommes divins, les hommes accomplis65 ;  dans 

l’univers sublunaire, pourrait-on dire,  et humain --au sens  zhuangzien d’opposé  au 

céleste,  c’est-à-dire  au spontané et par là  au transcendant--, celui  de la société  

organisée, l’homme  de bien, le junzi  君子 parangon des vertus confucéennes,  vient en  

couronner  la hiérarchie terrestre  et besogneuse,  apportant la  piètre consolation  des 

vertus  d’humanité et de justice à la société, régie par l’administration étatique  sur 

laquelle  veillent les fonctionnaires,  tandis que,  tout  en  bas, les simples  particuliers, le 

vulgum pecus, vaquent  à leurs  occupations et pourvoient aux besoins.  Entre les deux 

mondes se situent les  shengren 聖人,   les Saints, qui en  marquent la frontière,  dans la 

mesure où le  terme fait partie  tout aussi  bien du vocabulaire  taoïste que  confucéen,  

tout en se situant du côté du Ciel et non des Hommes puisqu’ à la  différence  du Saint 

confucéen,   représenté par les  sages monarques de l’Antiquité, occupés à apporter paix 

et bonheur à leur prochain,  le saint de cette liste se soucie  avant tout  de se fondre dans 
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la totalité  inconditionnée : «  Il a pris le Ciel pour ancêtre, la Vertu pour fondement, le 

Tao pour porte et s’est détaché  de la ronde des transformations. »66 

   La  Voie a été démembrée. Sur les ruines  de  la totalité  détruite  se sont développées 

des écoles  rivales qui s’entre-déchirent,  chacune croyant  posséder la vérité  alors 

qu’elle n’en détient qu’un  infime fragment. La situation est,  semble-t-il, irrémédiable, 

aucun  retour en arrière  n’est possible, et il paraît  chimérique  de vouloir recoller 

ensemble  les morceaux  de la vérité  éclatée.  Toutefois le discours qui tient  ces propos 

n’offre-t-il pas un démenti à  ces assertions puisqu’il est capable de  s’élever  jusqu’à une 

hauteur où il  lui est loisible  de juger sereinement  de la situation et mesurer l’ampleur 

de la catastrophe,  en ayant  cette vision globale  qui est le propre  de l’intelligence des 

Anciens ?   Et  la hiérarchie de  l’appréhension  du Tao,  égrenée en ordre décroissant, 

insérée  dans le développement sur  le savoir des Anciens, qui  sert de prémisses au 

tableau sur la déchéance des écoles,  n’est-elle  pas là pour  montrer qu’il est encore 

possible, ne serait-ce que  sur le plan individuel, de retrouver l’authenticité ?  La suite du 

texte,  en  classant   par ordre croissant les différentes écoles  selon leur  degré de 

proximité  avec  la Vérité, Vérité  à laquelle  trois maîtres  taoïstes ont   accédé,  montre 

bien  qu’il s’agirait plutôt d’une éventualité  que  d’un fait accompli67. La déploration 

aurait  donc  un rôle avant tout rhétorique et l’aporie serait en trompe-l’œil.   

 Subsiste toutefois  une interrogation qui n’est jamais posée  explicitement mais que 

l’agencement du texte incite à formuler : pourquoi la Voie s’est-elle fragmentée ? Sans 

doute le  chapitre final de l’ouvrage n’a-t-il pas besoin  de s’étendre  sur  des péripéties 

qui ont  été longuement  développées en  différents  endroits et  modulées de différentes  

façons. Il suppose  la réponse connue du lecteur et  l’engage,  par des marques  

d’intertextualité, à se  les remémorer.  Celles-ci sont inscrites en creux, si je puis dire,  

dans les programmes  politiques des écoles énumérées, qui portent la marque de la 

catastrophe à laquelle  ils  entendent précisément remédier.   

   Formes d’organisation sociale et  catégories mentales   interagissent les unes sur les 

autres,   chacune n’étant  que l’expression  d’une même  réalité manifestée  sur les deux  

registres extérieur  et intérieur. Dans  de nombreux  passages, sous des formes diverses, 

il  y a été question de la perte  de l’indistinction par l’humanité primitive  sur le double 
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plan social  et psychique. L’homme  s’est alors trouvé  précipité  dans l’univers du 

séparé: séparation des sexes et des classes, distinction du tien  et du mien,  et  

découpage opéré par la raison discriminatrice  en catégories  et en  contenus de 

conscience préfabriqués dans  le tissu mouvant, fluide et confus du monde élémentaire.  

Le langage, avec ses catégories  classificatoires,  a  été  le vecteur  et le produit de ce 

processus dissociateur. Ce pouvoir néfaste   de la faculté  de nommer et de qualifier,  qui 

aboutit à l’asservissement et à la domination, s’incarne  dans le personnage de Huizi,  

avec qui l’auteur se trouve éternellement  aux prises.  

   Que ce thème  fondamental  de la destruction  du communisme primitif   et de ses liens 

avec l’activité  séparatrice de la pensée soit le noyau  caché  du chapitre, son cœur secret,  

rien ne le prouve mieux  que le choix exclusif,  pour  établir le classement  des écoles  en 

fonction de  leur degré  de compréhension de la Voie, de systèmes de pensée   qui 

reposent sur des présupposés  égalitaristes, pacifistes et universalistes,  les rapprochant 

de l’utopie  communiste de l’indistinction des premiers  âges, chère aux Taoïstes.  C’est  

aussi une des raisons  pour lesquelles la  critique  des thèses de  Huizi  occupe une place  

singulière dans l’économie  du chapitre : tout à la fin,   après l’exposé de la philosophie  

de  Zhuangzi qui devrait être le couronnement de la recherche de la Voie et  conclure 

normalement  le chapitre. Huizi  fournit l’exemple  exacerbé de la confrontation 

polémique, et,  dans un   mouvement  contraire à celui de Zhuangzi,  offre le point 

d’aboutissement  de l’activité  séparatrice de  l’intelligence analytique  et logique   à 

l’aide des  catégories  dissociatrices  du langage.  Il est aussi  tout au long  de l’ouvrage 

son  adversaire privilégié ; toutefois,  grâce à l’affrontement dialectique, il  a  fourni  à 

Zhuangzi le moyen   de s’élever par degré vers l’inconditionné,  en se penchant  sur les 

opérations logiques   mises  en œuvre  par les  syllogismes  du sophiste, pour prendre  la 

mesure des  étonnantes possibilités  dissolvantes du langage humain.  Grâce à ce retour 

critique, celui-ci  a su  créer un langage  nouveau   soustrait à la malédiction  des  

catégories  dissociatrices et  s’ébattre avec les entités transcendantes.  Bref, cette place 

répond parfaitement  au jugement porté par Zhuangzi  sur le sophiste  quand il passe 

devant sa tombe au chapitre XXIV : «  Depuis la mort  du Maître j’ai perdu mon 

partenaire et je n’ai plus personne avec qui discuter. »68 Mais en  assignant ainsi  aux 

thèses  du   sophiste  cette position privilégiée, comme pour montrer à quel point  elles  

sont indissociables de la doctrine du maître taoïste,  comme si elles  en constituaient le 
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moteur nécessaire, le  chapitre XXXIII  révèle le caractère  stéréotypé de la déploration  

de la fragmentation du savoir  des anciens qui sert de préambule. Les développements 

ultérieurs  en  sapent  subrepticement les présupposés  confucéens en sorte qu’elle n’est 

là que pour servir à la déconstruction du poncif.  

   Les  « regroupements »  effectués  par le  chapitre  final   entre les doctrines de  

certains maîtres  obéit donc à des considérations d’ordre philosophique et s’insère dans 

le système général  du Zhuangzi  tel qu’il est perçu tout au moins  par  l’auteur de «  Ainsi 

va le monde »; on ne saurait donc isoler l « ’inventaire » des écoles  de son  contexte  et le  

considérer  comme une simple liste à comparer  avec d’autres listes plus ou moins 

équivalentes   fournies par d’autres  penseurs.  Ces  agencements  ont valeur 

d’arguments dans  un raisonnement dialectique  et  ne prennent sens  que dans leurs 

rapports  avec les autres éléments du discours. Ce qui fait qu’ on  commet un contresens  

en  lisant  comme  un organigramme  la liste  de penseurs  fournie  par «  Ainsi va le 

monde ».  On aura remarqué qu’elle  se signale en effet par une absence surprenante.  Si 

le Confucianisme  y  figure sous les doubles espèces  des lettrés  de Lu et de Zou gardiens 

des  restes fossiles de la Voie des Anciens  et de la place  très  subalterne accordée dans 

l’échelle des êtres   à l’homme de bien  confucéen, le junzi,  et par voie de conséquence 

aux valeurs d’humanité, de justice et de  respect des  formes rituelles qu’il prône, il n’y 

est nulle part question, en revanche,  de Yang Zhu. Or  Yang Zhu,  avec ses thèses  

épicuriennes (ou  hédonistes),  est une figure centrale du Zhuangzi.  Il  y est   

omniprésent ; il  est en premier lieu immanquablement  évoqué  quand il s’agit de 

dénoncer les disputes stériles  entre  écoles  sur le vrai et le faux. Il est en outre  le 

protagoniste principal de   trois anecdotes. Mais  surtout on trouve  dans de nombreux  

chapitres du Zhuangzi  des  développements qui portent sa marque.  À tel point que 

selon A. C. Graham le célèbre passage de la rencontre de Zhuangzi  et de la pie géante, 

placé  tout à la fin du chapitre XX, juste  avant l’anecdote qui met en scène ( est-ce un 

hasard)  maître Yang Zhu,  rendrait compte  d’une  expérience réelle et cruciale.  Sa visite  

au parc  de Diaoling  où il aurait été à la fois témoin et acteur de la ronde cruelle  des  

proies  et  des prédateurs  s’entredévorant aurait été à l’origine  de la crise spirituelle qui 

lui  aurait fait prendre conscience  des apories des thèses de l’école de Yang Zhu dont il 

était un adepte et  l’aurait poussé  dans le giron du  Taoïsme.69 Je ne sais  s’il faut suivre 

A.C Graham dans  ses   conjectures. Il  n’en reste  pas moins  que le thème  de la personne 
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comme bien le plus précieux de l’univers et  du devoir de tout homme d’en assurer la 

préservation  se trouve disséminé dans   toute l’œuvre ( et pas seulement dans ceux  que  

A.C Graham  distingue comme  caractéristiques de l’école de Yang Zhu, à  savoir les  

chapitres IV, V, VI et    XXVIII à XXXI). Or ce même thème  occupe les sections  de 

l’encyclopédie  philosophique, les Printemps et Automnes de Messire Lü, dévolues aux 

soins nécessaires à apporter à la préservation du moi, préoccupation  caractéristique de 

l’école de Yang  Zhu. Ce  sont principalement les chapitres, aux titres évocateurs : «  Faire 

de la Vie le fondement » (Ben sheng 本生) ; «  Veiller sur son moi » ( Zhong ji 重己) ; 

«Accorder  du prix à la Vie »  (Gui sheng 貴生) ; «  Des désirs » ( Qingyu 情欲) ; «  Donner 

le pas à sa personne » (Xian ji 先己) ; « Examiner les actes » ( Shen wei 審為)70.Toutefois, 

ces thèmes  ont été intégrés  dans  la philosophie  de  Zhuangzi pour être  réinterprétés 

de façon à cadrer  avec l’ensemble de ses vues, en sorte que les notions  de  zhen , 

d’« authenticité », en tant  que  souci de l’élan vital, de  quansheng d’accomplissement de 

la personne,  ou encore de wang 忘 d’« oubli »   font partie  intégrante de sa philosophie 

et ne  constituent  plus  dès lors des  catégories   empruntées  à  un   système  étranger y 

formant comme des kystes.  

    S’il n’est pas nommé, Yang Zhu  est en réalité bien présent  dans le tableau  

d’évaluation des doctrines  fourni  par le chapitre final. En effet, la critique  des thèses 

mohistes  aboutissant à la mortification  de la personne et à la restriction  des plaisirs  

est conduite  au nom de la morale du bonheur et  des devoirs que tout homme doit 

apporter à son moi.   L’auteur se fait le porte –parole de  Yang Zhu, tout au moins  au  

Yang Zhu  intégré  dans le Zhuangzi,  quand il s’exclame : « Ces gens là  font violence  à la 

nature humaine !  Triste doctrine qui préconise une vie de labeur et  une mort à la 

sauvette. Elle ne peut que développer la morosité et la mélancolie. Qui aimerait la voir 

mise en pratique ?  »71 Si bien que les thèses  de ce philosophes  qui semblent  avoir été 

évacuées du tableau, s’y trouvent   consignées, mais de façon secrète,  un peu comme en 

une anamorphose.  Ce qui répond  au demeurant à la place  qu’elles occupent  réellement 

dans la philosophie même de Zhuangzi ; cette absence  qui n’en est pas une joue  le 
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même rôle stratégique  dans l’économie  du dispositif mis en place par le chapitre XXXIII 

que la  position singulière  assignée  à la critique de Huizi.  

   En sorte  qu’à  se contenter  de constater des disparités entre  ce  qui n’est perçu que 

comme des « listes » de  « spécialistes »  on passe à  côté de l’essentiel.  Des  remarques 

telles : « Moreover, such  pre-Han  comparisons may group  several masters, but  these  

groupings  do not appear  to have been fixed  : for  instance , the Zhuangzi  places Mozi and 

Song  Bing  in different categories, while  the Xunzi  lumps them together »72  ou encore: 

« The pre-Han texts reveal  no apparent  consensus on which  master’s  social policies  

where  deemed  worthy of mention. Though “ Under Heaven” mentions Guan Yin and Lao 

Dan, the Xunzi ‘s “Condemning the Twelve Masters” chapter does not, whereas both the 

Xunzi chapter and the Zhuangzi chapter mention such figures as Mozi, Song Bing, Tian 

Pian, Shen Dao and Hui Shi.  Such disparities suggest that the mention of a given master 

was determined more by the author rhetorical purpose than by regard for lineage 

fidelity»73  manifestent une incompréhension   totale  de ce  qu’est  la vie intellectuelle  

d’une époque et  de la façon  dont s’articulent les systèmes   doctrinaux   entre eux.  À  

suivre  le raisonnement jusqu’au bout, cela revient à affirmer que les catégories  de 

Mohistes et   de  Confucéens  n’ont de réalité que rhétorique  puisqu’on peut  décider  

soit de ne pas  les  faire  figurer dans les  inventaires  des  penseurs   ou de leurs 

systèmes ( comme le fait  le chapitre final qui  ne mentionne  dans sa liste  ni l’école de 

Yang Zhu ni celle de Confucius, tout au moins explicitement) soit  de procéder à 

différents arrangements.  Comme  s’il était   obligatoire pour tout auteur des  Royaumes 

combattants de fournir la liste complète des maîtres, à la façon d’un  élève un jour 

d’examen.  À ce compte là,  on peut tout aussi bien soutenir  que le marxisme  n’existe 

pas,   sous le prétexte que, selon certains auteurs, il partagerait  avec le libéralisme   le 

même  économisme  selon  lequel l’homme est un animal  seulement soucieux  de 

défendre ( marxisme)  ou de maximiser (libéralisme)  ses intérêts !  La position n’est pas 

tenable.  De fait, nos négationnistes  sont  bien obligés  de reconnaître du bout des 

lèvres,  dans des notes de bas de page,  l’existence  des écoles  confucianistes   et 

mohistes, identifiables à leurs pratiques sociales,  et dont les  sectateurs  étaient soumis 

à des systèmes rituels et des règles  institutionnelles particuliers. Les  contradictions  

entre  la liste  de  Xunzi  qui  classe Song Xing  parmi les mohistes et celle de Zhuangzi 
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qui  lui  assigne une école distincte ne font  pas disparaître ces derniers ! Ils sont là bien  

solidement  en place, les uns  affublés de hauts bonnets et de longues robes, grattant de 

la cithare et  chantant des hymnes  liturgiques, les autres  organisés en une secte  soudée 

de frères jurés,  près à  verser leur sang pour leurs compagnons. Ce qui prouve bien  que  

les fluctuations  dans la catégorisation des auteurs ne préjuge en rien  de l’existence ou 

non d’une école et ne présente,  abordées  sous cet angle, aucun intérêt.  

    Non seulement une telle approche fournit une vision extrêmement pauvre et 

réductrice des textes,  mais  elle  aboutit en  outre à des absurdités. Pour prendre un 

exemple  contemporain, le célèbre helléniste  Jean-Pierre Vernant  a reçu  une formation  

marxiste et  a  longtemps  été membre du Parti ;  une bonne part de ses recherches, 

notamment  sur le travail et la pensée technique en  Grèce ancienne, est conduite dans la 

perspective du matérialisme historique ;  mais, à l’instar d’un grand nombre 

d’intellectuels  de sa génération, il  a  aussi   été profondément marqué  par le 

structuralisme, et  sa  période la plus féconde,  du point de vue scientifique, a été  celle 

de sa collaboration  avec  Marcel Détienne,  quand il a appliqué aux mythes grecs  la 

grille d’analyse mise au point par  Claude Lévi-Strauss  sur les mythes amérindiens.  Où  

le classer : parmi  les marxistes ou  les structuralistes ? La  difficulté  à  assigner à un  

intellectuel une place définie  parmi les  courants  philosophiques d’un époque ne  les  

font pas disparaître,  pas plus  qu’ils ne  font  s’évaporer le penseur qu’on ne sait  situer. 

Jean-Pierre  Vernant  a réellement existé-- il y a même un lycée  qui porte son nom--,   et  

ni le  marxisme  ni le structuralisme ne sont des inventions de  doxographes. On pourrait 

citer le cas encore plus troublant d’Ernesto de Martino, en la personne  de qui se nouent  

en une théorie  unitaire  de type marxiste, sans qu’il y  ait schizophrénie  ni double jeu,  

des influences aussi  diverses et en apparence contradictoires que l’historicisme 

idéaliste inspiré de Croce  et Gentile, le marxisme gramscien, le métapsychisme et la 

philosophie de Heidegger74.   Le même raisonnement pourrait être tenu  pour les  

individualités rassemblés  dans  cet infâme  fourre-tout  qu’est la French Theory ;  le fait  

d’être réunis  dans le même sac rétrospectif  ne gomme pas leurs oppositions  ni ne rend 

caduques les écoles philosophiques  antérieures  dont ils se réclament ; ou encore les  

liens  ambigus  de  certains  penseurs tels Habermas  avec la  « légendaire » École de 

Francfort   et la théorie critique—lesquelles ne se recouvrent pas-- ne remet pas en 

                                                        
74

 Cf. la postface de  Silvia Mancini au  Monde Magique  de Ernesto de Martino,  Paris, Sanofi-

Synthélabo, 1999 , p.285-554.  



 56 

question la réalité de la dialectique négative d’Horkheimer.  On pourrait certes arguer 

que les analogies historiques  sont  suspectes et  que les parallèles entre des 

phénomènes  distants de plusieurs  siècles  voire dizaines de siècles n’ont aucune valeur 

scientifique ; toutefois  il s’agit là  d’un  prédicat contestable.   Car c’est  le privilège  du 

véritable matérialisme  historique d’effectuer  le  «  saut du tigre » dans  le passé ; il  fait 

éclater le continuum de l’histoire pour  favoriser  les noces morganatiques du passé  avec  

son futur dans ce que Walter Benjamin  appelle «  l’ à-présent ».75 

   Même  dans cette perspective réductrice   où les écoles  sont  considérées comme des  

formes vides,  de simples  rubriques dans des listes, il était possible  de tirer  davantage 

d‘enseignements  que le plat  constat  que  le panorama du Zhuangzi  ne répond pas à 

l’inventaire du Xunzi  de manière  à  pouvoir,  sur  ce seul indice, les  dissoudre  dans le 

néant.   

  En effet  non seulement l’auteur du chapitre XXXIII énumère des noms de penseurs, 

mais il  fournit des listes de transmissions  doctrinales ;  il y a  tout d’abord celle, très 

détaillée,  de l’école mohiste  qui  vient recouper la liste  fournie par  Han Fei.  Mais il y a  

en outre  la « filiation  lignagère » de l’école  de Tian Pian :  celui-ci a eu pour maître Peng 

Meng, lequel  a eu un maître  dont le nom n’est pas donné, mais de qui  son  disciple tient   

certains de ses préceptes  sur l’impossibilité de proférer un jugement.  En revanche, le 

texte  prend soin de  distinguer  cette  filiation  de maître à disciple  de l’école de  Shen 

Dao qui leur est proche  par les idées   mais  ne  fait pas partie de cette lignée. On trouve  

au demeurant  dans un dialogue  du chapitre VI du même  Zhuangzi  une parodie de  

généalogie qui fournit  la preuve  que bien avant les Han il existait des filiations de 

maîtres à disciples. Car les pastiches  n’existent  que par la  réalité  qu’ils entendent  

brocarder.  Interrogée  sur le maître qui lui a transmis sa science, Nü Ju, la Dame-qui-

s’en-va-toute-seule,    lui fait la réponse suivante : « Ah, je l’ai apprise du fils  d’Encre- 

auxiliaire,   lequel la tient  du petit fils  de Rabâchages-répétés,  lequel la tient  de  Vision-

lumineuse,   qui  la tient  de  Consentement-murmuré,  qui la tient de  Service-nécessaire, 

qui la tient de Litanie-bredouillée ; Litanie-bredouillée  la tient d’Obscure-indistinction,  

Obscure-indistinction  la tient d’Immensités -vagues  et Immensités-vagues de  Débuts -

incertains . »76  Dans  une étude très fouillée, Romain  Graziani commente  de la sorte le 

passage : « Par  la restitution  étourdissante  de cette filiation du savoir de la Voie,  
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Dame-Torve procède formellement  comme les membres  des sectes et écoles de 

l’époque des Royaumes Combattants, qui se targuaient d’avoir été formé par tel Maître, 

ce dernier pouvant lui-même prétendre  au titre de dépositaire privilégié d’un 

enseignement  remontant  en ligne droite  au Maître  fondateur, à l’ancêtre  ultime  d’une 

tradition textuelle. »77  Enfin, le  Zhuangzi contredit  l’assertion déjà   citée  plus haut, 

selon laquelle  aucun regroupement  de penseurs de l’époque pré-Han  ne  s’effectue  en 

fonction  d’une  transmission textuelle : certes  il n’est nulle part  affirmé que l’auteur du 

chapitre  a  organisé  les écoles  autour de textes  qu’elles auraient produits et qui  en 

seraient   en quelque sorte la bannière. Mais  l’évocation de la  scission de l’école mohiste  

en plusieurs branches  montre bien  que la question de la transmission textuelle est 

primordiale puisque le Zhuangzi  fait remarquer : «   Si les sectateurs  de Xiangli Qin, les 

disciples de  Wu Hou,  et les Mohistes de la branche du sud tels les zélateurs  de Ku,  Huo, 

de Ji Zhi, de maître Deng Ling    rabâchent le même  canon mohiste, ils n’en font pas 

moins des interprétations divergentes. » On voit donc que c’est à partir d’une même 

source livresque qualifiée de jing,  de canon, dont chacun  des chefs de file des 

différentes branches  croit  détenir l’interprétation correcte que se produit la  fracture.  

En réalité,  à la lecture de l’ouvrage  transmis  qui recueille les différents écrits  de 

l’école, les  dix thèses  fondamentales du Mohisme énoncées par le maître  font l’objet de 

trois rédactions  différentes,  voisines  mais non identiques de la part de chacune  des  

branches  rivales. On ne saurait trouver  source documentaire plus claire.  Et il faut une 

insigne mauvaise foi ou un extraordinaire aveuglement pour prétendre  comme le font  

Michael Nylan et  Csikszentmihalyi  que :  Until we have  unambiguous proof that the 

acquisition  or transmission of  a particular text  or set of texts  was the main factor 

defining  authority in the master-disciple relationship  extending over generations, it is best 

to assume  that the same  corpus of texts, the Five  Classics for example  could prove useful  

to many  different  persuaders  promoting very different  agenda. »78  Puisque c’est bien de 

l’autorité  d’un texte que  chacune des branches  du Mohisme tardif   se réclame pour  

affirmer sa  qualité d’héritière légitime et authentique de l’enseignement  du maître, 

déclarant  les autres sectateurs hérétiques, et il ne s’agit là nullement des Cinq 
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Classiques ! Mais il y a mieux, lorsque  «  Ainsi va le monde » expose  les thèses  de ceux 

qui ont  réussi à  renouer avec le savoir de l’homme authentique,  il  se réfère  à des 

ouvrages, tout  au moins de façon  certaine pour Laozi et Zhuangzi,  les écrits  du Gardien 

de la Passe s’étant perdus.  Il illustre  son exposé des thèses  centrales  de Laozi par des 

maximes tirées du Livre de la Voie et de la Vertu ; quant à Zhuangzi, il se livre à une 

analyse du style de ses essais :  «   Bien que ses écrits se signalent par la  singularité  et 

leur démesure, sa prose  ample  et  fluide n’a rien  de heurté. Son style incongru, émaillé  

de formules paradoxales et énigmatiques, est d’un intérêt puissant. »79 Ainsi donc,  bien 

avant l’avènement des Han,    les écoles  ne sont pas simplement le  théâtre  de la relation 

maître-disciples,  elles  tissent des filiations  et constituent  des  foyers de production 

textuelle. Certes, on peut  remettre  en question le schéma par trop  simpliste imaginé  

par Geoffrey Lloyd  pour qui  l’étymologie du mot jia, « famille » désignant les écoles  en 

Chine  trahit le caractère patrimonial du savoir et l’organisation hiérarchique des écoles,  

de même que  mériteraient d’être nuancées  les thèses un peu caricaturales  de Mark 

Edward Lewis,    selon lesquelles le maître tire son prestige de la foule des disciples 

lesquels bénéficient de son aura,  et que cette gloire c’est la tradition textuelle qui la 

garantit.   

 

        Écoles philosophiques  des Royaumes combattants,   non-écoles des Han  

     Si  des  chercheurs tels Michael Nylan, Mark Csikszenmihalyi ou Kidder Smith  

réussissent à donner  vaguement le  change, cela tient à un certain flou,  savamment  

entretenu,  dans la terminologie adoptée,  et  qui  transparaît  assez maladroitement   

dans l’article de Kidder Smith. Car  jamais n’est défini  avec  précision ce  que  nos 

auteurs  entendent par « école »   ou plutôt  ils en ont une   conception  normative et 

préétablie,  mais se gardent bien de l’énoncer  clairement. Pour eux,  le modèle de l’école 

dont ils ne retrouvent pas  les  caractéristiques ailleurs, ce sont les chaires 

d’enseignement  académique  mises en place  sous l’empereur  Wu des Han,  et dont  la 

monographie sur  la tradition  confucéenne  du Hanshu  fournit la liste  des filiations, à la 

façon  de la Pravda la nomenklatura du Polit-bureau80.  Cette nouvelle institution 

sanctionne la fin de ce que je   tiens, moi,   pour  des « écoles » dans un sens 

philosophique.  À  ce moment là,  la transmission  d’un savoir  autour d’un canon 
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spécifique,  de maître à disciple s’opère  dans un cadre  institutionnel  rigide,  sous 

contrôle impérial,  avec des lignées  de maîtres chargés d’en fournir  l’exégèse 

stéréotypée. Les écoles philosophiques de l’époque  des Royaumes combattants et  les 

lignées de doctes désignés par le trône fournissent  deux  modalités de  transmission des 

savoirs et de fabrication  des idées opposées ; l’une, structure  libre, spontanée et mobile  

est l’expression de forces sociales   contradictoires échappant  au contrôle des autorités 

et se déploie dans un univers  multipolaire dont il est la manifestation  intellectuelle ; 

l’autre est  un dispositif  institutionnel,  dépendant d’un  pouvoir centralisé  et  ne 

propose l’étude que  des  spécialités dont se compose un corps  doctrinaire unique,  

devenu orthodoxie d’État, dispensées  dans des lieux  fixes81. Cette transformation 

radicale qui aboutit à des  formes  pédagogiques codifiées et rigides ne  signifie  

nullement qu’il faille dénier  à la formation sociale  antérieure le titre d’« écoles », car  si 

les mots ont un sens,  il s’agit bien  d’écoles,  dans la mesure où  elles forment des 

dispositifs  chargés de  transmettre  et de développer des  savoirs  et des idées  par  

l’instauration d’une  relation  sociale spécifique, celle  qui se noue au sein  de cette 

structure  informelle et  mobile créée par les interactions  complexes entre maître et 

disciples,  entre disciples,  et  entre  écoles rivales. Ces  corps  non-institutionnels, qui 

sont  les lieux privilégiés  de la parole, sont aussi les lieux  par excellence de la  

production  scripturaire. La pédagogie  vient  concurrencer l’activité  administrative de 

l’État  comme  génératrice  d’écrits. 

   À cette  première indétermination  sémantique autorisant   toutes  sortes de 

glissements  terminologiques et factuels, s’en ajoute une autre : l’école négationniste 

opère un  amalgame constant entre  les  deux notions  voisines mais distinctes  d’écoles 

et  de courants de pensée.  Ou plutôt  considérant  que  les deux  concepts ne se 
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recouvrent pas  complètement dans la réalité chinoise ancienne, elle les   décrète  fictifs  

ou inventés.   Ainsi  pour Kidder  Smith  Sima Tan «  invente » l’école  Yin-yang.  Pourtant  

les écoles, dans la mesure où  elles ne sont pas de simples lieux de transmission d’un 

savoir, mais des centres actifs  et vivants  d’échanges polémiques  ou dialectiques sont  

des creusets où  s’élaborent  des doctrines  et se créent des systèmes de pensée 

originaux.  On ne peut  donc opposer  de façon aussi  tranchée les  deux réalités   posées  

comme antithétiques, les unes obéissant à l’ordre  diachronique de la transmission  et  

l’autre  synchronique des affinités, alors qu’elles sont indissociables.  La  relation  de 

maître  à  disciple  n’est pas un cadre  vide  qui ne viserait  qu’à produire  du lien social,   

par la mise  en scène  spéculaire de ce rapport,  en sorte  que la  doctrine  enseignée elle-

même ne serait qu’un  sous-produit  fortuit de cette activité,  mais   tout au contraire   

elle  nécessite un support  idéologique ; elle a un contenu  autre que formel.  Ce ne sont 

pas  simplement les lois très sévères  qui  s’appliquent  à ses membres  et les soustraient 

à la justice  ordinaire qui  font exister les Mohistes,  ou la « distribution rituelle  de  

viande »82 ( parfaitement  chimérique au demeurant)  entre ses sectateurs  qui  fournit 

sa raison  d’être aux  Confucéens, mais une construction intellectuelle et  aussi, bien 

entendu, des  attitudes  comportementales et des pratiques sociales.  L’enseignement 

dispensé dans les  écoles mohistes, confucianistes et de Yang Zhu, en tant que 

production idéologique  de ces groupes coïncide avec les courants qui s’y rattachent.  
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Encore qu’il existe des cas  limites,  tel  celui  de Song Xing  tantôt assimilé aux Mohistes, 

tantôt  rangé avec Yin Wen dans  une  école  à part  d’inspiration taoïste ; il en va  de 

même de Xunzi  qui se proclame  Confucéen, mais n’a jamais  pu être  intégré à aucune  

filiation  de maître à disciple  d’un groupe  confucéen  quelconque.  La situation est plus  

complexe  concernant les rapports  des   autres écoles avec les courants correspondants. 

Néanmoins, même si le courant   taoïste  se dilue  dans ce qu’on pourrait  appeler  une 

« mouvance »  recouvrant un spectre très large de croyances et de pratiques,  si  le 

Légisme se concrétise avant  tout   dans un mode de gouvernement,  si  la  cosmologie 

Yin-yang  se diffracte dans toutes sortes de techniques  divinatoires, il  n’en reste pas 

moins  qu‘ils  possèdent un  noyau  conceptuel fédérateur. Dans un article précurseur  de 

la démarche négationniste  postmoderne, mais qui reste malgré tout  mesuré et prudent,  

intitulé : «  On the Word ‘taoist’ as a Source of Perplexity  with special reference to the 

Relations of Science  and Religion » paru en 1978,   Nathan Sivin s’interroge  sur le bien 

fondé de l’emploi  d’un  concept aussi vague et élastique que celui de Taoïsme, et  il  a  

cette formule  malheureuse : « We  do not,  after all,  assume that rice  was Taoist  because 

Taoists ate it »  pour se gausser de  l’emploi abusif du terme83. En réalité  s’il  n’est 

effectivement  pas  licite d’affirmer que le  riz  est taoïste  parce qu’à l’instar de tous les 

Chinois, les Taoïstes en  consommeraient, il  l’est en revanche de dire que ne pas  en  

manger est  une pratique  taoïste, parce que,  contrairement  à l’ensemble des Chinois, 

les Taoïstes se refusent  d’en consommer. Et  cette abstinence  des céréales s’inscrit  

parfaitement,  grâce à un jeu d’équivalences symboliques,  dans le  système 

philosophique   taoïste, dont  elle est la transcription sur le plan des pratiques 

diététiques.   Contrairement à ce qui  est souvent  affirmé par les sinologues 

d’aujourd’hui,  le terme occidental  « Taoïsme »  ne recouvre  pas des réalités diverses et 

variées, même  si la langue chinoise  utilise  des mots distincts  pour  désigner différents 

aspects  pris  par le Taoïsme  au cours des siècles – mais  aussi parfois concomitants au 

sein  d’un même  groupe. Il n’y a pas de  solution de continuité entre Taoïsme 

philosophique, pratiques de longue vie, et  Taoïsme religieux.  Tout au plus  sont-ce 

différentes modalités d’appréhender la Voie,  conçue   sous les espèces  d’un  non-être 

éternel et immuable extérieur à toute réalité, pour employer les termes mêmes  de la 

définition  que  donne le chapitre XXXIII du Zhuangzi de la doctrine de Laozi.  Quand  

Nanrong Chu, l’homme du souci existentiel,  s’en va trouver Laozi pour  qu’il le 
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débarrasse de ses doutes et  le conduise  sur la vraie  Voie,  c’est  tout d’abord  dans  

l’« art de préserver sa vie »  qu’il  est instruit, or  celui-ci se résume à des  pratiques de  

méditation et de concentration  spirituelle de type chamanique84 ;  de même,   au 

chapitre  VI,  la  maîtrise de  la Voie par la Dame-qui-s’en-va-toute-seule se manifeste 

dans  le visage d’enfant qu’elle  conserve alors qu’elle est une vieillarde.85 

 

         II. Les  écoles vues d’en bas  

    

 Les  écoles  à travers une  dispute  

          Il est une autre source   où puiser  des renseignements sur la nature et le 

fonctionnement  des écoles et qui permet de les saisir sur le vif,  de façon plus concrète 

et sans doute plus véridique, parce qu’elles ne sont pas vues d’en haut  ni prises  dans  

un  tableau panoptique répondant à des arrières pensées apologétiques, polémiques  ou 

rhétoriques,  mais mises en scène  familièrement dans  des anecdotes  ou  des fables.  

Même s’il s’agit de récits fictifs,  ceux-ci contiennent des  indications sur la perception  

qu’on en avait ;  toute construction imaginaire  est  doublement conditionnée  par  un 

système de représentations et un contexte social  réel.  Or  dans la littérature de l’époque 

des Royaumes combattants, constituée  essentiellement d’essais philosophiques ou 

moraux et de recueils d’anecdotes,  tirées  de la réalité  ou des chroniques,  sous une 

forme ou sous une autre, les  écoles  et la relation de maître à disciple  y tiennent  une  

place prépondérante.  Grâce à  ces documents il est possible de brosser un tableau 

précis, exact et vivant  de l’activité des écoles  entre les Ve-IIIe siècles  avant notre ère.  

  Un dialogue  entre  Huizi et  Zhuangzi  figurant dans le chapitre  XXIV  du Zhuangzi   

fournit une  manière de  transition  entre les deux  types  de  documents.  Il n’est jamais 

pris en compte par les chercheurs  dans leurs études sur les rapports entre  maîtres et  

écoles philosophiques.  Il serait cependant,  même  dans  leur optique,  hautement 

significatif. Sans  doute n’est-il pas jugé  digne  d’intérêt  en tant que document 

historique sérieux et fiable, parce qu’il se présente  sous forme  d’une fiction. Il est vrai 

aussi que  le sens en est ambigu et  qu’il se prête à des interprétations divergentes.  

   Zhuangzi  et Huizi se trouvent à discuter ; Zhuangzi    ouvre les hostilités en  

demandant  dans la plus pure veine sophiste si on est en droit d’affirmer (ke)  que  faute 

                                                        
84

  Zhuangzi, XXIII, Œuvres, p. 196-197. 
85

 Ibid., VI, p. 57-58. 



 63 

de cible  comme critère,  tous les tireurs seraient des Yi l’archer, Huizi ayant décrété la 

proposition recevable, Zhuangzi  pose la même question  sur  le  plan plus abstrait de la 

Vérité : sans critère  commun pour  décider  du  vrai et du faux,  n’est-il pas licite 

d’affirmer  que  tous les hommes  ont toujours raison et  sont  donc  des Yao (c’est à dire 

des parangons de sagesse ).  Hui  ayant   derechef opiné,  Zhuangzi,  fort  de  cet 

acquiescement,  demande alors  au sophiste : «  Confucéens, Mohistes,  sectateurs  

épicuriens de Yang Zhu et disciples sophistes de Gongsun Long cela fait  quatre courants 

de pensée  opposées ; avec toi cela fait cinq86. Y en a-t-il  un  qui  ait raison ? »  Si 

Gongsun Long affirme  que oui, que lui a raison,  il se contredit, car il a admis l’assertion  

que «  sans critère commun   pour décider du vrai et du faux  tous les hommes  ont 

toujours raison. »  

   Sur  ce,  Zhuangzi enchaîne sur  une anecdote : 

 Un des disciples  de Lu  Ju lui  ayant déclaré  que maintenant  qu’il  était capable  de  

faire bouillir  un chaudron  en plein hiver et de fabriquer de la glace en plein été, il l’avait 

égalé  dans son art, le maître lui  avait  répondu qu’il  n’avait fait qu’appeler le  yang  par 

le yang et  le yin  par le yin.  Et pour lui démontrer sa supériorité, il le fait assister à une 

expérience.  Il  accorde deux cithares, en place une  dans la grand’ salle et  l’autre dans 

une  chambre.  Lorsqu’il  fait  vibrer la note gong  sur la première cithare, la  même note 

résonne sur la seconde ; le même phénomène se reproduit  pour la note  jue  et ainsi  de 

suite.  Puis il  modifie l’accord d’une  des cordes  pour qu’elle ne se trouve plus 

correspondre à aucune des cinq notes de la gamme pentatonique.  Lorsqu’elle est 

frappée, les vingt-cinq  cordes  vibrent toutes à la fois.  

  « Toutefois, conclut Zhuangzi, Lu Ju  reste prisonnier  des  sonorités, même si chaque 

note résonne de son propre  chef. » 87 

   Le morceau nécessiterait une étude approfondie  qui dépasse le cadre de mon 

propos.88  Il ne sera  ici question que de quelques points  qui  concernent la question  des 

écoles et de la transmission des savoirs. Ce ne  sont pas en réalité cinq  maîtres qui sont  

énumérés  dans  ce dialogue  mais sept ; car il faut  y adjoindre Zhuangzi, adepte  de la 
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doctrine de Laozi,  en train de ferrailler avec  son  ami et  adversaire mais  aussi  Lu Ju  

dont les démêlés  avec  son disciple et  les expériences d’acoustique transcendantale 

sont utilisées  comme parabole visant à démontrer l’inanité des   disputes  de Huizi  avec 

les quatre  autres philosophes.  

   Zhuangzi  entend  manifester, par l’anecdote de la  compétition  entre le maître et le 

disciple,  de façon imagée et concrète, le  ridicule  de courants qui se disputeraient tout 

en disant la même chose.  Le maître  croit démontrer par sa prouesse musicale qu’il est 

supérieur  à son élève, mais  en réalité  son art  ne diffère en rien du sien :  il ne fait  lui 

aussi  qu’appeler  le yin  par le yin  et le yang par le yang,  et le phénomène de  la 

résonance est simplement  transposé  du domaine  des températures à celui des sons. 

Toutefois la parabole est double,  car l’expérience du maître  qui fait  vibrer les cordes  

d’abord séparément  à l’unisson dans la première  expérience,  puis,  dans la seconde 

toutes ensemble dans la cacophonie,  est, elle aussi, à l’image des cinq  écoles :  soit, en 

dépit de leurs  prétendues différences,  elles disent  toutes la même chose  en  s’appelant 

l’une l’autre, soit ce ne sont plus  des voix qui disent toutes la même chose en croyant se 

contredire,  mais des gens qui parlent tous à la fois  et tiennent chacun des  soliloques 

produisant un concert de sons discordants. Zhuangzi entendrait dire :   ou bien vous 

dites tous la même chose  et à quoi bon alors ces disputes,  ou bien  vous dites des choses 

différentes  et il n’en résulte qu’une cacophonie dans laquelle il est impossible de  

distinguer la  vérité.  Si l’on compare cet échange avec un  développement du Huainanzi , 

dans lequel l’encyclopédie philosophique ressert la même métaphore musicale pour  

illustrer la thèse inverse  de l’harmonie  et de la collaboration des différents  courants de 

pensée, on  mesure  tout le chemin  parcouru des Royaumes  combattants aux Han : 

« Bien que les cent écoles  proposent des enseignements contradictoires,  dans la 

mesure où  elles s’accordent  au Tao,   elles  forment un seul et même  corps doctrinal, à 

la façon  des cordes, bambous , cloches et lithophones dans un concert ;  tout  en   

fournissant des modulations  différentes,  chaque famille d’instruments s’intègre  dans  

l’ensemble. »89 
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   En même temps  qu’il  attaque  son ami à l’aide d’une  expérience de physique  

transformée  en allégorie,   Zhuangzi  nous fournit des détails  d’autant  plus instructifs  

et précieux   sur le savoir et sa transmission à l’époque des Royaumes  combattants, que  

tel n’est pas  son propos. Bien  que les trouvailles  évoquées par  Zhuangzi ne figurent  

dans aucun des ouvrages laissés par les Mohistes, elles  ne  sont pas sans rappeler les  

phénomènes  d’optique  et  de dynamique   dont  A. C Graham  a montré qu’ils sous-

tendaient  certains axiomes des  canons  mohistes.90   Toutefois, dans la mesure où 

l’expérience  décrite vient illustrer  les présupposés de la résonance sur lesquels se 

fonde  l’école  des Cosmologistes,  et qu’elle  est mise en  œuvre par un  mage qui  

recourt  aux catégories du yin et du yang,  il y a tout lieu de penser  que  c’est plutôt  

l’école Yin-yang qui est visée.  Mais l’essentiel  est  ailleurs : la notation  de Zhuangzi a  le 

mérite  de nous faire entrevoir qu’il n’y a pas de frontière  définie entre savoirs 

techniques  (fang ou fangshu) et   systèmes  philosophiques (dao, ou daoshu) ; on passe 

insensiblement des uns aux autres. L’école  Yin-yang, à travers son système 

d’oppositions binaires  s’articulant  sur la théorie des  Cinq  Phases  ou Éléments,  et  

reposant sur le postulat des correspondances entre les divers plans du réel,  embrasse la 

totalité physique  et ontique. Elle  n’est pas cantonnée  dans les  prescriptions 

oraculaires, les  manipulations calendériques  et l’observation des dérèglements du cycle 

naturel. L’attention  portée   à toutes les manifestations   sensibles   de l’alternance  du  

yin et du yang  et de la succession des cinq  éléments   conduit à des  développements 

techniques qui peuvent avoir des prolongements métaphysiques.  En astronomie, en 

musique, où les tuyaux sonores servent à  des pronostications et à l’établissement  du 

calendrier, dans l’art de la guerre, où  les  configurations yin-yang  aussi bien 

topographiques que sidérales  sont fondamentales,   mais aussi  en médecine où la 

théorie  des  cinq éléments  joue un rôle prépondérant.  Les  écoles  en viennent à  

empiéter les unes  sur les autres et à  se recouvrir  partiellement  dans certains 

domaines particuliers, en même temps que les  domaines particuliers  et certaines  

sciences spécialisées  qui  en traitent  acquièrent   une portée  générale.  Ainsi en est-il de 

Zou Yan, célèbre cosmologue de Qi   dont  la théorie  des  neuf continents  et des cinq 

éléments  contient en réalité un message politique ;  ou de Zou Ji  dont  les compétences 

musicales  l’habilitent à   prendre la tête du gouvernement du Qi. Les pratiques 

gymnosophistes, diététiques et  alchimiques  des Taoïstes  recoupent le savoir  médical,  
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lequel  repose  sur les présupposés  de l’école Yin-yang.  En raison de  leur  ingéniosité  

technique Mozi et ses émules se trouvent parfois en rivalité avec de simples artisans  tel  

Gongshu Ban.  Tous les Sophistes,  grâce à leur  habileté  rhétorique et à leurs capacités 

persuasives jouent un rôle  de premier plan  dans les relations diplomatiques entre 

puissances.  De sorte que l’école des ligues et l’école des logiciens  interfèrent   et  se 

trouvent parfois  en compétition sur le plan politique  avec les sectes mohistes qui elles 

aussi  interviennent  sur la scène politique  en tant que pacifistes. D’autant  que les  

petites  principautés  font  souvent appel à leurs services  pour assurer la défense  de 

leurs  places, tant  et si bien  qu’ils  semblent  faire double emploi  avec l’école des 

stratèges. Savoirs spécialisés et  systèmes généraux  de compréhension du monde se 

recoupent,  comme les écoles empiètent les unes  sur  les autres  dans certains 

compartiments  du  savoir, dessinant des configurations   infiniment plus  complexes et 

plus  changeantes  que  ne le laissent supposer des tableaux  statiques,   interprétés en 

outre de façon  fautive.  

 Mais il est encore une autre leçon  que l’on peut tirer de l’anecdote satirique   que 

Zhuangzi  sert  à son ami. Les écoles sont  des lieux d’émulation entre maître et disciples 

en leur sein   comme elles se nourrissent de leurs rivalités au dehors, contrairement  à ce 

qu’affirme Geoffrey Lloyd  quand il oppose  les  écoles grecques  ( hairesis) et les écoles  

chinoises  ( jia ) de l’époque  des Royaumes combattants, les  premières étant 

caractérisées  selon lui par le goût  de la discussion et de l’affrontement dialectique,  les 

autres se donnant  pour tâche la préservation patrimoniale d’un savoir  transmis  par le 

maître et jamais  soumis à discussion91, et contrairement aussi à ce que  soutiennent  les  

sinologues négationnistes, pour une fois  d’accord avec celui-ci, qui pensent  eux  que les 

maîtres ne  cherchent pas à faire triompher leurs  doctrines mais seulement  à  

maintenir  la relation maître-disciple par des gestes protocolaires et des règles rituelles.  

Lu Ju  est  en compétition  avec un élève, persuadé de l’avoir  égalé  dans la maîtrise des 

deux forces  qui régissent  l’univers ; Huizi  se vante  de toujours   triompher  de ses 

rivaux dans les discussions  sur la place publique ; et  le dialogue  met aux prises  

Zhuangzi  et Huizi, chacun  cherchant à avoir le dessus sur l’autre réitérant  et 

subsumant le débat d’idées généralisé qui transforme la Chine du temps en une 

pétaudière.  
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         Signes distinctifs  

    Il n’y a pas que le livre  qui   fait fonction de  signe distinctif  d’une école. Elles se   

singularisent,  certes,  par une doctrine dont l’essentiel  est consigné dans des  écrits  en 

assurant la diffusion et la pérennité,   mais aussi  elles se recommandent par des 

marques  vestimentaires et  un style de vie particulier. Les  Confucéens portent  un 

bonnet  rond,  à l’image du Ciel, des souliers  carrés,  à l’image de la terre,   et  une large  

ceinture  où  sont suspendues des pendeloques  de jade   tintinnabulantes pour  évoquer 

l’harmonie qui doit  régner entre Ciel et Terre.  C’est au demeurant sur cette question 

que le duc Ai de Lu  interpelle Confucius  venu lui rendre  visite, à en croire un dialogue 

entre le Souverain  du Lu et le roi des pédagogues92. Les Mohistes  se doivent de se vêtir  

sobrement de  socques de bois et d’une robe de toile grossière ;  Yin Wen  et Song Xing 

avaient pour signe de ralliement  un bonnet en forme de mont Hua  aplati  en son 

sommet proclamant hautement par leur couvre-chef  leurs  idéaux égalitaires ;  les 

Taoïstes  qui  prônaient le retour à la vie sauvage,   se vêtaient d’une peau de bête serrée 

à la taille par une simple  ficelle et refusaient  d’ingérer  les céréales.  Une description 

« phénoménologique »  des  courants ou des sectes en fonction de leur  mode de vie et de 

leur régime alimentaire   en dit tout  autant  sur leur  programme que les  résumés  de 

leurs  thèses  qui  accompagnent  certains  inventaires   et sur lesquels  se fondent 

exclusivement  nos savants négationnistes.  On en trouve  des notations  dans le  

chapitre XV  du Zhuangzi.  Y  sont stigmatisés pêle-mêle  la secte des ermites qui, 

réfugiés au fond des ravins ou  sur les cimes  « éprouve un plaisir pervers  à se précipiter 

dans des  gouffres ou à sécher sur pied » ; les lettrés qui se plaisent à dispenser des 

leçons,  soit  en voyageant soit en professant  du haut d’une chaire ; les gymnosophistes    

et les hygiénistes  qui pratiquent la respiration du fœtus, se dandinent comme les ours et  
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étirent le cou comme l’oiseau dans  l’espoir de prolonger leurs jours 93 .  Le Xinyu  

composé  par Lu Jia  juste après l’unification  de l’empire par les Han  (206 av. J.-C)  

vitupère le comportement  asocial des Taoïstes qui   dépenaillés et hirsutes, revêtus  de 

méchantes hardes de toile ou de peau, vivent coupés du monde,  renoncent  aux céréales  

et  s’aventurent  dans les montagnes  à la recherche  des dieux et des immortels.94  Toute 

doctrine  se traduit par une manière d’être ou de vivre ;  et toute manière d’être  ou de 

vivre  s’apparente,  dans l’esprit du temps, à l’appartenance à une secte  ou une école.  

   Robert Eno  fait remarquer dans  The Confucian  Creation of Heaven  qu’un  observateur  

naïf, ignorant tout  de  Confucius et des canons  confucéens,  surprenant les membres de  

l’école vaquant à leurs exercices quotidiens,  aurait  le sentiment   d’avoir affaire à des  

Rama-Krishna   sautillant en cadence  au son aigrelet  des  tambourins et des cymbales  

dans leurs  vêtements exotiques.95 C’est d’ailleurs  le regard  que   les Mohistes  portaient  

sur eux  :  «  Les confucéens  se comportent comme des mendiants, font des provisions 

sur le dos des autres  comme des rats,  ont l’œil aux aguets comme des  chèvres,  et se 

précipitent comme des porcs châtrés (...) Au printemps et en été, ils quémandent du 

grain. Une fois que les récoltes ont été engrangées, ils s’agglutinent  autour des grandes 

funérailles,  suivi  de leur  smala   et s’en mettent  plein la panse » 96 Quand  à la toute fin 

IIIe siècle avant notre ère, Liu Bang, le fondateur  de la dynastie des Han,  au cours de sa 

compagne contre son rival Xiang Yu,  assiégea  la  capitale   du Lu, patrie de Confucius,  il  

fut frappé  par  les  accents  des  hymnes  liturgiques  qui s’élevaient  de l’intérieur des 

murs.  On  eût dit que  la ville  toute entière  était  en oraisons97. Certes, les Mohistes 

jettent un regard malveillant  sur  leurs rivaux. Toutefois, débarrassée de  ses traits 

polémiques,  la vision qu’ils nous offrent est exacte. 

 Dans l’école de Confucius, on  répétait  les gestes  cérémoniels, on  se perfectionnait  

dans le chant, on s’exerçait  à la liturgie, on s’adonnait  aux  exercices physiques,  

essentiellement le tir à l’arc et la conduite du char,  bien que  ces  deux disciplines  

dussent assez  tôt  tomber en déshérence.  Confucius  tout  autant qu’un maître à penser 

fut un maître à danser,  car danser était pour lui une manière de penser.  
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          Les Écoles dans la société 

      À la lecture des  écrits que nous a laissés l’époque  des Royaumes combattants on ne 

peut manquer  d’être frappé par  la place prépondérante  que les écoles occupent dans la 

société.  Elles y jouent un rôle  fondamental  sur tous les plans, non seulement  culturel 

et  politique, mais  encore psychique dans la formation de la personnalité et la 

perception du monde.  Elles sont une véritable manière  de vivre et   constituent l’un des 

modes de structuration de la société, du haut en bas  de l’échelle. Maîtres, disciples  et 

écoles sont omniprésents. Cela s’explique en partie  par  la nature même  de la 

documentation, constituée  essentiellement de la littérature émanant de  ces écoles. Mais  

le fait même que  la  production littéraire se confonde plus ou moins  avec l’activité   

pédagogique  en dit long  sur l’importance de cette dernière. L’enseignement, à cette 

époque, se  signale par certains traits  singuliers qui,  le  distinguant de  ce qu’il a été et 

de ce qu’il sera par la suite,  en font un phénomène  tout à fait  spécial dans l’histoire de 

la Chine.  Il porte la marque  de l’époque  comme  en même temps il  en a façonné les 

contours.   

  Dans  un chapitre entièrement consacré  à la glorification des maîtres, l’encyclopédie 

philosophique  de Lü Buwei  insiste sur la nécessité de l’assiduité à l’étude sans laquelle 

il ne saurait y avoir  de possibilité d’accéder à la sagesse.98 Mais cette  étude  ne se 

conçoit pas autrement  que  sous la  conduite d’un mentor. Étudier c’est se former 

auprès d’un  autre  plus  éclairé et plus avancé dans la compréhension de la Voie et  avec 

lequel  on instaure des rapports de sujétion  équivalents à ceux  d’un père  et d’un fils ou 

d’un souverain  et d’un sujet. L’équation entre perfectionnement  des connaissances ou  

accomplissement du moi et   apprentissage auprès d’un maître, présentée comme une 

règle est  tout autant  le constat d’un état de fait. Tout  enseignement  requiert la 

présence d’un maître.  Xunzi  dans le chapitre  qui ouvre ses essais, intitulé «  Incitation à 

l’Étude »  déclare d’emblée  que l’étude en solitaire est non seulement  inutile mais  

nuisible99.  En cela,  il se montre fidèle  à l’enseignement de Confucius ;  pour le Maître  

en effet  le but  de  l’étude n’est pas  d’acquérir des connaissances mais d’accéder à la  

sagesse ; or celle-ci étant tout autant  agie que pensée ne se peut atteindre que par le 

contact intime avec  l’homme de bien  qui  se doit d’être un modèle  de conduite  :  « Une 
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heure d’étude auprès d’un maître est plus enrichissante qu’une vie de méditation  

solitaire » confie-t-il  dans les Entretiens.100  Mou,  prince  du sang de la principauté de 

Wei  est un fervent  admirateur de Gongsun Long, ce qui ne laisse pas de  lui attirer les 

piques du maître de  Musique Ziyu,  un Confucéen  bon teint.  Sommé  par le prince  de 

dire ce qu’il a à reprocher  au philosophe,  le maître de musique  explique : «   C’est un 

homme dont aucun maître ne règle la conduite et qui étudie en solitaire. »101 

  De qui  a-t-on  été le disciple --ou mieux  qui a-t-on eu pour maître,  est une  question  

que  chacun peut se  voir légitimement poser.  Tant  il paraît naturel  que l’on tienne sa 

science ou sa sagesse  de l’instruction reçue d’autrui. C’est  cette question que se voit 

poser Zigong  sur son Maître Confucius par un Grand officier  du Wei  et  à laquelle il ne 

peut répondre qu’avec embarras ; car à la vérité, Confucius, le  premier de tous les  

pédagogues, n’a étudié  auprès de personne ; le disciple explique néanmoins :   chacun  

possède  grâce aux reliques  des institutions  des anciens souverains  des bribes de leur 

enseignement ;  aussi  comment le maître n’aurait-il pas étudié ; mais  d’un autre côté  

quel besoin aurait-il  eu d’un  maître attitré ?102   Toutefois,  la postérité  ne  pouvant se 

contenter  de cette réponse de Normand, trouve moyen de lui en fournir ;  ainsi Sima 

Qian  nous dit dans la monographie sur ses disciples  : «   On compte au nombre des 

maîtres  que Confucius  révéra : Laozi de Zhou, Qu Boyu de Wéi, Yan Pingzhong de Qi,  

Lao Laizi de Chu,  Zichan de Zheng et Meng Gongchuo de Lu. »103 Le  chapitre  XXI du 

Zhuangzi,  s’ouvre  sur un  entretien  entre  un Sage  et un monarque. Le sage  s’étant 

permis de citer à plusieurs reprises les propos d’une même personne  avec un certain 

respect ; le  monarque  croit  deviner qu’il s’agit là de son  maître, son interlocuteur 

l’ayant détrompé  le   souverain s’étonne : « Vous n’avez donc pas  eu de maître ? »  Et  le 

sage de le rassurer : il a naturellement  eu  un maître  mais d’une  vertu trop grande  

pour qu’il puisse seulement songer à reproduire ses paroles. 104 

   Tout homme désireux  d’apprendre que ce soit  pour son  perfectionnement intérieur  

ou  dans des buts intéressés,  avec l’intention d’acquérir  la formation  nécessaire à 
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l’obtention d’un poste dans  l’appareil d’État,  ou  s’acquérir du renom et  attirer  à lui 

une clientèle  de  disciples et d’admirateurs,  doit   se mettre  en quête d’un maître.  

L’aspirant  étudiant quitte sa province natale pour  se rendre là où  professent  les 

meilleurs maîtres et se dispensent  les meilleures leçons.  C’est  nécessairement l’élève 

qui doit  aller vers  le maître et non l’inverse. Les auteurs anciens condamnent de la 

façon la plus ferme les  précepteurs qui  partent à la recherche d’élèves, car   celui qui  

enseigne  ne saurait  s’abaisser s’il veut que ses leçons soient de quelque profit. 

  L'étudiant  se met   donc en quête  d'un docte auprès duquel  apprendre. Il lui faut 

parfois franchir  des  lieues et des lieues pour trouver   celui  qui  convient ;  soit que 

celui-ci est  un sage caché, qui retiré dans quelque  ermitage  en haut d’une  montagne 

cultive sa vertu loin du monde ; soit   qu’engagé dans le siècle, il  se déplace  de province 

en province afin de répandre la bonne parole  auprès des princes. S’instruire  suppose 

voyager,  se déplacer. Le terme  consacré est d’ailleurs youxue 遊學; on  pourrait  le 

traduire  par  « partir étudier  à  l’aventure ». 105 

 

              Maîtres et disciples  

     Qui  peut donc être un maître et comment le choisit-on ?  Comme il n’existait à 

l’époque  des Royaumes combattants  ni cursus  universitaire ni  examens  ni diplômes, 

n’importe qui peut décider de devenir un maître et  d’instruire des élèves dans la 

spécialité de son choix. Parfois ce n’est même pas le maître qui décide de sa vocation 

mais il le devient malgré lui ; sous la pression des circonstances et de la foule de ses 

admirateurs. Confucius,  le roi des pédagogues,  aurait confié à un disciple  être entré 

dans la carrière  faute d’avoir pu trouver un poste dans l’administration ; le préposé  aux 

frontières de Yi  fait lui aussi remarquer aux disciples du grand homme : « Pourquoi 

vous affligez-vous que votre guide soit  en deuil d’un  poste ?  Voici  beau temps que 

l’empire a perdu la Voie. Il pourra enfin servir de cloche de bois pour ramener les 

hommes dans le droit chemin. »106  C’est  son aura  qui attire  à lui à son corps  défendant 

les disciples autour de Liezi comme « l’odeur  rance  du mouton les  fourmis».  Il suffit de 

quelque trait remarquable  pour que les disciples s’agglutinent.  Ou bien  autour d’une 
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conduite singulière ou de l’habileté  dans un art particulier se crée une réputation qui ne 

tarde pas  à faire  accourir les foules. Le Zhuangzi abonde en anecdotes qui  illustrent cet  

attrait parfois inexplicable  ou miraculeux  qu’exerce  un individu sur  autrui ;  des 

populations entières demandent  à suivre et servir  comme disciple un être  disgracié 

que rien ne semble, à première vue,   destiner à pareille gloire. Ainsi en est-il de Wang  

Tai,  l’amputé, qui en dépit  de son  infirmité  rameute  les foules  au point de rassembler 

autour de lui une cohorte de disciples plus nombreux  que  ceux de Confucius sans  

même l’avoir voulu.107 Certes il s’agit d’une fable ; mais  les  fables, surtout  chez 

Zhuangzi,  jouent sur  des poncifs  sous-tendus par des  structures  mentales prégnantes.  

Ziyu  ( appelé aussi Dantai Mieming)  était très laid ; sa laideur   avait  indisposé à tel 

point  Confucius que celui-ci avait hésité à l’accepter dans son école ; mais il se peut que 

ce soit justement  son aspect repoussant qui  ait  été au contraire  responsable de ses 

succès   dans les provinces du Sud,  les  habitants y voyant un signe d’élection.108  Toute 

singularité   physique  vous recommande comme maître ; ce peut être aussi des traits de 

comportements ou un mode de vie. Des  agrariens  groupés autour  de la personne de Xu 

Xing  prônant  le retour à  la  société  champêtre du Divin laboureur,  venus  s’installer au 

Teng,  attirent des  disciples d’autres maîtres  au grand dam de Mencius qui considère 

l’homme comme un charlatan.109  Ce peut être tout simplement pour  l’éloquence, la 

hâblerie,  ou l’entregent  de  celui qu’on choisit ; il est  tentant  pour un ambitieux de se 

mettre au service d’un maître  bien en cour.  Ce peut être aussi la longévité.  Xunzi, qui 

s’éteignit plus que centenaire, n’a commencé à jouir d’une certaine réputation  que 

lorsqu’il reçut le titre de libateur de l’académie Jixia en raison de son grand âge.  C’était 

une recommandation : qui  sait vivre vieux est un sage.  

   Les écoles n’étaient pas des sociétés secrètes ni des sectes ni des couvents  où une fois 

entré le fidèle ne peut plus en sortir.  Les élèves, souvent  versatiles,  passent facilement 

d’un maître  à l’autre  et s’essaient à des  doctrines  diverses. Xu Xing, l’agrarien dont il a 

été question un peu plus haut,  s’était vu allouer  par le prince du minuscule royaume de 

Teng  une terre pour y  réaliser avec ses  fidèles  son utopie égalitariste et  autarcique ;  

enthousiasmés par cette expérience inédite,  deux  frères,  disciples d’un maître 
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confucéen, Chen Liang, se joignent à  eux et  renient leur  foi. Mencius  tente alors de  les 

convaincre de  l’absurdité  des thèses  de leur  nouvelle idole ( sans  doute  dans le secret  

espoir de les  amener  dans  son  giron).110  Nous  voyons  au demeurant, en une autre 

occasion, le même  Mencius circonvenir un disciple  de  Mozi du nom de Yi Zhi qui 

semble manifester une certaine curiosité pour ses thèses.111 Mencius aura  à propos  de 

cette propension  des élèves à aller d’un maître à l’autre, cette formule brutale mais bien 

frappée : «  Les transfuges du Mohisme se réfugient nécessairement chez les sectateurs 

de  maître Yang,  les transfuges de Yang finissent nécessairement dans les bras des 

Confucéens. Ceux qui viennent à nous il faut les accueillir  mais c’est tout.  Car vouloir 

discuter  avec ces nouveaux convertis serait comme  de lier les pattes d’un goret  

échappé de sa bauge après l’y avoir ramené. »112  Et il justifie de la sorte son 

prosélytisme : Les principes de Yang Zhu et de Mo Di  sont répandus dans tout l’empire. 

Quand on  ne se tourne pas  vers les thèses de Yang Zhu on  adopte  celles de Mo Di. Yang 

Zhu  ne pense qu’à son moi, c’est la négation  du  souverain ; Mo Di prône l’amour  

universel, c’est la négation du père.  Qui  ne connaît ni prince ni père  est ravalé au rang 

des animaux.  Si l’on  ne les  fait taire et  ne  redonne tout son lustre à la doctrine de 

Confucius, les hérésies  égareront le peuple,  faisant obstacle  au triomphe de la bonté et 

de la justice.  Faire  obstacle  à la bonté et la justice, c’est inciter les animaux à dévorer 

les hommes ; c’est  faire en sorte que les hommes finissent par se dévorer entre eux (…)  

Dans cette crainte, je  cultive  la Voie  des anciens sages ; je combats  Yang et Mo et tente 

de  proscrire leurs propos  extravagants  afin d’enrayer  les effets  de leurs  doctrines 

perverses. » 113 Zigong  lui-même  est  fort tenté par les discours du vieux jardinier 

adepte de la doctrine de maître Chaos  dont les propos  et la conduite l’ont 

profondément remué ; et  il faut tout l’art de la persuasion de Confucius pour le  ramener 

à la raison114. Réfractaire à  l’enseignement de son maître Gengsang Chu,  dont les 

paroles sont pour lui un bruit qui frappe ses oreilles comme un bourdonnement  de 

mouche mais dont le sens échappe à son entendement,  Nanrong Chu est  envoyé par 

Gengsang Chu chez Laozi,  de qui il tient sa science115.  Impressionné  par les  dons de 
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voyance du devin Jixian, Liezi  est  ébranlé  dans sa foi  dans  les pouvoirs miraculeux de 

son maître, et sans doute se serait-il détaché de lui  si celui-ci ne lui  avait  administré la 

preuve  éclatante  de sa supériorité et fait comprendre qu’il n’avait même pas  

« commencé à commencer d’apprendre ».116 Certes,  ce sont des fables ou des  

inventions d’un auteur taoïste, mais  elles  ne font  que reproduire   sur un autre mode  

les réflexions  de Mencius.  

  Par  ailleurs  tous les élèves ne viennent pas étudier auprès  d’un maître par conviction. 

Bien souvent ils poursuivent des buts opportunistes.  Avoir suivi  l’enseignement d’un  

professeur réputé  pouvait être une recommandation pour un  poste élevé dans le 

gouvernement.  Déjà Confucius se lamentait que «  rares  étaient ceux qui en trois ans 

d’études n’avaient pas pensé à un emploi.»117 Le Zhuangzi  rapporte  l’histoire de deux 

frères  dont l’ exemple  de l’aîné  devenu riche et célèbre « après  avoir rabâché ses 

classiques  trois années durant  dans la patrie des gens qui portent pelisse »118 incite le 

cadet à étudier  auprès  d’un maître,  mais de l’école rivale des Mohistes119. Une des  

fables  du Liezi mettant  en scènes deux  couples de frères   dont  l’un choisi  la carrière 

des armes  et l’autre des lettres semble impliquer  que l’étude   doit déboucher, pour peu 

qu’on sache s’y prendre,  sur  des fonctions  ministérielles120.  Wu Qi,  un ambitieux  féru 

de stratégie  et qui devait s’illustrer  comme chef de guerre et  homme d’État, étudie  

auprès de Zengzi,  non parce qu’il est séduit par sa doctrine de la piété filiale-- il ne 

retournera  même pas dans son pays  pour les funérailles de sa mère (ce qui  au reste le 

fera  exclure de l’école), mais  parce qu’il  pense  que  cela peut lui ouvrir des portes. 

Pour obtenir  un poste de général de la principauté de  Lu, laquelle était en  conflit avec  

le Qi,  il  ira  jusqu’à  éliminer sa femme qui  en était originaire121.  Il en va de même   de 

Han Fei, le  plus  remarquable des théoriciens du système de gouvernement légiste, et  

de Li Si qui  sera premier ministre du  futur Premier empereur  des Qin-- tristement 
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célèbre pour avoir fait  brûler les livres confucéens et enterrer  vifs  des centaines de 

lettrés--  tous deux  gagnés  aux thèses légistes,  qui  étudieront  néanmoins  auprès de 

Xunzi, gloire de l’académie Jixia et Confucéen convaincu.  À en croire la  biographie  que 

Sima Qian lui consacre, il y aurait eu sans doute une part de calcul  dans le choix d’un tel 

maître  de la part de Li Si. En effet après  s’être  instruit  de «  l’art  de gouverner des 

empereurs et des rois » , c’est à dire des principes de gouvernement  confucianistes,  

sentant  venir  son heure, il  prend  congé  de son maître,  et lui déclare,  non  sans une 

pointe d’impertinence : «   J’ai entendu dire qu’il  fallait savoir sauter sur l’occasion.  

Vous connaissez  la situation politique : les grands  États s’entredéchirent. Il  s’ouvre des 

perspectives  inespérées  pour les vagabonds de tous poils et de tous bords. Le Qin 

s’apprête à dévorer  la Terre-sous-le Ciel ; d’ici peu  son prince prendra le titre 

d’empereur  et régentera le monde. Il est temps pour les ambitieux de se hâter car les 

rhéteurs  itinérants  vivent leurs derniers beaux jours.  Ceux qui se satisfont de leur sort 

sans chercher à  grimper dans la hiérarchie  sont des bêtes à visage humain  dressées sur 

leurs deux jambes. Quant à moi, je ne sais honte plus  grande  que de vivre dans la roture 

et plus terrible malheur  que d’être pauvre. »122 

 Les écoles peuvent donc remplir  plusieurs  fonctions. Elles visent avant tout à la 

diffusion  des doctrines  professées par  les  différents maîtres à penser ; mais  elles  

servent  en outre à la formation des  futurs cadres  dirigeants, comme elles assurent  

l’instruction des  jeunes  gens.  Ce sont  donc aussi  des « écoles » au sens le plus  courant 

et le plus trivial  du mot.  Tel semble avoir été tout au moins le cas de  l’enseignement  de 

Confucius,  tant on est frappé par la différence d’âge  entre le Maître  et la plupart de ses 

disciples : entre  trente  et quarante ans d’écart, voire plus.123 Le  commentaire de Zuo 

aux Annales des Printemps et des Automnes rapporte  au demeurant qu’un  haut 

dignitaire du Lu, Meng Xizi , se repentant amèrement de n’avoir pas su  exécuter les rites  

                                                        
122

 Shiji, 87, p. 2539.  Là encore on pourrait objecter que c’est un discours  fabriqué par l’historien 

pour  composer son portrait et charger un  personnage historique qu’il n’aime guère. Le ton 

prémonitoire des  paroles de Li Si  porte la marque d’une reconstruction  à posteriori. Mais il 

n’empêche que Li Si a été  l’élève  de Xunzi et que  dans les œuvres de ce dernier  on trouve un 

dialogue  entre Xunzi et Li Si où Li Si contredit  son  maître et  exalte la politique légiste menée  par le 

Qin.  Par ailleurs Xunzi lui-même  a été  influencé par  certains thèmes légistes, sans doute au contact 

de ses  deux disciples.  
123

  Cf. Shiji, 67, p. 2185-2226. Par exemple Yan Hui est de  trente ans son cadet ; Ran Qiu de vingt-

neuf ans, Zigong  de trente et un ans ; Ziyou de  quarante-cinq ans ; Zixia de quarante-quatre ans ; 

Zizhang de  quarante-huit ans ; Zengzi de quarante-six ans ;  Zigao  de  trente ans, etc. Il est possible  

que ce soit la jeunesse de la troupe dont s’était  entouré Confucius  qui a valu  à l’école  son nom de ru

儒, mot  souvent employé comme  substitut phonique de  ru 孺,   jeune enfant : «  les galopins ». 



 76 

convenablement lors d’une  visite  de  son prince   dans la principauté de Chu, avait  

demandé,  sur  son lit de mort,  à ses grands officiers de confier l’éducation de ses fils 

Meng Yizi et Nangong Jingshu  à Confucius  pour qu’eux, au moins,  soient à la hauteur de 

leurs dignités.124 Meng Xizi,  même  s’il  pressentait  la  supériorité de Confucius, voyait  

malgré tout en lui non pas le  promoteur  d’une véritable «  chorégraphie existentielle » 

mais un  expert en  science rituelle  capable  de donner  la meilleure  des formations à 

ses  enfants dans cette  discipline.   En ce sens, son attitude n’est pas très différente  par 

un certain côté de  celle de cet habitant  du bourg de Daxiang, évoqué  par les Entretiens  

qui  regrette que Confucius, en dépit de tout son génie, ne se soit pas spécialisé  dans une 

discipline  particulière.125  Bien sûr, la plupart  de ces notations relèvent de la fiction, 

mais  ce qui importe  n’est pas  tant que ces histoires  soient  vraies ou inventées, mais 

qu’il y ait de tels  récits  en circulation.  

     

            Transhumance  

   Mobilité des  élèves  donc, mais  aussi et surtout  mobilité des  pédagogues   eux-

mêmes. Maîtres et disciples forment  des   caravanes, des troupes  errantes, parfois 

même des hordes,  rassemblant un public divers  et hétéroclite,  adolescents de bonne  

famille envoyés se former  aux six arts libéraux, hommes d’âge mûr en quête de  sagesse  

ou de règles d’étiquette,  jeunes ambitieux, soudards , illuminés, amis ;  ils suivent le 

sage, qui  va prêchant sa  doctrine, sa vérité ; ils  connaissent  des fortunes diverses. 

Tantôt  endurant la faim, ils sont  en butte aux rebuffades d’une population hostile ;  

tantôt hébergés par  un prince  ou  logeant  chez quelque mécène, ils  vivent dans 

l’abondance et connaissent  la prospérité;  tantôt ils  exercent un métier, tantôt    ils 

s’abandonnent à l’oisiveté.  Les Mohistes sont  connus  pour   avoir formé des  bandes 

armées -- à telle enseigne  qu’on  les confond souvent  avec les youxia, les chevaliers 

errants. Non seulement  le Maître s’abstrait de tous liens  d’inféodation à un  État  

particulier, mais se permet d’édicter son propre code, allant jusqu’à renverser les liens 

de subordination  entre  prince et sujet.  Véritables États dans l’État, à la façon d’une 

armée en campagne, les écoles   en déplacement  forment  des troupes   fortes de  

plusieurs centaines de personnes. L'arrivée de Mencius dans une province  était  aussi 
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calamiteuse qu’une invasion de sauterelles.  Au point qu’un  de ses  disciples peut  lui  

demander   si ce n'est pas  « vivre en parasite que de parcourir les provinces  avec une 

suite nombreuse  et  s’engraisser aux frais  des principautés ».126  Après  avoir reçu 

l’enseignement de Confucius,  Ziyu se rend  dans la principauté méridionale de Chu où 

son enseignement  rencontre un vif succès ; il est bientôt entouré d’une cohorte de plus 

de trois cents disciples. Liezi, au dire  du livre éponyme,  aurait réussi  à rameuter dans 

la capitale du Zheng  des centaines d’adeptes sans  se faire remarquer des autorités et on 

le voit rendre visite à un  autre sage  habitant la ruelle  d’à côté à la tête  d’un cortège de 

quarante apprentis.127 Ce sont cent  quatre-vingts frères mohistes  qui suivront  dans la 

mort le  commandeur  de la secte Meng Sheng   lequel s’est lui-même sacrifié pour son 

protecteur, le prince de la place de Yangsheng. 128 

    Cet enseignement itinérant   a des implications, tant sur  les rapports  entre maîtres  et 

disciples  que sur le contenu de l’enseignement. De même que, ainsi que l’a  montré  

Michel Foucault  dans Surveiller  et punir,  les systèmes  disciplinaires  se concrétisent 

nécessairement  dans des  formes matérielles   spécifiques,  de même   les formes 

matérielles     de la pédagogie  influent sur  son  orientation et ses visées. À  partir du 

moment où il  se déplace, ce que tend  à  instaurer  le maître, c’est,  plus qu’un simple 

rapport  de maître à élève, une véritable relation de loyauté et de fidélité  qui double 

celle qui existe entre le prince et le vassal et le père et le fils.  Mais aussi et surtout 

l’enseignement  est  un enseignement   pratique ;  la  matière  de l’instruction n’est rien 

d’autre  que celle  offerte  par l’occasion. Le  disciple apprend à  répondre  aux 

circonstances,  à tirer  parti  d’un incident, à  faire face aux aléas. Les rencontres  de 

hasard  sont  certes   prétexte   à édification morale, à perfectionnement rituel,  mais 

elles   permettent  de tremper  le caractère, d’exercer l’esprit  de repartie,   autant  

qu’elle  font  la preuve de la virtuosité  rhétorique du  maître. Grâce au  voyage, le 

disciple se forme à la vie, au contact du maître qui lui indique comment se comporter  et  

quel profit  tirer de ses lectures et de ses leçons   en situation. Tout incident  de voyage 

est instructif   ;  en sorte que c’est moins le maître qui parle que le chemin lui-même qui 

prodigue ses leçons.  Particulièrement  éloquent  est à ce titre l’épisode dramatique  de 

la famine endurée  par la troupe  de Confucius  et sa suite   entre Chen et Cai. L’épreuve,  

                                                        
126

 Mencius 3 B /4 
127

 Fables de Maître Lie, IV, p. 62-64.  
128

 Lüshi chunqiu, XIX. 3 «  Shang de », p. 1257-1258.  



 78 

révélant  la  force d’âme du Maître  est une leçon  qui les marque  sans doute peut-être 

plus profondément que  ses préceptes moraux. Même  si  en réalité  il s’agit là d’un 

poncif – presque d’une légende—elle a  valeur  paradigmatique. Les  aléas du chemin  

soudent  les membres de la troupe entre eux,  trempent les caractères et révèlent la 

vraie nature de chacun : Zhuangzi  rapportant sa propre version de l’épisode  fera  dire à 

Confucius, pastichant les Entretiens : «   Faisant mon examen de conscience je ne me 

trouve nullement  arrêté dans la compréhension du Tao ; face au danger je n’ai pas 

perdu ma force morale. C’est seulement au cœur de l’hiver, quand, avec les frimas, le 

givre et la neige recouvrent la campagne  que se révèle la constance du pin et du 

cyprès. »  Après  l’épreuve, la  foi  des disciples dans la sainteté du maître  s’en trouve 

renforcée.  

 

Brassage des idées et foyers culturels 

    Autre  conséquence de la transhumance   des écoles : le brassage  culturel et la 

circulation des idées.  Certes,  quelques pays restent des  centres privilégiés  de 

traditions  intellectuelles  et d’enseignements particuliers : le Lu est le berceau  du  

ritualisme  confucéen ;  le Qi et le Yan  sont  réputés pour  leurs cosmologues et  leurs 

magiciens, tandis  que le Chu  aurait  favorisé l’éclosion du taoïsme, l’art stratégique  

demeurant  la spécialité du Qi. Il n’en reste pas moins  que  les différentes  doctrines  

dispensées par des maîtres  ont  essaimé à travers tout l’empire,  et  qu’il  n’y a pas 

véritablement de  contrée ou d’institution  détenant le monopole  d’un enseignement.          

Les  cours princières  sont des foyers faisant rayonner la culture ; ce sont  aussi et 

surtout des points de ralliement  pour les différents rhéteurs et maîtres à penser de 

l’empire qui y  trouvent  le gîte et le couvert  et une tribune. Là, dans cette arène choisie, 

rompant  les lances de la dialectique avec d’autres champions sur les sujets les plus 

divers, les maîtres des différentes écoles trouvaient l’occasion de démontrer leurs dons 

oratoires et de faire la preuve de la supériorité de leur doctrine. 

    Entre tous ces  hauts lieux  de culture et  foyers  d’intenses débats intellectuels,  

l’académie Jixia brille d’un éclat tout particulier.  À vrai dire  ce qu’est en réalité  

l’académie Jixia  et quelle était au juste son fonctionnement en tant  qu’institution  nul ne 

le sait précisément129. D’après les maigres sources,  souvent tardives, que nous avons à 
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notre disposition,  elle aurait été créée  par le  duc Huan  de Qi (r. vers 380)  s’inspirant 

de l’exemple du marquis  Wen de Wei  (vers -400) qui pour faire oublier qu’il devait son 

trône à une usurpation avait mené une politique active de recrutement des talents et de 

promotion des sages.  Toutefois c’est sous le roi Xuan de Qi  (vers 343 av. J.-C.) ou peut-

être sous  son prédécesseur le roi  Wei qu’elle fut véritablement fondée ; elle  devait   

connaître  encore de beaux  jours sous le roi Min  (r. 301-284 av. J.-C.).  Elle  tient son 

nom  de Jixia  «  en bas de <la porte> Ji » de sa localisation,  car elle se trouvait  sise  en 

effet à proximité de la porte Ji, qui s’ouvrait dans le mur ouest de la  capitale du Qi, Linzi 

臨淄 . Suivant les sources, elle  consistait  soit  en salles de classe ou d’études,  soit  en 

logements  pour abriter les rhéteurs  itinérants,  soit en  un simple hall  qui accueillait les 

discussions.  Lieu de débats,  elle était  aussi pour certains  un organisme  institutionnel 

puisque ses pensionnaires  étaient  appointés par le souverain, avaient droit au titre 

honorifique de  Dafu « grands officiers »  et se  voyaient octroyer  un domaine.  Des 

chercheurs  tels Qian Mu ont cru  même pouvoir distinguer des grades et des  

appellations chez les sociétaires de l’Académie ; il y aurait eu en bas les youxue 游學, 

« les docteurs itinérants » simples  hôtes de passage , puis à un rang intermédiaire les  

xiansheng 先生   les « docteurs  seniors »  et  tout en haut les  laoshi 老師, les « maîtres ».  

Appelé  youxue   au début de sa carrière,  Xunzi aurait terminé avec le titre prestigieux de 

laoshi. Déchargés  de toute responsabilité administrative, ces savants  avaient pour 

unique fonction de pérorer, de débattre avec d’autres pensionnaires permanents ou 

temporaires et d’émettre des idées.  C’est ce qui explique  qu’en raison du temps libre  

laissé à ses membres, l’académie Jixia ne fut pas seulement  un foyer de discussion, mais 

aussi un grand centre de production littéraire.  Toutefois  lorsqu’on lit les documents de 

l’époque, si le nom même de l’académie est omniprésent,  il ne nous est fourni 

pratiquement  aucun renseignement ni  sur son fonctionnement, ni  sur la façon dont  

étaient organisés les débats ni  encore moins  sur la  disposition  architecturale des lieux.  

Les débats  étaient-ils publics ? Et si oui  qui y était admis : le souverain  et les gens de sa 

suite  y assistaient-ils,  de simples particuliers y  avaient-ils libre accès,   existait-il  un 

protocole qui réglait les discussions ?  Les sources sont muettes  sur ces points 

essentiels, et les chercheurs  en sont réduits aux conjectures. Les textes contemporains  
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de  la période d’activité  de l’académie ou légèrement postérieurs se contentent de 

mentionner les sophistes et les philosophes qui s’y sont  succédés130. Bien souvent le 

terme Jixia  vaut comme épithète et est synonyme d’habile orateur, de sophiste hors 

pair. Jixia  y renvoie non pas à l’appartenance à une école,  mais connote simplement la 

virtuosité  dialectique131. Aussi  Anne Cheng  commet-elle  un anachronisme, ou tout au 

moins projette  sur l’époque  des Royaumes  combattants une grille d’interprétation 

rétrospective quand elle affirme : « L’établissement de l’académie Jixia marque l’apogée  

de la reconnaissance par le pouvoir politique  du prestige moral et intellectuel des shi. 

Dans le cadre de cette institution, ces derniers acquièrent  un statut clairement défini de 

détenteurs du savoir, honorés de l’appellation de “maîtres”. Bien que n’ayant  aucune 

charge  gouvernementale, ils occupent  un rang équivalent à celui d’officiers supérieurs  

dans la hiérarchie bureaucratique  et sont payés et entretenus  pour confronter  leurs 

différentes conceptions  du Dao  avec pour seule fonction  de “discuter et non de 

gouverner”. Avec  l’institutionnalisation  du statut des shi, on assiste  à la mise en place 

d’un dispositif pour le moins paradoxal : l’aménagement d’un espace  de désengagement  

du politique par le pouvoir politique lui-même132. » Cette vision de la fonction de 

l’académie  est  une reconstruction  faite à partir du témoignage de Sima Qian, lequel  

analyse les  institutions des deux  siècles précédents à la lumière du système 

administratif des Han. À s’en tenir aux  documents plus anciens,  l’académie  ne semble 

être, tout au moins à ses débuts,  que la prolongation et  le point d’aboutissement de la 

voie publique, lieu privilégié des débats.  Sa localisation semble le  prouver à l’évidence : 

elle  a été  instituée aux portes de la ville  et non  jouxtant le palais  du roi de Qi  ni même 

à  l’intérieur des murs de  la cité ; c’est un simple abri laissé à la  disposition des  

discoureurs  par le pouvoir royal. Elle est définie par certains auteurs  comme une  

station devant la  porte d’accès à la capitale pour des docteurs itinérants ou bien parfois  

comme une  auberge. Elle  est lieu de passage et d’échanges  et non pas une structure 

hébergeant des membres permanents, à la façon de l’Institut  ou de l’Académie 
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Française.  En un mot elle porte en elle quelque chose  de  cette mobilité  sophiste  

caractérisée  par la transhumance  spatiale et par la ductilité verbale. Dans les textes 

anciens,  le terme Jixia  est  presque toujours associé  à des  sophistes se déplaçant  d’une 

principauté à l’autre.  Lieu  d’accueil des  sages  de tous poils et de tous bords  venus des 

quatre  coins de l’empire, il  est clair qu’elle  avait pour fonction de  manifester tant la 

largeur d’esprit  des roi de Qi que leur  considération pour les  doctes  et les sages. Elle  

visait par ailleurs  aussi à  éclipser la réputation de mécènes des  princes  et des 

seigneurs, mais  elle a  aussi favorisé,  à travers les rencontres, les  échanges et les 

controverses, les emprunts   et   des infléchissements  doctrinaux ; il  est possible que 

c’est de ces  disputes  qu’est issu le courant  Huang-Lao  et  certaines concessions aux 

thèses  adverses  de la part de  Confucéens  comme  Mencius ou Xunzi.  

 

               Rhétorique et espace  d’égalité  

    Homme de parcours,  le maître est aussi homme de discours. Tous les lettrés, quelle 

que soit leur doctrine,  doivent   consacrer   une large place  à l’art de la persuasion, car  

dès lors  que l’enseignement se donne  pour  la  réponse  opportune aux sollicitations  du 

moment  et des  retournements de  circonstances,  il est inévitable que se développe  un 

art de la repartie, art d’autant plus nécessaire  que le but ultime de l’enseignement  de 

beaucoup d’écoles  vise à former  un personnel politique.  D’où le  rôle  fondamental que 

devait jouer l’éloquence  durant la période des Royaumes combattants. Même  s’il entre 

une part  de pathos et de rhétorique,  la diatribe de Mencius  contre les deux sectes 

rivales  des Mohistes et des  épicuriens de Yang Zhu fait mesurer la gravité  des enjeux.  

Mencius défend  une cause :   celle de  la civilisation ; il  demeure persuadé  que, porteur 

des valeurs  du Confucianisme, il constitue  l’unique  rempart contre le triomphe  de la 

sauvagerie.  Et à ce titre,  pour  vaincre l’adversaire et  débaucher ses partisans,   tous les 

moyens  sont bons,  même le recours  à ses propres armes,  tels les sophismes et l’art  

retors de la persuasion :  «  Je voudrais moi aussi rectifier le cœur des hommes,  juguler 

les hérésies, proscrire les  conduites inconvenantes, et  bannir les propos fallacieux,  afin 

de poursuivre l’œuvre de ces trois grands sages que furent  Yu le Grand, le duc de Zhou 

et Confucius.  Comment  aimerais-je la dispute ?  Je le fais par nécessité.  Qui par  sa 

parole fait  barrage  aux doctrines de Mozi et de Yang Zhu est le disciple des Saints. »133 
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  Xunzi, qui affirme pourtant  ailleurs  que la parole est inférieure à la conduite  par sa  

force persuasive, entonne la même  antienne : «  Un  sage doit nécessairement savoir 

argumenter. Il n’est personne  parmi les hommes qui ne se complaise à disserter  sur les 

choses qui lui tiennent à cœur, à plus forte raison le sage. Cependant tandis que l’homme 

de peu  ergote sur des affaires  d’intérêt, le sage, lui,  s’étend sur la bienveillance.  Quand 

les propos  ont pour objet la bienveillance, il va sans dire  que toute la supériorité 

revient à l’habileté oratoire et ceux qui ne savent pas s’exprimer sont inférieurs à ceux  

qui la possède, car  rien n’est plus sublime que des discours conformes à la 

bienveillance. »134 

     Cet  enseignement transhumant  a libéré la parole.  Nous voyons les élèves 

polémiquer avec le maître  au sein des écoles, les maîtres  polémiquer entre  eux  sur la 

place publique  où dans des lieux spécialement affectés à cet effet comme la fameuse 

académie  Jixia  au royaume de Qi.  Je n’insisterai pas sur cet aspect des écoles déjà 

abordé  plus haut et traité  en détail ailleurs.135 

    L’école   vient  certes   se surimposer à la double structure d’inféodation  du fils au 

père dans la famille et du sujet au prince au sein de l’État, mais  elle la réitère  d’une 

façon  infiniment plus souple  et y  admet  une part d’improvisation—de jeu pourrait-on 

dire--qui  en fait  un espace de liberté et d’invention.  Les membres de l’école se trouvent 

affranchis  de l’ordre hiérarchique  qui impose sa loi dans la société ; les  titres  et les 

rangs  cessent d’exister ; la plus stricte égalité  règne  dans  son enceinte, le  seul  critère 

de  classement  étant   celui  de l’état  d’avancement  dans la Voie. Sur  ce plan, un  repris 

de justice ou un gueux  peut être au dessus d’un ministre.  L’école  est aussi,  en principe, 

un lieu de libre discussion des  élèves entre eux mais aussi des élèves  avec  le maître, 

pourvu que les formes soient respectées. S’y expérimentent donc des formes de 

démocratie,  et ce au sein même  de régimes  absolutistes sinon dictatoriaux. Un dialogue  

du chapitre V du Zhuangzi  rend compte de cet  état d’esprit.  Il met aux prises  le célèbre  

Premier ministre du Zheng,  Zichan, et un amputé du pied du nom de Shentu Jia, qui  

tous  deux  assistent  aux leçons dispensées  par  le maître taoïste, Oncle-hébété-qui-

n’est-personne. Ne  voulant pas qu’on le remarque à côté d’un repris de justice au 

moment de la sortie du cours, le ministre  commande à Shentu Jia, d’attendre  que lui-
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même soit sorti avant  de quitter à son tour la demeure du maître : «   Aujourd’hui je 

pense sortir  avant, alors peux-tu me faire le plaisir  de patienter dans la salle un 

moment. Ou bien est-ce trop te demander ? Car je vois que tu ne daignes même pas  

t’écarter  en présence du chef du gouvernement. Sans doute monsieur se croit-il l’égal 

d’un Ministre ! »  Shentu Jia  lui rétorque : « Comment à l’intérieur de cette enceinte  

pourrait-il  être question de ministres et autres titres ronflants  dont tu te gargarises 

pour rabaisser autrui ? »  Et il conclut : «  Voilà dix-neuf ans  que je suis les leçons du 

maître  et jamais il ne m’a fait sentir que j’étais un amputé. Nous sommes censés évoluer 

ici dans la pure intériorité, et tu me cherches chicane sur mon  apparence extérieure. 

N’est-ce pas une faute ? »136 Certes la scène  est purement imaginaire  et jamais  un haut 

dignitaire  comme Zichan n’a suivi  les leçons d’un maître de l’espèce de Oncle-hébété-

qui-n’est-personne, assis   côte-à-côte d’un  repris  de justice.  D’autant que les écoles  de 

cette sorte n’existaient pas du temps de Zichan.  Néanmoins  la fable,  parce que 

précisément elle  est une fable,  touche à quelque chose d’essentiel  dans cet 

enseignement dispensé  librement ; elle en  fait ressortir l’une des caractéristiques  

fondamentale et  souligne ce que le phénomène a d’unique,  et   dont aucune liste  de  

doctrines  ou de noms de maîtres,  pour   réels  qu’ils soient, ne sauraient rendre 

compte : le caractère égalitaire  et démocratique  des écoles ; même  si le chapitre  

« Assiduité à l’Étude » des Printemps et Automnes de Messire Lü  insiste  sur le respect dû 

au maître, il n’en reste pas moins  que  dans  cet espace les rapports  hiérarchiques  et 

d’inféodation propre à l’ordre monarchique  sont abolis.   

 

 Livre, geste, parole, secret  

     Les paroles et les discours  finissent toujours  par être consignés par écrit,  car  il est 

nécessaire de  les  fixer si l’on veut les répandre  autour de soi  ou qu’ils ne sombrent pas 

dans l’oubli.  On transcrit  les paroles du maître, on  rédige des commentaires des textes 

canoniques. Lieux  de production de  la parole, les écoles-–tout au moins les plus 

notables—sont aussi des lieux de production d’écrits.  Et particulièrement les écoles 

confucéennes.   Tout d’abord parce qu’en même temps  que  Confucius  a développé  ce 

qu’on peut appeler  une chorégraphie existentielle et mis l’accent  sur le geste  rituel, il a  

placé au centre de son enseignement  un corpus de textes canoniques  censés porter la 

trace des anciens.  Cette activité  d’archivage  des  reliquats scripturaires  de la parole 
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vive des  Saints de jadis est  l’un des traits spécifiques  du Confucianisme et  est souligné 

tant par ses  partisans que par ses adversaires.  Ainsi le Xinyu  porte au crédit de 

Confucius « d’avoir  établi les Cinq  canons et propagé les Six arts libéraux. » 137;  dans le 

Zhuangzi  nous voyons le Maître,  auteur de nombreux  écrits, tenter de persuader Laozi 

de les déposer   dans les archives du palais des Zhou.138  Toujours dans le même 

ouvrage,  à la fin du  chapitre XIV, Confucius se plaint que nul souverain de veuille  

prêter attention aux leçons dispensées par les Six Canons  dont il a pris soin.139  Sima 

Tan,  dans la même veine, reproche  aux Confucéens de se  régler  sur les Six 

Classiques  dont toute une vie  ne permet d’épuiser la lecture,  avec leurs  commentaires 

pléthoriques de  centaines et centaines  de milliers de mots140.  Mais en réalité ce ne sont 

pas  seulement  les Confucéens qui déversent des flots d’encre.  Nous avons vu que les 

Mohistes  se disputaient à propos de leurs  canons.   Sima Qian, au chapitre LXXIV de  ses 

Mémoires Historiques,  dévolu  à la monographie  sur Mencius et Xunzi, mais qui porte  

plus largement sur l’activité de l’académie Jixia, et de la production littéraire de ses 

principaux pensionnaires ( Shen Dao,  Huan Yuan, Tian Pian et Jiezi --rattachés  

curieusement  au courant Huang-Lao--)   note  l’abondance  de leurs écrits et fournit  des 

indications sur le nombre de chapitres de leurs œuvres.141 

     Mark Edward Lewis  dans son  étude consacrée  au statut  de l’écrit  en Chine 

ancienne, Writing and Authority in Early China  soutient que le livre  est  une marque de 

statut ;  il est  comme  l’enseigne d’une école. Le  maître n’existe  comme maître que par  

les disciples, de même que  ce sont les commentaires qui   confèrent  au livre  son 

caractère canonique ;  la fonction du disciple  consiste à  préserver les propos ou les faits  

et  gestes  du  maître  afin  d’en perpétuer la mémoire dans une longue filiation  de 

maître  à disciple142. Le passage  par l’écrit est donc primordial  dans la  fondation  des 

écoles  dont  il  garantit,  en principe,  la pérennité.  Les  maîtres eux-mêmes  d’ailleurs  

se servent de l’écrit   comme  moyen  de  se signaler à l’attention  des  seigneurs ou 

d‘autres sages. Sunzi aurait offert ses  ouvrages stratégiques   au prince de  Wu pour 

obtenir de lui une entrevue. C’est  la lecture des deux essais de Han Fei,  Rage d’un  
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solitaire  et   Les Cinq vermines  qui donne envie  au roi de Qin de  rencontrer leur auteur   

afin qu’il lui expose ses vues de vive voix .143  Il est vrai  que le trait est rapporté par Sima 

Qian  dans les bibliographies respectives des deux  hommes, et  l’on pourrait arguer  

qu’il s’agit là d’une  invention  de l’historien se conformant  à un topos  plus tardif. 

Néanmoins la présentation  d’un livre  à un souverain s’inscrit dans la thématique des  

discours  et des écrits porteurs de recettes  de gouvernement   comme  étant les vrais  

trésors   d’un royaume  ( guobao)  et qu’un sujet loyal se devait  d’offrir  à un prince144 ;  

et les  bibliothèques  funéraires découvertes  dans des tombes  de hauts dignitaires 

manifestent  qu’il n’y avait rien d’incongru  à ce que le prince Zheng de Qin  ait entre les 

mains  deux essais de Han Fei,  si l’on songe  en outre que son ministre Lü Buwei  avait  

réuni autour de lui une pléthore  de penseurs de divers courants  chargés de  la 

rédaction,  sous  sa direction, d’une  encyclopédie philosophique.  

    Toutefois la place du livre dans les écoles  est plus  paradoxale et  ambivalente que  ne 

veut le croire Mark  E. Lewis.  Cela  tient  au caractère  ésotérique  de l’enseignement  

d’une part et  au statut  même de l’écrit  tout à la fois exalté  et dévalué d’autre part.  

   Toute école  veut  l’emporter  sur les autres et imposer  sa loi ;  elle cherche donc à  

attirer à elle le plus grand nombre de disciples.  L’écrit  est  un moyen de se faire 

connaître  d’un vaste  public,  en dehors du petit cercle  de ses adeptes. C’est aussi  

assurer sa perpétuation à travers  les siècles.  D’un autre côté, l‘attrait  d’une doctrine, 

dans le contexte  agonistique de l’époque,  tient  à ce  qu’elle  propose des recettes qui  

d’une façon où d’une autre promettent la prééminence.  Si l’enseignement  suppose une 

certaine publicité, s’agissant  de techniques  de  domination,   leur   transmission  doit 

être  occulte, car toute domination repose  sur le secret  des moyens  qui l’assurent. 

L’acquisition d’un savoir  ou d’une compétence  y a valeur initiatique. La  connaissance  

n’est pas  accessible  d’emblée ;  elle se mérite.  Il en va ainsi de l’enseignement de 

Confucius,  tel  du moins  que les  Entretiens nous le font connaître.  Les formules  du 

Maître   denses et compactes  comme des proférations  pythiques  ne constituent que 

des amorces.  Confucius  dira lui-même : « Je ne répète jamais, si, ayant soulevé le coin 

d’une question, on n’a  pas été capable de répondre par les trois  autres. »145  Cet  aspect 
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quasi  occulte  transparaît encore  quand  il s’exclame  après que son disciple Zigong a 

montré qu’il entendait  son maître à mi-mot : «  Ah, maintenant mon petit  on peut 

commencer à parler des Poèmes avec toi. On te donne les tenants  et tu comprends les 

aboutissants. »146 Yan Hui, le disciple le plus doué avait le sentiment  frustrant  que les 

propos  du maître recelaient un mystère qui lui échapperait toujours : « Plus je la 

considère, plus elle me paraît élevée ; plus je la creuse, plus elle me résiste. Je crois la 

voir devant moi et, soudain, elle est déjà derrière ! » 147  À quoi fait écho  cette 

constatation de Zigong : « S’il nous a été donné de prendre connaissance de 

l’enseignement du Maître sur les formes rituelles, nous n’avons pu avoir accès à sa 

conception de la nature humaine et de ses ressorts célestes. »148 

   L’enseignement du  Tao s’y déploie sur plusieurs niveaux.  Il  est  à double  ou même à 

triple entente.  Sous  des abords  souvent anodins, voire triviaux, il  recèle une 

profondeur  cachée.  Le message n’est pas dans les mots  eux-mêmes,  mais au delà des 

mots, dans ce qu’ils  impliquent  et qui n’est jamais  réellement exprimé. La signification 

véritable n’est accessible  qu’à  des auditeurs  dignes d’être instruits.  Ou pour dire les 

choses autrement,  le  pédagogue est moins un «  maître de vérité » que celui  qui  fournit 

au disciple le  fil  qui permet d’y accéder.  

   La nécessité  de l’obscurité du message   assurant  la sélection de ses  destinataires   

explique le statut  pour le moins  ambigu  de l’enseignement  livresque  et la  valorisation 

de la transmission orale.  Dans la mesure où le livre  consigne, pour reprendre la formule 

du Huainanzi  «  ce qui appartient au monde  du visible »  il contient un enseignement 

dévalué   puisqu’accessible à tous. 

    En ce sens,  le Zhuangzi   énonce une évidence    quand il  affirme  que les livres sont 

les  « déjections  des anciens ».  Cette méfiance   vis-à-vis  du livre, qui ne contient jamais  

que des traces figées d’un savoir qui pour être vivant doit se déployer  en situation et 

passer par l’expérience unique  et  inimitable  de la transmission  orale, se manifeste  de 

mille  manières chez Zhuangzi.  Ce peut être  sous forme  d’apologues,  comme  dans le 

dialogue du  prince et du charron  où  celui-ci  explique au prince qu’il y a dans tout  acte, 

même le plus simple,  tel la fabrication d’une roue,   un  ineffable  intransmissible ;  ou  

dans  celui entre Confucius et Laozi  du chapitre XIV dans lequel Laozi  fait valoir à 
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Confucius  que les livres portent  les traces de l’activité et non  le pourquoi  ou la cause 

efficiente de cette trace ;  mais ce  peut être aussi sous  la forme de développements 

théoriques, comme dans le  passage  qui  précède l’apologue du charron  et du prince, où  

il  est dit :  « C’est   uniquement  dans la mesure  où il est consigné  par écrit  que le 

vulgaire  apprécie un discours.  L’écriture  n’excédant  jamais la parole, c’est donc  cette 

dernière qui  est précieuse ; ce qu’il y a de précieux  en  elle n’est rien  d’autre que l’idée 

exprimée. L’idée s’attache  toujours à quelque chose  d’ineffable. Ainsi le monde apprécie 

les mots  et les transmet par les livres. Bien  qu’ils soient hautement révérés,  je les juge 

indignes d’estime.  Car ce que l’on  vénère en eux  ne saurait me les rendre précieux. »149 

     La tradition livresque est aussi critiquée  chez les penseurs pragmatiques  parce  que 

l'écriture  est incapable de traduire les  situations comme les intentions.   L'homme  

d'État  pour agir  doit s'intéresser au concret  et non chercher dans les livres  

poussiéreux   des modèles  périmés. C'est non seulement vain mais néfaste.  Toutefois la 

parole, à son tour,  dans la mesure où elle  est  toujours impuissante  à rendre compte 

d’une expérience  pratique  est  elle-même  sujette à  caution. Très tôt la  capacité  du 

langage  à transmettre la sagesse  et  les principes  d’action  des  Anciens  a  été mise en 

question.  Le véritable enseignement, celui qui est porteur de sagesse ne se diffuse pas 

au moyen  du langage mais du geste ; et quand il y a parole, elle exerce  son pouvoir 

persuasif  de façon invisible. S’abolissant dans la gratuité  de son sens, elle ne vaut plus 

comme exposition raisonnée, mais prise dans une chorégraphie existentielle, se pose  en 

modèle de comportements ; c’est dire que chez les Confucéens, elle   se fait rite.  Xunzi  

oppose à une parole dévaluée, sans véritable impact  sur les comportements et les 

pensées des hommes, le rôle éducatif  des gestes et des attitudes. «  Le sage fixe dans son 

cœur ce qu’il entend. Il le transmet à tous ses membres  et il l’exprime dans ses attitudes. 

En sorte que sans vraiment parler, sans vraiment agir, il fournit la norme, le modèle, sur 

lequel tous peuvent et doivent se calquer.  Mais  il en va autrement de l’homme de peu.  

Ce qui lui rentre  dans l’oreille  lui sort immédiatement par la bouche, la distance entre 

l’oreille et la bouche n’étant  que de  quatre pouces,  comment cela serait –il suffisant 

pour policer un corps de sept pieds. »150 

    L’écriture,  ombre de la parole  qui n’est elle-même  que l’ombre du geste  efficace,  

parce que rituellement  correct, ou plus généralement  expression adéquate du 
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fonctionnement des choses,  est donc  doublement dévaluée.  Toutefois  certains ont 

cherché à sauver le livre, en  élaborant  une herméneutique  de la parole  des  Anciens  

consignée dans les  œuvres canoniques. Ces stratégies  de lecture  sont possibles  parce  

que,  d’après eux,   les sages ont pressenti la difficulté. Tout en  se servant du langage 

adéquat  pour   parler  de l’ineffable,  ils ont  veillé  à  couler   leurs discours  dans  des  

formes  particulières  qui  permettent la transmission d’une expérience  vivante   et non  

d’un savoir  livresque  ; mais cette forme,  pour  être efficace,  doit faire du langage autre 

chose  qu’ un moyen de transmission d’une pensée par les mots. Le langage  du sage est 

au delà  des  mots,  qui ne valent  jamais  pour ce qu’ils disent mais pour ce qu’ils taisent.     

Sitôt qu’on a saisi  les clés  du décodage des écrits des  sages, le sens du message peut  

alors être  appréhendé  comme trace  d’une réalité  dont ils permettent de remonter la 

piste. C’est sans doute  cette théorie  des paroles subtiles weiyan 微言, censée sauver 

malgré tout in extremis  l’héritage  légué par la tradition  sur laquelle repose   

l’enseignement  lettré,  qui  explique  le paradoxe que,  bien  que dévalué, le livre 

apparaît  comme essentiel  dans l’enseignement ;  il vient doubler de façon constante la 

transmission orale, en même temps que  l’oralité appuie la lecture herméneutique des 

textes qui seraient sans elle incompréhensibles.151 Les  ouvrages  canoniques,  tels le 

Livre des Odes, le Livre des Documents,  le Livre des Mutations, les Printemps et les 

Automnes de la principauté de Lu,  et dans une moindre mesure le Livre des Rites et le 

Livre de la Musique ne valent pas par le texte  en soi, mais par  l’interprétation  

particulière  qui en est faite  et qui   confère une toute autre  signification  aux mots les 

plus ordinaires.  En  bref,  nous sommes en présence  d’une littérature  qui nécessite  un 

décryptage  ;  et  seul le  Sage—c’est à dire le maître confucéen-- détient la grille  qui   en 

permet  le déchiffrement,   donnant  ainsi  accès au sens  véritable, sinon, si l’on se 

contente d’effleurer la surface des mots  sans dépasser  la lettre pour accéder  à la valeur 

allusive  du message,  tous  ces ouvrages, riches d’une signification cachée, n’offrent  

jamais que le mur lisse  et impénétrable de la trivialité :  le Livre des Odes  se  résume en 

grande partie  à un recueil de chants d’amour paysans, le Livre  des Mutations consiste 

dans  ces  formules  oraculaires  cryptiques  qui se peuvent interpréter  de n’importe 

quelle manière selon la convenance des devins ; le Livre des Documents  n’est qu’un  
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compendium de proclamations  royales  au style archaïsant  plus ou moins authentiques 

suintant l’ennui, et les Printemps et les Automnes une sèche chronique des événements  

survenus  dans la principauté de Lu  depuis la décadence  de la maison des Zhou jusqu’à  

Confucius, sans grand intérêt tout au moins pour le philosophe ou le moraliste. Le cas 

des Printemps  et des Automnes  est particulièrement  significatif. L’indigence de la 

chronique, sa sécheresse  événementielle  laissant supposer  par son vide même un 

message ésotérique,  a  généré une herméneutique  qui s’est traduite par  une  double  

tradition orale  transmise de maîtres à disciples  durant deux  siècles, les commentaires  

Gongyang  et Guliang,  jusqu’à ce  que  ceux-ci soient  couchés par écrit  au début des Han 

antérieurs.  En sorte  qu’écriture et oralité s’interpénètrent inextricablement. Le texte  

écrit est fondamental  car il appelle  le commentaire  oral  qui  a pour objet d’en révéler 

la signification occulte, celui-ci est donc induit ; mais le commentaire en retour  opère  la 

sacralisation du texte,  dont il dévoile la nature ésotérique et la dimension mystique. 

C’est donc par le commentaire que se constituent les Classiques.152  

 

  Quand le silence se fait parole 

     Chez les Taoïstes le  silence  devient  à la fois  le moyen de la transmission et le 

contenu  de l’enseignement. Mais  après tout  ils ne font  que  suivre la voie indiquée par  

Confucius.  N’est-ce pas lui qui s’est exclamé  le premier : «  J’aimerai ne plus parler ! »153 

en sorte  que  c’est non seulement  l’écriture  mais  la parole  elle-même qui  doit être 

proscrite. Si la notion « d’enseignement sans paroles » et « de discours dont la perfection 

abolit la parole » est longuement développée en de nombreux passages du Zhuangzi, les 

illustrations concrètes  sans être complètement absentes,  sont assez chichement 

dispensées.  Nous  relèverons  celle-ci  parmi les plus significatives : Pressé de confier au 

duc Wei du royaume de Zhou ce qu’il avait retenu des leçons de son maître  Zhu Shen 

«  Invocateur des Reins », Tian Kaizhi répondra, certes par modestie, mais aussi  parce 

que cela correspond à une réalité, qu’il n’a fait que manier le balais et n’a reçu aucun 

enseignement particulier, avant d’avouer qu’il a néanmoins pu surprendre quelques 

propos échappés de la bouche de son instructeur154.  Le Liezi, est plus disert que le 

Zhuangzi sur les situations d’apprentissages taoïstes. Les anecdotes qu’il consigne 
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présentent ceci de remarquable qu’elles font du mutisme la condition nécessaire de la 

transmission du Tao. Rupture de la communication avec autrui et accession à la sainteté 

deviennent concomitantes, si bien que la pédagogie en tant que telle apparaît comme 

aporétique. En effet, toute relation de maître à disciple vise à instaurer un rapport 

d’échange entre celui qui dispense le savoir et celui qui le reçoit, or si l’apprentissage du 

Tao n’a pour autre objectif que le retour sur soi, il présuppose la dissolution de tout 

échange interpersonnel. Au rebours de l’enseignement confucéen qui se résume, en fin 

de compte, à l’acquisition d’un savoir, bien qu’il prétende à l’origine  dispenser un 

savoir-être, l’initiation taoïste consiste tout au contraire à se dépouiller de ce qu’on sait. 

Toutefois, il convient de préciser que, pour celui qui a su s’identifier à la Voie, le silence 

se fait parole et la parole silence. À cet égard, les petits récits du Liezi sont 

particulièrement éloquents, si je puis dire. Le maître s’y caractérise par un mutisme 

absolu et un refus total et obstiné de délivrer le moindre enseignement. Le sage taoïste 

est comme un sac refermé sur lui-même et gardant jalousement son savoir,  autant qu’on 

puisse appeler  savoir la vacuité. Lorsqu’il détaille l’enseignement qui lui fut dispensé 

par son maître à un disciple qui s’impatiente qu’il ne lui ait jamais donné aucune 

instruction après être revenu plus de dix fois à la charge et l’avoir servi  des mois et des 

mois, Liezi, excédé, lui cite alors en exemple son propre cursus pour lui faire honte : au 

bout de trois ans de perfectionnement constant du moi, le maître daigna enfin jeter sur 

lui  un regard ; deux ans furent encore nécessaires pour qu’il en tire un sourire, ce n’est 

que la septième année que  celui-ci fit le geste de l’inviter à prendre place sur sa natte.155 

Au moment où il prend congé de ses disciples, ceux-ci supplient Liezi de leur 

transmettre quelque leçon, ne serait-ce que les paroles de son maître. Et celui-ci de 

s’exclamer: « Maître Calebasse nous a-t-il jamais parlé ? ». Puis, prenant ses malheureux 

élèves en pitié : « Néanmoins, j’ai pu surprendre une conversation entre lui et son ami 

Hébété-qui-n’est-personne».156  Dans les récits de l’acquisition de l’art du tir à l’arc par 

Liezi, le maître ne lui montre rien. Il se contente  de constater où il en est de sa maîtrise 

intérieure. Le disciple de Yin Wen n’a droit à la révélation de son art  qu’au moment où il 

le quitte, quand, désespérant de ne rien apprendre de son maître,  il lui fait part de sa 

décision, et encore, les conseils qui lui sont prodigués ne concernent pas sa technique 
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proprement dite, mais les principes généraux permettant d’appréhender le 

fonctionnement des choses.157  

   L’enseignement d’un maître taoïste n’est jamais dispensé, il est arraché, dérobé par le 

disciple, comme s’il s’agissait de surprendre un secret. Mais en fait il s’agit bien d’un 

secret. 

   Si le maître, soit parce qu’il a déserté le monde pour se conjoindre à l’Inconditionné, 

soit parce qu’il est conscient de la vanité de tout effort didactique pour transmettre la 

vraie Voie, abandonne le disciple à sa propre solitude, il en résulte que l’apprentissage 

du Tao s’identifie à une quête personnelle ; et c’est donc à l’élève qu’il appartient de 

frayer sa propre voie, de la créer de toutes pièces. C’est dire que la pédagogie taoïste 

s’apparente à un accouchement, mais le processus et les buts en sont fort éloignés, si ce 

n’est à l’opposé, de ceux de la maïeutique socratique. Un passage du chapitre VI du 

Zhuangzi qui met aux prises Zikui seigneur du Sud, avatar probable du maître de la 

muraille sud  ( Nanguo zi ) du Liezi, et une certaine Nü Yu est particulièrement 

révélateur de ce parallèle.  L’adepte est, en dernier ressort, le seul et véritable maître ; si 

bien que le cursus initiatique  consiste avant tout dans sa propre naissance – ou plutôt sa 

renaissance sous la forme d’un retour à l’origine. L’acquisition du Tao est une affaire qui 

se règle entre soi et soi. Buliang Yi, l’adepte  digne d’être  instruit, et Nü Yu, la  Dame 

Solitaire, ne forment qu’une seule personne, ils sont deux désignations synonymes d’un 

même être à des moments différents. Nü Yu s’accouche elle même et accouche d’elle-

même,  mais sous une nouvelle forme, sublimée, parce qu’au terme de sa gestation, toute 

dichotomie se trouve abolie, toute dualité surmontée et anéantie par la fusion dans le 

grand tout du monde avec lequel elle ne fait plus qu’un. L’immortelle veut faire 

comprendre à mots couverts à Zikui qu’il ne saurait y avoir de Tao que dans la 

réalisation pratique, et que cette réalisation pratique dépend de ses propres efforts et 

non de l’exposé d’une doctrine ou même de recettes par un maître. Même si elle 

nécessite l’impulsion d’un guide, c’est toujours pour finir le disciple qui enfante la Voie. 

Le maître, dans ce type d’instruction, reste toujours silencieux. Il ne dit pas un mot, et 

c’est à l’apprenti de trouver tout seul le chemin du Seul--c’est à dire du Tao.158  Ces récits 

d’initiation ne renvoient certes  à aucune réalité ;  ce sont des inventions. Cependant il 

faut toujours avoir présent à l’esprit  que le réel  est tissu de l’imaginaire.  Les cadres 
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mentaux  structurent  les conduites en imposant des  schèmes   de comportements,  en 

même temps que les conduites en retour  déterminent des contenus de conscience. Ces 

historiettes  fantaisistes  mettant en scène des personnages  à l’existence improbable,  et  

qui font  hausser les  épaules à  la clique des historiographes positivistes,  sont  au même 

titre  que les  écoles, les  disputes  réelles entre maîtres,  les tentatives  de classification 

des  courants par les différents chefs de file des  sectes rivales, les prescriptions rituelles  

réglant  la conduite des membres  au sein d’une école, etc., des éléments  de ce  dispositif  

qu’est  la  diffusion du savoir ( ou du non-savoir) à travers les écoles itinérantes. Ces 

fictions  manifestent  les tensions  entre des exigences contradictoires  au cœur de la 

transmission de la connaissance dont  les  enjeux  sont en dernier ressort la Domination,  

quelle  soit sur autrui  ou sur soi-même-- la domination  sur soi étant,  au demeurant, 

généralement  la condition de  celle sur les autres et sur le monde.  Ces tensions 

confèrent à  la relation pédagogique  initiée par Confucius sa configuration et sa 

structure  et  commandent, dans la société  globale, des conduites  spécifiques. Ces  récits 

même  inventés, sont donc une réalité,   car ils  structurent des comportements  effectifs 

en même temps qu’ils  en sont le reflet. Négliger la dimension  imaginaire   d’une 

pratique sociale qui est comme l’ombre portée  donnant  consistance  aux formes et  en 

attestant la  matérialité,  c’est  émasculer les faits historiques,  c’est les  vider de leur 

substance de faits,  c’est  adopter la démarche d’un  Faurisson  pour qui  expliquer un 

poème   revient  à  le  débarrasser de sa dimension poétique  et le « traduire en prose » 

pour  ne garder  que le contenu du message  et y voir là sa vérité.   

 

              Savoir total et  recettes spécialisées 

    Même  si les  historiettes du Zhuangzi  et du Liezi  mettent en scène des  personnages  

inventés, comme le  font des romans, elles recèlent néanmoins une vérité.  Elles ne  sont 

rien d’autre qu’un  regard différent  porté  sur la réalité, une modification de l’ angle  de 

vue  qui, parce qu’il opère un  changement de perspective,  en  fournit une appréhension  

moins convenue et  partant  sans doute plus juste. Dans le cas présent,  elles  font 

apparaître et  donnent à voir de façon saisissante  le substrat qui conditionne le savoir et 

le légitime comme savoir.  Est manifesté  le  caractère  problématique  du langage  dans  

toute transmission  dans  un univers où le geste  joue le rôle dévolu au logos  dans la 

tradition grecque, puisqu’il se trouve investi  d’une  valeur structurante primordiale  

sous les espèces du Rite.  Réplique  et véhicule privilégiés des lois organisatrices du 
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cosmos, il en révèle, dans son déploiement symbolique,  les linéaments cachés.  C’est la 

raison pour laquelle  en même temps  qu’est  affirmée la  volonté  de renouer avec un 

savoir  total  subsumant  dans une doctrine  unique  toutes les spécialités parcellaires,  

une technique particulière,  dès lors qu’elle parvient  à sa pleine efficacité,  suppose un 

savoir total.  Chez les Confucéens le tact rituel  dans l’exécution  du plus infime  geste 

protocolaire est la manifestation de l’osmose  avec la marche du monde.  Chez les 

Taoïstes,  le  geste technique  exécuté  dans sa perfection est le signe d’une parfaite  

régulation du corps propre  qui va de pair avec  la  connaissance  intime  de la Voie.  

Telle  est la leçon donnée  par le  cuisinier Ding  au prince Wenhui qui,  après les 

explications de son  serviteur sur l’art de la découpe  s’exclame : «   je viens enfin de 

découvrir l’art de nourrir sa vie »159  Tel est  encore le sens  de l’anecdote  du nageur  

défiant la cataracte de Lüliang,  de celles du  passeur  du gouffre  de Coupe-profonde, ou 

de l’attrapeur de libellules consignées dans le Zhuangzi.160    

    En sorte  qu’il n’est discipline qui n’implique  la connaissance globale du  

fonctionnement  des choses, c’est à dire  en fin de compte  du Tao. L’auteur  du  Liezi  en 

était tout au moins intimement convaincu,  lui  qui raconte de savoureuses histoires  

d’apprentissages d’arts mineurs  qui s’avèrent déboucher sur la compréhension du 

Principe  inconditionné qui conditionne  toute chose. On  y découvre que l’art de 

l’illusionniste  que  Lao Chenzi se proposait d’apprendre de  Yin Wen ( lequel se révèle  

avoir eu pour maître Laozi en personne)  repose  sur le postulat  taoïste du caractère 

second de la réalité  qui n’est  qu’une illusion,   dans la mesure où  elle est  supportée par 

un principe  transcendant dont elle n’est que l’émanation  éphémère.  L’apprentissage du 

tir  à l’arc, de la conduite du char  ou de la cithare,  par la maîtrise du geste  qu’ils  

nécessitent, implique une  connaissance qui est l’une des plus fondamentale qui soit ;  

mobilisant toutes les  ressources  du corps propre, il  permet d’accéder,  sans la 

médiation de la pensée réflexive,   au fonctionnement  des choses partout  à l’œuvre,  

dans  le moi comme dans   le monde161.  Le  travail  sur le corps  est  aussi   un travail sur  

l’esprit, car il existe une intelligence  du corps  qui  est intelligence cosmique.  Ainsi  qu’il 

a été noté en passant  un peu plus haut,  il n’y a pas d’opposition  entre  connaissances  

générales  et  compétences techniques,  tout au moins  dès lors que l’on se place dans 
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  Ibid., III, p. 32. 
160

 Œuvres, XIX, p. 152-153 ; p. 156.  
161

 Cf. Fables, V, p.79-86.  
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une certaine optique, celle de l’homothétie  entre les deux  ordres microcosmique et 

macrocosmique.  Si bien  que toute  différence  entre musique, gymnastique,  art 

culinaire  et art de gouverner s’efface,  au profit  de leur substrat  commun qui  est 

l’harmonie.  Cette vision unitaire de tous les savoirs  est en contradiction  avec celle,  

séparatrice,  véhiculée  par les  lamentations  convenues sur la  fragmentation de la  

connaissance globale  des Anciens en  sciences parcellaires   qui accompagnent  

immanquablement les  tableaux  synoptiques des écoles,  elle  n’en  sous-tend pas moins 

le système général des connaissances et  œuvre  souterrainement  au sein même  du 

topos, puisque celui-ci implique  qu’un moins une des écoles particulières  détient une  

compétence  spécialisée qui a valeur  universelle , que ce soit le Rite, la Loi ou la Voie. 

Cette conception d’un  savoir technique et  particulier  reposant sur une théorie générale 

de l’ordre des choses et  ayant des  implications universelles s’est perpétuée tout  au 

long de l’histoire de Chine ; elle s’est diffusée au Japon où  elle  a un rôle prépondérant ; 

elle  est à la base du taijiquan, des arts martiaux, de la calligraphie  et de la cérémonie  

du thé.  Elle a  exercé et  continue d’exercer  une puissante  fascination sur les 

Occidentaux  qui y voient l’un des traits culturels  spécifiques majeurs de l’Extrême-

Orient,  alors qu’on retrouve  les mêmes idées  en Grèce chez les Orphiques, les Cyniques 

et surtout  chez les Pythagoriciens, dont  la tradition s’est maintenue jusqu’à  nos jours, 

principalement en Russie,  dans  des écoles de gymnastique qui  s’emploient à  imprimer  

aux gestes  du corps  l’harmonie de la musique des sphères.  Cette situation,  du reste,  

n’est  pas  propre à l’antiquité ; on la retrouve dans le monde moderne. La psychanalyse  

est à l’origine une  simple  thérapie des maladies mentales.  Elle  s’est transformée  en un 

système d’explication total   et  « scientifique »  de l’univers, embrassant   tous les stades  

de l’évolution  et tous les aspects de la vie, de   la cellule à la guerre atomique,  tout en  

fournissant des règles  normatives de  comportements.   Il en va de même  du marxisme,  

mais par un processus  inverse ;  héritier  du système de savoir  total hégélien, dont il  

effectue  le renversement  et le dépassement, il se diffracte, chez les Staliniens, dans 

toutes les branches du savoir,  de l’économie à  la génétique  en passant par l’histoire, la 

sociologie et la physique nucléaire  tout  en prétendant  fournir le modèle  de la société  

future  et une règle pour les conduites. Le structuralisme  s’est  constitué  tout d’abord  

comme  une méthode  d’analyse spécialisée   du discours,  oral  ou écrit,  mais il est 

devenu très vite  une  théorie  générale  de la nature humaine.  
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               Négationnisme  et  historiographie  

     Tel  est le véritable tableau  offert  par les  écoles à l’époque des  Royaumes  

combattants ; il  présente un paysage  contrasté  et changeant en  raison  de l’instabilité  

des configurations  institutionnelles et  de  l’armature  conceptuelle qui les supporte et 

qu’en retour elles conditionnent : on voit  s’évanouir de  la façon  la plus inexplicable, 

comme si soudain elles avaient été aspirées par le néant,  deux écoles parmi  les plus 

brillantes,  les Mohistes et les sectateurs de Yang Zhu, et dont l’une puissamment 

structurée   et disposant  de nombreux adeptes  fanatisés semblait  sur le point de 

triompher162. C’est à elles  que les Confucéens, les  considérant comme la menace la plus 

sérieuse, adressaient leurs traits les plus acérés. Encore vers 240  avant notre ère nous  

voyons le vieux  Xunzi  tenter de les exorciser,  comme un prêtre  les suppôts de Satan. 

Et soudain elles cessent d’exister.  L’avènement  des Qin leur a été fatal. Toutefois,  

même après leur disparition,  « Mo et Yang »  sont  vilipendés   comme  s’ils 

représentaient un réel danger.   Tandis  que se constitue à l’orée  de l’unification,  cet 

étrange mouvement  qui n’est ni une école  ni un courant  de pensée  à proprement 

parler, désigné  par l’oxymore « Huang-Lao »  ( doctrine de l’empereur Jaune et de Laozi)  

et   qui  tente de réaliser la synthèse monstrueuse du Légisme  et du Taoïsme  avec  le 

ciment de la cosmologie yin-yang,  comme pour doter  le pouvoir centralisé  et totalitaire 

qui se met  en place  de sa justification idéologique  avant de  s’effacer aussi  vite  et  

mystérieusement  qu’il était apparu,  non sans avoir produit  une  curieuse littérature 

stratégico-mystique dont Le Livre du maître à la Crête de faisan163 et  les appendices  au 

manuscrit  B du Laozi  de Mawangdui, assimilés conventionnellement  à un ouvrage 

                                                        
162

 Sur le destin de l’école mohiste, on  peut se reporter  à l’article  de Benjamin E. Wallacker, «  Han 

Confucianism and  Confucius in Han » in David T. Roy  et Tsien Tsuen-Hsuin, eds,  Ancient China  

Studies in early civilisation, p. 215-228 ; et  à la monumentale  étude  sur l’école mohiste de  Zheng 

Jiewen, Zhongguo  Moxue  tongshi ( «  Histoire générale de l’école mohiste »). Le premier  soutient  

que le Mohisme   s’est progressivement  dilué  dans le Confucianisme  si bien  que vers le  milieu des 

Han  antérieurs il avait pratiquement cessé  d’exister.  Pour le  second  le déclin fut beaucoup  plus lent 

et  les Mohistes avaient encore leurs  adeptes  à la fin des Han de l’Est et jouaient un rôle non 

négligeable  dans la société. En réalité  si les Mohistes  et leurs idées  sont  encore présents  dans 

l’imaginaire littéraire des Han,  ils ont  disparu  de  la scène politique et leurs théories  ne sont plus  

que des épouvantails ou des fantômes,  à la façon du communisme  après le triomphe du libéralisme.  
163

 Pour  des études de ce texte, cf. Carine Defoort, The Pheasant Cap Master—a Rhetorical  Reading 

et  A. C. Graham, « A neglected Pre-Han Philosophical Text : He-kuan-tzu » Bulletin of the School of 

Oriental and African  Studies, 52.3 (1989) p. 497-532 ; et  la traduction : Jean Levi,  Le Ho-kouan-

tseu : Précis de Domination.  
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perdu, intitulé les  Quatre canons  de l’empereur Jaune  sont  les plus parfaits exemples.164  

Il est symptomatique  que  Csikszentmihalyi et Nylan  consacrent  autant  de place  à ce 

mouvement,  auquel Sima Qian  dédie trois lignes  incidentes au détour de  la  biographie  

du général  du Yan, Yue Yi165, qu’aux  écoles  pré-Han et  la vision qu’en a Sima Tan.  Et à 

cette occasion  ils se livrent à un véritable  travail d’historiographie,  c’est à dire que,  

faisant abstraction de la question de  la réalité  et de la nature  véritable  de ce qui se 

cache  derrière les mots de «  Huang-Lao » ou de  « doctrine de l’empereur Jaune et de 

Laozi » ils  analysent les  mobiles qui ont conduit l’historien  à établir cette filiation,  

même si  à mon sens  la réponse  qu’ils  donnent est tirée par les cheveux.166 Mais il  faut 

dire qu’il  est plus intéressant de faire disparaître  ce qui a une existence réelle que  ce 

qui n’en a pas vraiment.  

   On pourrait, en  confrontant mon  rapide exposé  de l’univers  intellectuel à  l’époque  

des Royaumes  combattants  avec les articles  des savants  que j’incrimine,  m’accuser  de  

leur faire un mauvais procès.  Ne pourraient-il pas  arguer  en effet  qu’il n’était  

nullement dans  leur intention de traiter  de la question  spécifique des  écoles et encore 

moins du mouvement des idées  sous les Royaumes  combattants.   Il se serait agi pour 

eux de conduire une étude classique d’historiographie  consistant  à analyser la façon 

dont l’histoire  est réélaborée  au fil des âges  en  fonction des  circonstances politiques 
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 Pour une traduction  de ce texte et une présentation  succincte, voit  Jean Levi,  Le Lao-tseu suivi 

des Quatre Canons de l’empereur Jaune.  
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 Shiji, 80, p. 2436. Voici ce  que nous  dit Sima Qian  en tout et pour tout :  «  Parmi les descendants  

du général  Yue Yi  figuraient maître  Yue Xia et  maître Yue Chen. À  la suite de la destruction du 

Zhao par le Qin ils s’enfuirent  au Qi dans la province de Gaomi.   Maître Yue Chen était ferré  dans la 

doctrine de l’empereur Jaune  et de Laozi. Il  s’acquit  du renom  dans la principauté de Qi et devint un 

maître réputé. Le duc Grand Astrologue dit  : “…Le maître originaire   auquel remontait la doctrine de 

l’empereur Jaune  et de Laozi  étudiée par  maître Yue Chen s’appelait  le  Vieillard du Bord du 

Fleuve ; nul ne savait d’où il venait. Le  Vieillard du Bord du Fleuve  enseigna Anqi sheng, lequel 

instruisit  maître  Mao Xi, lequel  instruisit  maître Yue Xia, lequel  instruisit maître Yue Chen,  lequel 

transmit  sa doctrine à  maître Ge,  maître Ge dispensa  son enseignement  dans les régions de Gaomi  

et de Liaoxi du  Qi. Il fut le maître du Premier ministre de Gaozu des Han,  Cao Shen.” » Au chapitre 

94 du même ouvrage,  Anqi sheng  (ou Anqi xiansheng) est  le contemporain de Gaozu des Han : 

grand ami de Kuai Tong, il offre ses services à Xiang Yu, le  rival du fondateur des Han, qui ne sait 

pas l’utiliser (p. 2649). Il y a donc  une contradiction dans la chronologie.  Quant au Vieillard du Bord 

du Fleuve, il  est, dans certains recueils de mirabilia un sage caché qui  explique le Livre de la Voie et 

de la Vertu à l’empereur Wen des Han (r.179-156 av. J.-C.) ; Anqi  sheng lui-même  est une figure 

légendaire.  Dans le Liexianzhuan,  Biographie des Immortels légendaires de l’antiquité, âgé  de plus 

de mille ans, il a une entrevue mémorable avec l’empereur Qin shihuangdi ( cf. Max Kaltenmark,  Le 

Lie-sien Tchouan, p. 115-118). Cette  filiation  de maître à disciple est parfaitement imaginaire. Il est 

étrange  que  nos auteurs  si  enclins à voir partout des mythes  fassent silence sur cet aspect fictionnel 

de cette lignée. 
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 « Constructing Lineages… » p. 80-87.  
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et des  cadres idéologiques du moment.  Ils ne font pas disparaître les écoles  sous les 

Royaumes combattants ; ils se contentent  de montrer  comment l’image  qui en été 

donnée est une image  reconstruite  à travers  les cadres mentaux et la problématique 

d‘époques  différentes.  

    Pierre Vidal Naquet, dans  une série  d’enquêtes réunies dans un volume  intitulé  La 

démocratie  Grecque  vue d’ailleurs,  s’est attaché à  retracer les  transformations de la  

perception  de la Grèce  antique et d’Athènes, de la veille de la Révolution  à la fin  du XIX 

siècle. L’objet de la recherche de  l’historien  n’est nullement la Grèce ancienne, bien que  

Pierre Vidal-Naquet  soit helléniste,  mais les cadres  mentaux  des hommes de la  

Révolution  et de  la bourgeoisie  européenne  du XIX siècle. La Grèce  n’est qu’une pierre 

de touche ; elle  n’a  de valeur que comme projection  d’un imaginaire qui rend lisibles  

certaines lignes de force idéologiques propres à l’époque  qui se mire dans un passé 

qu’elle a reconstruit à son image.  Il  n’est question à aucun moment pour le chercheur  

de statuer  à partir  du caractère anachronique  et idéologique des reconstructions  

révolutionnaires ou bourgeoises  du monde grecque et athénien sur  la réalité de telle ou 

telle  institution ou  sur l’exactitude de tel  ou tel fait  historique du Ve siècle avant notre 

ère.   Tel n’est pas le cas  des articles  de Kidder Smith  et de Mark Csikszentmihalyi et 

Michael Nylan.  Si à première vue leur démarche semble bien relever de 

l’historiographie et avoir pour  objet l’étude  non pas  des écoles des Royaumes  

combattants  mais des perceptions   divergentes que  trahissent  leurs  tableaux  

synoptiques  et leurs  rapports avec l’environnement  politique et idéologique,  en réalité 

ce  n’est  là qu’un biais, ou  un moyen détourné, pour  mettre sournoisement  en question  

la réalité  des écoles philosophiques en Chine, si l’on prend en compte   la définition 

implicite  qui est donné  du concept d’école ;  c’est  cette question-là  qui  constitue le 

véritable sujet des  deux articles.  Cela est si vrai  que  la conclusion  de ces études ne 

porte pas sur l’idéologie  des Han antérieurs et  postérieurs que  permettent  de 

circonscrire les modalités organisationnelles de liste de penseurs, ou le  reflet spéculaire 

de la réalité  présente fourni par  un passé réinventé,  ou même encore dans l’article de 

Csikszentmihalyi et Nylan,  l’alternative Huang-Lao  proposé  par Sima Qian au modèle 

bureaucratique  de la transmission des classiques sous contrôle étatique, mais sur les 

écoles  des Royaumes combattants et les doctrines qui étaient  dispensées en leur  sein,  

alors même que  l’analyse –pour  autant qu’on puisse parler d’analyse-- des documents  

et des témoignages qui  les concerne n’occupe  qu’un  cinquième des articles.  C’est  sur 
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ces  mots que se conclut l’article  de Mark Csikszentmihalyi et Michael Nylan :  «  The 

implication of the foregoing discussion for early history, prior  to and including the 

Western Han,  is clear : the  ascription  of philosophical  “schools”  is  an anachronistic 

imposition of a set of Eastern Han and post-Han  concerns into  earlier periods. »167 Que  le 

véritable enjeu de  ces essais ne soit rien  d’autre que  d’évacuer  toute  l’idéologie  pré-

Qin et  de  réduire à néant une réalité vivante,   riche, foisonnante et contradictoire pour 

lui  substituer  une sorte  de magma  scripturaire  indifférencié  d’où émergent,  seules  

structures  vaguement cohérentes, des formes rituelles   et des règles  institutionnelles 

qui ne renvoient qu’à elles-mêmes,  rien ne le montre mieux  que  les  conceptions  

fantaisistes prêtées   par nos auteurs  à  des historiens contemporains « dépassés » qui  

soutiendraient que les  écoles de l’époque  des Royaumes combattants  étaient 

organisées  autour d’une filiation textuelle  créant  des lignages  de maîtres  se 

transmettant de génération  en génération  un patrimoine  doctrinal.   Aucun savant à 

ma connaissance n’a jamais soutenu  une thèse semblable. Ils  ont  tous reconnu  une 

évidence. Il existait  à l’époque des Royaumes combattants des écoles rivales, bien  

identifiées,  conscientes de leur  différences  doctrinales  et polémiquant entre elles. Tels 

sont les faits. En imputant à  leurs devanciers  des  idées absurdes,  les négationnistes  

visent à jeter le discrédit  sur  une réalité incontestable, en établissant un  amalgame  

entre les deux  propositions : comme si soutenir qu’il y avait des écoles distinctes en 

rivalité  revenait à dire qu’elles étaient  nécessairement  organisées sur le mode d’une 

filiation  textuelle  ainsi  qu’il adviendra  sous les Han.  

  La manœuvre n’a d’autre but que de faire disparaître la notion d’école de l’horizon pré-

Qin en ne laissant qu’une coquille vide  d’où toute élaboration conceptuelle   est absente  

et où ne se déploient que  des comportements symboliques  et des formes rhétoriques  

dissociés de  tout contenu idéologique-- un monde décérébré, projection de l’Amérique  

contemporaine, mais probablement aussi de l’ensemble de la planète.  

    A vrai dire,  nos chercheurs  n’ont   que trois mots  pour  rendre compte des  

événements historiques  ou des faits sociaux :  rhetoric, ritual  et lineage ; mais ce sont  

des mots magiques :  à la façon d’un abracadabra ils exorcisent  la complexité  du  réel  et  

font  disparaître  tout ce qui  pourrait gêner. De la sorte,  en  supprimant  les écoles et la 

pensée  on  libère  le terrain  et fait place nette pour l’entreprise  de  déconstruction  
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totale  qui va   s’acharner  sur le Confucianisme  et  tenter de faire disparaître jusqu’au 

malheureux  Confucius.  
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                                                             Deuxième Partie  

                                         La déconstruction de Confucius  

 

  I. Les  Confucéens  existent-ils ?  

 

     Le dossier à charge  

          Les choses ont  débuté de façon à peine perceptible ;  l’attaque s’est faite d’abord en  

catimini. On a pris  prétexte,  assez habilement, d’une  bizarrerie  lexicale pour mettre en 

doute le  bien fondé  de l’équivalence  qui jusqu’alors allait de soi entre la doctrine  

élaborée par Confucius  et le mot ru 儒 par lequel on désigne  les partisans  ultérieurs de 

cette doctrine. S’il n’y avait  pas de mot pour la désigner  cela ne voulait-il pas dire, ont  

commencé à  argumenter certains savants, que  son  existence même  était 

problématique, ou tout au moins  n’avait pas les assises qu’on lui  prêtait. Il y aurait donc 

les héritiers de Confucius  et les ru qui ne sont pas forcément Confucéens, les Confucéens  

n’étant qu’une  espèce particulière de ru. Les ru, au dire des tenants de cette thèse,  ne 

sont rien d’autres que des spécialistes versés dans  les opérations rituelles ou la 

récitation des Classiques168.  Ce sont  parfois, en raison de leur maîtrise  du cérémonial  

et des chants liturgiques,  tout simplement des  ordonnateurs des pompes  funèbres ; et 

même, étant  donné la place des rituels de deuil dans la société  chinoise, ce serait là leur 

attribution  principale.  Les ru : des croque-morts !  Confucéens  et ru, deux entités 

distinctes  donc. Mais  alors   cela veut dire qu’il n’y a pas  de nom   pour   désigner  les 

Confucéens.  Et s’il  n’y pas de nom pour désigner les Confucéens,  continuent à 

raisonner nos  chercheurs,  est-ce que cela ne signifierait pas que  l’école Confucéenne 

n’est pas une vraie école, voire  qu’elle n’a pas de réalité. 

                                                        
168 Dans sa monographie sur les stèles du  Grand Empereur, Martin Kern,  pour étayer  sa théorie que 

la persécution des lettrés   confucéens par Qin Shihuangdi  est une fable  forgée de toutes pièces par la 

postérité,  avance la thèse d’une absence de  frontières entre les différents courants, les ru  n’étant pas  

des Confucéens mais simplement « des  spécialistes de la chose écrite  et des performances rituelles » 

qui  s’employèrent  à le servir avec loyauté dans ces deux  domaines. « The  ru of the Warring states  

and early imperial  times  were  essentially  professionals  in the ritual  and textual  tradition » ( op. 

cit.,  p.  9).  
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   Le lièvre  avait été levé,  il est vrai, il y a bien longtemps. Dès 1910 Zhang Taiyan,  

érudit contestataire, dans le contexte d’une remise en cause  radicale de la tradition  

lettrée et  du refus  de toute restauration impériale  centrée  sur le culte à Confucius, 

dans un bref  article sur l’origine  des « ru »,  en distinguait trois  sortes,  ou plutôt  

croyait  reconnaître trois acceptions  différentes  sous ce vocable de ru,   recouvrant  des 

réalités  plus ou moins extensives :  au sens large,  ru  désigne le personnel  religieux  

subalterne  de  la royauté archaïque « capable de danser  et de réciter des invocations  

pour faire venir la pluie » ;  au sens  spécifique,   le terme  s’applique  aux  clercs versés 

dans les arts libéraux et spécialisés  dans  la diffusion  des savoirs utiles à l’aristocratie  

Zhou ;  c’est de ce groupe  qu’est issu Confucius,  et enfin, au sens  étroit, il  désigne  ceux 

qui, versés dans les  procédures rituelles  et  arts libéraux,  adhèrent  aux idéaux  

éthiques dispensés  par Confucius : ce sont les Confucéens proprement dits169.  Hu Shi,  

quelques décennies plus tard, prolongeant la réflexion de Zhang Taiyan et lui  donnant 

un tour encore plus iconoclaste,  dans un essai  paru  en 1934,  intitulé  «  Commentaire 

sur les  ru », en faisait  des  clercs de la dynastie des  Shang  devenus, avec la chute de la 

dynastie et leur  allégeance  aux Zhou,  des agents de culte inférieurs—magiciens ou 

shamans-- et ayant  développé une culture de  la soumission et  de l’humilité, d’où leur 

appelation de ru  (les « faibles » les  « mous »).  À Confucius  reviendrait l’insigne  mérite 

d’avoir rassemblé autour de lui cette classe de spécialistes et  d’avoir  su leur conquérir 

le statut de responsables de l’éducation canonique des élites.170 Cette interprétation 

novatrice  des Confucéens  et du Confucianisme  devait faire l’objet de débats  

passionnés  au sein de l’intelligentsia  chinoise.  Comme l’ont   montré Qian Mu  et Guo 

Moruo, les preuves avancées  aussi bien par Zhang Taiyan que Hu Shi  pour  étayer  leurs 

théories  sont plutôt inconsistantes.171 Sans  pour autant que  leur propre interprétation 

soit plus  convaincante. En revanche,  ces théories ont leur importance  dans le cadre  de 

l’effervescence politique qui s’empare  de la Chine  au tournant du siècle.  Ce sont  des 

récits  au passé  du  drame  vécu  par la Chine depuis  la fin de la dynastie des  Qing. À 

travers les aléas  des ru,  et le rôle  joué  par Confucius  dans leur  rédemption, se lit,  au 

miroir de temps révolus,  les aspirations des intellectuels chinois à une  reconquête de la 

dignité culturelle perdue.  Certes, la  « relecture critique  des plus lointaines origines  
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 Zhang Taiyan, «  Yuan ru », recueilli dans  Guogu lunheng, in Zhang Taiyuan juan, p. 99.  
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 Hu shi, « Shuo ru », in Hu Shi wenji, p. 32-70.  
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 Qian Mu, « Bo Hu Shi zhi “shuo  ru” » in  Qian Binsi xiansheng  quanji , Taibei, Lianjing, 1998, p. 
299-318 ; Guo Moruo,  «  Bo shuo ru » ;   « Lun rujia  de fasheng ». 
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doit permettre un dépassement de la tradition »172, mais  elle va de pair avec un 

programme politique  et une conception  nouvelle de l’organisation sociale.  Aussi, 

extraire  ces  thèses de leur contexte  historique pour  n’en conserver que le cœur  

académique,   si je puis dire, c’est, d’une certaine façon, les dénaturer.  De fait,  les buts 

poursuivis  par les tenants  « autochtones » d’une pluralité  de  « ru » et l’école moderne  

de sinologie révisionniste sont  aux antipodes ;  alors même que  cette dernière  utilise 

les  conclusions de ses devanciers,  elle en pervertit l’esprit. Hu Shi  avait  construit  son 

scénario  à partir  de  deux  brèves indications fournies par les sources historiques.  Le 

père de  Confucius   aurait  été  un descendant d’une  branche colatérale de la  maison 

ducale  du Song  émigré  au Lu à la suite d’une sombre affaire de vendetta.  Or les Song 

sont les descendants de la dynastie  vaincue  des Shang-Yin apanagés dans cette petite 

principauté par les Zhou pour qu’ils puissent perpétuer le culte à leurs ancêtres. De là on 

peut en déduire que le Maître  était  l’héritier de la tradition  propre à l’ethnie  vaincue, 

Hu Shi  faisant un constant amalgame, comme  nombre de ses contemporains,  entre 

nation,  culture et race. Par ailleurs les Annales de la Principauté de Lu font référence  à 

une inscription  sur un vase  rituel porté par l’un des  ancêtre de Confucius, Zheng Kaofu, 

à la suite  d’une promotion à une haute dignité  où il fait preuve de la plus grande 

humilité : plus il monte en grade, plus il courbe l’échine et rase les murs.  Il n’en fallait 

pas plus  à Hu Shi pour  repérer  dans ces formules de modestie cette culture  de 

l’humilité  propre à cette caste religieuse  déclassée.  Au rebours  de l’école négationniste  

américaine  qui procède  toujours  à une fictionnalisation des événements historiques, 

les historiens  chinois contemporains-- qu’ils se réclament  de Marx ou de Dewey --ont 

tendance, suivant la pente du réalisme naïf, à transformer les  figures de style en 

matériaux historiques et à  donner la  consistance de phénomènes socio-politiques à de 

simples hyperboles.  

   Toutefois, il n’en reste pas moins, en  effet,  que le mot ru   qui sert à qualifier les 

partisans  de  la doctrine de Confucius   ne renvoie ni  étymologiquement  ni 

sémantiquement  à aucune de ses  caractéristiques doctrinales ou idée  force,  ni au nom  

de son auteur  comme c’est en revanche le cas pour toutes les autres écoles  sans 

exception :  Le Mohistes et les  adeptes de Yang Zhu se reconnaissent  dans le nom des 
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 Pour reprendre la formule  utilisée par  Joël Thoraval à ce propos dans sa contribution  «  La 

tentation pragmatique  dans la Chine contemporaine » au volume  collectif,  La pensée en Chine 

aujourd’hui, p. 120.  
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fondateurs de la secte  Mo Di et Yang Zhu,  le Légisme, Fajia 法家,  renvoie au concept 

fondamental  de ce courant de pensée,  la Loi,  diffraction   dans la société  du principe 

qui œuvre   dans  l’univers ;  l’école des Noms,  Ming jia 名家, s’occupe de  l’adéquation 

des  dénominations à la réalité des choses, les taoïstes   mettent le Tao  au centre de leur 

philosophie ;  les  Stratèges,  Bingjia 兵家,  font  de la guerre et de la stratégie  l’objet de 

leur  réflexion, etc.  Mais  le mot ru  ne renvoie ni à un concept  ni à un nom propre. Alors  

à quoi donc  le vocable ru renvoie-t-il ?  De quoi est-il le nom ? dirait  Alain Badiou.  C’est 

là  que le  bât  blesse : il ne  renvoie à rien. Il n’a  nulle part,  à date ancienne,   l’acception 

de lettré (classicist)  que  lui assignent   nos sourcilleux gardiens  de la rigueur  lexicale. Il 

existe au demeurant  déjà un mot pour désigner les « lettrés »  à l’époque des Printemps 

et des Automnes et  au début des Royaumes combattants, c’est le mot shi 士 ; mot  

ambigu  certes,  puisqu’il peut désigner un combattant, un noble ou  un officier, mais 

dont l’une des acceptions  usuelles est celle de « clerc ».  Alors  que le sens premier  du 

terme  ru  est péjoratif : « mou »,  « faible », « pleutre »,  « docile » et  est  associé parfois  

au caractère voisin de prononciation semblable  ru 孺 écrit avec le radical de l’enfant et 

qui signifie,  tout jeune garçon,  il n’y  a  pas d’occurrences  du mot  dans le sens  que lui 

prêtent  les tenants  d’une  distinction entre  Confucéens  et ru, avant  que Confucius  ne 

réunisse autour  de lui des disciples et ne fonde  son école.  Il signifie   « précepteur »  ou 

« instructeur »  dans le Zhouli,  ouvrage  qui  doit  remonter à la fin des Royaumes 

combattants, c’est à dire  à  une époque où  depuis longtemps les  membres de  l’école 

s’étaient imposés dans  cette spécialité.  Il n’existe qu’une unique occurrence  du mot  ru  

pouvant  signifier  « lettré » à date ancienne. Elle se trouve  dans  les Entretiens de 

Confucius où Confucius s’adressant à un disciple lui  dit : «  Ne sois pas  un  lettré (ru ) 

méchant -homme  soit un lettré honnête-homme. »173  Il n’est même pas sûr d’ailleurs  

qu’il faille prendre  le mot  ru  au sens  propre ;  il s’agit  plus probablement  d’un 

emprunt  phonique  pour ru 濡 avec la clef de l’eau et qui  signifie :  «  imbibé » ,  

«  imprégné », synonyme de ran 染 ainsi que le suggère  une glose de Huang Kan 黃侃 

(488-545) ; le sens, plus  satisfaisant, si l’on songe  à  l’importance  du bon exemple et de 
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l’imprégnation dans l’enseignement confucéen,  serait   alors  «  Ne te laisse pas 

contaminer par les gens de peu, mais  subis l’influence des hommes de bien. »   

   Une autre piste est celle fournie  par la graphie 需 , servant de radical phonique  au mot 

ru 儒. Alors  que le caractère composé   ru n’est  attesté que tardivement, la forme  

simple se retrouve sporadiquement  aussi bien  sur les inscriptions oraculaires  sur os et 

écailles  de tortue  que  sur les inscriptions sur bronze.  Aussi certains  chercheurs ont  

cru y trouver la planche de salut  qui leur permettait de faire le lien entre les ru  

archaïques et les ru  confucéens. Mais  cette piste  conduit à une impasse. La graphie 需

n’a,  dans aucune occurrence  ancienne, le sens  qu’ils   aimeraient lui  assigner de 

« spécialiste du rituel ».  Prononcée ruan  forme simplifiée de  ru 儒, la lettre  需 a 

l’acception  de «  faible » , « mou », « ductile », et renvoie donc au sens propre  de la 

graphie usuelle. Prononcé xu le mot signifie « nécessiter », «  falloir »,  « convenir » ou 

bien il  sert à désigner  le cinquième des hexagrammes  du Livre des Mutations, xu : 

l’Attente. Tous les jugements  ainsi  que les gloses  divinatoires de l’hexagramme sont  

des pronostications déclinant  cette option, envisagée dans différentes  circonstances. 

On  voit  mal  comment l’on peut  faire dériver une caste de  spécialistes  des matières 

religieuses  de la temporisation, même en recourant aux plus audacieuses  

reconstructions étymologiques.  Il en va  de même  de l’acception «  falloir » ou 

«  devoir ». 

  Force est de  constater  que toutes les hypothèses  proposées jusqu’à ce jour par les 

meilleurs épigraphistes et savants  depuis  bientôt  un siècle, en dépit  de toutes les 

recherches, découvertes  archéologiques et mises en œuvre des  procédés  de la 

philologie la plus en pointe,  ne sont  que des conjectures plus ou moins ingénieuses qui 

ne reposent sur aucunes bases solides  et ne sont  étayées  par aucune preuve 

argumentée. Autant dire que ces  tentatives  de  reconstruction étymologique se sont 

soldées par un échec.  

  Nombre de  chercheurs  et d’érudits  demeurent persuadés  néanmoins que  l’école 

Confucéenne  prend racine dans  des institutions  antérieures que le maître aurait 

transformées ou révolutionnées,  si bien qu’il  y  aurait  deux sortes de ru,  de 

« ritualistes », les anciens,  héritiers  fidèles  de la pratique de la royauté archaïque et les 

«  ritualistes réformés » de Confucius.  Il s’agit là d’une  reprise   des thèses du Hanshu de  
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Ban Gu   qui  fait  remonter chaque école à un département  de l’administration des 

Zhou, le courant confucéen  dérivant, lui,  du ministère de  la justice des Zhou (  rujia zhe 

liu gai chu yu situ zhi guan 儒家者流蓋出於司徒之官 ). 174 

  Robert Eno,  esprit ingénieux, auteur d’une monumentale étude sur  le 

Confucianisme175  a cherché  à résoudre la difficulté  en  proposant  une  étymologie  

alternative.  Il rapproche le mot ru  du second terme  d’une expression binomiale  

signifiant « bouffon »,  « clown »  «  pitre » , « danseur comique », en insistant sur les 

connotations du  mot  ru  renvoyant à la souplesse, aux contorsions.  Mais en dépit  de 

contorsions  étymologiques  et d’une  agilité  mentale  qui ne le cèdent en rien à celles 

qu’il prête  sur le plan physique  aux ru,  il  doit lui-même  reconnaître  que  tout cela est 

un jeu gratuit  et que ses   acrobaties  verbales finissent par  l’envoyer le nez dans la 

poussière ; car comment établir un lien  entre des clowns et des lettrés , étant donné que 

les ru sont avant tout des spécialistes des livres canoniques  et des professeurs  de 

morale?  

   Eno  a récidivé  quelques années plus tard dans un article  intitulé : « The  Background 

of the Kong Family of Lu and the origins of Ruism » paru  dans Early China  en 2003 en 

proposant  une série de connexions généalogico- géographico-philologiques 

hasardeuses  entre les ascendances  agnatiques et utérines de Confucius,  l’état de Zou 

appelé aussi Zhulou, patrie réelle du Maître,  les  bouffons Zhulu, les Confucéens pris 

dans leur  ensemble, les  zhuru,  et les  « Ru » du clan  patricien des  Zang 臧. Au terme  

de toutes ces galipettes,  il apparaît  que Confucius  est un Zoulou et  Eno  un zozo.  

          S’il me fallait choisir  entre toutes  les  conjectures hasardeuses  proposées  par les 

différents savants,  celle  de Fung Yu-lan et de Liu Jie me paraît la  plus simple et la plus 

raisonnable176. Le mot ru  doit  connoter des  vertus  civiles  par opposition aux vertus  

martiales et le  vocable ru  ( confucéens )  que Han Fei  met en parallèle avec   xia 俠

(chevaliers  errants)  dans la fameuse  formule : «  Les confucéens  troublent l’ordre avec 
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Gushikaocun, 古史考存 p. 218,  Pékin, Ren min chubanshe,  1956. 



 106 

leurs  écrits , les chevaliers errants  offensent la loi  avec leurs  armes »177,  établissant   

ainsi  l’équivalence : ru = wen  (lettres/ vertus civiles) ;    xia = wu  (armes / vertus 

martiales). Et de fait,  le binôme formé des deux termes antinomiques  revient souvent  

sous le pinceau de Han Fei.  On peut  imaginer que dans une société   qui restait encore  

imprégnée de l’idéal  du guerrier noble, pour qui la vaillance  au combat   était l’une des 

vertus  les  plus hautes,  la pratique  confucéenne de la bonté  ren  et l’exaltation  du Rite  

ait semblé  une  manifestation  de couardise  et de  faiblesse  et que le terme  de ru ait été  

attribué tout d’abord aux  membres de l’école  par dérision,   mais que  ceux-ci, le 

retournant   contre leurs adversaires, se le soit  approprié et l’ait revendiqué hautement,  

en en  inversant la signification, faisant ainsi valoir  ce nouvel idéal de gentilhomme, non 

plus   versé dans les armes mais dans les lettres.  En outre,  face  à cette  nouveauté  

qu’était  l’école Confucéenne  dans la société  des Printemps et des Automnes,  on  était 

embarrassé pour  la qualifier ; aussi les membres  de l’école  ont-ils dû trouver commode  

de  reprendre  le terme  dont on les affublait, mais en lui  donnant un  sens opposé. C’est 

là  un procédé  courant que  la neutralisation   d’un qualificatif  péjoratif par son 

adoption par ceux qu’il était censé stigmatiser.  Ainsi en est-il, dans l’histoire  récente,   

du terme  « totalitaire » d’abord  employé par les socialistes  pour  dénoncer les 

pratiques  électorales des fascistes  et  finalement  repris  et hautement  revendiqué par 

Mussolini.  Et à l’autre  bord  de l’échiquier politique on pourrait encore citer les Enragés 

et les Sans-culottes.   Il est vrai qu’on pourrait objecter à cette thèse  que  l’accent mis sur 

les vertus civiles au détriment des valeurs héroïque  est un développement tardif du 

Confucianisme.  Confucius prisait la vaillance  et l’école, dont  certains des membres   se 

déplaçaient en char de guerre  et étaient armés,  pouvait  passer pour une  bande de 

brigands.  De  toute façon,  ce n’est là qu’une  simple supposition.  Est tout aussi plausible  

( ou pas moins invraisemblable)  l’étymologie  qui identifie   ru « faible/lettrés »  avec  ru 

孺 « jeune  garçon »  de prononciation  semblable et de graphie  voisine. En  effet, si l’on 

se penche sur l’âge des disciples de Confucius  que l’historien des Han,   Sima Qian, a  eu 

soin  de consigner dans sa  monographie  sur  les principaux élèves du Maître, il apparaît  

qu’ils  devaient être fort  jeunes ; bien souvent de trente  à quarante ans ses cadets.178 

Alors, les ru,  la secte des «  Galopins » ?  
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  Concuremment à la différence  d’âge,  Sima Qian donne aussi  la principauté  d’origine des 
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    Quoi qu’il en soit, les  partisans  de la dissociation de la catégorie de « ru » établie  par 

les  inventaires  des écoles  avec les disciples ou  les  héritiers  spirituels  de Confucius 

n’ont aucune  étymologie ni  analyse sémantique  de substitution à proposer pour 

expliquer  ce curieux  phénomène  où l’école la plus ancienne  et la  plus importante se 

trouve  affublée  d’un  nom  étrange  qui ne correspond ni à  celui  de son fondateur ni au 

contenu de son enseignement.  

    Les  arguments avancés  pour démontrer  que  les deux  notions de Confucianisme-- en 

tant   que courant d’idée  défendu  par  les  continuateurs de  Confucius--  et de ru, de 

groupe spécialisé dans les lettres  et le rituel, ne se recouvrent  pas,  sont peu probants.  

Ils se résument  en réalité au constat  que  les attitudes et comportements   de  certains  

lettrés ne   répondent pas aux idéaux  de  l’honnête  homme défendus  par le Maître.  Ce 

serait comme de  décréter  que  les  moines bouddhistes n’ont rien à voir  avec le 

bouddhisme  parce qu’ils sont  lubriques,  ou  de prétendre que  le clergé  n’appartient 

pas à l’église  catholique sous prétexte qu’il cumule tous les vices, alors que,  tout au 

contraire, c’est  grâce  aux tares  de  ses représentants qu’une  église ou qu’un  

mouvement  perdure et se développe,  ainsi  que le démontre  fort joliment  un récit de 

Boccace,   où le juif  Abraham, qui hésite à adopter la foi chrétienne,  loin d’être rebuté  

par le spectacle  des  turpitudes des  prélats  romains   se convertit, car  cette  école du 

vice  lui fait  comprendre  qu’il faut  vraiment une intervention divine  pour  que l’église   

puisse  se perpétuer avec de tels serviteurs.      Sans doute est-ce  l’abnégation et  

l’ascétisme de  Mohistes  ainsi que le sérieux avec lequel les sectateurs   de Yang Zhu 

pratiquaient les préceptes de leurs maîtres  qui explique leur disparition, tant il est  vrai 

que la grandeur d’une école repose sur la corruption   de ses membres. L’argument  de 

l’inadéquation  entre le  comportement  des  « ru »  et les règles morales  professées par 

Confucius est  des plus faible.  

   Dans  son étude  sur  les rapports  entre les ru  et les Confucéens, Nicolas Zufferey  pour 

tenter de justifier sa thèse  d’une dichotomie  entre les deux,  recourt aux biographies de 

Lu Jia, Sunshu Tong et Li Yiqi, trois  politiciens ayant vécu durant  la période troublée de 

la chute des  Qin  et de l’avènement des Han,   et  présentés comme des « ru » , puisqu’ils 

en portent l’habit, figurant dans la même section du Hanshu, pour  démontrer  qu’il 

                                                                                                                                                                             
demande  d’ailleurs où l’historien est allé pêcher  ses informations extrêmement précises et qui  

semblent ne rien avoir de fantaisistes : on ne repère  pas de clé symbolique ou de  cryptogramme  

numérologique.  On a  le sentiment  qu’il a dû  avoir  à  sa disposition  comme des  fiches  

signalétiques  des élèves. Ce  qui tendrait à prouver la réalité de l’école  et  la solidité de la tradition.  
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existait  d’importantes   divergences  dans  les  idéaux  et les  carrières d’individus  

qualifiés de «  ru ».179 Toutefois  en premier lieu les exemples sont mal choisis : aucun  

des  trois  personnages ne contrevient  aux idéaux  confucéens ;  le Xinyu  rédigé  par Lu 

Jia  se  réclame  de l’héritage du Maître et érige en principes de gouvernement  la bonté 

et la justice, vertus éminemment   confucéennes180 ; Sunshu Tong,  ritualiste et homme 

d’études,  est  un pédagogue entouré, à l’instar   de Confucius,  de  dizaines de disciples et 

il  s’emploie  avec  succès  à  doter la  toute  nouvelle dynastie  de  ses règles 

cérémonielles, œuvre que n’aurait pas désavoué le Maître.  Quant à  Li Yiqi, lettré pauvre 

et studieux, il se révèle être un diplomate  hors pair  dans la lignée  des  Zigong.  Mieux, il 

se conforme en tout point  au modèle de l’homme de bien  tel qu’il se dessine dans les 

Entretiens. Sous les Qin  on le prend pour un fou, et  il ne révèle ses talents  que lorsqu’il 

comprend que son heure est venue, se calquant sur la  conduite de  Ning Wuzi   qui  

passait pour  sage ou pour  stupide suivant que  la principauté était  bien ou mal 

gouvernée181. En second lieu, à supposer même que leurs  aspirations et leurs actions 

eussent été  très dissemblables, cela  ne préjuge en rien  de  la réalité d’une  école  ou 

d’une  tradition  confucianiste,  à ce compte-là,   pourquoi ne pas  s’interroger  sur  la 

pertinence  de la notion de « christianisme », sous   prétexte qu’il   a abrité  en son sein 

des  individualités aussi  diverses et ayant eu des actions aussi opposées que   Saint 

Augustin, Savonarole, François d’Assise  ou Ignace de Loyola !  Ou encore faudrait-il 

proscrire le mot «  socialisme » de notre vocabulaire  parce  que des  gens  aussi 

différents que Blanqui, Jaurès,  Noske  ou Manuel Valls  s’en réclament. En troisième  

lieu, ces biographies  sont des récits  construits , obéissant à des modèles préétablis et 

répondant à certaines fins idéologiques, on ne peut les  lire comme  si, entièrement 

transparents, ils donnaient  un accès  immédiat à la réalité  historique.  
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 Nicolas Zufferey,  To the Origins  of Confucianism : The  ru in pre-Qin Times and during  the 

early Han  Dynasty, p.  273-294. Les  biographies  de ces trois personnages se trouvent  regroupées 

dans le chapitre  43  du Hanshu, p. 2105-2131 qui   retrace la carrière politique  de cinq contemporains 

du fondateur des Han, Liu Bang s’étant illustrés par  leurs  dons de diplomates et de conseillers ; outre 

les trois précédemment cités, y figurent aussi  Zhu Jian 朱建 et Lou Jing 婁敬. 
180

  L’ouvrage  qu’il  nous a laissé, le Xinyu,  Nouveaux Principes de politique, se signale par des 

emprunts massifs  aux Entretiens de Confucius  qui  forment  la trame de sa prose et  fournissent 

comme  le signe  de son appartenance doctrinale. Sur cette particularité  se reporter  ci-dessous  à la  

réfutation des thèses négationnistes  concernant les Entretiens, p.xx.   
181 Lunyu V. 21 :  Confucius a  dit : “Tant que sa principauté fut bien gouvernée, Ning Wuzi montra 

de la sagesse, mais sitôt qu’elle sombra dans l’anarchie, il sembla être devenu stupide. Il est plus facile 

d’imiter sa sagesse que sa stupidité” ».  
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     Nicolas Zufferey  fait remarquer par ailleurs   que dans le chapitre XXX du Zhuangzi  

Zhuangzi  lui-même  porte l’habit lettré : ru fu.182 À bien lire le texte il n’est pas sûr que   

maître  Zhuang soit habillé  en lettré.  On peut  tout aussi bien  comprendre  que le 

prince héritier  recommande  au philosophe  de ne pas paraître  devant son père,  

entiché  de  spadassins et de fiers à bras,  en habits de  lettré, mais de prendre soin de se 

travestir en bretteur.183 Nous  voyons en effet  le même Zhuangzi se présenter devant  

un autre  monarque sous sa vêture  ordinaire  qui est celle des taoïstes : sandales de 

corde éculées,   robe de bure rapiécée  serrée à la taille par une ficelle184.  Même  en  

supposant que le personnage de  maître  Zhuang   mis  en scène par le Zhuangzi  ait 

porté  ample  robe,  bonnet rond et souliers carrés cela n’aurait eu aucune  signification,  

dans la mesure où  cette tenue  ne rend pas compte de la réalité mais  constitue  un 

accessoire    commandé par les  nécessités  de l’intrigue.  Dans  un autre chapitre mettant  

aux prises,  de façon  parfaitement anachronique, le même Zhuangzi  et  le duc Ai de Lu 

(mort dans la réalité  historique un  siècle  et demi avant lui), ce dernier  plaisante le 

philosophe  en lui faisant remarquer  que  parmi  les  innombrables lettrés que compte le 

Lu  pas un  seul n’a été  converti  à sa doctrine185.  Ce qui  tendrait à prouver  

qu’effectivement, si l’on prend  l’historiette  pour  une transcription fidèle de la réalité, 

l’on pourrait être  un «  ru »  en étant Taoïste.  Mais  la suite de l’histoire montre bien 

qu’il s’agit là de prémisses  indispensables  au déroulement  narratif  grâce  auquel 

l’auteur  peut développer  ses thèses et  exercer sa verve satirique aux dépens de sa cible  

favorite : Confucius  et les Confucéens. L’intrigue a des raisons qui  ont raison du 

réalisme.  On se dit parfois  que cela ne ferait pas de mal à  nos  sinologues  de  lire (ou 

de relire) Propp, Brémond ou Greimas.  

  Il est une  autre  occurrence,  qui n’a pas été  relevée  par Zufferey,  où un  personnage  

est affublé de la robe  lettrée, alors  qu’en principe  il se rattache  à un tout  autre  

courant de pensée  que le Confucianisme.  Il s’agit de Wu Qi (mort en 380 av. J.-C.), 

célèbre  stratège du Wei et  dont un traité  d’art de la guerre  a été placé sous son 

patronage, le Wuzi. Wu Qi, nous dit  l’opuscule, parut devant le souverain du Wei, revêtu 
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 Il ne fait d’ailleurs que  resservir un  argument qui avait déjà été avancé  par Zhang Taiyan  dans 

son « Yuanru » : «  Sur l’origine des “ru” » dès 1910. Cf.  Guogu lunheng, p.xx 
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 Nicolas Zufferey «  On  the Ru and Confucius »  in  Confucius – The  Analects,  W. W. Norton & 

Company, 2014, p. 129-140. L’épisode  occupe tout le chapitre XXX du  Zhuangzi, cf. Œuvres, p. 

263-266 .  
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 Œuvres, XX, p. 165. 
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Ibid., XXI, p. 174.  
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de la longue robe des  lettrés confucéens.  Toutefois Wu Qi, d’après la biographie  qu’en 

donne  Sima Qian, avait étudié auprès  d’un maître Confucéen, et pas n’importe lequel  

puisqu’il s’agit de Zengzi,  le bigot de la piété  filiale,  ce qui peut expliquer  sa  défroque ;  

et d’autre  part,  il  devait  circonvenir un  prince, le marquis Wen de Wei,   qui  affichait 

un penchant  pour la doctrine   confucéenne, tout en nourrissant  secrètement  des  

visées expansionnistes et guerrières. Là encore,  la mise de Wu Qi,  homme de guerre  

revêtu de l’habit lettré, n’est rien d’autre  que la focalisation  emblématique de  la psyché  

du  souverain, dans  un récit qui n’est pas le compte  rendu de faits  réels mais une fable.  

C’est au demeurant ce que fera  remarquer le Wu Qi mis en scène par le Wuzi, trahissant 

ainsi sa nature fictionnelle,   quand  le monarque lui déclare  n’avoir aucun goût pour la 

chose militaire : «   Majesté, je me suis  fait une spécialité  de découvrir la vérité cachée  

sous le voile des apparences  et de prévoir l’avenir par l’examen des faits passés. Alors 

pourquoi me dire le contraire de ce que vous pensez ?  »186  

   Il va de soi que lorsque les Confucéens  auront fait  main basse  sur l’instruction  et se  

seront  assurés le monopole  de l’apprentissage des classiques  formant la base de 

l’éducation  de tout  homme cultivé,  le mot prendra un sens plus large  que celui  de 

Confucéen  et  désignera  l’ensemble  de  la classe   lettrée, laquelle  est  dans sa très  

large majorité  « confucianisée » ; mais c’est là un phénomène tardif  et  qui  n’avait pas 

cours à l’époque qui nous intéresse. 

    Bien  que  Michael Nylan s’emploie,  depuis bientôt vingt ans,  dans tous ses articles  

quel qu’en soit le  sujet, --  recourant  s’il en est besoin au procédé  rhétorique  éculé 

mais efficace de la prétérition--, à  enfoncer le clou d’une  différence  fondamentale entre 

« Ru » et Confucéens187, allant jusqu’à  assimiler  les  « Ru » et les Mohistes188, les  
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 Wuzi, I, 1, « Le traité militaire de Maître Wou » in Les Sept  traités de la guerre, trad. Jean Levi, p. 

145.  
187

  Par  exemple  dans son article  sur  la façon «  correcte », selon elle, de lire  Les Mémoires 

Historiques  de Sima Qian : « Therefore, I see no point in spilling more ink over the forced attribution  

of Sima Tan  or Sima  Qian  to  Confucian or Daoist  “ schools“.  In two other essays, I have argued 

(1)  that Ru  refers  to “professional classicists”, only  a small subset of whom  saw themselves  as 

committed followers of  Confucius ; and (2) that Sima Tan’s famous  essay describes “techniques of 

governance” available  to the ruler, than the personal ethical  persuasions or text based  scholastic  

lineages open to literate elites.  There  are no  contemporary Confucian  or Daoist “ schools”, then, to 

which the Simas could possibly be assigned. »  ( Cf. « Sima Qian  : A true Historian ? », p. 229). 
188

 Sur cette  assimilation abusive, voir  plus haut p. xx.   pour une  discussion intéressante  de la 

signification  du binôme, « Ru-Mo » apportant  un  démenti aux assertions  de  Michael Nylan,  cf.  

l’article de Lee Ting-mien : «  When “Ru-Mo” may not be “Confucians  and Mohists” : The Meaning  

of “Ru-Mo” and  early intellectual Taxonomy » Oriens Extremus, 2014 p. 111-128.  
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arguments  qu’elle avance sont  inconsistants  et tiennent plus de la pétition de principe  

que de la preuve, ainsi   que  je l’ai montré plus haut à propos des écoles.   

   Telles  sont les maigres pièces  que  nos  censeurs ont à verser  au dossier à charge  

pour proscrire  l’usage du mot  « Confucianisme » ou  « Confucéen ».   Bien entendu 

derrière cette querelle sémantique   qui peut paraître byzantine,  se cachent des enjeux  

plus sérieux ;  en dissociant  les deux  notions    à date  ancienne  on vise à faire 

disparaître le concept même de Confucianisme.  C’est ainsi que Csikszentmihalyi et 

Nylan   en viennent à distinguer  chez les Confucéens  les termes  Kongshi  zhi menren 孔

氏之門人 «   les élèves  de l’école de Confucius »  formant  le groupe à proprement parler  

des disciples189  par oppositions  aux  zhuru 諸儒  le groupe des lettrés,  Confucius  

n’étant plus  dès lors qu’un vague  modèle,   à la manière des saints rois Yao et Shun,  sur 

lequel  prendre exemple—tout au moins pour  les lettrés  ayant un certain sens  éthique.  

C’est dire,  en réalité,  que l’école de Confucius cesse d’exister  avec la mort du maître. 

 

       Le  dossier de la défense  

    Si maintenant  nous considérons les pièces  prouvant l’homologie entre  Confucéens  

et ru, il apparaît que le dossier est autrement plus  consistant et étoffé. Les documents  

de toute nature abondent ; il  y en a une telle pléthore  que l’on a seulement l’embarras 

du choix.  

       « Les écoles  illustres » du Hanfeizi  

 Le premier témoignage, le plus  accablant,  contre  la thèse   soutenue par Eno, Zufferey 

et consorts  est  celui,   célébrissime,  du chapitre  L  du  Hanfeizi  intitulé les « Écoles 
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 « Constructing Lineages… », p. 65.  Le terme  de  menren 門人  «  disciples » dans la périphrase  

Kongshi zhi menren tient à la nature même de l’enseignement  prodigué  dans les écoles  et en premier 

lieu  dans celle de Confucius  qui inaugura cette pratique. Les leçons se dispensaient  dans la 
seconde cour du logis  du maître, celle de la salle principale,  au fond de laquelle s’ouvrait  la porte 

menant aux  appartements privés.  Les menren sont les élèves  qui ont assisté  personnellement  aux  

leçons données par le maître devant  la porte. Toutefois  on peut  fort bien être  un disciple  de 

Confucius—un Confucéen,  désigné  du terme de ru  en chinois--, sans  avoir nécessairement  été 

présent  à ses  cours, de même  que l’on peut être lacanien  sans  avoir  assisté  aux séminaires du 

Maître   dispensés à l’École Normale, rue d’Ulm.  Toutefois  un lacanien non  « Ulmien », si je puis 

m’exprimer ainsi, sera un lacanien  à part entière  du point de vue de l’orthodoxie ( ou de 

l’hétérodoxie selon le point de vue  adopté) de l’école freudienne et ne se confondra pas avec la masse  

ordinaire des psy ; il en va de même des ru. Par ailleurs,  on remarquera  cette  contradiction  chez les 

négationnistes  : si Confucius  n’est qu’une création rhétorique,  se peut-il qu’une figure  qui  n’existe  

que sur des lattes de bambous puisse avoir des disciples  faits de chair  et d’os  qui assistent  à ses 

cours dans un logis bien  réel,  fait de  bois et de briques ?  Toute  cette discussion serait  donc oiseuse.     
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Illustres ».  Il a  déjà  été question de ce passage  plus  haut à propos des panoramas  de 

la pensée proposés par les auteurs  classiques ;  je me contenterai de citer la première 

phrase : elle  énonce  comme  un fait d’ évidence  que les  ru sont les héritiers  de 

Confucius  comme les  Mohistes  le sont  de  Mo Di : «   Les écoles illustres sont celles des 

Confucéens  et des Mohistes. Les Confucéens se réclament de Confucius  et les Mohistes 

de Mo Di. Après  la mort de Confucius  sont  apparues  les écoles confucéennes de 

Zizhang, Zisi,  du clan Yan, de Mencius,  de Qi Diao,  de Zhongliang,  de Xunzi et du 

directeur de la musique  Zichun (…) Ainsi  depuis la disparition de leurs maîtres 

respectifs, les confucéens se sont divisés en huit  groupes  et les Mohistes en  trois 

écoles. » 190 Un tel  morceau se passe de tout  commentaire. Il devrait  suffire  à clore le 

débat.   

  Mais  comme un unique  témoignage n’a pas valeur de preuve,   je convoquerai donc 

ensuite à la barre  un  autre  passage  déjà cité  du  sommaire  du Huainanzi où là encore 

une filiation claire est établie entre l’enseignement  de Confucius  et la doctrine des ru : 

« Confucius  cultiva  la voie du roi Kang et transmit  les enseignements  du duc de Zhou,  

et  en instruisit ses soixante-dix disciples, il leur  fit coiffer leur bonnet  et leurs habits, 

les incitant à se perfectionner  dans les anciens livres et documents.  De la sorte  est née 

l’école confucéenne :   gu ru zhe zhi  xue  sheng yan 故儒者之學生焉» 191  

      Le  prosélytisme de  Mencius et la généalogie de la  « Forêt des lettrés » 

   Il est toujours  bon de faire appel à de vieilles  connaissances ;  nous produirons à  la 

suite  la   réflexion  de Mencius  inspirée par les  défections des élèves  des  sectes 

rivales : «  Les transfuges du Mohisme se réfugient nécessairement chez les sectateurs 

de  maître Yang,  les transfuges de Yang finissent nécessairement dans les bras des 

Confucéens (ru). Ceux qui viennent à nous il faut les accueillir  mais c’est tout. »192  Il n’y 

a aucune ambiguïté  dans la formulation du texte de Mencius ; les ru  c’est lui  et ses 

disciples.  Or Mencius revendique  haut et fort  l’héritage  confucéen et  se rattache   à  sa 

lignée par l’entremise de Zisi,  petit-fils du Maître. Les ru sont donc les Confucéens, c’est-

à-dire ceux qui se  réclament  de sa pensée et veulent la faire prévaloir  dans les faits.  
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 Le Tao du Prince, p.  528-529.  
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 Philosophes  taoïstes II,  XXI, 8b , p. 1026. 
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 Mengzi,  VII B/26. 
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     Autre  document sans appel. Le chapeau introductoire   de la monographie  des 

Mémoires Historiques  et  du Hanshu sur «  la Forêt des lettrés ».   Je me contenterai  d’en   

fournir la traduction.  Elle n’a pas besoin d’être glosée : 

  « Après la mort de leur Maître les soixante-dix disciples de Confucius se dispersèrent à 

travers l’empire.  Quelques uns se hissèrent  jusqu’à la dignité de précepteurs  des 

princes, de   dignitaires ou de ministres ;  certains, plus modestement,  furent les amis  

ou les mentors de  simples nobles ou de grands officiers,  d’autres  enfin se fondirent 

dans la masse et disparurent sans laisser de trace. Ainsi Zilu s’était fixé au Wei,  Zizhang 

au Chen,  Dantai Ziyu au Chu, Zixia  dans le Xihe, Zigong finit ses jours  au Qi.  Les  Tian 

Zifang, les Duan Ganmu, les Wu Qi, les  Qin Huali,  qui avaient reçu l’enseignement des 

élèves de  Zixia  furent  des  instructeurs des souverains.  Mais  en ces temps là, seul le  

prince Wen de Wei prisait  réellement  l’étude.  C’est ainsi que  tandis  que cahin-caha le 

siècle s’acheminait  vers  l’avènement   du Premier empereur,  la guerre faisait rage 

entre les principautés  combattantes,  si bien que la doctrine  confucéenne périclita. 

Toutefois dans  les principautés de Lu et de Qi se perpétuait  la tradition des études 

confucéennes. C’est  ainsi  que sous les règnes des rois  Wei (356-320 av. J.-C.) et Xuan 

(320-301 av. J.-C.) des  lettrés comme  Mencius et Xunzi  purent perpétuer 

l’enseignement  du Maître  et  l’enrichir et l’orner (runse 潤色 ) , faisant ainsi  resplendir 

son école de leur  vivant. 

  Puis vint  le crépuscule  des Qin, on brûla les livres et enterra vifs les lettrés,  et les  six  

arts confucéens  furent  balayés.  

    Chen She   s’étant  couronné  roi,  tous les  lettrés de Lu,  portant  avec eux les 

instruments rituels  de Confucius,  se rendirent auprès de lui.  Kong Jia  se vit décerner le 

titre  de Boshi, de lettré  au  vaste savoir, par Chen She.  Il devait  trouver  peu après  la 

mort en même temps que son souverain.  Chen She avait soulevé  la plèbe  et   avait pris  

la tête d’une armée  faite de bric  et de broc, constituée  qu’elle était de  conscrits 

révoltés ;   il ne devait régner sur le Chu que quelques mois,  et en moins  d’une demi- 

année  lui et ses troupes  furent complétement anéantis.   Sa situation était donc des plus 

précaire, et  cependant les messieurs à large ceinture et à tablettes,  portant  les 

instruments rituels de Confucius  vinrent   les lui  remettre  en cadeau,  en signe 

d’allégeance.  Pourquoi  donc ?  Parce que  plein de rancœur  contre  le Qin qui avait 
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réduit en cendre  leur patrimoine, ils avaient mis leur  indignation  au service du  roi 

Chen. »193 

    La suite du texte  rapporte comment le  Confucianisme  peu à peu  acquiert  la 

reconnaissance des souverains  Han  puis est promu  orthodoxie officielle sous le règne 

de l’empereur Wu des  Han.  Il ne fait aucun doute pour  Sima Qian  qu’il y a une filiation 

directe  entre Confucius et les ru.  Ils en  sont les héritiers ; n’ont-ils pas reçu  en  dépôt  

ses  vases rituels,  liqi.  En outre  Sima Qian se sert  à plusieurs  reprises du mot ye  pour 

désigner l’enseignement dispensé  par un maître,  mais  qui, polysémique, signifie aussi 

travail, occupation,  héritage, legs.  Ainsi  on trouve  les expressions  jie shou ye yu Zixia 

zhi lun 皆受業於子夏倫: «  Ils reçurent l’enseignement des Zixia » ; xian zun  fuzi  zhi ye 

咸遵夫子之業  : «  ils perpétuèrent l’enseignement ( ou  l’héritage) légué  par le 

Maître » ;   « Yi  Qin  fen qi  ye , ji yuan 以秦焚其業，積怨而發憤於陳王也。 : ayant 

accumulé de la rancœur  parce que le Qin avait brûlé  leur enseignement  (ou  ce qui leur 

avait été légué) ils mirent leur indignation au service du roi Chen »194.  L’emploi du mot 

n’est pas anodin ; Sima Qian  entend signifier  dans ce préambule  qui  coiffe  des  

biographies de doctes  se succédant  à  des chaires académiques  spécialisées dans 

l’étude  d’un des  Six Canons, que les confucéens  sont les gardiens  d’un  héritage  qui 

leur a été  transmis de génération en génération  depuis Confucius et qui a failli être 

détruit.  On se rappellera  que le Hanshu  dans sa monographie sur les Confucéens 

emploie l’expression jiashi chuan ye pour  désigner la « transmission linéagère ( ou 

patriminiale) » des  classiques à partir des Han195.   Ce texte  apporte un démentit 

cinglant aux  analyses des auteurs de l’article  sur les  écoles  et lignages  scolastiques   

pré-Han  et Han.  Aussi  se sont-ils  bien gardé  de  faire la moindre allusion aux  passages  

importants,  préférant  se livrer à des remarques incidentes  et  triviales  afin de noyer le 

poisson,  trahissant ainsi leur mauvaise foi.  Il  est étonnant  que le mot  runse 潤色  

« rendre  onctueux et  brillant »  attire leur attention, sans  même au demeurant  qu’ils 
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  Shiji, 121, p. 3116-3117 ; Hanshu, 88, p. 3591-3593 
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 Shiji, 121, p. 3117.  Œuvres, XIV, p. 124 ; XIII, p. 111-112 ; dans le premier  il est question  des 

Six canons  dont il  aurait pris soin et  dans le second  des douze  livres qu’il aurait rédigés.   
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en fournissent une analyse  satisfaisante196, de même qu’ils se livrent  à des  

considérations oiseuses  sur  le fait que c’est seulement avec le  Shiji que Confucius est 

crédité  de  l’édition de l’ensemble des Cinq Classiques ;  ce qui en outre est inexact :  

l’idée figure déjà dans le Zhuangzi  et  le Xinyu  où il est dit en toute lettres :  yushi hou 

sheng  ding wu jing, ming liu yi 於是後聖定五經，明六藝 « Un saint  apparu dans la 

basse antiquité197   fixa le texte des cinq classiques et  illustra les  Six arts  libéraux ». 198  

Mais  ils passent sous silence le fait  que les  lettrés de Lu se rendent  auprès du roi  Chen 

emportant avec  eux la vaisselle  sacrificielle du maître—leur patrimoine  cérémoniel et 

culturel-- ; pas plus  qu’ils ne  s’attardent  sur l’emploi du mot  ye ,   « instruction » mais 

aussi  « legs », pourtant fondamental.  

   Bons et mauvais Confucéens  chez Xunzi  

    Xunzi est une vieille  connaissance ;  nous nous sommes  fait  l’écho à plusieurs 

reprises de ses déblatérations contre  les tares de son siècle  et nous l’avons entendu 

vitupérer  son propre camp.  Sa déposition peut nous être précieuse. Mais  Xunzi  n’est  

pas un  homme commode.   Et  son témoignage est  à son image : il  est d’un maniement  
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 Csikszentmihalyi et Nylan «   Contructing lineages… », p. 73 : « Despite  some initial political 

successes attributed to the immediate  disciples of Confucius, later  rulers, outside the states of Qi and 

Lu  were said generally  to ignore methods “ revived” by Confucius, until master-persuaders like 
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plaisent à évoquer ce qu’ils chérissent. Il en va de même de l’homme de peu et à plus forte raison 
du sage. Quand il offre ses discours à autrui, il en veut ses périodes aussi précieuses que l’or, les 
pierreries, le jade ou les perles ; veut-il stimuler par ses conseils, il prend soin de les habiller des 
plus riches brocarts et des plus fines broderies ; quand il veut se faire entendre, il fait résonner 
dans ses paroles des mélodies plus pures que tous les carillons des pierres sonores, plus 
entraînantes que toutes les batteries de tambours et plus harmonieuses que tous les concerts de 
luths et de cithares. »( Écrits de maître Xun , V.19, p. 49) . Pour l’analyse de la phraséologie de ce 
type de discours, voir mon article, « L’art de la persuasion à l’époque des Royaumes 
Combattants », p.50-64.  
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difficile.  Un chapitre  intitulé Ruxiao  儒效 «  Modèle  confucéen »  ou «  Exploits 

confucéens »199 est  une source de perplexité. Il  embarrasse habituellement ses exégètes 

parce  que l’emploi  qui est fait du mot ru ne semble répondre à première vue ni au sens  

de  « Confucéen » ni à celui de « lettré »   Il   cite comme modèle  de  ru  ( ou de ru ayant 

accompli des exploits )  le duc de Zhou, dont  l’action  d’homme d’État  fut exemplaire. 

Mais  le duc de Zhou  n’est ni  Confucéen puisqu’il vécut  cinq  cents ans  avant la 

naissance de Confucius,  ni n’est un lettré puisque les  arts libéraux  n’existaient  pas à 

cette époque et  qu’il se signala avant tout par  son œuvre de législateur.  Il  faut  

comprendre en réalité  qu’il  n’est pas  un modèle  de   Confucéen mais  un modèle pour 

les Confucéens,  et  qu’étant un modèle pour les Confucéens  il devient  rétroactivement   

aussi un modèle de Confucéen. Modèle  confucéen, le duc de Zhou l’est assurément  

puisqu’il était le modèle de Confucius,  un Confucius qui, à en croire les Entretiens se 

serait exclamé : «  Je décline, voici longtemps que je n’ai plus rêvé du duc de Zhou ! » et   

ce sont  les institutions  dont il sut doter la dynastie des Zhou  que le Maître  aurait voulu 

restaurer, les considérant  comme les plus parfaites  ayant jamais existé.  Dans  le 

système de pensée confucéen, étudier  c’est  imiter-  tel est au demeurant l’un des  sens  

du mot xue ; c’est se conformer à un modèle et se construire une personnalité  en  se 

calquant  sur  lui.  En  coiffant  un chapitre  entièrement dévolu  à la question de  la 

conduite et de l’utilité  sociale des « ru » par la figure tutélaire du duc de  Zhou,  éminent 

personnage  sur lequel  Confucius prit  exemple avant de l’égaler (sinon le dépasser), 

Xunzi  entend bien  montrer  qu’il  ne saurait y avoir  de lettrés  en dehors de la filiation 

confucéenne.  

   Dans la suite du chapitre,  le philosophe dresse une typologie   des  individus   répartis 

en quatre  catégories :  les hommes ordinaires—autant dire des animaux--,  et  trois  

classes de  ru :  les suru 俗儒 , les « Confucéens vulgaires »,  les yaru 雅儒, les  

« Confucéens  distingués »,  et les  daru 大儒 les «  Confucéens éminents ».   Ils se 

différencient en fonction de leur degré de conformité avec le modèle du Maître. Les 

parangons de lettrés éminents  étant Confucius  et   son disciple Zhonggong. Fermes et  

respectés dans l’adversité et accomplissant une œuvre grandiose quand  les 

circonstances  ou la  position qu’ils occupent  leur permettent de déployer leurs ailes, ils  
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agissent en tout  rituellement et leurs propos sont toujours frappés au coin de la raison. 

Le lettré distingué  imite les  fondateurs des Zhou,  s’en tient à une règle  unique, illustre 

les rites et les convenances, pratique assidûment  ses Classiques,  et  se conformant au 

précepte des Entretiens. Quant au Confucéen  de bas étage,  il porte l’habit des 

Confucéens mais se conduit  en homme vulgaire  et  foule  aux pieds  tous les principes 

du Maître en croyant s’y conformer.  Ni il ne  respecte  les rites, ni il ne s’adonne à l’étude 

des classiques ; il ne pense qu’à flatter les grands et se remplir la  panse. Son 

comportement est celui de la foule  et ses propos ne se distinguent en rien de ceux des 

Mohistes.200   Ailleurs il stigmatise  les «  Confucéens  de bas étage »    jianru 賤儒 qui 

poussant   jusqu’à la  caricature les enseignements qu’ils ont  reçu  de  trois  des plus 

importants  disciples  du maître,  finissent  par  trahir sa doctrine : ainsi en est-il des 

émules de  Zizhang  « qui le bonnet de travers et le verbe haut,  adoptent  le  pas de Yu 

ou le trottinement de Shun » ;  de Zixia qui   « le bonnet et le vêtement impeccables,  

adoptent une mine sévère sans jamais proférer un mot » ;  de Ziyou qui « paresseux  et 

pusillanimes  ne pensent qu’à se goinfrer sans la moindre vergogne, et se tournent les 

pouces   sous prétexte  de l’homme de bien ne doit pas user de sa force »201. Ces portraits 

de ru  s’inscrivent  dans le cadre délimité  par la doctrine de Confucius, telle tout au 

moins  que Xunzi la conçoit,  et ses charges  contre  les mauvais  ru- ou Confucéens--  est 

du même ordre que l’anathème jeté  du haut de sa chaire par un prédicateur fanatique 

contre les mauvais chrétiens. 

      « Kong Machin » et   les têtes de Turcs confucéennes chez Mozi 

    Mozi   voue  aux Confucéens  une haine inexpiable, il les accuse de tous les maux ;  

nous avons  donné  un aperçu plus haut  de sa prose  dans  la partie consacrée aux 

écoles ;   en particulier il  considère  que la pratique des enterrements somptueux est  

une  ruine pour la société.  Il  les attaque aussi sur le plan doctrinal en  se livrant à une 

critique acerbe de leurs principales  notions comme celle de destin,  dans  des chapitres 

appelés « Contre le Destin »  où sans les mentionner expressément ce sont eux qui sont 

visés. Une section  spéciale est dévolue  à  la réfutation des thèses  confucéennes dans   

les  trois sections  intitulée « Contre les Confucéens »  ( Fei ru ) dont il n’a  été préservée 

qu’une des trois variantes  produites par un des rameaux de la secte.   Il n’est pas dans 

mon propos de détailler les arguments que Mozi oppose aux thèses des Confucéens ;  la 
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seule chose  que j’aimerais relever ici c’est que l’auteur   fait un amalgame  entre les ru-  

sectateurs   et héritiers de Confucius et   Confucius lui-même,  qu’il  appelle  au 

demeurant  non pas bien entendu   Maître Kong,  ni même Zhongni ou Qiu mais   Kong 

Mou  autant dire Kong Machin.  Il fait  intervenir  Kong Machin pour montrer 

l’inconséquence de sa conduite  et  souligner à quel point il a agi en contradiction  avec 

ses propres préceptes.  Il  ne fait aucun doute  que  pour Mozi  il y a identité  totale entre 

les membres de l’école de Confucius et les ru.  « Kong  Machin »  et « ru  truc »  sont   une  

seule et même chose, cela ne se discute même pas.  Il finira  d’ailleurs sa charge anti-

confucéenne par ces mots  qui ne  souffrent aucune ambiguïté : «  Les  actes de Kong 

Machin sont les  produits  de ses attitudes intellectuelles.  Tous ses émules, en  fidèles 

disciples se sont employés à l’imiter.  Or  n’a-t-on pas vu  Zigong et  Zilu prêter  main 

forte à Kong Kui  quand il fomenta des troubles au Wei ; Yang Huo semer le désordre au 

Lu ; Bi Xi   faire sécession à la tête de la place de Zhongmu et Qidiao  finir mis en pièces. 

Peut-on imaginer rien  de pire. Tels  sont les exemples  donnés par le maître  à ses  

jeunes disciples. Or il est dans  le rôle de ceux-ci  de mettre  en pratique les théories et 

d’imiter les  actions de leur mentor.  Quand on voit  ce qu’a été la conduite de Kong 

Machin,  on  peut se  douter de ce qu’est celle des lettrés confucéens !  (Jin Kong Mo zhi  

xing ru ci, rushi ke yi yi yi 今孔某之行如此， 儒士可以疑矣 ) »202  Mozi ne s’embarrasse 

pas de vérité historique ;  ni  Yang Huo ni Bi Xi n’ont jamais  appartenu à l’école  de 

Confucius ; Yang Huo aurait même été  sa bête noire et son ennemi juré.  Bi Xi se serait 

contenté  de faire appel  à ses  services et celui-ci, pour  finir,  n’aurait pas donné suite à 

ses avances.   Mais là n’est pas l’essentiel.  Pour Mozi, Confucius et les ru doivent  être 

mis dans le même  sac ; qu’importe si dans ce sac  se trouvent  englobés des gens qui 

n’ont rien à  voir avec la  doctrine du Maître, pourvu  que, personnages peu 

recommandables, ils eussent pu être ses élèves pour l’avoir cotoyé. 

Confucius et le Confucianisme  en débat  au 1er siècle  av. J.-C. : La dispute  sur le Sel et le Fer  

        Notre  dernier document  sera  une œuvre plus tardive, La dispute  sur le Sel et le Fer  

(Yantielun ) elle se donne pour la retranscription   par Huan Kuan, vers 40 avant notre 

ère, d’un  débat  qui eut  lieu à la cour  en 81 avant notre ère  à propos des monopoles  

sur le Sel et le Fer, mais  qui portait en réalité  sur  des questions de politique  générale, 

entre des lettrés   choisis pour leur orthodoxie confucéenne et  les  administrateurs 
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chargés  de la gestion des affaires. Les lettrés ( formés de deux groupes :  les  lettrés 

proprement dit  et les sages ) réunis  en cette occasion pour critiquer la politique du 

gouvernement revendiquent haut et fort leur  appartenance  confucéenne, et les 

membres du gouvernement qui leur répondent  soutiennent eux des thèses légistes et 

affichent leur sympathie pour  les grandes  figures  du légisme : Shang Yang,  Shen Buhai 

et Li Si. Les deux camps s’affrontent sur tout. L’un  des principaux points de litige  porte  

sur le rôle  historique de Confucius  et   sur  l’efficacité  des méthodes  de gouvernement  

des confucéens ( les ru)  ses héritiers. La question de l’authenticité de l’œuvre  n’importe 

en rien, car même  si le Yantielun n’est pas  un compte-rendu fidèle  des débats  qui 

eurent réellement lieu  à la cour  en  81 avant notre ère,   ce n’est pas la réalité du débat  

qui nous intéresse ici mais  la réalité  du texte  qui  met  en scène ce débat et qui   

exprime  la façon dont une confrontation  entre Légistes  et Confucéens  dans la seconde 

moitié du 1er siècle  avant notre ère était imaginée. En un mot  notre  objet n’est rien 

d’autre que les représentations   mentales, lesquelles,  rappelons-le, n’ont rien de fictif.  

     Un  chapitre  entièrement dévolu à l’appréciation  du rôle historique de Confucius   est 

tout à fait  significatif ;  il  montre en effet  comment  la notion de ru  présente  un 

caractère  ambigu. Le chapitre XI  «  Lunru », «  Évaluation  des Confucéens » offre ceci  

de paradoxal, que  tout en établissant un lien  entre Confucius et les ru,  ceux-ci n’étant 

rien d’autre que ses héritiers et les   propagateurs de sa doctrine et de ses méthodes de 

gouvernement, il  semble donner  une extension plus large au concept  que le simple 

cercle  des tenants  du confucianisme  pour embrasser  l’ensemble de ce que l’on  

appellerait  aujourd’hui les « intellectuels ». La  filiation  entre ru  et Confucius est établie  

d’emblée par le  Grand secrétaire qui, prenant à partie les lettrés xuezhe 學者 , 

représentants pour lui de la secte des confucéens ( ru),  leur jette à la tête  les échecs 

lamentables de leur maître  à penser et idole, échecs  qui devaient se répéter par la suite 

chaque fois qu’un prince eut la mauvaise idée de  mettre le  Confucianisme à l’honneur : 

« Vous vous prétendez les héritiers de Confucius; vous vantez ses mérites et décrétez 

qu’il fut le plus grand sage que la terre ait jamais porté. Pourtant, bien que votre saint 

patron ait rayonné entre les principautés de Lu et de Wei, et diffusé sa doctrine sur les 

rives de la  Zhu et de la Si, il n’a jamais été capable d’amender un seul de ses disciples ni 

de répandre la paix sur son époque. L’état de Lu fut démembré de son vivant. Le duc 

Xuan de Qi appréciait les lettrés et leur enseignement. Mencius, Chunyu Kun et d’autres, 

bénéficiaient de gras appointements, sans remplir aucun office,  avec  pour unique 
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mission de pérorer sur les affaires de l’État. Il y avait plus de mille de ces docteurs qui 

disputaillaient à l’académie  Jixia de Qi.  Vous nous accorderez  qu’en ces temps là les 

Gongsun Hong  courraient les rues! Or c’est à cette époque  que  le faible royaume de Yan 

attaqua le pays, et son armée arriva d’une traite aux portes de la capitale, Linzi. Le roi 

Min dut s’enfuir et mourut à Ju sans que ces messieurs aient pu rien faire pour retourner 

la situation.  Et quand le roi Jian fut capturé par le Qin avec toute sa cour, ils se 

montrèrent tout aussi impuissants à affronter le danger. Les Confucéens  n’ont jamais 

été capables  d’assurer la paix à un pays  et  de faire respecter leur souverain. » 203 

Cette diatribe est tout à fait remarquable,  d’une part  parce qu’elle  établit  une filiation 

entre Confucius  et les ru ;  le Grand Secrétaire  considère  que  ceux-ci sont les héritiers 

du Maître, non  pas seulement  parce que celui-ci représente pour eux une vague source  

d’inspiration  éthique ou  une  figure  tutélaire, à la façon de Saint Hubert  patron des 

chasseurs,  mais parce que son action historique  et sa doctrine inspirent tous leurs faits  

et gestes et leurs propos, comme  le font  la figure et les théories de Marx pour des 

marxistes.  Attaquer Confucius  c’est saper les fondements mêmes des thèses et  de la 

praxis   confucéennes.  Mais d’autre part,  et c’est là tout l’intérêt  du texte,  dans un 

mouvement inverse,    il procède à un amalgame,  à des fins rhétoriques,  entre le groupe 

des Confucéens  qui constitue  une école  aux contours  parfaitement délimités, 

s’adonnant  à des pratiques  rituelles,   soutenant un programme politique  déterminé,  

agissant selon certains codes, pratiques, programme et actions  qui s’inscrivent  dans le 

cadre d’une doctrine philosophique,  et  un ensemble aux contours  flous que  j’ai appelé, 

faute de mieux, de façon anachronique, les intellectuels, groupe  qui, avec les 

Confucéens, constitue, selon Sang Hongyang,  les adversaires  dogmatiques, fumeux et 

bavards  des  hommes d’État  réalistes, pragmatiques et compétents.   C’est  la raison 

pour  laquelle  on voit l’ensemble des membres de l’académie Jixia  embrigadés dans les 

rangs des ru, des Confucéens ! La  réponse des lettrés,  qui est elle aussi rhétorique,  

accepte l’amalgame  pour  le retourner contre leurs détracteurs  et  contre-attaquer  en 

se servant  d’une allusion cachée aux Entretiens de Confucius.  Les  penseurs  

d’obédiences diverses  enrôlés pour  les besoins de la polémique  dans les  bataillons des  

partisans  du Maître,  vont resservir,  légèrement recyclés,  sous les espèces du topos 

éminemment  confucéen des sages qui disparaissent   ou émigrent   sous un régime qui 

ne pratique pas la Voie : « Les lettrés lui firent des remontrances qui ne furent pas 
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entendues. Découragés, ils se dispersèrent. Shen Dao  et Jie Zi s’enfuirent, Tian Pian  alla 

à Xue et  Xunzi au Chu. Comme il ne restait plus un seul bon conseiller à l’intérieur de la 

principauté, tous les princes feudataires se liguèrent pour l’attaquer. » 204 On ne peut 

s’empêcher de penser  à ce   paragraphe du chapitre  XVIII  des Entretiens de Confucius : 

« Le Grand maître de musique Zhi  se réfugia au Qi, le musicien du second service de 

table, Gan, se réfugia au Chu, celui du troisième service,  Liao, au Cai, celui  du quatrième 

service,  Que  au  Qin, le tambour  Fangshu s’enfuit jusqu’au fleuve Jaune, le tambourin 

Wu  échoua au  fin fond de la rivière Han, le Maître de Musique adjoint Yong et le 

lithophoniste  Xiong se réfugièrent sur les rivages marins. »205 

   Un amalgame comparable  figure au chapitre XIX «  Exaltation du sage »  où l’objet du 

débat  est l’opportunisme des  Confucéens, qui  se précipitèrent dans les bras de Chen 

Sheng,  un  «  conscrit en rupture de ban »  emportant  avec eux tout le bagage rituel  du 

maître, dans l’espoir de recevoir postes et prébendes.  Le Grand secrétaire se contente 

de reprendre  le texte de  Sima Qian qui ouvre sa monographie sur les Confucéens, en lui 

donnant un tour péjoratif : « À  peine un mois après la spectaculaire ascension de Chen 

Sheng, les Confucéens et  autres Moïstes, escortés de  leur ribambelle  de disciples,  

arborant leurs longues robes, portant leur attirail rituel  ainsi que le Livre des Odes et le 

Livre des Documents sur le dos, vinrent se prosterner à ses pieds pour lui offrir leurs 

services. Kong Jia devint le mentor du roi Chen Sheng et périt avec lui dans 

l’effondrement de son nouveau royaume  au milieu des éclats de rire de tout 

l’empire. »206  Le binôme  Ru-Mo   « les Confucéens et les Mohistes »,  que le Grand  

Secrétaire substitue  à celui  de zhuru, (« l’ensemble des Confucéens ») utilisé par  Sima 

Qian dans la monographie sur les lettrés confucéens, est  assez surprenant dans ce 

contexte,  puisque  cela signifierait , si l’on prend le discours  du  Grand Secrétaire au 

pied de la lettre,  que les Mohistes  ont été  contaminés  à tel point  par leurs adversaires 

qu’ils  sont prêts,  vêtus  de la longue robe à larges manches et du haut bonnet, signe 

distinctif de l’école rivale,   à  les accompagner avec  tout  l’attirail rituel et leurs livres 

saints,  objets de leurs  quolibets et invectives, et  de le  déposer  de conserve au pied du 

nouveau roi ! Ils  auraient été  avalés par les Confucéens.  Les lettrés,  dans leur réponse,  

sans se troubler outre mesure, reprennent eux aussi l’expression dissyllabique : « Si 
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certains  Confucéens et Mohistes  (Ru-Mo) cherchèrent à le servir en  dépit de ses 

méthodes contestables, c’est qu’il n’y avait plus de monarque depuis trop longtemps (...) 

Il était excusable que dans leur indignation certains lettrés se tournassent vers le roi 

Chen. »207  

   Toutefois la  contradiction disparaît  si l’on se   replace dans l’optique  des 

protagonistes  du débat. Du point de vue  des lettrés  confucéens, les différences  entre 

écoles s’estompent  face à l’ennemi  commun – les  administrateurs pragmatiques—qui 

leur rend sensible leur même  appartenance  à la sphère de la pensée ;  du point de vue 

des  administrateurs  pragmatiques toutes les écoles se résorbent  dans  un usage  

immodéré du verbe  sans aucune utilité pratique. Les Ru-Mo  ne sont rien d’autre que 

l’ensemble de ceux qui font profession  de discuter.  Au demeurant cet emploi n’est pas 

unique ; il existe dans la littérature des Han antérieurs  bon nombre d’ occurrences où le 

binôme Ru-Mo  désigne  non pas le couple   antithétique  des Mohistes  et des 

Confucéens,  mais l’ ensemble  vague de ceux  qui font profession d’étudier et de 

discuter, et  ne permet  donc pas de statuer  sur les rapports  réels  entre les deux  écoles  

à l’époque des Han,  contrairement aux allégations  de Michael Nylan208. En sorte que 

fondamentalement, ce  qui ressort de la lecture de la Dispute  sur le Sel et le Fer,  c’est 

l’assimilation des ru avec Confucius et son école.  

 Confucéens  et rites funèbres  

 C’est une idée  à la mode de  voir dans les ru  essentiellement des ritualistes  spécialisés 

dans les cérémonies  funèbres.  Il est vrai que  les rites  de deuil  ont une place centrale  

chez les Confucéens ; mais  de là  à les cantonner  dans ce rôle, en  minimisant tous les 

autres aspects, en particulier la place tout aussi centrale de la pédagogie   grâce à 

laquelle Confucius a  su créer  des rapports  entre personnes entièrement nouveaux il y a 

un pas à ne pas franchir. C’est pourquoi  avant de conclure sur  cette  question des 

Confucéens et des ru, il me semble  nécessaire d’en  dire  quelques mots.  Les rites  

funéraires   chez les  Confucéens ne  se bornent pas à  l’exécution de  gestes cérémoniels.  

Ils s’inscrivent dans  le  cadre plus vaste  de la piété filiale  dont ils  constituent  si l’on 

peut dire le point  d’orgue et la pierre de touche ; ils possèdent une dimension religieuse, 
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affective, morale, et ontique, qui déborde la simple exécution  de gestes protocolaires 

stéréotypés.  La personne  dans sa totalité se trouve  mise en question à ce moment, sur 

le plan intime mais  aussi social.  Avec les  inflexions que Zengzi  donne  à cet aspect de la 

doctrine de  Confucius, s’est développé  un culte dévot de la piété filiale, qui place  le 

deuil  et la  manifestation codifiée  de la douleur  au centre  des  préoccupations  de  

certains adeptes  dont la vie est  dès lors  entièrement centrée  sur le service dû aux  

parents, durant leur vie  mais aussi  après leur mort  et encore plus à leur mort.  Les 

funérailles prennent une  importance  démesurée.  L’on se ruine pour honorer  les 

défunts et l’on met ses jours  en danger  par  des mortifications  excessives  afin  de 

s’attirer une réputation de fils  pieux.  Se développent  des pratiques morbides,  qui ne 

sont pas sans rappeler certaines  outrances  mystiques  du christianisme où le corps  se 

doit d’être malmené et meurtri. Cette pratique est d’ailleurs  condamnée ou  brocardée 

par  nombre  d’auteurs du temps, de Mozi à Han Fei en passant par Zhuangzi. Ce dernier 

se contente  au demeurant d ‘une  simple fable qui vaut tous les discours  : « Un  habitant 

du Song  qui logeait à proximité  de la porte Yan  de la capitale   sut mener  à la mort de 

son père un deuil  d’une rigueur si exemplaire  qu’il  reçut un poste de fonctionnaire  

honoraire.  Il fit des émules dans son quartier,  où  la moitié  de ceux  qui menèrent le 

deuil  de  leurs parents  moururent de  cachexie. »209 Le Liji,  ouvrage confucéen qui  est 

entièrement dévolu  au  cérémonial,   considéré  tant sous l’angle  de la pratique que de 

la théorie,  consacre  une section  entière  aux rituels de deuil210.  En  sorte  qu’en effet, à 

partir  des Royaumes combattants,  les  Confucéens  peuvent  apparaître comme de 

grands ordonnateurs de pompes funèbres.  Toutefois  c’est là un développement  

ultérieur  et pathologique  du Confucianisme ; et  c’est renverser le déroulement  des  

faits par une  projection  rétrospective que  d’établir  une filiation  entre  une classe 

archaïque   de  spécialistes des  rites  de deuil et le Confucianisme.  En d’autres termes, le 

Confucianisme a  sécrété  des spécialistes des rites  luctuaires et  ce n’est pas   le milieu 

des  experts  ès  funérailles qui a été le berceau du Confucianisme.  
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 Œuvres, XXVI, p. 232. Le même  récit  est fourni par  Han Fei  dans ses «  Extensions III des  

énoncés canoniques »  des  « Charades Intérieures I :  Les Sept Techniques », mais il sert à illustrer 
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Tao du Prince, p.xx. 
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 De toute  manière, on ne  saurait détacher de ce  contexte  psychologique  et moral  les 

rites exécutés par les adeptes lors des enterrements ; et l’on ne peut assimiler  les 

Confucéens à de simples   agents de culte.  Cela vaut au demeurant pour l’ensemble des 

rites confucéens qui possèdent un  versant moral et cosmique.  Car être « spécialiste des 

performances rituelles et de  la chose écrite » pour reprendre la formule de Martin 

Kern,211 suppose  une certaine  conception de la norme  sociale et  religieuse, et une 

certaine place assignée au savoir.  C’est donc  adhérer à un corps doctrinal,  où le rite 

joue le rôle  du logos. En un mot, c’est  professer en actes  la doctrine de Confucius.  

 

  Les  sinologues  qui mettent en doute la pertinence  du terme  Confucianisme  ou 

Confucéens pour  traduire le vocable  chinois ru, ne fournissent aucune raison  valable 

permettant  d’étayer leur assertion. Ni ils ne peuvent  retracer les origines  des ru ( pas 

plus sur le plan  sociologique que philologique) ni ils ne réussissent à  démontrer que les  

deux notions  de ru  et de Confucianisme  ne se recouvrent pas.  Si  nous nous trouvions 

dans une  situation d’inclusion, les  Confucéens  formant  une  sous-catégorie de ru 

(ritualistes  ou classicists  pour recourir au vocable de Michael Nylan ) nous devrions 

avoir  des  ru ( de simples classicists n’adhérant   pas à la doctrine de  Confucius) , des Ru 

ru  (c’est à dire des lettrés gagnés à la doctrine du Maître)  des  Mo ru  ( lettrés mohistes),   

des  Fa ru (lettrés  légistes), des Yang ru ( lettrés adhérant  à la doctrine épicurienne de 

Yang Zhu)  des Dao ru ( lettrés  taoïstes)  et ainsi de suite ; or il n’existe que  des Ru ru,  

l’espèce  des simples ru, c’est à dire des lettrés n’appartenant  à aucune école  est  

purement  et  simplement  introuvable. Ou plutôt si, mais elle prend une autre 

désignation : ce sont les shi, les « clercs » : Mozi  parle effectivement de «  Rushi » de 

« clercs confucéens » dans sa philippique  contre les émules du Maître.  L’expression est 

des plus légitimes : il est des lettrés, shi, qui adhèrent à la doctrine confucéenne ru. Étant 

pléonastique,  la formule «  Ru ru » ne rencontre nulle part de réalisation linguistique, 

puisque tout  ru est un Ru, si je puis m’exprimer ainsi.  Quant aux autres binômes du 

type  «  Mo ru »  ou «  Fa ru »  ils recèlent  une contradiction  dans les termes  et,  

véritables monstruosités  logiques, ils  ne peuvent trouver de réalisation que sur le mode 

virtuel, dans la tête des négationnistes. 

   Il n’y a  donc  pas de   ru  avant Confucius, tout au moins jusqu’à ce jour nul n’a pu en 

retrouver la trace. Et, en dépit de ses proclamations  sur les progrès de la recherche et 
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des avancées  spectaculaires accomplis ces derniers temps  sur tous les fronts de la 

sinologie, bien dans la ligne  de ces déclarations triomphalistes  de médecins   cherchant 

à  masquer l’impuissance de la science devant certaines maladies,  force  est  à Nicolas  

Zufferey  de reconnaître  que les efforts  des chercheurs «  n’ont abouti  à aucune  

conclusion définitive »212 :  en clair qu’on n’est pas plus avancé que du temps des 

Jésuites. Ou  alors,   si l’on suit  Robert Eno,  ils seraient les héritiers de danseurs portant 

des masques de singes. Ce qui  s’accorde  assez bien avec la théorie de Darwin, 

transposée  dans le domaine du rituel, mais non avec la réalité historique.  Il n’y a pas 

non plus de ru qui ne soient pas Confucéens  du temps de Confucius et après sa mort. Il 

s’en suit donc que les ru et les Confucéens  sont une seule et même chose, et que le terme 

de « Confucéen » doit être  maintenu  comme  le plus apte à  traduire la réalité chinoise. 

Il  rend  justice  aussi au caractère « philosophique » de la doctrine  et en préserve la 

cohérence contre ceux qui  voudraient le  faire disparaître dans des « performances  

rituelles » et un  vague patronage spirituel  diffus  dans la classe des «  experts » en 

disciplines  variées.  Il  va de soi  que  la masse des Confucéens (zhuru 諸儒) n’étant   ni 

des saints ni des héros,   bon nombre d’entre eux, tout  en prétendant adhérer  à l’idéal 

du junzi  de l’ « homme de bien » tel que le prônait  leur modèle Confucius,  n’hésitèrent 

pas  à se commettre avec le Premier empereur ou le Second empereur de la dynastie des 

Qin,  espérant en tirer  avantage. Cela prouve  simplement  qu’ils étaient vénaux  et non  

qu’ils n’étaient pas Confucianistes213.  La relation fournie par les Mémoires Historiques  

du célèbre épisode de l’exécution, en 212 avant notre ère,  de  quatre cent soixante 

lettrés  par  le Premier Empereur des Qin après  la défection des mages chargés de lui  

procurer l’élixir  d’immortalité  est tout à fait caractéristique à cet égard, d’autant  que,  

lu de façon superficielle, le récit  peut prêter à méprise.  L’empereur, furieux de la 
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 Nicolas Zufferey, « On  the ru  and Confucius » op. cit. , p. 132 : « The absence of definitive 

conclusions about the origins of the Ru need not blind us the fact that much progress in understanding 
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Shihuangdi » des Mémoires Historiques  de  Sima Qian.  Il semblerait  que  la lâcheté des intellectuels  

devant le Pouvoir soit une constante  de l’Histoire  et les  Confucéens ne dérogent  pas à la règle.  
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trahison des deux  charlatans Housheng  et Lusheng, décide de  sévir  contre les lettrés  

(zhusheng 諸生) de la capitale, les soupçonnant de répandre des bruits malveillants sur 

son compte ;  il fait donc procéder à des enquêtes ;   au cours  de ces  interrogatoires, les 

lettrés s’empressent de se charger   les uns les autres ;  quatre cent soixante d’entre eux  

seront  donc  inculpés à la suite de ces dénonciations  et passés par le fil  de l’épée214.  

Par zhusheng, contraction de  zhu rusheng 諸儒生, il ne faut nullement entendre le 

groupe indifférencié des spécialistes d’arts divers,  telles les sciences occultes, mais les 

seuls  Confucianistes. La  fin du développement  lève  toute ambiguité : à la suite des 

mesures  de rétorsion prises par Qin Shihuangdi , le prince héritier Fusu adresse  une 

remontrance à son père,  faisant valoir  que : «  la dynastie vient tout juste d’établir son  

autorité sur l’empire, et n’a pas encore  su rassembler autour  d’elle le peuple des 

confins ;  les lettrés (zhusheng) n’ont  tous  que Confucius à bouche  et en ont fait leur 

modèle. À vouloir  les réprimer  en abattant lourdement sur eux le glaive de la loi,  il est 

à craindre que cela ne  soit cause de troubles dans l’empire. »215  Que  la relation de Sima 

Qian  soit véridique  ou non importe  peu ; ce  qui  transparaît  dans ces lignes,  en dehors 

de la folie  du despote,  sorte de préfiguration de Staline, qui  reporte sur les lettrés, qui 

n’y peuvent mais, sa rage contre les magiciens qui ont fait défection,  c’est la parfaite  

adéquation  entre la  dénomination  de  sheng,  équivalent de rusheng, et l’adhésion à la 

doctrine de Confucius.  

 

  II. Haro sur les entretiens ! 

 

       Confucius  et les sources documentaires  existantes 

     Universellement connu, Confucius, le sage emblématique de l’empire du Milieu, reste 

paradoxalement mystérieux. Très tôt, la postérité, en le hissant sur un piédestal et en le 

sanctifiant en a estompé la réalité historique. En sorte que toutes les notations 

biographiques contenues dans les sources anciennes sont sujettes à caution, même s’il 

ne fait guère de doute qu’un individu originaire de la principauté de Lu, dans l’actuelle 

province orientale du Shandong, appelé Kong Qiu (dont l’appellation honorifique de 

Kong fuzi, a  été latinisée en Confucius), a vécu entre les VIe et Ve siècles avant notre ère 
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 Ou enterrés vifs selon le sens que l’on donne au mot keng 阬. 
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 Shiji, 6, p. 258 ;   trad.  É. Chavannes, Mémoires Historiques, vol. II,  p. 180-181.  
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et  a dispensé un enseignement à un groupe de disciples. Mais déjà quelque temps après 

sa disparition, autour de la  figure du Maître, les légendes se sont cristallisées.  Il est de 

fait  que sa biographie est singulièrement vide pour un personnage historique. Elle se 

résume à deux bornes. Celle de sa naissance, en 551 avant notre ère et celle de sa mort 

en 479. Encore sont-elles hypothétiques. Sitôt que les sources documentaires nous 

fournissent quelque détail un peu concret, un trait vivant, il doit être traité avec la plus 

extrême prudence tant la légende et l’hagiographie ont brouillé les contours de l’homme 

réel.   Il existe  bien  une abondante littérature  sur les  faits et gestes  du Maître ; 

toutefois de rédaction tardive, il  y est souvent difficile de faire la part entre la légende  

et la vérité  historique dans ces écrits. L’historien des Han,  Sima Qian a composé une 

biographie de  Confucius  et une monographie  de ses disciples, qui occupent 

respectivement les chapitres 47 et 67 de ses Mémoires Historiques  achevées  aux 

alentours de 100 avant notre ère, c’est-à-dire  presque  quatre siècles  après  la mort du 

Maître.  Sima Qian s’est  employé  à  répartir dans une   chronologie reconstituée  à partir 

de  données en partie légendaires les  propos  et les anecdotes rapportés  dans des  

recueils de logia --principalement les Entretiens de Confucius et de ses disciples—le 

Lunyu.  Nous disposons  encore  du Kongzi jiayu, Propos de l’école de Confucius, un recueil 

d’anecdotes, et d’entretiens entre le maître, ses disciples et divers personnages, qui 

remanié et édité par un certain Wang Su (195-256 apr. J.-C.) est  considéré  par la 

critique  savante plus ou moins  comme  un apocryphe. Toutefois il  contient  des  

matériaux  anciens et  relate une foule  d’histoires intéressantes. Le Kongcongzi,  quant à 

lui,  est  un recueil  d’anecdotes et de discours  des descendants de la famille de 

Confucius jusqu’à la veille de la fondation de l’empire des Han  attribué  à son 

descendant à la huitième génération, Kong Fu ( appelé  aussi Kong Jia)216 , mais  

vraisemblablement compilé  vers les IIe-IIIe  siècles de notre ère. Le  « Tangong »,  

figurant dans le Liji, traité entièrement  dévolu  aux enterrements à l’intérieur de l’école  

confucéenne, est une mine  d’informations  sur le Maître et ses disciples, mais la date de 

sa  composition est incertaine et il  rassemble nombre d’informations de seconde main.  

On peut encore  glaner  des renseignements  sur le Maître  dans  des  ouvrages  pré-Han 

tels le Zuozhuan, Le commentaire de Zuo  aux Annales  des Printemps  et Automnes  de la  

principauté  de Lu,  dans les  deux  sections  du pays de Lu  du Guoyu,  les Discours  des 
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Royaumes ; toutefois ces ouvrages  renvoient un image  du Maître  convenue  et 

interchangeable avec d’autres figures de Sages ou de Doctes.  

   En revanche, il nous resterait  un témoignage de première importance de son 

activité de pédagogue, nous fournissant du même coup un portrait à la fois moral, 

intellectuel et même affectif de l’homme. Il s’agit  du Lunyu : les Entretiens de 

Confucius et de ses disciples. D’après les sources bibliographiques anciennes, 

l’ouvrage est une compilation des notes prises du vivant du Maître par chacun des 

disciples séparément et réunies après sa mort pour former un « recueil de dialogues 

entre le maître et ses disciples ou de ses contemporains, ainsi que des discussions 

entre les disciples, ou des propos que ceux-ci ont entendus de la bouche du maître » 

pour reprendre les termes mêmes de la notice sur le Lunyu dans le traité 

bibliographique de l’Histoire des Han de Ban Gu (32-92).  

Nous aurions là un témoignage de première main, fournissant un aperçu des plus 

vivants, sur la vie de l’école au quotidien, sur les rapports entre le maître et ses 

disciples ainsi que sur le type de questions qui y étaient débattues.  Et c’est  ce 

précieux témoignage, qui,  pour la traditon,  donnait  accès à la figure  du Confucius 

réel,  que la critique  négationniste va  s’employer à  discréditer.  

 

     Stratégies négationnistes   

     Il  existe  deux stratégies pour faire disparaître un texte vénérable. Celle du feuilletage  

et celle de la fabrication.  Toutes deux ont été  employées concurremment  pour   

renvoyer les Entretiens  au néant.  

   La première, plus  subtile, qui a servi en quelque sorte de ballon d’essai,  a consisté  à 

considérer  que les Entretiens  étaient  le résultat d’une accrétion de matériaux  divers, et 

que l’on pouvait  distinguer  des parties  différentes ajoutées  d’âge en âge à un petit 

noyau de  morceaux authentiques. Les découpages se faisant  de plus en plus  fins au fil 

du temps.   Tout d’abord  on  divisa le livre en  quelques  grandes parties, puis on en  est 

venu,  ces dernières années, avec les progrès de la science, à distinguer des dizaines de  

tranches  différentes, ce patient travail de chirurgie  ( ou de charcutage) philologique,  

conduit essentiellement par des chercheurs japonais,  trouve son point  d’aboutissement 

dans les recherches de  E. Bruce  et  Taeko Brooks217  qui voient  dans les Entretiens, non 
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pas un texte unique,  mais  une série de textes incorporés  à différents moments à un 

tout petit noyau de propos  que l’on peut faire remonter  au Confucius historique,  au 

cours  d’un lent processus d’accrétion qui  s’est poursuivi durant plus de deux siècles ;  

nos  auteurs  se disent à même de déterminer pour  chaque paragraphe  les 

circonstances exactes de sa rédaction et la date précise de son  incorporation dans le 

recueil des dits du Maître.   

    Avec  un  outil aussi grossier et imprécis   que la méthode  philologique dont usent les 

sinologues, incapables,  ainsi  qu’on l’a vu,  de fournir  des  datations  comprises dans des 

fourchettes de moins d’un siècle ou deux, si ce n’est plus, il  paraît  exclu que l’on  puisse  

faire le partage dans un texte entre les différents éléments  en les datant à quelques  

années près.  

  Cette théorie  a  eu le mérite, aux yeux  des négationnistes,   d’accoutumer les esprits  à 

l’idée que le témoignage le plus authentique sur le personnage historique  de Confucius  

et sur son enseignement  ainsi  que  ses idées n’est, après tout, pas si authentique que 

ça ; qu’il y a des strates d’authenticité variables et relatives.  Elle présente  néanmoins 

l’inconvénient  de préserver un petit  noyau véridique  alors  que pour  eux,  il  faut 

liquider le vieux  stock  du passé  chinois dans sa totalité. 

    Ces travaux  ne sont cités dans les  écrits  négationnistes que comme une sorte de  

préambule à leur  entreprise de  démolition,  afin de montrer que déjà  avant eux  des 

esprits avisés-- mais qui  n’avaient pas la chance  d’avoir pu bénéficier des dernières 

percées  spectaculaires de la science--avaient compris  qu’il y avait anguille  sous  roche, 

même  s’ils étaient  encore tributaires  de vieux préjugés ou de nostalgie  à l’égard de la 

figure  familière  du vieux sage,  symbole  de toute une civilisation.218 

     Contre la théorie des  strates sédimentaires, ils  vont  proposer une thèse autrement 

radicale : celle d’une pure et simple fabrication.  Elle  a été  exprimée  dès  2001 par 

Mark  Csikszentmihalyi, et reprise en écho  par ses émules, Oliver Weingarten et Michael 

Hunter.219 Elle  consiste à affirmer  que les Entretiens,  dont on ne trouve pas mention   
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du titre avant les Han, est  une compilation de  citations diverses  cueillies dans les 

œuvres existantes  et  extraites de leur contexte de manière à composer une sorte de 

manuel  scolaire à l’usage des  rejetons   de la dynastie  régnante des Han220. Oliver  

Weingarten définit de la sorte le processus qui  donna naissance  aux Entretiens : « …The 

work of Lunyu and proto-Lunyu editors who absorbed different strands of discourse from 

different contexts, who excised, added, and modified their sources in order to produce the 

book as it now exists. »221  En sorte que : « the book preserves not what the Master said, 

but rather what scribes, editors and, possibly, teachers made him say long after his 

death. »222  Si  le chercheur n’assigne pas  de date précise  à ce travail  de compilation et 

d’édition, l’époque Han  est sous-entendue, car  ce n’est que sous  cette dynastie qu’une  

telle  entreprise,  éminemment  idéologique,  prend un sens dans leur optique. Michael 

Hunter  s’inscrit  dans le prolongement de ces  études.  Il se contente  d’exprimer à l’aide  

de  tableaux statistiques, de  courbes et  de  graphiques  les  conclusions de ses 

devanciers. Ce processus  de transformation des mots en chiffres et des idées en  

diagrammes permet  de saisir  comme avec des verres grossissants toutes les faiblesses   

et les travers de cette école. C’est la raison pour laquelle je me référerai  fréquemment à 

ses travaux.  

 

 Postulats  négationnistes  et leur critique 

   -Wang Chong   contre Ban Gu 

    Avant  de s’attaquer  à l’ouvrage  lui-même  en  se livrant au « dé-tricotage » de chaque  

séquence du Lunyu,   les négationnistes  se sont  employés  à déblayer  le terrain en  

                                                                                                                                                                             
of  Confucius ( 551-479 B.C.) PhD thesis, Cambrigde University 2010. John  Makeham,  en qui  l’on 

voit   habituellement un précurseur, se  contente de mettre en  doute l’homogénéité du   contenu  du 

Lunyu et avance l’hypothèse de sa  cristallisation en tant que livre, dans le sens où nous l’entendons,  

vers  150  av. J.-C.  Finalement la discussion  porte  essentiellement,  de façon byzantine,  sur  ce 

qu’est  un « livre » à l’époque des Royaumes  combattants, et ses  conclusions  ne préjugent en rien  de 

l’authenticité des différentes parties ( chapitres   ou paragraphes) dont  l’ouvrage  se compose. ( «  The 

Formation  of Lunyu as a Book » Monumenta Serica, 42 ( 1996), p. 1-24.  
220
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grivois  n’était  pas précisément un auteur pour enfants.  
221

 Oliver Weingarten, « The Master and What They Made Him Say : Observations on the Zi Yue 

Paragraphs in the Lunyu ». 
222

 Ibid., p. 27 
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montrant  que toutes les  références   à l’histoire  textuelle  fournies par les sources 

anciennes  étaient  sujettes à caution et relevaient plus  ou moins de la fable.  Il  s’est agi   

pour eux de saper les  preuves  externes en montrant quelles  étaient contradictoires  et 

inconsistantes et  que, en  l’absence de témoignages historiques fiables,  force était   de 

recourir  à la critique  interne  du livre, c’est à dire  à sa démolition.   On a  donc  

discrédité  la version  de la formation  des Entretiens   fournie  par Ban Gu  dans  sa  

notice  bibliographique  en lui opposant un  autre récit, prétendument  contradictoire.  

C’est ainsi  que Mark Csikszentmihalyi  et Tae Hyun Kim,  dans  leur contribution  à un 

volume  collectif sur les Entretiens,  portant sur la formation des Entretiens,  exhument  

une version alternative des faits  proposée par Wang Chong (27-100 apr. J.-C.) un  

penseur contemporain de Ban Gu (32- 92 apr. J.-C.),  et dont  l’orientation  positiviste et 

sceptique  en ferait un témoin plus fiable : «   Wang Chong  more skeptical  Balanced  

Discussion  tells  a different  story  than Ban Gu’s catalogue  does, even though Wong 

Chong  was  trained  in the Ban family. Wang Chong begins his history by challenging the 

notion that the original Analects had only twenty-one chapters. According to Wang Chong, 

the original Analects contained hundred of chapters recording the words and acts of 

Confucius (…) This divergence  in accounts  means  that already  in the late Western  and 

early Eastern Han  discussions  were  based on contested evidence.  Still for many centuries 

the authority of the text was so great that subsequent scholars ignored Wang Chong’s  

account, assuming  the Ban Gu  catalogue was more accurate or authoritative. »223  

  L’idée que les Entretiens  de Confucius consistent dans  une  sélection des notes prises 

par les disciples  directs du Maître  repose  en effet sur  les remarques  que l’historien 

Ban Gu   place à la suite de son relevé des ouvrages  de la section « Logia  du Maître et 

leurs commentaires »,  de sa monographie  sur la production littéraire (Yiwenzhi ).  Il  y 

est dit en effet,  noir sur blanc,  que le Lunyu  consigne les réponses faites  par le Maître à 

ses disciples et à ses contemporains,   les  échanges des disciples entre eux,  ainsi  que 

des propos rapportés  qu’aurait tenus le Maître.  Confucius mort,  les disciples réunirent 

les notes que chacun avait pris de son côté,  confrontèrent leurs versions et en  firent un 

choix  qui fut appelé Lunyu : «  Propos  discutés ». Le  relevé  des titres de la 

monographie fait état d’un Lunyu ancien  en vingt-un chapitres, extrait du mur de la 

                                                        
223

 « The formation  of the Analects » in  The Analects  « Norton critical edition », 2014, p. xx Une 

autre  version  un peu plus étoffée de cet  essai  est reprise sous le titre «  History  and Formation  of 

the Analects » dans   Dao companion  to the Analects, Amy Olberding  ed.,  New York, Springer, 

2014, p. 21-37.  
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maison  de Confucius, le  chapitre XIX, « Zizhang » y  étant dédoublé,  le Lunyu de Qi en  

vingt-deux chapitres, ayant en plus  de celui de Lu   deux chapitres,  intitulés «  Question  

au roi » et  «  Connaissance de la Voie » et le Lunyu de Lu en vingt chapitres  accompagné 

de  dix-neuf chapitres de commentaires.224  

    Cette version  du processus de formation des Entretiens est la plus connue et  est 

constamment citée. Elle fait généralement autorité, bien  qu’elle  soit  remise en question 

par un nombre  non négligeable  d’érudits et de savants. Il  en est une autre, c’est celle 

proposée par Wang Chong,  réputé  pour son indépendance d’esprit  et son regard 

critique sur les préjugés de son temps. Toutefois,  si Wang Chong remet en question 

beaucoup de croyances  partagées par la presque totalité  de ses contemporains, lui 

même reste  prisonnier des mêmes cadres mentaux ;  et  le plus souvent il ne  conteste 

une opinion  que pour  adhérer aux présupposés idéologiques  qui la sous-tendent. Par 

exemple, il démonte la fausseté de la légende de Gun  qui après avoir été dépecé sur le 

mont de la plume  se serait transformé  en ours  après sa mort. Pour  notre philosophe  

« rationaliste » c’est chose impossible ; un mort qui se métamorphose en animal,  ça 

n’existe pas. À la mort d’un  individu  les esprits vitaux se dissipent et  le  cadavre ne 

recèle plus  assez d’énergie  pour opérer des transformations, comme c’est le cas pour 

un  être vivant.  En revanche, il n’y a rien d’invraisemblable à ce  qu’un vivant se 

transforme en… tigre  après certaines affections.225  S’il ne sort pas des cadres mentaux 

de son époque,  il vit aussi dans un univers livresque : Wang Chong n’en appelle  jamais  

à l’expérience vécue mais  à la relation des faits  consignés par écrit ou plutôt dans des 

écrits.  Lorsqu’on se réfère à  son  témoignage, il faut toujours avoir présent à l’esprit ces 

caractéristiques.   

  Nos négationnistes  produisent  donc la version de Wang Chong pour mettre en doute 

la véracité du récit de Ban Gu. Mais toute l’ironie, c’est que tout en ayant l’air de la 

contester, Wang Chong la corrobore en grande partie et infirme la théorie négationniste 

de bout en bout. Que faut-il retenir du témoignage de Wang Chong ? S’il accuse ses 

contemporains d’ignorance pour faire étalage de sa propre érudition en prodiguant un 

cours sur la taille des lamelles de bambou sur lesquelles étaient prises les notes de cours 

des disciples, pour le reste, il  adhère dans les grandes lignes  au récit de Ban Gu : le 
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 Hanshu, 30, p. 1717. 
225

 Lunheng, XXI -62n«  Siwei » ZZJC, VII, p. 211-212. Le récit  de la transformation de Gongniu Ai, 

à la suite d’une crise de démence, en un tigre féroce qui dévore son frère  est reproduite dans le 

Huainanzi, II. 3a,  trad. Le Blanc, p.58.  
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Lunyu est bien une sélection des notes de cours réunies en un ouvrage. Loin d’offrir un 

démenti aux allégations du rédacteur du traité bibliographique du Hanshu, il confirme 

ses dires. Il fait état, par ailleurs, outre des trois versions de Qi, de Lu et du Lunyu en 

script ancien mentionnées par la notice du Hanshu, de neuf chapitres indépendants des 

Entretiens détenus jadis par le roi Xian du Hejian, Liu De.  Certes, l’information  ne figure 

pas dans la bibliographie succincte que lui consacre le Hanshu226  toutefois  Wang Chong  

reste muet sur le contenu de ces neuf chapitres, qui demeure un mystère. Nous 

apprenons en outre que le livre reçut son titre de Lunyu tardivement, à la fin du règne de 

l’empereur Wu des Han227. Pourtant, c’est de ce passage que les tenants d’une rédaction 

Han du Lunyu se prévalent afin d’étayer la thèse d’une compilation composée d’une 

marqueterie de notations sur Confucius ou de phrases de Confucius circulant sous forme 

de fragments indépendants.  

   À partir de là,  Michael Hunter va, lui,  bâtir tout un scénario. Il fait du roi du Hejian, Liu 

De, qui fut en effet un bibliophile réputé,  une sorte d’émule et de pendant confucéen du 

roi de Huainan, Liu An, qui supervisa la rédaction du Huainanzi, l’ouvrage  éclectique qui 

porte son nom. À l’instar de ce dernier, Liu De aurait eu l’idée de faire compiler par ses 

clients lettrés un Lunyu, en puisant dans la littérature confucéenne existante, afin d’offrir 

ce florilège à son cousin, l’empereur Wu des Han, lors de sa visite d’hommage à la cour 

impériale  vers 139 avant notre ère. Il va sans dire que cela relève de l’extrapolation. 

Tout ce que l’on peut retirer de la mise au point de Wang Chong, c’est qu’il existait en 

grand nombre (des milliers  de fiches)  des notes prises par les disciples qui ont été  

dispersées puis regroupées dans un ouvrage constitué,  selon les éditions, de vingt, vingt 

et un, ou vingt-deux chapitres, appelé tardivement le Lunyu228. 

 

- La  pertinence des critères  

     À lire  la prose des  auteurs  négationnistes l’on  a toujours l’impression  que  l’intitulé  

des articles  ne répond pas à la visée  réelle de l’auteur dont le  seul  but est de  prouver  

l’inexistence  d’une  réalité  pourtant  avérée : que ce soit  les écoles philosophiques  sous 

les  Royaumes combattants,  l’instauration sous les Han du Confucianisme comme 

orthodoxie d’État,  ou  bien l’importance  du Lunyu  comme  source documentaire pour  

                                                        
226

 Hunter, 2012, p. 422 ; Hanshu, 53, p. 2410-2411. 
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 Lunheng, XXVIII, 81, « Zhengshuo » 正說,  ZZJC, VII, p.272. Voir la traduction du passage 

concerné dans Hunter, 2012, p. 314.  
228

 Hunter, 2012, p. 285-297 et  Hunter, 2017, p. 302. 



 134 

comprendre  Confucius. Ce hiatus a les conséquences  les plus fâcheuses ; l’angle  

d’attaque étant biaisée,  n’importe  quelle  question  devient triviale. Tout se résorbe 

inévitablement en un problème de filiation textuelle  et de datation, en sorte  que  leurs  

articles  donnent toujours  un sentiment d’inanité en dépit  d’un formidable appareil  

érudit.  Ainsi, dans son étude  statistique  du Lunyu, Michael  Hunter montre qu’il existe  

un tournant dans la fréquence  des citations  reprises  des Entretiens au milieu des Han 

antérieurs indiquant  le moment où le livre devient  réellement une référence faisant 

autorité. Il  y a donc  une évolution  qui marque de la façon la plus nette que l’on passe 

d’une source parmi d’autres de  sentences  ou de formules attribuées à Confucius à un 

véritable ouvrage  formant  une totalité et ayant valeur de livre canonique.  Toutefois le  

trait en lui-même  ne préjuge  en rien de l’existence d’un livre  ressemblant aux 

Entretiens à date  ancienne.  Or c’est cette  question-là  qui est  en réalité le véritable  

sujet de la recherche de Hunter  et l’objet de sa  démonstration.  Mais  cela  n’est jamais 

dit de façon claire, le  vrai sujet  reste  caché derrière  un  autre sujet,  autrement moins 

radical, qui est celui de l’évolution du statut de l’ouvrage, qui passerait  de référence  

quelconque à Livre  Canonique. Hunter  fait comme si les deux  données se recouvraient;  

mais tel n’est pas le cas : un ouvrage  peut exister sans faire autorité. Il procède à une 

distorsion entre les moyens déclarés mis en œuvre pour sa recherche et les résultats 

obtenus.  D’un côté il donne une définition de ce qu’il appelle les « passages parallèles » 

extrêmement restrictive qui ne peut, si elle est appliquée avec rigueur, aboutir à des 

conclusions sur l’existence ou non d’un Lunyu pré-Han ; elle n’a de sens que dans le 

cadre limité d’une enquête sur l’évolution de la manière dont les textes sont cités à 

différentes époques229. Mais d’un autre côté le but de toute sa démarche est de prouver 

que le Lunyu n’existe pas avant la seconde moitié du IIe siècle avant notre ère. Or pour 

juger de l’existence d’un texte à une époque donnée il faut recourir à d’autres méthodes ; 

entre autres tenir compte des allusions cachées, des citations détournées, des clins d’œil, 

des réminiscences, des détournements, pastiches, réélaborations parodiques, 

paraphrases, et aussi réfutations ouvertes ou masquées230. Un ouvrage peut être inscrit 

en creux – en négatif pourrait-on dire – dans un autre, sans que l’on puisse y retrouver 
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 Hunter, 2012, p. 25-30 ; Hunter 2017, p. 89-90. 
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 La  question est bien effleurée  dans Confucius Beyond the Analects, mais  de façon  si superficielle 

et si succincte  et dans une perspective faussée qu’il  ne peut  rien en  résulter de sérieux. De toute 

façon l’essence même  du phénomène  échappe totalement à Hunter, puisqu’il demande  qu’une  

citation  implicite  ou une allusion cachée soit  attribuée pour qu’on puisse en déterminer avec 

certitude la provenance ! Cf. Hunter, 2017, p. 230.  
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une ligne ou même un mot commun aux deux ouvrages. Et cependant il est bien là, 

présent en son cœur.   

  C’est  de cette vérité  pourtant  évidente  pour qui a un tant soit peu  fréquenté les 

livres,  dont ne parvient  pas à se pénétrer l’école négationniste et en particulier  Mark 

Csikszentmihalyi.  Celui-ci en  arrive  à douter  dans un article intitulé  «  Modes of 

Affiliations  in Lunyu  and proto-Lunyu  Texts » que  le Lunyu  ait  été  la  source véritable  

de Sima Qian   pour  composer sa biographie des disciples de Confucius  alors  que 

l’historien des Han écrit  en toutes lettres qu’il  s’est servi  essentiellement du Lunyu 

pour la  rédiger231,  sous prétexte  qu’il existe des écarts  entre  le texte  du Lunyu  tel que 

nous le connaissons et  la leçon de Sima Qian, quand celui-ci le cite : « What becomes 

fairly clear is that the compiler of this chapter was not too familiar with a couple of key 

passages in the Lunyu. » et  de conclure sur cette monstruosité : « In some cases, perhaps 

the Shiji does preserve a version of a pericope that predates its Lunyu parallel, but it is 

important not to conclude from it that Sima Qian wrote the Lunyu -- because each chapter 

and each section may obey different rules. » 

   Il  ne comprend pas  que ces écarts  ne signifient nullement  un manque de familiarité  

avec  la version  reçue  du Lunyu -- dans le cas de l’auteur des Mémoires Historiques c’est  

pratiquement impossible matériellement232-- , mais  au contraire   qu’il est la  

manifestation de la  maîtrise d’un texte   complètement  assimilé et intégré  que l’on cite 

de mémoire  en le transformant, justement parce qu’il vous  est  familier. Le même cas 

de figure se présente  au demeurant  avec les versets du Laozi, que Sima Qian  arrange à 

sa guise.  Il  est fort probable que le Grand Annaliste  n’avait pas ces livres sous les yeux  

parce qu’il les avait  dans la tête. Un John Makeham  verse dans le même travers ; il 

n’arrive pas à imaginer  que  des citations  approximatives  ne  trahissent pas  

nécessairement   des divergences  éditoriales ;  elles traduisent simplement un certain 

rapport  au  texte,   dans une société où la mémorisation joue un rôle  fondamental et où 

la lettre du texte  n’a pas une importance primordiale.  C’est la raison par laquelle  ses 

                                                        
231 « 余以弟子名姓文字悉取論語弟子問并次為篇 疑者 闕焉 : J’ai composé  ce chapitre  en 

rassemblant  et classant les informations  sur les noms, les écrits, et propos des disciples  à partir 
des  questions des disciples recueillies dans le Lunyu,  laissant de côté tout ce qui m’a paru sujet 
à caution. »  (  Shiji, 67, p.  2226). 
232

 Si l’on songe  que Sima Qian a  dû achever cette biographie  aux alentours de  100 avant notre ère 

et qu’une  version  du Lunyu identique  aux éditions recues a été exhumée d’une tombe  scellée  vers 

60  avant notre ère, il est peu vraisemblable que le texte  des Entretiens  que Sima Qian  avait à sa 

disposition  fût  très différent de celui que  nous connaissons.  
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considérations  sur  le  rapport  entre le Mencius et  le Lunyu sont oiseuses, et ses  

critiques  adressées  à la démarche prétendument naïve des chercheurs chinois  tombent  

à plat233.  Cette  incapacité  des universitaires occidentaux  d’aujourd’hui,  peu versés  

dans les lettres, qui,  parce qu’ils  ne connaissent plus rien par cœur, ont toujours les 

citations  consignées par écrit à portée de main-- ou  désormais  téléchargées  dans leur 

iPod--,  à comprendre le rapport  des lettrés  d’autrefois  avec les classiques  est  une  

source  constante de  méprises et de bévues.  

   L’analyse  du Zhuangzi  menée plus bas  fera  la démonstration de ce paradoxe, qui ne 

l’est qu’en apparence, pour des gens qui ne savent plus ce que c’est que lire,  qu’un  

ouvrage n’a pas besoin  d’être cité  mot pour mot pour  fournir  l’ossature d’un texte  

postérieur dans lequel il est comme « une image dans le tapis ».  Un développement du  

Mencius  figurant en  III B/7 serait  aussi une excellente illustration de ce cas de figure. 

Mencius prend prétexte  d’une question  posée par un disciple sur un point de 

protocole  pour exalter le tact de Confucius,  en évoquant  l’épisode de  sa rencontre avec 

Yang Huo où chacun joue  à cache-cache avec l’autre,  épisode  qui figure dans les 

Entretiens  en ouverture  du chapitre XVII. Il  est  simple  et logique  de supposer que 

Mencius a lu l’anecdote  dans un texte qui circulait à l’époque et qui devait être les 

Entretiens ou tout au moins le chapitre des Entretiens   où  il est consigné,   puisque c’est 

le seul texte ancien  qui le mentionne  et dans des termes très voisins. Ne s’agissant  ni 

d’une citation ni d’un  calque, le tableau  général des passages parallèles  entre les  

différents  paragraphes  des Entretiens et des  textes pré-Han et Han fourni  par 

Hunter234  passe sous silence le   développement  du Mencius.   Il  relève  en revanche  

des  membres  de phrases  proférés par  Yang  Huo se retrouvant  dans le  Lisao et le 

                                                        
233  Cf. John Makeham, « A Critical Overview of Some Contemporary Chinese Perspectives on the 
Composition and Date of Lunyu » reprenant un passage d’un précédent article: « The formation 
of the Lunyu as a book »: If Lunyu were already a book or unique collection of records when 
Mencius was compiled, one would expect it to be quoted extensively, yet of the twenty-eight 
passages in Mencius which begin with “Kong Zi yue” or “Zhongni yue,” a mere eight are found in 
the received Lunyu. Of these eight only one is identical with the received text; of the other seven, 
one is slightly different, while of the other six, the wording is so different that even if it were 
granted that they were quotations from a proto-Lunyu corpus that was then in existence, clearly 
between then and the end of the Western Han the contents of that corpus underwent significant 
editing. » On verra plus loin, à propos des passages parallèles du Lunyu et du Mencius, combien 
ce décompte  est  erroné. 

234
 Cf. Hunter 2012, p. 383. 
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Hanshi waizhuan,  dont  le lien avec les Entretiens   est des plus ténus, trahissant ainsi 

l’absurdité de sa démarche235.   

 

-La fable de la dé-contextualisation  

  L’un des points central  des thèses  négationnistes, en particulier de Oliver Weingarten,  

Mark Csikszentmihalyi et  Michael Hunter,  consiste  à  affirmer que la presque totalité 

des paragraphes des Entretiens est le produit d’une « dé-contextualisation » opérée par 

les compilateurs Han. Ceux-ci ont extrait de développements plus longs, plus étoffés et 

mieux circonstanciés, pouvant parfois constituer de longues scènes dialoguées, des 

phrases, ou de brefs échanges d’une ou deux répliques, si bien qu’en l’absence de toute 

mention de l’occasion où l’échange a eu lieu ou la maxime  été proférée, l’énoncé en 

devient obscur ou ambigu. Mais surtout, à  leurs dires, si l’on confronte le passage des 

Entretiens avec ces morceaux plus diserts recelant des formules similaires, on se rend 

compte que ceux-ci ne prennent leur sens que par référence à ces écrits. D’où la 

nécessité d’une glose accompagnant les sentences énigmatiques et indéchiffrables du 

Maître parce que privées des didascalies ou des explications qui les rendraient 

intelligibles.  

  L’une des  descriptions la  plus circonstanciée du procédé qui,  dans l’optique 

négationniste, a donné naissance aux Entretiens est celle  fournie par Oliver Weingarten  

à propos des maximes  introduites par la formule : « le Maître a  dit »  dans sa 

contribution au volume  collectif, The Analects : A Western Han Text ?  : « The Master and 

What They Made Him Say » : « Les propos  introduits par la formule  “le maître a  dit” 

dans les Entretiens, ne  constituent pas des  unités discursives auto-suffisantes,  à la 

façon des anecdotes ou des dialogues (… ) Pour un  destinataire  compétent,  une 

histoire, une anecdote ou une plaisanterie  a un sens  en elle-même  et n’a pas besoin  

d’une  contextualisation  supplémentaire. Même  brèves,  de telles  structures  esquissent 

une  trajectoire narrative, une courbe  discursive,  ou  recèlent une chute— opérant une 

progression  et  assurant  une clôture,  et c’est  cette  progression  aboutissant à  la 

clôture qui   en  font des  unités de discours auto-suffisantes(…) Aussi  rudimentaire, peu  

crédible et  peu convaincante  que soit une  anecdote, elle véhicule toujours un semblant 

de vraisemblance. En suspendant son jugement critique  le lecteur peut toujours  choisir 

d’imaginer  qu’il se trouve devant la description d’une situation réelle  ou  d’un 
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événement possible.  Les formules  ou maximes isolées des paragraphes introduits  par 

la formule “le maître dit ” ou “Confucius dit ” ne sont pas auto-suffisants de la même 

façon que  ces historiettes  ou sketches  et ne recèlent pas  une pareille potentialité  de 

réalisme.  »  

   En d’autres  termes,  l’absence de contexte  d’un dit du Maître  figurant dans le Lunyu, 

quand  on trouve le même propos  mis dans leur contexte ( ou dans  un contexte 

explicatif)  dans d’autres écrits parallèles où la déclaration s’inscrit dans une trame 

narrative,  est le signe infaillible  que ce dit a été extrait  de son contexte  pour être 

transformé en apophtegme ou en maxime en le chargeant de toute l’autorité d’une figure 

prestigieuse telle que Confucius.   

  Toutefois il  s’agit là d’une pétition  de principe.  L’auteur  projette  la  pratique  

pédagogique logorrhéique  des professeurs  en  chaire sur une réalité  autre.  Ce que dit 

Oliver Weingarten n’est vrai que  d’un type particulier de  discours et de récits. Les 

règles  qu’il énonce  n’ont rien  d’universel.  L’  « autosuffisance »  d’une  séquence  

narrative est  un critère  purement subjectif.  Il est des fables incomplètes, à l’intrigue 

indigente  dont  l’indigence  même  assure la profondeur. Des récits  peuvent être 

décevants  de manière  intentionnelle, car c’est dans ce manque que réside le noyau de 

leur vérité — ils  sont incomplets mais cette incomplétude  en  fournit précisément la 

complétude.  Après tout Laozi ne dit pas autre chose quand il  affirme  dans ces  versets 

de la stance  XLV : « La perfection semble ébréchée  mais l’usage ne peut l’user. La 

plénitude est comme vide, mais ne s’épuise jamais. » Telles  sont les  fables hassidiques, 

les histoires de Rabbi d’Ernst Bloch, les  koan bouddhiques,  certaines anecdotes taoïstes, 

et les dits  confucéens : récits  tronqués,  incomplets  dont les lignes de fuite s’esquissent 

en filigrane   hors même  du cadre de la narration, en sorte  que c’est  au lecteur ou à  

l’auditeur  de trouver le mot de la fin, pour autant qu’il  y ait un mot de la fin, car bien 

souvent la vérité  que  la formule elliptique, la fable sibylline  semble annoncer se dérobe 

au dernier  moment ; nous  laissant  dans  « l’imminence d’une révélation  qui ne se 

produit  pas », pour parler comme Jorge Luis Borges.  

   Le mode d’emploi de telles maximes est donné par le Lunyu lui-même. C’est  ce que 

Confucius  entend  signifier quand il déclare  en VII.8 : « Je ne répète jamais, si, ayant 

soulevé le coin d’une question, on n’a pas été capable de répondre par les trois autres » 

et  c’est ce qui désespérait  ses élèves  dont   même  le plus  doué est obligé de 

reconnaître  qu’il y a toujours  un noyau d’opacité qui lui échappe  dans l’enseignement  
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du Maître : « Yan Hui disait de la doctrine du Maître, en soupirant : “ Plus je la considère, 

plus elle me paraît élevée ; plus je la creuse, plus elle me résiste. Je crois la voir devant 

moi et, soudain, elle est déjà derrière ! Pourtant, le Maître nous enseigne avec ordre et 

méthode pour nous attirer à elle.” »236 .  Et  cependant à première vue, rien de plus  plat, 

de plus trivial, de plus conventionnel que ces formules sentencieuses lâchées par le 

maître, telles  des billes d’agates dont il  est impossible d’atteindre le cœur versicolore et 

irisé sans les briser.   La tradition  confucianiste  a  créé un terme  pour désigner ce type 

d’énoncés : weiyan «  propos  subtils » et  elle a développé  une herméneutique à leur  

sujet,  nous laissant une abondante littérature sur  cette question qui  fut  l’enjeu 

d’intenses débats philosophiques237. 

   Pour Oliver Weingarten  et  consorts, les choses sont claires : puisque les maximes de 

Confucius  leur sont impénétrables, il s’en suit  nécessairement  que  les assertions  du 

Maître  ont été extraites   d’un flux  verbal continu et cohérent  autonome et 

autosuffisant, parce que motivé et circonstancié  en tant  qu’unités  discursives  isolables 

et transposables.  Elles résultent d’un geste intentionnel de dé-contextualisation  et c’est 

là leur trait distinctif.  Elles ne sont rien d’autre que le produit  d’une activité éditoriale à 

buts didactiques, bien postérieure.  Cela revient à dire que Confucius n’existe pas : il ne 

vaut que comme réceptacle  de formules  et de maximes  auxquelles il donne du poids et  

dont l’addition  construit  un personnage  dont  la stature n’a d’égale  que l’évanescence. 

En somme le  phénomène  s’apparenterait  au procédé rappelé  par Étiemble en incipit  à 

son Confucius : «  Quand un journaliste américain, vers 1940, désirait faire avaler  à ses 

lecteurs  une bourde encore un peu plus grosse que d’ordinaire, quelque bon mot 

particulièrement  exécrable : Confucius  says, titrait-il : Confucius  dit  que. »238 Mais pour 

que le personnage de papier ait du poids, il faut qu’il ait existé de quelque manière. En 

sorte qu’on se trouve toujours renvoyé  à la question de la personne historique. D’où 

Confucius  tire-t-il son prestige  s’il n’a jamais existé et s’il n’a jamais prononcé aucune 

phrase mémorable ? Pourquoi  la simple  mention de Confucius – à la façon d’une 

formule  magique – donne  de la valeur à n’importe quelle ânerie  si celui-ci n’a jamais 

rien dit ni fait de notable et n’est qu’un  simple réceptacle à  formules éculées  et 

rebattues ? Il faut bien  qu’il  ait acquis son  aura d’une manière ou d’une autre :  et 
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 140 

comme il n’a jamais  régné, ni remporté  de batailles, ni occupé de hautes fonctions à la 

tête de l’État  ni  ne s’est signalé par son œuvre de législateur,  quels  sont les traits et les 

actes marquants  qui ont pu lui valoir de remplir cette fonction de Saint Jean  Bouche 

d’or,  supplantant d’autres figures historiques qui semblaient  mieux  qualifiées pour  

tenir ce rôle, le duc de Zhou, Yan Ying,  Zichan, Zhan Qin, etc, pour n’en mentionner que 

quelques uns. Les candidats ne manquent pas.  Sinon qu’il a  réellement eu un rôle de 

pédagogue et a réellement prononcé des phrases qui ont été relevées par ses disciples et 

sont devenues des formules mémorables ?  

   Michael Hunter, quant à lui, pour nous  montrer  comment le processus  de dé-

contextualisation fonctionne,  va prendre un passage exemplaire emprunté à un autre 

ouvrage que les Entretiens. Il s’agit d’une anecdote consignée dans le chapitre « Tan 

gong  I » des Mémoires sur les Rites, spécialement dévolu aux problèmes du deuil et des 

funérailles. Par malheur notre chercheur a fort mal choisi son exemple239. Le morceau 

qu’il commente, pour peu qu’on sache le lire correctement, prouve le contraire de ce 

qu’il entend démontrer. Il traite en effet de l’inévitable dévoiement du message primitif 

du Maître par ses disciples. Le passage est révélateur de ce mécanisme pervers. Il 

montre de façon cocasse comment la pratique même de Confucius favorisait les 

malentendus. Dans cette dispute entre deux des principaux disciples qu’il met en scène 

se noue tout le drame du Confucianisme. Parce que les paroles du Maître sont des 

paroles de circonstances, chacun peut leur faire dire n’importe quoi. En voici en gros la 

substance : Maître You, un des principaux disciples, interroge Maître Zeng, après la mort 

du Maître, de ce que celui-ci a dit de la « perte » (sang 喪). Maître Zeng rapporte des 

propos proférés par le Maître qui scandalisent Maître You : « Que celui qui perd (sang) 

son emploi tombe le plus vite possible dans la pauvreté ! Que les morts retournent le 

plus vite possible à la poussière ! » Celui-ci ayant juré ses grands dieux qu’il l’a entendu 

de la bouche même du Maître et que Ziyou lui-même en est témoin, Maître Zeng va 

trouver Ziyou qui lui explique que si le Maître a bien prononcé ces paroles, c’est dans un 

contexte particulier qui leur donnait tout leur sens : d’une part, entendant stigmatiser le 

ministre de la guerre du Song qui s’était fait sculpter un sarcophage de marbre fort 

coûteux, il s’était exclamé : « Plutôt que de dépenser follement son argent, que les morts 

retournent le plus vite possible à la poussière ! » ; et d’autre part, outré par la conduite 
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d’un dignitaire du Lu, qui à peine revenu d’exil n’avait rien eu de mieux à faire que de 

paraître à la cour paré de tous ses atours, il avait eu cette phrase : « Plutôt que de faire 

un tel usage de ses trésors, que celui qui perd son emploi tombe le plus vite possible 

dans la pauvreté ! » 

   Maître Zeng rapporte la mise au point de son ami à Maître You, qui lui explique la 

raison pour laquelle il savait que Confucius n’avait pas pu tenir de tels propos : vice-

ministre de l’instruction publique de Zhongdu, Confucius avait établi que les cercueils 

intérieurs devaient avoir quatre pouces d’épaisseur et les cercueils extérieurs cinq 

pouces ; et quand, limogé de sa charge de ministre de la justice, il avait voulu se rendre 

au Chu, il y dépêcha d’abord Zixia, puis Ran Qiu pour bien s’assurer qu’il n’y manquerait 

de rien. 

   Hunter se sert de cette anecdote pour illustrer sa distinction entre ce qu’il appelle les 

« dependant sayings » et les « independant sayings » les formules de Confucius qui 

peuvent se comprendre toutes seules et les autres qui ne peuvent exister que dans un 

contexte, c’est-à-dire rapportées aux circonstances où elles furent prononcées, 

distinction,    qui   n’est  qu’une  variante de la définition  donnée par  Oliver Weingarten 

des  unités  narratives  « autosuffisantes »  et « non  autosuffisantes »240.  Or, dit Hunter, 

des propos qui n’ont de sens que replacés dans leur contexte peuvent très bien circuler 

comme des sentences ayant valeur en soi. Pour Hunter, le dialogue du « Tangong I » est 

emblématique de  la pratique  consistant à extraire d’un texte une phrase en sorte 

qu’elle perd sa signification originelle241. Mais ce n’est pas de cela dont il s’agit. La 

question ne porte pas sur la façon de citer une réplique ou une parole en la 

« décontextualisant » ; car ici la « dé-contextualisation » se produit lors de la 

transmission. Tout le drame est là. La parole du Maître est trahie au moment même où 

elle sort de sa bouche. C’est donc un problème beaucoup plus fondamental qui est 
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abordé ici, parce qu’il est au cœur de l’enseignement traditionnel ; celui-ci contient dans 

son essence même le principe de son dévoiement.  

  Selon moi, l’anecdote  souffre  une toute autre  interprétation ;  elle entend  porter un  

double enseignement. Elle  s’emploie d’abord  à mettre en garde  contre  les témoignages 

de première main. Ceux-là même qui ont entendu les paroles de la « propre bouche du 

Maître » et croient les rapporter fidèlement les déforment grossièrement, soit qu’ils n’en 

ont pas compris la portée, soit qu’ils en ont oublié les circonstances. Elle révèle en 

second lieu que pour avoir quelque chance de démêler le vrai du faux dans des propos 

rapportés, il convient impérativement de se référer à la manière d’agir  de celui à qui ils 

sont prêtés. C’est seulement en situation que les propos de Confucius prennent sens ; et 

lorsque le contexte s’est perdu, pour retrouver la signification des paroles qu’il a 

suscitées, il convient de revenir à l’homme et à sa vie, faute d’un autre témoin – lequel 

est toujours faillible au demeurant. Sinon, on fera dire à de telles formules, isolées et 

détachées de tout contexte, le contraire de ce que leur auteur a voulu dire. Enfin et 

surtout, elle montre, en troisième lieu,  mais à son insu, que même lorsque la vérité est 

rétablie, quelque chose néanmoins d’essentiel est perdu : l’ironie du Maître ou son 

humour.  

   Ce qu’il y a de terrible dans cette scène, c’est le sérieux imperturbable des personnages 

à propos d’une vétille. Ou plutôt, leur sérieux rend tout futile. Maître You lui-même, 

pourrait-on dire, a tort d’avoir raison. En opposant la pratique administrative du Maître 

à ses formules de circonstances pour oblitérer ces dernières, il mutile Confucius, il efface 

un de ses aspects essentiels : celui-ci est tout à la fois le fonctionnaire qui veille à la 

bonne taille des planches des cercueils, l’homme prudent qui ne néglige pas son confort, 

et le philosophe qui, sous le coup de l’indignation, s’emporte et profère des phrases 

scandaleuses. En sorte que, d’une certaine manière, certes un peu niaise – mais Maître 

Zeng n’est-il pas un niais ? – c’est lui qui a vu juste242. Il est sensible au caractère 

imprévisible et excessif de son Maître. Et cette niaiserie  se manifeste aussi à propos de 

la réponse à la question posée qui, pour Maître You porte manifestement sur le « deuil » 

(sang). Ce dernier veut savoir ce que Confucius a dit de cette grave question qui joue un 

rôle central dans le Confucianisme, puisque le deuil des parents constitue la pierre de 

touche de la piété filiale. Mais sang est un mot ambigu : il signifie aussi « perte ». Et 

Maître Zeng, pourtant grand expert en piété filiale, répond de façon surprenante, à 
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moitié à côté de la question, en parlant de « perte » d’un emploi. D’emblée le dialogue 

prend un tour légèrement comique en même temps qu’il manifeste dans le quiproquo 

que toute parole recèle en elle-même sa propre mésinterprétation. Il y a donc là comme 

une mise en abyme de la réponse dans la question. Le jeu de mots n’est pas anodin. Il est 

comme un signe qui fournit une grille pour le déchiffrement de l’anecdote, avertissant 

d’en dépasser le sens apparent ; et surtout de ne pas s’arrêter à l’explication de cette 

buse de Maître You. 

   Plus profondément, la parole même de Confucius, en raison des particularités 

stylistiques de son énonciation, qui la rend incongrue et sibylline, appelle la soustraction  

à son propre contexte. Ne serait-ce que parce que le sens n’est pas dans les mots mais en 

dehors d’eux. L’interlocuteur est désemparé devant ses réponses, ou ses interpellations. 

Ainsi dans le dialogue des Entretiens entre Fan Chi et Confucius (II.5), quand ce dernier 

rapporte à son élève la réponse tout à fait hermétique qu’il a faite à un grand dignitaire 

du Lu, Meng Yizi, sur la piété filiale, et que ce dernier l’interroge sur le sens qu’il faut 

donner à ses propos, Confucius répond par une formule si énigmatique et incongrue que 

le malheureux disciple s’en trouve  complètement désemparé. La parole du Maître est là 

pour annihiler les circonstances et les motifs de son énonciation car elle se résorbe dans 

sa propre indétermination sémantique.  

  Bien loin  de fournir un argument  à la théorie de la dé-contextualisation, l’anecdote du 

Tangong lui apporte  un démenti flagrant, puisque ce n’est pas l’intervention de la 

postérité qui est responsable de la « dé-contextualisation », mais celle-ci est impliquée 

dans le processus même de la réception du message du maître par ses disciples et peut-

être même dans celui de son émission.  

  Ce dialogue serait  alors à rapprocher d’une anecdote du Liezi qui traite elle aussi de 

l’aporie de toute transmission de Maître à disciple. Comme Yang Zhu fait une dépression 

à la suite de la perte d’une brebis égarée par son voisin sur des sentiers aux trop 

nombreuses bifurcations, un disciple avancé dans la Voie, accompagné d’un camarade, 

va le trouver et, pour savoir la cause de son accès de mélancolie, lui pose une question 

détournée : « Un père envoya ses trois fils étudier au Lu auprès d’un maître confucéen. À 

leur retour il leur demanda en quoi consistaient la Bonté et la Justice. L’aîné répondit 

que la Bonté et la Justice consistaient à prendre soin de sa personne sans égard pour sa 

réputation ; le second répondit être prêt à sacrifier sa personne pour acquérir une 

réputation et le troisième à ménager sa personne et sa réputation. D’un même 
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enseignement les trois frères avaient tiré des leçons opposées. Lequel des trois était 

dans le vrai ? »243 

 

-Citations  et  formes littéraires : un dialogue du Mencius 

   Un autre travers  chez tous ces auteurs--mais  on peut se demander s’il ne s’agit pas 

d’une  faute à demi volontaire--,  c’est l’incapacité  de prendre en compte    les  genres 

littéraires des  textes  analysés,  or  ceux-ci  non seulement imposent  certaines  

caractéristiques formelles  mais  encore dictent chez les lecteurs  des attitudes  et des 

modes de  déchiffrement.  Afin de montrer  que  chez Mencius,  les  paroles de Confucius   

consignées dans  divers écrits  confucéens ne jouissent  d’aucun  statut privilégié  et qu’il 

n’y a pas encore  un  corpus de  dits  et de  faits  et gestes  canoniques, Michael Hunter  va 

se livrer à une comparaison  de  l’attitude  de Mencius  vis à vis d’un texte  canonique  

comme le Livre des Odes,  et des propos  de Confucius.244  Dans  le premier  cas, Mencius  

réfute  son adversaire   non pas en récusant le texte du poème lui-même,  mais en  

contestant l’interprétation littérale  qui en est faite ; dans  une seconde occasion,  il dénie  

purement et simplement la qualité  de  propos  tenu  par Confucius à  une citation  qu’un 

interlocuteur  lui fait  d’une  sentence  du Maître.  Le chercheur  y voit la preuve de la 

laxité  et  du flou du corpus  des dits confucéens et  finalement du peu de cas que l’on en  

faisait, puisque, ajoute Hunter,  Mencius  oppose à la phrase  incriminée une autre 

formule  qui ne figure pas  dans les Entretiens actuels. C’est oublier  qu’il  s’agit de deux 

genres   littéraires  bien distincts, qu’on ne  lit pas de la même façon.  Les Poèmes  sont  

appréciés  en raison de leur portée  allégorique et de leur dimension  allusive. La 

réfutation, s’agissant des vers  du Livre des Odes   ne se place jamais   sur le plan de 

l’exactitude   du texte, mais de sa portée métaphorique. Confucius a acclimaté  à la 

relation pédagogique  cet  exercice subtil de la déclamation et de l’interprétation des 

poèmes  auquel on se livrait lors des banquets diplomatiques. Citer un poème,  c’est 

trouver une manière  élégante, subtile et indirecte,  de dire une chose  sans  que jamais  

les mots qui la  désignent soient prononcés.  Quand un Chinois de l’époque des 

Printemps et des Automnes récite :   «  charmant sourire  et jolis yeux » cela ne veut pas 

dire « voici une ravissante jeune fille »,  mais  « le rite  vient  après le fond » ;  il est un  
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ornement  wen 文 brodé  sur le  substrat moral  inné  de l’individu  qu’il contribue à 

embellir. Savoir  citer le poème approprié  à ses états  d’âme et  accordé aux 

circonstances, comme savoir déchiffrer  dans des vers   en apparence banals qui parlent 

d’amour ou de séparation l’intention profonde, le zhi 志, est l’apanage de l’homme 

cultivé wen et procure  une délectation éthique autant qu’esthétique245 .  

     Le reproche  que fait Mencius  à son contradicteur  est d’en rester  au sens littéral du 

poème et d’être incapable de s’élever jusqu’à  l’interprétation  figurée où les mots 

cessent de signifier  ce qu’ils  disent.  En même temps qu’il  lui donne  une leçon 

d’herméneutique,  il entend  insinuer qu’il n’est pas encore  un homme réellement 

cultivé : « Ces  vers  n’ont pas cette signification. Qui cite des vers  ne doit pas s’attacher 

au mot au détriment de la  phrase, ni   à la phrase au détriment de l’intention  générale 

du poème.  On remonte à l’intention grâce au  sens. Par exemple  on lit dans le 

poème    “La Voie Lactée” : “ Du peuple à la noire  chevelure  laissé par les Zhou, il ne 

reste pas un seul survivant”. S’il fallait prendre  le vers  au pied de la lettre  cela voudrait 

dire que réellement la population Zhou a été exterminée. »246 

  Mais il en va tout autrement  quand il s’agit de maximes,  de déclarations, de jugements 

et d’une  certaine manière de  n’importe quelle forme de  discours.  

    Au cours de la même  discussion,  l’interlocuteur de Mencius  a  auparavant  cité  un 

propos de Confucius  concernant la situation dangereuse  de l’empire  au moment où le 

roi Yao ayant  cédé  le trône de son vivant à Shun les rapports normaux de subordination  

en étaient bouleversés : Yao   se trouvait en position de  sujet et le père de Shun, Gu Sou,  

était   lui  aussi dans une position inconfortable, devant allégeance à  Shun en tant  que  

celui-ci est Fils du Ciel , mais ayant autorité sur lui  en tant que père.  Mencius  va  tout  

récuser en bloc : en premier lieu,  Confucius n’a jamais prononcé une telle phrase,  qui 

n’est pas digne d’un homme de bien ; et en second lieu, historiquement,  les choses ne se 
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sont pas déroulées de cette façon. Mencius ne  peut contredire l’interprétation de la 

phrase prêtée à Confucius,  car elle ne  saurait avoir d’autres sens que celui-là ; il  est 

donc obligé de se rabattre  sur  son attribution : elle n’est pas le fait du Maître  mais des 

rustres de l’est du Qi, autant dire des semi-barbares, et en tous les cas des illettrés. 

Décochant  par la  même occasion  une flèche à  son contradicteur.  Il lui substitue donc 

une  autre réflexion  du Maître  qui  énonce les principes  généraux de politique 

infirmant la déclaration de Xianqiu Meng : «  Le Ciel n’a pas  deux  soleils ;  le peuple n’a 

pas deux  souverains. » et  dont on ne sait  si elle est une citation  d’un propos  tenu   

verbatim par Confucius ou si elle n’est pas plutôt l’orientation  générale de la pensée du 

Maître reformulée par Mencius ou  Zisi.247  

   Quoi qu’il  en soit,  la différence  d’attitude  à l’égard  des poèmes du Livre des Odes et  

des maximes  prêtées à Confucius  ne s’explique pas  par  le statut   respectif des écrits 

mais par le mode de lecture  qu’ils  autorisent :  les phrases de Confucius  dénotent ;  les 

vers du Shijing  connotent. On peut toujours mettre en cause,  s’agissant  d’un texte  qui  

exige un décodage allégorique l’interprétation qui en est donnée, mais  lorsque la nature 

de l’écrit ne mobilise pas  un  tel appareil herméneutique c’est le  texte lui-même qui doit 

être  nié.  

  Que ce n’est pas le statut  des écrits  qui est en jeu  se vérifie  dans un autre passage.  Et  

au demeurant c’est Michael  Hunter lui-même qui apporte  un démenti  à ses assertions,  

quand il  mentionne   quelques lignes plus loin  l’exclamation du même  Mencius,  lequel  

récuse  un passage  du Livre des Documents  qui ne répond pas à sa vision de la guerre 

juste menée par le roi Wu : «  S’il fallait  accorder du crédit à tout ce qui est dit dans  le 

Livre  des Documents,  il vaudrait mieux qu’il  n’existât pas !  Dans la section  “ Victoire  

militaire” je ne  garderais  en tout et pour tout  que deux ou trois lamelles248.  L’homme 

bon n’a pas de rival  sur terre.  Comment lorsque le meilleur des hommes  châtie le plus 

mauvais des hommes pourrait-il faire couler des flots de sang ? »249 

                                                        
247

 Ibid., p. 436. La formule  figure dans un des traités du Liji, le « Fangji » où elle  est mise dans la 

bouche  de Confucius (  si tant est  que l’on puisse assimiler, dans cet écrit,  la désignation zi, « le 

Maître » avec Confucius ;  il pourrait s’agir tout aussi bien de Zisi  puisqu’il serait l’auteur  du traité, 

cf. infra  note x, p. 155 ) : « Le Maître  a dit :  Au ciel  il n’y a pas deux soleils, sur terre deux  rois,  

dans une famille  deux maîtres.  Il ne peut y avoir deux  êtres d’égale  dignité régentant les autres. » 

(Cf. S. Couvreur, Mémoires sur les Bienséances et les Cérémonies, t.II-2, p. 402-403). 
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 Il s’agit du chapitre « Wucheng » 武成  (Shujing, trad. S. Couvreur, p. 187-194) dont un extrait est 

repris dans les Entretiens, XX.1. 
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 Hunter, 2012, p. 119. La phrase figure dans Mencius, VII B/3. 
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 Est-ce à dire  que le Livre des Documents  n’a pas  rang  d’ouvrage  canonique  et qu’il n’a 

pas le prestige du Livre  des Odes ?  C’est là un point de vue difficile à soutenir. Mencius et  

plus encore Xunzi l’emploient   conjointement avec le Livre des Odes pour  verrouiller  

leurs thèses  et clore le bec de tout contradicteur.  Toujours est-il  qu’il reçoit  le même  

traitement que les paroles de Confucius tout simplement en raison de leur  

appartenance à  une même  catégorie littéraire,  ou  plutôt,  car il existe des   différences 

considérables sur le plan stylistique entre les   pièces historiques à caractère archaïsant  

et les apophtegmes de Confucius,   parce qu’ils se prêtent à un même type de 

déchiffrement.   En réalité  l’attitude de Mencius vis-à-vis  des « Paroles du Maître » ne 

nous dit rien ni sur le statut  du «  corpus  confucéen » ni encore moins  sur l’existence 

d’un  corpus  constitué de formules confucéennes «  patentées » si je puis m’exprimer 

ainsi.  

    Mais surtout,  si l’on veut être rigoureux,  il faudrait,  en préalable à  la constitution  

d’un  corpus de  dits  confucéens  « extra ou intra- Lunyu », se livrer  à une analyse  

minutieuse de la nature  des  discours où ces phrases sont citées.  Les auteurs  anciens  

ne font pas des  citations   dans le but  de  fournir matière  aux chercheurs des  temps 

futurs (principalement américains) à  se livrer à des  études  de critique  intertextuelle ;  

celles-ci  s’insèrent dans  l’économie générale  d’un discours,  visant à produire des effets  

rhétoriques  ou à  étayer un dispositif  idéologique. L’insertion dans  un texte d’accueil  

d’un élément étranger  impose  des contraintes  qui se  répercutent  sur la forme  de  ce 

dernier, de même  que sa présence influe  en retour sur l’ensemble  du discours. Se 

nouent  ainsi des rapports dialectiques, transformant   et le passage emprunté et le flux 

discursif où il vient s’enchâsser ;  l’élément  exogène  devient  la substance même  du 

discours qui l’utilise,  lequel  ne prend sens que par la  perte de  sens  du  premier-- ou 

plutôt c’est dans le dialogu  e contradictoire entre le réceptacle et la substance qu’il 

accueille que s’échafaude un sens nouveau  qui dépasse et englobe les significations des 

deux. Devenus des lieux ouverts où circulent  des  réseaux  d’échos et  de connotations, 

ces  écrits surimposent à la lecture linéaire une  grille de déchiffrement  transversale, 

constituée de la fusion de  messages hétérogènes. Le  sens originel  est presque toujours  

altéré du seul fait  de la  transposition,  comme  d’ailleurs  l’insertion de la citation, 

même à  fins purement illustratives,  modifie  l’équilibre du passage  qui la porte. Placé 

en ces lieux  stratégiques  des articulations du discours, dont il marque les chevilles,   le 

morceau rapporté   se donne  bien souvent   tout à la fois pour l’élément  catalyseur du 
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discours et le but vers lequel il tend. Ou bien pris comme cadre de référe  nce et  ossature 

d’un discours  qui  ne s’en veut que la glose, il se trouve insidieusement  sollicité  par les 

marques mêmes de déférence  qui lui sont  prodiguées,  afin  de fournir un sens dont il 

n’est pas porteur.  En sorte  que, par simple amplification, on passe  assez vite de la 

citation  à l’exégèse,  une  exégèse qui loin de servir le texte, se sert de lui pour s’édifier  

souvent au prix  d’un gauchissement du  sens250.  

    Faute  d’une  étude structurale ou d’un  examen de la grammaire  du récit  

préliminaires de la totalité  de l’œuvre où  les citations  figurent, toute   approche,  

qu’elle  soit quantitative  ou intertextuelle,  du phénomène débouche sur des absurdités.  

 

- La fausse preuve  des  dictons et des  formules  condensées 

   L’un des principaux  axiomes de l’école négationniste, qui n’est qu’un lemme  du 

principe  général de  la « dé-contextualisation » est  que la presque  totalité des  formules 

du Lunyu  sont des condensés ou des abrégés  de développements antérieurs.  Et le 

lemme  a pour corollaire  que   lorsqu’il  s’avère  par extraordinaire impossible de  faire 

le partage  entre deux passages parallèles,  il  est entendu  que le Lunyu cite un dicton ou 

une maxime  courante  de l’époque. Un  développement de la thèse  de Michael  Hunter 

en fournit un cas d’école.  Mais là encore il n’invente  rien. Son condisciple Oliver 

Weingarten  s’est  penché sur les mêmes passages parallèles du Xunzi  et du Lunyu  et, en 

vertu  du postulat  de la dé-contextualisation,   en a déduit  de même que le Lunyu  s’est 

borné à  emprunter la phrase au Xunzi.251  

   Michael  Hunter relève le caractère banal de la célèbre injonction du Maître figurant en 

II.17 : « Ziyou, veux-tu que je te dise ce que c’est que savoir ? Savoir que l’on sait quand 

on sait, et que l’on ne sait pas quand on ne sait pas, voilà savoir : 知之為知之, 不知為不
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 Voir  sur cette question, mon étude,  « Quelques  exemples  de détournements subversifs de la 

citation  dans la littérature classique chinoise ».  
251 Oliver Weingarten : « The Master  and that  they  Made Him  Say : Observation  on the Zi Yue 
paragraphs  in the Lunyu. » : « The passage must be derived from a conversation of some sort, and 
by a fortuitous coincidence, the Xunzi preserves a dialogue between Confucius and Zilu where these 
sentences occur (…)Very likely, this text is a bricolage of pre-existing materials. Nevertheless, it 
conforms to the scanty information about the saying’s context that the Lunyu version offers: It is, 
indeed, a dialogue between the Master and Zilu. The point it makes is more complex and has wider 
implications than the shorter quotation in the Lunyu. On the other hand, the Lunyu editors picked 
the most striking sentence for inclusion in their collection. The heavily tautological, repetitive 
statement hammers home the point that there is a clear distinction between knowing and not 
knowing. One may assume that they selected it for its didactic value. »  
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知, 是知也. » Il la met en regard avec un verset de la stance LXXI du Laozi : « Savoir qu’on 

ne sait pas c’est excellent ; croire qu’on sait sans savoir c’est un mal… » et prodigue une 

kyrielle de citations plus ou moins apparentées faites de ce membre de phrase par 

d’autres ouvrages des Royaumes combattants qui sont des modulations philosophiques 

sur le thème paradoxal de la non-connaissance qui est connaissance, afin de montrer 

que la formule n’est pas une création originale de Confucius mais un extrait d’un 

développement plus vaste252. Et pour ce faire, il va s’appuyer sur un passage du  chapitre 

XXIX  du Xunzi où la formule « savoir que l’on ne sait pas, etc.. » ne constituait pas 

l’essentiel de l’argument mais était mise en parallèle avec une autre devise : « Dire qu’on 

peut quand on peut, et qu’on ne peut pas quand on ne peut pas, voilà qui permet d’agir 

au mieux253.   

   La narration  du Xunzi se divise en deux parties distinctes. Dans une première 

séquence, Zilu se présente devant le Maître somptueusement mis. Confucius critique 

cette élégance outrancière qui trahit la suffisance. Confus, Zilu rentre se changer et 

reparaît en habits ordinaires devant le Maître. Celui-ci l’entretient alors des attitudes 

correctes : « Des propos exagérés sonnent creux ; une conduite outrée trahit la fatuité. 

Qui se donne des mines de tout savoir et prend des airs compétents est un homme de 

peu. L’homme de bien dit qu’il sait quand il sait et avoue son ignorance quand il ignore 

(故君子知之曰知之不知曰不知) : telle est l’essentiel de la parole ; il dit qu’il peut quand 

il peut et avoue ne pas pouvoir quand il ne peut pas : telle est l’action à son point 

culminant. L’intelligence n’est rien d’autre que la parole qui atteint à l’essentiel et la 

bonté que l’action ayant atteint son point culminant. Que peut-on demander de plus que 

d’allier l’intelligence à la bonté254. » 

  On remarquera que l’enchaînement des deux parties est artificiel ; il n’y a pas de 

véritable lien entre le goût pour la montre de Zilu déjà critiqué une première fois et le 
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  On  pourrait  soutenir à bon droit la thèse inverse :  que c’est le Laozi qui a  élaboré ce verset  à 

partir  de l’apophtegme  du Lunyu. Pour la démonstration se  reporter ci-dessous,  à la section  sur les 

emprunts  implicites  du  Zhuangzi  et  du Laozi  aux Entretiens, p. xx.  
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 Hunter, 2012, p. 226. Hunter 2017, p. 257.  Écrits de Maître Xun, XXIX, p. 398. On  notera  que la 

même  formule  figure  au chapitre VIII  «  Ruxiao » « Modèles  confucéens » du même  ouvrage, sans  
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Hunter d’un  emprunt du Lunyu au Xunzi et entre autres la formule «  Ziyou, veux-tu que je te dise… » 

qui ouvre le développement sur savoir  et non savoir, voir  mon annexe  aux « Entretiens  de 

Confucius »,  in Les Deux arbres de la Voie, p. 167-169.  
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 Xunzi, XXIX, trad. I. Kamenarović modifiée, p. 397-398. 
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développement sur l’attitude de l’homme de bien. On a le sentiment d’un morceau 

composé de pièces différentes réunies ensemble255. L’incongruité de la mise de Zilu ou 

de son attitude est un poncif décliné sur différents modes et dont certains paragraphes 

des Entretiens se font l’écho.  

  La version de l’entrevue du chapitre XXIX établit un parallèle et une opposition entre 

d’une part le verbe et l’agir. Le gentilhomme excelle sur ces deux plans : c’est ce qui fait 

de lui un homme complet. Il est conscient de ses limites et dans le domaine de la 

connaissance et de la praxis. Le procédé stylistique consistant à transposer dans la 

sphère de la réalité ce qui ressortit au balancement rhétorique est un développement 

assez tardif de l’art du discours. Il se manifeste surtout durant la seconde période des 

Royaumes combattants, et devient un véritable tic d’écriture sous les Han antérieurs. Il 

n’est donc pas sûr que le fait que les Entretiens ne comportent que l’un des termes de 

l’équation soit le signe d’un emprunt. Ce serait plutôt une marque d’archaïsme. D’autant 

que la version donnée par le même Xunzi, en  son  chapitre VIII «  Modèles confucéens »,  

de l’aphorisme des Entretiens  ne comporte pas le développement sur l’agir. Dans ce 

chapitre, Xunzi croit pouvoir repérer trois catégories de confucéens : le confucéen 

vulgaire (suru 俗儒), le distingué (yaru 雅儒) et l’éminent (daru 大儒). Le confucéen 

distingué se signale entre autres par les traits suivants : « Il illustre les rites et les 

convenances, pratique assidûment ses classiques, dit qu’il sait quand il sait et avoue son 

ignorance quand il ne sait pas (知之曰知之不知曰不知). Il ne se leurre pas sur lui-même 

et ne cherche pas à tromper autrui256. »  

   Pas  question ici d’un binôme de notions  antithétiques  (connaissance / action ) 

entretenant entre elles  une polarité  fonctionnelle. On est en droit  dès lors de se 

demander quel est le sens de l’emprunt. Si l’on suit le raisonnement de  Weingarten  et 

de Hunter, la formule reproduite  isolément  au chapitre VIII «  Modèles confucéens »  

qui condense le texte du chapitre XXIX  devrait trahir une rédaction postérieure ; à 

moins que l’auteur ait puisé, en l’occurrence,  dans un même matériau antérieur en 

éliminant la partie sur l’action. Mais dans ce cas, la pratique de la sélection de morceaux 

choisis ne seraient pas propre au Lunyu et remonterait bien avant les premiers Han, 

puisque  Xunzi lui-même s’y adonne.  À ceci  s’ajoute  que la plupart des  érudits  

considèrent que le chapitre VIII  a été  rédigé avant le chapitre  XXIX, d’authenticité 
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douteuse, et qui aurait été composé, dans le meilleur des cas, par des disciples tardifs.   

Si  ces  suppositions  étaient  fondées,  ne serait-il pas légitime de conclure  que le  

passage du chapitre XXIX est  une amplification de la formule lapidaire du  chapitre VIII  

par une postérité  devenue prolixe ?   Par ailleurs, il y a quelques réminiscences d’autres 

formules du Lunyu dans les portraits  de confucéens  brossés  au chapitre VIII,  qui 

s’inspirent d’une façon générale de la figure de l’homme de bien, telle qu’elle transparaît 

à travers l’ensemble du Lunyu. La conclusion  s’impose d’elle même : s’il  est  des plus 

plausible que Xunzi  ait   composé ses portraits de lettrés  à l’aide d’une marqueterie de  

réminiscences  des Entretiens reformulées dans sa prose  pour être coulées  dans le 

moule d’une idéologie où se sent  l’influence légiste, il  est pour le moins improbable que 

des  compilateurs  aient   complètement désossé le passage  du Xunzi pour le distribuer 

dans différents  paragraphes  disséminés à travers  les Entretiens.  Tout porte à croire 

que les Entretiens rapportent une maxime assez banale attribuée au Maître, et que celle-

ci a été travaillée et réélaborée de différentes façons selon les auteurs et les besoins de 

l’argumentation.  

    C’est le même cas de figure  que présente la discussion  par Michael Hunter d’un 

passage  des Entretiens  dont on trouve un équivalent plus développé dans un  autre 

écrit,  dont un manuscrit a été  recouvré  ces dernières années.  Il s’agit   en l’occurrence  

des conseils  donnés par Confucius  à son disciple  Ran  Yong pour bien remplir  ses 

fonctions d’intendant  de la famille Ji,   en  XIII, 2, Confucius  lui confie  : «   Sois un guide 

pour les préposés,  ferme les yeux  sur les petites erreurs, et promeus les hommes  

compétents. »   Et comme  Ran  Yong lui demande  des précisions pour les distinguer, le 

maître répond : «  Promeus ceux que tu connais personnellement, quant aux autres il y 

aura toujours des gens  pour te les faire connaître. »  Dans le  texte  parallèle   figurant  

dans les manuscrits du Musée des Antiquités de Shanghai, le  dialogue  est plus 

développé et  prend prétexte de la question  précise  de Ran  Yong (appelé  par son  nom 

social Zhonggong) pour aborder  bien d’autres points. On peut y  lire : «  Traite  les 

vieillards en vieillards et les enfants avec  tendresse, donne  la préséance aux préposés,  

élève les  hommes  sages et compétents, ferme les yeux  sur les petites erreurs et les 

fautes. »257 Puis, le disciple  l’ayant  interrogé sur chacun de ces points,  Confucius  lui 

donne les précisions voulues.  Le texte  des lamelles  est  lacunaire en sorte que n’est  

plus lisible  que le développement sur  la politique de promotion des talents : « Aucun 
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talent ne doit rester  ignoré. Promeus ceux que tu connais personnellement,  ceux que tu 

ne connais pas personnellement, et même ceux qui  ne t’ont pas été  signalés. » 258 

   Michael Hunter  voit dans le dialogue  des Entretiens une version abrégée  du texte  

fourni par les manuscrits de Shanghai.  Car n’est  développée dans le premier   que la  

question de la promotion des talents sur les trois principes  énoncés par Confucius :  être 

un guide pour les préposés,  fermer les yeux sur les petites fautes  et promouvoir les 

talents, alors que le second  fournit  des explications pour chacun des points mentionnés.  

Notons  aussi que  le manuscrit de Shanghai  énumère encore  une autre 

recommandation qui ne figure pas dans ce paragraphe  des Entretiens : veiller sur les 

vieux et  protéger les enfants.  Aspect  qui est toutefois évoqué dans un  autre  chapitre  

des Entretiens :   en V.26,  Confucius  confie  à Zilu et Yan Hui que  son souhait serait 

« d’être secourable aux vieillards, inspirer confiance à ses amis et prodiguer son 

affection  aux enfants. »  

  Hunter  décrète que le choix  de la seule question  de la promotion des talents  s’inscrit 

dans une préoccupation typiquement Han et doit être mise en relation avec  l’édit  de 

165  avant notre ère promulgué par l’empereur Wen  (179-156 av. J.-C.) qui utilise 

exactement la même  phraséologie, laquelle se retrouve aussi   dans des édits 

postérieurs de l’empereur Wu  des Han de 134 et 130 avant notre ère.259  

    Le thème de la promotion des talents  et des critères de leur  évaluation est bien 

antérieur  aux Han,  c’est un poncif des Royaumes combattants ;  on le retrouve dans des 

textes  aussi divers que le Zhuangzi, le Liutao,  le Yizhoushu  et le  Heguanzi260.  Mais  

surtout  le mot d’ordre est la cible  des  railleries de Han Fei, pour qui  il s’agit là d’un  

slogan confucéen totalement creux,  tant qu’on n’a pas défini de méthode objective et 

instauré de critère  « scientifique » pour étalonner les compétences et les mérites. Il 

raconte une histoire  fort amusante pour  s’en gausser dans ses « Charades  extérieures  

I, 1 », extensions III : «   Un  habitant  du Yan  écrit une lettre à la cour.  Comme il fait nuit 

et que la lumière est insuffisante, il  dit  à  ses serviteurs : “ Élevez  plus haut les 
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et le Dadailiji ( Rites de Dai l’ancien),  chapitre X, 72 :  « Wen wang guanren » ( Le roi Wen choisit 

ses agents), p. 187-198.  
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torches !” Tout en prononçant ces mots, sans  s’en rendre compte, il les retranscrit, bien 

que cela n’ait aucun rapport avec  le sens de sa lettre  et qu’il n’ait rien voulu dire de tel.  

Il envoie la lettre.  Le ministre la reçoit et tombe sur ces mots : “Élevez plus haut les 

torches !”  Il est intrigué, ravi.  Il interprète : “Les torches, c’est la lumière.  La lumière 

émane des Sages.  Il faut promouvoir les hommes en fonction de leurs capacités.” Il en 

parle au souverain. Celui-ci s’entiche de l’expression ; il s’enthousiasme pour ce  qu’elle 

signifie.  Il  applique donc cette politique et le pays de Yan connaît  alors force et 

prospérité. »261 

    L’anecdote  se passe de commentaire.  À mon sens, elle vise avant tout  les  milieux 

confucéens  qui se prévalent de ce genre  de  formules  conservées dans les Entretiens. 

Han Fei revient  à la charge dans un développement  discursif,  extrêmement  incisif où il 

prend le contrepied  de son époque  en montrant l’inanité de cette politique  de la 

promotion des talents  dans  un essai intitulé «  Les Vertus  du soupçon »  consigné au 

chapitre  XLIV de ses œuvres  :  «   De nos jours  chacun clame à l’envi :“ Pour  que le 

prince soit honoré et le pays en paix, il convient  de promouvoir  des gens bons, justes, 

sages et compétents”, sans voir  que c’est le moyen le plus propre  à avilir le souverain et 

à mettre un pays  en péril.  Un souverain qui possède la Voie  s’empresse de proscrire  la 

bienveillance  et le sens du devoir, il bannit l’intelligence et les compétences. »262 

  Ce seul exemple suffit à démontrer que le thème de la  promotion des sages et des 

talents  n’est absolument pas  une préoccupation spécifiquement Han  et que tout au 

contraire,  des  penseurs tels que Han  Fei se déterminent  en grande partie contre  ce 

programme  hérité,  sinon de Confucius,  tout au moins des  cercles confucéens  dans 

lesquels  circulaient des écrits qui véhiculaient  cette thématique.263 

   Si l’on se penche maintenant  un instant  sur  le  dialogue   entre Confucius et  Ran Yong  

figurant  dans le manuscrit  de Shanghai,  il  semble  être constitué  d’un  agrégat de  

thèmes  divers  assemblés  de manière  assez lâche  par le prétexte des questions  posées 

par le disciple à l’occasion d’une promotion à un poste de fonctionnaire.  Un peu plus 
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loin en effet Zhonggong  interroge son maître   sur la façon de «  guider le peuple  et de  

faire resplendir la vertu. »264 Est abordée  aussi la question  du sacrifice et des rites  

funèbres. Confucius dira à ce propos, se servant de mots que les Entretiens  placent  dans 

la bouche de  Maître Zeng : «  Les sacrifices  sont le fondement  du respect le plus 

éminent. C’est par eux que  la vie se perpétue ;  on ne saurait y apporter trop de soin. 

C’est dans le deuil que se manifeste l’amour à son point ultime ; c’est par  lui que se 

parachève la  mort ; on ne saurait  y apporter trop d’attention. »265 à comparer  avec  les 

Entretiens XIX. 17 : « Je tiens de la bouche même  du Maître que s’il est une occasion où 

l’on peut s’abandonner  enfin à ses sentiments, c’est bien lors du deuil de ses parents. », 

ou encore I.9, faisant s’exprimer le même Maître Zeng : «   Que le souverain rende  les 

derniers devoirs  à ses parents, qu’il accomplisse les sacrifices  à ses ancêtres  de toute 

son âme, le  peuple retrouvera la grande vertu. » Et  enfin  à propos  des tâches à 

attribuer au peuple,  il  se servira  de l’homophonie  rebattue    des deux mots  zheng  

« rectifier » et zheng  « gouverner » et  sur lesquels Les Entretiens  fondent  leur 

conception  du gouvernement comme exemple  donné par le Grand Homme à la foule 

des sujets266. En sorte  que  si l’on veut être vraiment cohérent, si l’on soutient  que c’est 

là  en quelque sorte le « filon textuel »  d’où a été extrait  le court dialogue  entre 

Confucius  et Ran Yong à l’occasion de  son entrée au service de la famille Ji,  des 

formules  telles : « Si le prince sait se rectifier, quelle  difficulté  aurait-il à gouverner ? 

Mais s’il s’en montre incapable,  comment pourrait-il rectifier autrui ? » de 

XIII.3 ;  « Gouverner c’est rectifier ; Si vous donniez l’exemple de la rectitude, qui oserait 

n’en  faire preuve. » de XII, 13 devraient elles aussi  en être extraites ; mais on  comprend 

mal  pourquoi les  auteurs de ce florilège auraient  pris soin de  disséminer dans  des 

chapitres  variés ces différents  thèmes,  au demeurant réunis de façon artificielle dans la 

pièce  intitulée « Zhonggong »  des manuscrits de  Shanghai ;  il n’est pas moins légitime  

de soutenir le contraire :  ce dialogue  est  un patchwork de morceaux divers   dont 

certains sont repris des Entretiens et amplifiés.  

 

-  Le monde à l’envers  ou  depuis quand le sage  confucéen  est-il  une femme  enceinte ?  
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 Op. cit. p. 839. ( lamelle 11) 
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 Op. cit., p. 839 (lamelles 23bas , 23 haut) 
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 Ibid.,  p. 840 ( lamelle non classée) 



 155 

  Partant de prémisses  entièrement fausses,  qui mettent la réalité  cul par dessus  tête,  

dans la mesure où il  s’agit pour cette  école,  quel que  soit le cas de figure, de prouver  

de façon obsessive, que les phrases  du Lunyu  sont  nécessairement  tirées des passages  

parallèles d’autres ouvrages, même s’il est  avéré que  ceux-ci  ont été rédigés 

postérieurement à la formation des Entretiens, les articles négationnistes projettent le 

lecteur  dans un univers à la Fredric Brown, un  monde cauchemardesque,  où selon  le 

crédo  du professeur Dolohan de Paradoxe Perdu : «   En procédant à une création  à 

partir d’un postulat contraire aux faits, on débouche  sur la création d’un ensemble 

pseudo-réel  d’axiomes qui  sont, jusqu’à un certain point l’inverse du réel. »  Tout y 

marche  sur la tête ; ce qui précède dans l’univers normal,  dans leur monde inversé 

vient après, et ce qui vient  après y est placé  avant. Leur  Lunyu d’asile de fous aurait  été 

écrit à partir des  Mémoires Historiques de Sima Qian,  lequel a composé  ses  biographies 

du Maître et de ses soixante-douze  disciples, en puisant sa matière documentaire dans 

un Lunyu,  inexistant,  selon les lois  de la logique  ordinaire, mais qui  a une réalité dans 

le cadre  des romans de science-fiction, comme rétroprojection  dans le passé d’une 

réalisation à venir, puisqu’il a été  rédigé à partir de celle-ci par le truchement  de la  

version de Sima Qian puisée  à un Lunyu  qui a été fabriqué à partir du texte de Sima 

Qian267.   

    Tel  est le sentiment  que procure un  article de Oliver Weingarten où, là encore,   le 

chercheur s’emploie  à  démonter la fable de la priorité des Entretiens sur les autres  

sources  quand elles recèlent des  passages similaires,  fussent-elles nettement 

postérieures. Weingarten dans cet article intitulé « Confucius and  Pregnant Women :  

An investigation into intertextuality  of the Lunyu »268  s’évertue à  prouver qu’une 

formule  constituée de deux membres de phrases parallèles et antithétiques  qui  servait 

de prescription rituelle aux femmes enceintes  ( ne pas s’asseoir  sur une natte qui n’est 

pas  correctement posée ni manger de la viande irrégulièrement  coupée  席不正不坐， 

割不正不食) a  été  dissociée  en deux  formules distinctes et insérée dans des 

paragraphes différents  dans le chapitre X du Lunyu par ses compilateurs pour des 

raisons  éditoriales.  

                                                        
267

  C’est à peu près  ce qu’en arrive à  insinuer Mark Csitszentmihalyi  dans son article : « Modes of 

Affiliations  in Lunyu  and proto-Lunyu  Texts » dont il a  été question plus haut. 
268 Journal of the  American Oriental Society, 129-4 (2009), p. 597-618. 
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    Il faut  bien évidemment  remettre  sur ses pieds ce que Weingarten fait marcher sur la 

tête :  les prescriptions  méticuleuses  concernant manières de table et manières de se 

tenir,  propres  à l’homme de bien-- dont Confucius   constitue l’exemple 

paradigmatique--,  doivent  être  mises en pratique par la femme  enceinte  si elle  veut 

mettre au monde un  fils qui aura quelque chance  de devenir  un junzi,  un sage, 

l’influence civilisatrice se faisant sentir dès la  nouaison de l’embryon dans le ventre 

maternel : c’est ce qui s’appelle l’ « éducation  du fœtus » taijiao 胎教.  Et non l’inverse : 

les règles  concernant les femmes  enceintes   finissant  par  s’étendre  à l’homme de bien 

pour qu’il accouche de la Voie. 

    La formule  en effet ne  concerne  pas seulement  les femmes enceintes dans des textes 

tardifs,  elle   vise à stigmatiser Confucius lui-même  dans le Mozi rédigé bien 

antérieurement  aux  ouvrages  faisant mention de l’éducation  du fœtus,  et  par ailleurs 

les raisons  éditoriales  qui ont présidé à l’insertion de la première séquence  du binôme  

à la place qui lui est aujourd’hui assignée dans le Lunyu  demeurent parfaitement 

impénétrables  de l’aveu même de Weingarten. Peut-on parler d’un choix  éditorial 

délibéré  alors même qu’on  est  dans l’incapacité d’en  élucider le pourquoi ? 

L’hypothèse  avancée par celui-ci  est donc bancale.  

   L’argument  principal de Weingarten  est que c’est uniquement dans le Lunyu  que les 

deux  sentences sont disjointes,  alors que dans toutes les occurrences existantes  elles 

sont  associées.  On  peut supposer  tout aussi légitimement le  processus inverse  de 

coalescence des deux  phrases  distinctes  qui  tout à la fois  s’appelaient par  la  

construction syntaxique et le balancement rhétorique pour former  une sorte de devise  

englobant  en une formule unique les manières correctes  de l’homme de bien 

exemplifiées par Confucius.  Il se  peut aussi que le premier membre de phrase  ait été  

attiré  par  affinité  de contenu dans la liste des prescriptions alimentaires. La forme  

primitive étant : « Il ne s’asseyait pas  sur une natte  qui n’était pas correctement posée, 

il  refusait la viande coupée irrégulièrement. »   On notera que l’association en une seule 

et même unité  fonctionnelle de deux membres de phrases distinctes est  une pratique 

courante  dans  la Chine  ancienne :  ainsi  de  Sima Qian qui,  dans   son préambule  aux  

fonctionnaires intransigeants,  télescope deux  versets   appartenant à des  stances  

différentes  du Laozi : «   La Vertu  suprême ignore la vertu , c’est pourquoi elle a des 

vertus. La vertu  inférieure  s’évertue c’est pourquoi elle est sans vertu (XXXVIII). Plus on 
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multiplie les ordonnances plus les brigands pullulent. » (LVII)269 Et c’est loin d’être un  

cas isolé.  Bien souvent  les  auteurs  classiques télescopent des vers  du Livre des Odes  

de  deux poèmes distincts.  

  De toute manière, reste à expliquer d’où Mozi  tire l’idée que Confucius  ne s’asseyait 

pas sur une natte  correctement posée ni ne mangeait de la viande irrégulièrement 

coupée.  Car tous les  textes  qui  reproduisent la formule sont tardifs ; le seul  auquel   

est assigné  une date ancienne et qui ne saurait  être postérieur à l’avènement des Han  

est le  chapitre X  du Lunyu.  Il est fait explicitement référence  à ce chapitre dans le 

Hanshi waizhuan ; Mencius  lui-même  le cite  à deux reprises  à propos  de la notation  

que  l’homme de bien  n’attend pas  que son char soit attelé pour se mettre en route 

quand il est convoqué à la cour.  

  La cause  est entendue  avant même  que l’analyse  soit conduite ;  d’entrée de jeu il est 

posé  que le texte  du Lunyu  soumis à l’investigation  du chercheur ne peut être  que 

tardif. Il  en sera  administré la preuve nécessairement même si cela se fait au  détriment 

des règles de la logique  la plus élémentaire.  

   En résumé  toutes les enquêtes  récentes sur le Lunyu  menées par ces chercheurs ne 

peuvent  conduire  à aucun résultat  probant  parce qu’elles reposent toutes sur des 

prémisses  fautives.  Elles tiennent  en dernier ressort à  une  appréhension 

anachronique  et  ethnocentrique  du fait littéraire  chinois à l’époque ancienne. Un  

énoncé  laconique et  impénétrable, source de perplexité  chez le lecteur  n’est  pas 

nécessairement un extrait  d’un texte plus bavard et plus explicite. C’est là une 

projection  d’une  certaine conception de la transmission du savoir propre à notre 

culture  sur une  expérience  qui est à l’opposé.  Et cette  incapacité  à saisir la nature 

véritable  de la production  textuelle  en Chine  ancienne  a débouché  sur une théorie de 

la dé-contextualisation qui  passe complètement à côté  du phénomène  dont elle 

prétend rendre  compte. On pourrait  soutenir  de façon  infiniment plus féconde la thèse 

opposée : plus  une assertion  ou un dialogue  du Lunyu  sont courts, tronqués et 

indigents plus il y a de chance pour qu’on se trouve en présence  d’un dit authentique.  

Réciproquement,  plus nous  est fournie une scène circonstanciée et prolixe  sur le 

Maître et  un ou des interlocuteurs, plus il est probable qu’on se trouve  avoir affaire à 

une élaboration tardive, comme le sont tous les  traités  bavards et didactiques  des 

manuscrits  de Guodian et de Shanghai ; ou les dialogues du Xunzi, du Dadailiji, du Liji, 
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 Cf. Shiji,  122, p. 3131. 
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rapportant  la leçon  dispensée par le Maître à un disciple ou mettant aux  prises le 

Maître  avec un  gouvernant, qui, eux, reproduisent des topoï  rebattus.   

  La méthode employée, celle  de  l’analyse  intertextuelle   est elle aussi  déficiente.  Elle 

conduit  à  détruire la cohérence  structurale des  écrits  et à  les réduire à des gisements 

de citations, faisant  l’impasse  sur les articulations   du discours et l’organisation logique 

de la pensée sous-tendue par les tropes et qu’en retour  elle  conditionne.  Elle  en reste 

toujours à la surface  des phénomènes  langagiers, sans jamais chercher à  découvrir  ce 

que ceux-ci recouvrent,  comme s’ils  étaient un ruban de Möbius. Oblitérant  le fond, elle 

évacue la dimension idéologique  des discours,  néglige  les contenus latents,  gomme les 

différences stylistiques  et  est aveugle  aux  rapports dialectiques des parties  entre elles 

et  à la relation organique de  celles-ci  avec le tout  discursif dans lequel  elles  s’insèrent.  

Pas plus qu’elle ne pose la question  du cadre  socio-politique, qui semble  ne pas  exister 

pour nos négationnistes. Chez  eux,  les faits  historiques,  les événements  se sont 

évaporés ;  et quand  par extraordinaire ils les convoquent, ils  sont  nécessairement 

falsifiés,  comme on a pu le constater pour Han Fei  que l’on  fait vivre  au Qin alors qu’il 

ne fit qu’y mourir270.  

   J’arrêterai là l’inventaire des points  contestables  de l’argumentation des 

négationnistes. Je pense  avoir suffisamment  démontré  que  leurs thèses  ne reposent  

sur rien de solide :  ces travaux de déconstruction des Entretiens  s’appuient sur des  

postulats  controuvés et une méthodologie  erronée.  

 

    III. Le Lunyu  au miroir  des sources anciennes   

    

     Maintenant  je vais reprendre le chantier,  en me livrant  à une étude des  citations  du 

Lunyu non seulement explicites  mais implicites.  On  verra apparaître un  tout autre 

tableau que celui esquissé par  l’école négationniste. Il est indubitable  qu’il  circulait  

sous  une forme ou sous une autre un  ou des écrits qui réunissait  les principaux 

morceaux  constituant  les Entretiens  actuels  bien avant le milieu des Han antérieurs.  

Nous  remonterons dans le passé,  des œuvres  les plus récentes aux plus  anciennes.  

   

   Les parallèles  avec les   œuvres  du début des Han  
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 Voir  supra,  p. xx 
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   On compte actuellement deux manuscrits  anciens des Entretiens pour la période des 

Han antérieurs, l’un et l’autre ayant appartenu à des hauts personnages de l’époque : 

celui provenant de la tombe du Marquis de Haihun 海昏侯 à Nanchang au Jiangxi, scellée  

vers 60 av. J.-C.271 et celui découvert à Dingzhou (ou Dingxian 定縣) dans la tombe de Liu 

Xiu, roi de Zhongshan, fermée en 55 avant notre ère272. On sait peu de chose du 

manuscrit de Nanchang, sinon que l’état de conservation des lamelles de bambou est 

excellent, que le texte diffère peu des éditions reçues et qu’il comprend le chapitre 

« Zhidao » (Connaître la Voie) qui, selon le traité bibliographique de l’Histoire des Han, 

serait propre à la version du Lunyu de Qi273. Pour le manuscrit de Dingzhou, la 

transcription intégrale des 620 lamelles et fragments de lamelles de bambou publiée en 

1997 a permis de constater que les vingt chapitres des Entretiens s’y retrouvent au 

grand complet, malgré d’importantes lacunes qui portent le nombre de caractères 

compris dans le manuscrit à environ la moitié de celui des éditions reçues. Signalons 

pour terminer la découverte en 1990, dans la tombe d’un fonctionnaire subalterne de la 

commanderie chinoise de Lelang 樂浪 (actuellement en Corée du Nord) mort en 45 

avant notre ère, d’un lot d’une centaine de lamelles de bambou portant le texte des 

chapitres XI «Aborder en premier » et XII « Yan Hui » des Entretiens. D’après les 

informations fournies par les chercheurs, le texte de ces deux chapitres ne diffère pas de 

manière significative de celui des éditions reçues. 

   Ainsi, au milieu du premier siècle avant notre ère, voire plus tôt, le texte du Lunyu 

semble pratiquement fixé et l’ouvrage, dans son entier ou sous forme de chapitres 

indépendants, était en circulation à divers niveaux de la société et dans des régions aussi 

distantes que l’actuelle Corée du Nord et le sud du fleuve Yangzi.  

     À dire vrai, les découvertes archéologiques ne font que confirmer ce que faisait 

pressentir la lecture d’ouvrages tels que le Yantie lun ou les deux chapitres des Mémoires 

historiques consacrés au Maître (chapitre 47) et à ses disciples (chapitre 67)274, et il 

serait possible de reconstituer la presque totalité des Entretiens à l’aide des citations qui 
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 Année  probable de sa mort,  une  douzaine  d’années après  sa  déposition  comme empereur en 74 

avant notre ère   et son  renvoi dans son  fief d’origine.  
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 Voir ci-dessus, p. xx 
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 « Nanchangshi Xi Han Haihunhou mu », p. 61. 
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 L’ouvrage de Sima Qian aurait été achevé vers 100 avant notre ère. 
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en sont faites. Il en existe soixante-huit pour le Yantie lun275. Je n’ai pas procédé au 

décompte pour les deux chapitres de Sima Qian : Hunter en dénombre 148276.  

       C’est de là  que nous partirons  pour  débuter notre exploration.  

-Le Hanshi waizhuan 

    Je passerai donc  tout de suite à une œuvre  du début des Han antérieurs en négligeant 

l’examen  d’un ouvrage  tel que  le Huainanzi ; il  est de peu de profit  pour  déterminer 

l’authenticité  des Entretiens, étant donné son mode d’utilisation des  citations de 

Confucius, puisqu’à des fins idéologiques,  il  considère comme dits  de Confucius des  

formules que  Zhuangzi  met dans la bouche du Maître  dont il fait parfois son porte-

parole.  En revanche  le Hanshi waizhuan «  Le Commentaire additionnel  de Messire Han  

aux Odes »  de Han Ying est  des plus instructif.  Han Ying  fut actif vers 150  avant notre  

ère. C’est ordinairement  cette date  que l’on retient pour la composition de l’ouvrage, 

dont il n’y a pas de raisons valables de douter de l’authenticité. L’ouvrage est un 

compendium de réflexions et d’historiettes reprises d’œuvres  antérieures,  

principalement  confucéennes, mais pas seulement,  que vient clore  un poème du Livre 

des Odes  qui en livre la morale, un peu sur le modèle du Xunzi  qui  ferme ses discours 

par un poème du Livre des Odes ou un passage du Livre des Documents. Ici le procédé est 

systématique et l’ensemble est constitué non pas d’une  réflexion originale de l’auteur 

mais  d’un patchwork  de morceaux pris à d’autres  écrivains.  Nous  n’examinerons  

qu’une  sélection des parallèles les plus intéressants, car  passer en revue  de façon 

exhaustive la vingtaine  de   cas  que j’ai recensés serait  par trop fastidieux  et d’autre 

part, certains ne font que reprendre le Xunzi.  

-Chapitre II, 14 

Han Ying consigne une variante d’une histoire célèbre figurant dans le Lüshi chunqiu et 

reproduite dans le chapitre des « Fonctionnaires  modèles » des Mémoires historiques ; 

elle connaît toutes sortes de modulations, dont celle de cet homme intègre de la 

commanderie de She qui dénonça son père qui avait volé un mouton. Un certain Shi She, 

prévôt de justice, pourchasse un assassin, lui met la main au collet et découvre que c’est 

son propre père. Il ne peut lui appliquer la loi sans manquer à la piété filiale ; il ne peut 
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 Hunter dans son étude statistique  n’en comptabilise que trente-cinq ; la différence, considérable, 

s’explique par le mode de calcul : je ne m’intéresse pas seulement aux citations précédées de la 

mention le « Maître a dit », mais aux allusions qui s’impriment dans la texture même du discours et lui 

donnent corps et forme. Tel est le mode d’expression des lettrés confucéens dont les propos sont tissés 

de citations du Lunyu aussi bien explicites qu’implicites. 
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 Voir Hunter, 2012, les tableaux reproduits p. 139, 140 et 141. 
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non plus le gracier – ou le faire gracier par le souverain, ce serait faire entorse à la Loi et 

se montrer un sujet déloyal. Il fait donc la seule chose qu’il lui reste à faire s’il veut 

préserver son intégrité : en dépit des objurgations du prince, il se tranche la gorge. Le 

Commentaire additionnel, à la suite de ce récit édifiant, reproduit le jugement d’un sage 

qui loue la conduite pleine de droiture de l’officier de police, puis la célèbre réponse de 

Confucius au gouverneur de She figurant dans les Entretiens (XIII.18) : « Chez moi, on se 

fait une autre idée de la droiture : le fils couvre le père et le père le fils. C’est en cela que 

réside la droiture. » – avant de conclure sur un poème du Livre des Odes277. Deux choses 

sont à noter : en premier lieu il est évident que le compilateur cite les Entretiens et non 

pas un jugement de Confucius circulant de façon isolée ou extrait d’un autre contexte ; 

en second lieu la sentence de Confucius est fournie comme jugement d’autorité ; elle a 

même valeur que la citation des  vers du Livre des Odes. Il existe en effet de très 

nombreuses occurrences où une phrase de Confucius tirée le plus souvent du Lunyu 

ouvre ou ferme le poème qui donne le sens profond de la fable comme, entre autres, 

dans l’exemple suivant (mais encore en III, 8278). 

Chapitre II, 21 

Le Commentaire additionnel  reproduit ici une anecdote concernant le fou de Chu, Jieyu, 

que l’on voit traverser de façon météorique les Entretiens en chantant un chant 

prophétique à l’adresse de Confucius. Le roi de Chu lui a dépêché, alors que sa femme est 

allée au marché faire ses emplettes, un émissaire chargé d’or pour l’engager à prendre 

en main le gouvernement de la commanderie du Sud du Fleuve. Il décline l’offre. De 

retour, elle lui conseille de disparaître sans laisser de traces. Ici non seulement Han Ying 

cite une phrase du Maître mais encore cite nommément le titre de l’ouvrage : le Lunyu. 

Et ce n’est pas n’importe quel passage qui accompagne l’anecdote, mais l’une des 

phrases cryptique du dernier paragraphe du chapitre X, habituellement considéré 

comme tardivement rattaché à l’ouvrage : « Effrayé, l’oiseau prit son essor, plana puis se 

posa à nouveau. » (X.25)279  
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 Commentaire additionnel, II, 14, p. 48-49.  Pour une analyse négationniste  du thème  on  se 

reportera  à l’article de Oliver Weingarten : « Delenquent Fathers and Philology… » cité plus haut,  et 

pour la réfutation  de ses arguments,  voir  ci-dessus, p. xx.  
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 Michael Hunter décrète, en vertu d’un raisonnement circulaire, que la citation du Lunyu est 

interpolée : puisqu’il a posé comme postulat que le titre même de l’ouvrage remonte au plus tôt au 

début du règne de l’empereur Wu des Han, toute occurrence qui contredit cette thèse est 

nécessairement un ajout tardif, sans que l’effleure un instant le soupçon qu’au contraire la présence 

dans un texte censé être antérieur infirme sa théorie. De fait, le chercheur n’a aucun argument à faire 
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-Chapitre II, 29 

Aucune parole de Confucius n’est ici à proprement parler citée. Mais on relève la 

présence d’une citation implicite, et tout le morceau doit se lire comme un ensemble de 

notations entretenant des rapports d’intertextualité avec les Entretiens. Zixia ayant 

achevé l’étude du Livre des Documents se voit interrogé par le Maître sur ce qu’il pense 

être l’essence de l’ouvrage. Le disciple se lance dans une description lyrique de ses effets 

qui apportent la joie dans la pauvreté et la solitude, et qui procurent un « tel 

enthousiasme qu’on en oublie de manger ». Ce qui est une allusion à une expression d’un 

dialogue fameux des Entretiens : « Le gouverneur de She ayant demandé à Zilu quelle 

sorte d’homme était son maître, celui-ci resta coi. Confucius lui fit remarquer : “Tu 

aurais dû lui dire que c’est un homme à qui l’enthousiasme fait oublier de manger et la 

joie les soucis, tant et si bien que le voici au seuil de la vieillesse sans même s’en être 

aperçu.” » (VII.20). La citation ne semble que reprendre le premier membre de phrase, 

mais le second s’y trouve aussi sous une forme masquée. En effet, peu avant Zixia a dit : 

« Même dans la plus humble des chaumières, il suffit de plaquer sur la cithare les 

accords de mon maître pour  en éprouver une grande joie, que l’on soit seul ou en 

compagnie. » ; ce qui n’est rien d’autre qu’une  paraphrase de « et la joie fait oublier les 

soucis ». Mais ce n’est pas tout : le disciple conclut son  envolée par un poème du Livre 

des Odes, et Confucius de s’exclamer : « Ah, mon garçon, il semblerait que  l’on puisse 

                                                                                                                                                                             
valoir pour étayer son affirmation. En revanche Oliver Weingarten admet l’authenticité du morceau, et  

y reconnaît  la preuve que le Lunyu  existait  sous sa forme actuelle avec  le titre  que nous lui 

connaissons  dès 140  avant notre ère. C’est aussi l’opinion de John  Makeham.  

 En réalité  le titre même de Lunyu  figure  dans un traité  du Liji, le  « Fangji »,  que  certains savants 

chinois  font remonter à l’école de Zisi,  soit  au IV
e
 siècle avant notre ère. Il  est vrai  qu’il se 

rapproche par la phraséologie   et les thèmes  abordés  de  certains des manuscrits  de Guodian, tels le 

« Ziyi », le « Duc Mu de Lu interroge Zisi », ou  encore les « Cinq Vertus », et que Chen Yue, un 

lettré du V
e 
siècle  de notre ère  affirme  que le «  Fangji », concurremment au  «  Ziyi », «  l’habit  

noir »,  au «  Biaoji » et   au  « Zhongyong », «  L’invariable Milieu », constituait un chapitre  des  

Œuvres  de  Zisi,  le Zisi zi.  Néanmoins pour la plupart des savants, particulièrement en Occident, il  

s’agit simplement d’une note marginale qui a été intégrée  fautivement  au  corps  du texte à une date  

tardive. Toutefois,  même si  la mention  du titre dans le « Fangji » doit  être  prise  avec 

circonspection, étant une occurrence isolée,  on ne saurait  écarter  d’un revers  de plume  l’éventualité  

qu’il s’agit  bel et bien d’une référence  ancienne dans des écrits  propres  à la tradition de Zisi,  le 

petit fils du maître, ainsi que le soutient Liang Tao 梁濤. La méfiance des chercheurs  étant due  au 

préjugé  que  le binôme Lunyu a  été attribué  tardivement à l’ouvrage et donc que sa mention ne peut 

être  qu’un  signe d’une interpolation ou d’une  rédaction  bien postérieure à l’époque des Royaumes  

combattants, selon le raisonnement  circulaire des Michael Hunter. Car à vrai dire,  aucun des 

arguments avancés pour démontrer  l’interpolation n’est  déterminant.  Voir pour la discussion de ce 

point,  Makeham, « A critical Overview of Some Contemporary Chinse Perspectives on the 

Composition  and Date of Lunyu. », p.  2.  
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parler  avec toi des Documents280 ! » Ce qui renvoie à la relation pédagogique type mise 

en scène par les Entretiens. À cette différence près que dans les Entretiens l’expression 

employée par le maître ne concerne que le Livre des Odes. L’exclamation est reproduite à 

deux reprises : une fois avec Zigong (I.15) et une fois (comme par hasard), avec Zixia 

(III.8). En sorte que par le jeu des rappels, ce sont les Entretiens qui se dessinent en 

filigrane dans leur totalité à propos de l’apprentissage du  Livre des Documents, classique 

qui est le pendant du Livre des Odes, mais qui fait figure de parent pauvre dans les 

Entretiens. On a le sentiment d’une sorte de variation, de modulation des Entretiens, à la 

façon d’un développement musical. Dans la suite du même passage du Commentaire 

additionnel, le Maître change d’interlocuteur : s’adressant à Yan Hui, il confie qu’ils n’ont 

contemplé que les abords de l’œuvre mais n’ont pas encore pénétré l’intérieur. Or il faut 

être entré à l’intérieur pour en découvrir le trésor secret. « C’est comme s’il y avait une 

haute falaise devant et un précipice derrière » ajoute-t-il énigmatiquement281. Là encore, 

il me semble y deviner comme des échos, des réminiscences voilées, d’expressions des 

Entretiens. Il nous y est dit de Zilu que « s’il n’a pas pénétré dans le sanctuaire, il est 

néanmoins parvenu jusqu’au seuil » (XI.15) ; ou bien, filant la métaphore architecturale, 

la sagesse de Confucius est comme une maison entourée d’un haut mur dont on ne peut 

contempler les richesses et les merveilles tant que l’on n’a pas franchi le porche 

(XIX.23), et que la doctrine de Confucius est inaccessible, elle se dresse devant nous telle 

une barrière infranchissable (IX.11).  

-Chapitre V, 34 

  Ce paragraphe imagine une sorte de mise en récit de la rectification des noms 

confucéenne. Confucius est assis aux côtés du potentat Jisun ; survient son intendant qui 

lui demande si on lui a remis le cheval qu’il était allé « emprunter ». Confucius intervient 

et dit : « Il me semblait que lorsque le prince prend quelque chose à un sujet cela 

s’appelle « prendre » et non pas « emprunter ». Jisun est obligé d’en convenir et chapitre 

son intendant. C’est ainsi, poursuit le récit, que Confucius ayant rectifié l’emploi fautif de 

« emprunter », les relations entre prince et sujets furent fixées. Et l’auteur conclut : « Le 

Lunyu dit : Ne serait-ce pas rectifier les noms ? » (ce qui est effectivement la réponse 

donnée par Confucius à une question de Zilu sur la mesure la plus urgente à prendre s’il 
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l’on est au gouvernement en XIII.3),  avant de clore le morceau par un poème du Livre 

des Odes282. 

   Il est patent que l’historiette est construite à partir du paragraphe du Lunyu 

nommément cité. Rien ne permet de soupçonner que la citation du Lunyu est interpolée. 

Ainsi qu’il a déjà  été noté, il  est d’un usage courant dans le Commentaire additionnel que 

le poème final soit précédé d’une citation du Maître, la plupart du temps tirée des 

Entretiens. C’est là, ce me semble, un indice probant que les Entretiens sous leur forme 

plus ou moins définitive existaient avant la compilation du Hanshi waizhuan. Ou alors il 

faudrait démontrer que l’ouvrage dans son entier est un apocryphe.  

-Chapitre VI, 6 

Ce paragraphe est un court essai sur les principes de la rhétorique dont il montre à la 

fois les vertus mais aussi les dangers. La citation du Lunyu, une fois encore désigné en 

toutes lettres, est là pour dénoncer les méfaits d’un art du discours mal employé et 

précède, comme souvent, le poème final, qui est le même, du reste, que celui qui avait 

servi à clore l’anecdote sur la rectification des noms au paragraphe précédent (V, 34)283. 

Il apporte encore, si besoin était, une preuve supplémentaire de l’existence du Lunyu 

bien avant la date que lui assigne Hunter.  

 

     Si l’on considère que le titre même de Lunyu figure à trois reprises dans le recueil ; 

qu’il y a de nombreuses citations exactes de l’ouvrage, et que souvent l’histoire est 

organisée autour de ces citations qui ont servi en quelque sorte d’élément catalyseur à 

l’élaboration  du récit ; qu’en outre la citation de Confucius précède immédiatement le 

poème final, comme si déjà son dire avait valeur canonique, il semble évident que des 

exemplaires assez proches de la version actuelle des Entretiens circulaient à l’époque où 

a été compilé le Hanshi waizhuan. Nous pouvons donc déjà dire qu’il existait avant 

l’avènement de l’empereur Wu des Han et jouissait d’un certain prestige.  

 

- Le Xinyu 新語 (Nouveaux principes de politique) 

Le second ouvrage que nous allons examiner, les Nouveaux principes de politique, a été 

composé par un lettré confucéen du nom de Lu Jia 陸賈 (env. 228-140) au tout début du 

règne de l’empereur Gaozu des Han, sans doute vers 200 ou 190 avant notre ère. Dans la 
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biographie qui lui est consacrée dans les Mémoires historiques, c’est à l’instigation de son 

maître qu’il aurait entrepris la rédaction de cet ouvrage afin de fournir à la nouvelle 

dynastie une sorte de programme politique proposant une réflexion sur les causes de la 

chute de la dynastie des Qin et des principes  généraux de gouvernement que l’on peut 

en tirer284. C’est un mince traité composé de douze courts chapitres développant chacun 

un thème en un exposé discursif. Prenant acte des événements récents et de l’évolution 

historique depuis Confucius, tout en restant fidèle aux principales valeurs confucéennes, 

il tente néanmoins d’y intégrer des éléments nouveaux, telle la nécessité de se plier aux 

circonstances historiques et il acclimate à sa façon certains concepts taoïstes tout en 

étant farouchement hostile à leur manière d’être et à leur antiétatisme ; il procède à des 

emprunts massifs aux Entretiens, mais souvent de façon implicite, en s’en servant 

comme d’une trame pour élaborer son discours. C’est sans doute la raison pour laquelle, 

alors que Hunter dénombre neuf citations de Confucius ayant leur équivalant dans le 

Lunyu, j’en décompte vingt-quatre.  

   Tout  l’intérêt de cet opuscule, pour comprendre le phénomène  de  ce que l’on 

pourrait  appeler  l’osmose littéraire,  est justement  qu’il ne cite  pas Confucius  

verbatim  mais qu’il intègre ses phrases  dans la texture de  sa prose. Ces morceaux  

empruntés  forment comme un  dessin,  un motif  à demi  caché dans l’étoffe  des  

Nouveaux principes de Politique, qui  a valeur  d’ emblème, pour qui sait  le  repérer dans 

le flux  discursif ; ils  jouent le même rôle de marqueurs idéologiques – ou de  signe  de 

ralliement—que les citations  du Livre des Odes ou du Livre des Documents chez les 

auteurs  confucianistes antérieurs.  C’est la raison pour laquelle  il m’a paru important  

d’en repérer  les fils  et  d’en faire le relevé exhaustif, pour fastidieux  que puisse sembler 

l’exercice.  

   Au chapitre I (« Daoji » 道基), on  relève six  allusions ;  parlant d’objets précieux, Lu Jia 

se sert pour les qualifier de deux sentences enfilées l’une à l’autre, la première 

empruntée au Xunzi quand il définit l’onctuosité du jade, l’autre au Lunyu quand en 

XVIII.7 Confucius évoque pour se disculper le dicton : « Ce qui est vraiment dur n’est pas 

entamé par la meule, ce qui est vraiment blanc ne sera pas éclaboussé par la boue285. » 

(XVII.7) Un peu plus loin il recourt à une expression empruntée au Lunyu XIII.16 pour 

décrire l’homme de bien, qui par ses qualités : « Sait se concilier les étrangers tout en 
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veillant à la sécurité de ses proches ; et fait venir à lui tous les peuples de la terre286. » De 

même, l’opposition entre la gloire posthume des Boyang et des Shuji et la fin piteuse des 

ambitieux doit être rapprochée de Lunyu XIV.12 où sont mis en parallèle le roi Jing de Qi 

qui ne laissa aucun renom à la postérité et les figures auréolées de gloire de Boyang et 

Shuji287. Dans un développement sur la polarité de ces deux vertus que sont la Bonté et 

la Justice, Lu Jia intègre l’ouverture du chapitre X des Entretiens à son propre 

balancement rhétorique : « La bonté préside à l’aménité que se manifestent les habitants 

d’un village, et la rectitude à la courtoisie des hauts dignitaires de la cour. » (X.1) Puis 

soulignant le contraste entre l’homme de bien et l’homme de peu, il usera de la formule 

« L’homme de bien attentif à la justice cherche à exalter son prochain, l’homme de peu 

préoccupé uniquement du profit ne cherche qu’à le tromper », qui développe celle de 

Lunyu IV.16 : « L’homme noble conçoit tout en termes de devoir, l’homme de peu de 

profit288. » 

  Au chapitre II (« Shushi » 術事), on repère trois  citations ; nous trouvons une allusion 

masquée servant à construire la phrase, à propos de la nécessité pour le sage de trouver 

un prince capable d’user de ses talents ; Lu Jia use d’une série de métaphores rebattue et 

y introduit une référence aux Entretiens (« tel un beau jade qui ne sort jamais de son 

écrin »), reprise mot pour mot d’un échange en IX.13, où, s’inquiétant de ce que le maître 

n’ait pas d’emploi, Zigong lui demande : « Si vous aviez un beau jade le conserveriez-

vous dans un écrin ? » Un peu plus loin, développant le thème des correspondances, les 

principes de même nature s’appelant les uns les autres, il embrigadera pour les besoin 

de la cause une formule du Maître figurant en XIV.37 à laquelle il donne une extension 

qu’elle n’a probablement pas dans les Entretiens : « C’est ainsi qu’on atteint aux matières 

les plus élevées en s’appliquant à l’étude des plus humbles289. » Et il conclut par une 

allusion à la dernière phrase par laquelle Confucius termine sa diatribe contre ses deux 

disciples qui sont au service du clan des Jisun, afin d’illustrer le principe général selon 

lequel l’intérêt pour des objectifs lointains fait négliger le danger immédiat : « Je crains 

que le malheur qui guette le clan des Jisun ne surgisse pas de Zhuanyu mais de ses 

propres murs290. » (XVI.1) 
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  Le chapitre IV (« Wuwei » 無為) contient  une seule citation ;  pour illustrer la thèse 

devenue un lieu commun que le comportement des supérieurs influe sur les inférieurs, 

Lu Jia recourt à la célèbre réplique de Confucius au haut dignitaire du Lu, Ji Kangzi, 

rapportée dans les Entretiens : « La nature de l’homme supérieur est comme le vent (…) 

le vent souffle et l’herbe s’incline sur son passage291. » (XII.19) 

   Le chapitre V (« Bianhuo »辨惑) ne comporte pas moins de quatre citations des 

Entretiens. Tout d’abord pour démontrer à contrario, le rôle néfaste des flatteurs et de 

sophistes, l’auteur prend l’exemple de la réponse courageuse du disciple de Confucius, 

Youruo, qui loin d’abonder dans le sens du duc Ai de Lu qui voulait augmenter les 

impôts, lui conseille de revenir à la dîme, en reproduisant mot pour mot une partie du 

dialogue figurant en XII.9 du Lunyu292. Mieux encore, dans son exégèse du passage ainsi 

cité il emprunte une expression en apparence anodine : « Mais l’homme de bien agit en 

empruntant toujours la Voie droite », qui est comme un clin d’œil à Lunyu XV.25 : « S’il 

m’arrivait de décerner des louanges (…) elles iraient à ces gens grâce auxquels les Trois 

dynasties empruntèrent la Voie droite293. » Un peu plus loin, il use du même procédé : la 

locution « alors seulement des hommes droits et intègres trouvent leur place dans la 

société et peuvent être employés au gouvernement » doit être rapprochée du dialogue 

où Confucius rétorque à un quidam qui le raille de ne pas être au gouvernement en lui 

citant un passage du Livre des Documents prouvant qu’on « peut gouverner sans être au 

gouvernement294 ». (II.21) Une citation explicite, cette fois-ci, de Confucius, figurant dans 

les Entretiens, clôt le chapitre. Elle est tirée de Lunyu XV.16 : « Pour celui qui ne se 

demande pas constamment “comment faire ?”, je ne peux absolument rien faire295. » 

Au chapitre VI (« Shenwei » 慎微), Lu Jia fait cinq allusions au Lunyu. Il fait d’abord 

référence au stoïcisme de Yan Hui, sans citer le Lunyu nommément, mais dans les termes 

exacts du paragraphe VI.11 : « Une écuelle de nourriture, une cruche d’eau ! à vivre dans 

une ruelle. Personne n’aurait supporté pareil dénuement ! Et lui, Yan Hui, cela n’altérait 

en rien sa bonne humeur296 ! » Puis il cite une déploration lapidaire de Confucius, qui 

figure dans le Zhongyong, mais aussi dans le Lunyu, en XVIII.7, où elle est mise dans la 
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bouche de Zilu et non pas de Confucius297. Et il enchaîne sur une autre parole du Maître 

s’adressant à Yan Hui (« Quand on la pratique elle œuvre, quand on l’abandonne elle 

reste cachée298. ») qui reprend le Lunyu avec un sens différent puisque dans le 

paragraphe en question (VII.11), il s’agit non pas de la Voie mais d’eux-mêmes qu’on 

emploie ou qu’on dédaigne : « Il n’y a que toi et moi pour nous manifester quand la Voie 

à cours et nous effacer quand elle est abandonnée. » Enfin, quand il critique les 

anachorètes taoïstes qui refusent de prendre en charge le sort de l’humanité et de servir 

l’État, il se réfère de façon implicite aux Entretiens dans le jugement final qu’il porte sur 

eux : « Oui, on peut dire que ces gens-là sont coupés du monde mais non qu’ils possèdent 

la Voie299 », reprenant l’expression définissant l’une des catégories de sages cachés en 

XIV.37 : « Un sage peut fuir son siècle, fuir une contrée, fuir des comportements, et enfin, 

fuir des discours. J’en sais sept qui adoptèrent ces différentes attitudes. » 

Le chapitre X (« Benxing » 本性), quant à lui, ne compte pas moins de quatre allusions 

aux Entretiens. En outre, il comporte un long développement sur l’épisode douloureux 

de la famine endurée par le Maître et ses disciples entre Chen et Cai afin d’exalter la 

fermeté d’âme de Confucius et la loyauté de ses fidèles300. La fin du chapitre enfile les 

citations les unes après les autres : « C’est pourquoi le sage s’attache à la justice et 

néglige le profit (voir le parallèle en I.14). Prompt à agir il est circonspect dans ses 

propos (parallèle en IV.24). Voilà pourquoi le Maître a dit : “Les richesses et les 

honneurs obtenus par des voies contraires à la justice sont comme des nuages 

vagabonds301” (parallèle en VII.17). » Et un peu plus loin poursuivant son portrait du 

sage : « C’est pourquoi le saint n’accordant d’attention qu’à la vertu habite dans une 

méchante demeure (voir le paragraphe VIII.21 qui dépeint l’abnégation de Yu le 

Grand)302. » 

  Le Chapitre XII (« Siwu » 思務) recèle une seule citation explicite de Confucius, 

répondant à Lunyu XV.11 : « Promulgue le calendrier des Xia, monte le char des Yin, 

porte le bonnet des Zhou, en musique adopte l’hymne Shao ; enfin, proscris les airs de 

Zheng et écarte les beaux parleurs303. » Mais il est fait allusion tout au long des pages à 
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ce que l’on peut appeler la mythologie confucéenne des Entretiens ; l’auteur y rappelle 

sans arrêt la grandeur des figures des saints rois Yao et Shun, la droiture des disciples 

Zengzi et Min Ziqian, l’assiduité à l’étude de Yan Hui et Zigong, etc. En sorte que le 

chapitre est saturé, comme on dit qu’une solution est saturée, des Entretiens. 

 

  La conclusion s’impose d’elle-même : le Xinyu n’aurait pu avoir été rédigé de cette 

manière sans l’existence antérieure d’un autre ouvrage que nous appelons aujourd’hui le 

Lunyu. Il y a chez Lu Jia une volonté consciente de manifester son appartenance à l’école 

de Confucius en imprimant l’empreinte des Entretiens qui portent le plus la marque du 

Maître, dans la texture même de son style. La figure de Confucius est omniprésente. Le 

chapitre I s’étend sur les mérites de Confucius qui à l’égal des plus grands saints et 

démiurges de la haute antiquité a fixé les Cinq classiques, illustré les Six arts libéraux, 

organisé les rites et la musique, etc. Le chapitre X se termine par une lamentation sur le 

sort malheureux de Confucius qui se heurta à des temps hostiles et des princes abusés. 

Si l’on admet que le Xinyu est authentique – et il l’est jusqu’à preuve du contraire304, 
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Documents, les Rites, la Musique  et les Printemps et Automnes) nécessaires au développement de 

l’honnête-homme, liant  ainsi  l’apprentissage de chacun des  classiques au développement d’une des 

cinq vertus,  wu xing  ou wu chang.  La découverte  à Guodian d’un manuscrit  sur  les cinq Vertus 

(dont une  version commentée  figure aussi parmi les  textes sur soie  de Mawangdui )  atteste  que le 

système  des correspondances entre vertus morales  et éléments, permettant  d’inscrire les Canons  

dans  un cadre  cosmologique  est déjà en place au IV
e 
 siècle avant  notre ère  et que l’expression  

Wujing  n’a rien  d’incongru  sous le pinceau d’un  auteur  du tout début des Han, comme Lu Jia. Il se 

peut  d’ailleurs qu’il faille  entendre le binôme  wujing  dans le sens  différent, quoique intimement  

associé aux classiques, de  « cinq principes ». Ce qui n’empêche  nullement M.  Hunter  d’élever des  
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force est de reconnaître que le Lunyu existait sous une forme construite au moins au tout 

début des Han, si l’on tient compte du fait que pour qu’un auteur s’imprègne ainsi d’un 

ouvrage, celui-ci a dû faire partie de sa formation de jeunesse. 

 

   Trois  auteurs des  Royaumes  combattants  

   Nous poursuivrons notre remontée dans le temps en examinant  succinctement  trois 

ouvrages : le Hanfeizi, le Xunzi  et  le Mencius. 

 

 - Le Hanfeizi 

 Le Hanfeizi  contient fort peu de citations  exactes  du Lunyu.  Le contraire serait 

étonnant ;  tel n’est pas son propos ; il se sert du personnage de Confucius comme d’un 

cheval de bataille pour  promouvoir ses vues, qui sont, sur bien des points, opposées à  

celles de l’école confucianiste.  Il en joue  comme argument  d’autorité, en mettant dans 

sa bouche  ses propres thèses. En tant que figure  de conseiller avisé du Prince, façonné 

par la Tradition,  il est interchangeable  avec d’autres  figures historiques réputées  pour 

leur sagesse, tels les  Yanzi ou  les Zichan. Une même anecdote peut avoir pour  

protagoniste principal l’un ou l’autre de ces hommes d’État.  Retrouver le « vrai 

Confucius », le «  Confucius historique authentique » est la dernière de ses 

préoccupations.  Il arrive aussi à Han Fei  de le prendre lui ou ses thèses  pour cible de  

ses critiques et, dans certains  cas, cela  nous permet d’entrevoir  qu’il devait avoir 

connaissance d’ écrits  assez  semblables à ceux  réunis dans les présents Entretiens. 

Dans  les Réfutions III, Han Fei cite les réponses  que Confucius aurait faites à trois  

princes  qui  l’avaient interrogé  à tour de rôle  sur le gouvernement305. Au gouverneur 

de She  il  aurait répondu  qu’il  consistait  à réjouir  les proches et à attirer à soi les 

étrangers. » ; au duc Ai de Lu   à savoir choisir  des sages ;  au prince Jing de Jin  à régler 

ses dépenses.  Les trois  souverains sortis, Zigong  s’étant étonné de la  différence des 

réponses  faites à chacun d’eux,  Confucius  avait  expliqué qu’elles étaient fonction  de la 

politique menée par chacun des princes.  Dans cette scène purement  fictive et  fabriquée 

                                                                                                                                                                             
doutes  sur l’authenticité du Xinyu, et, en tout état de cause,  de lui assigner de façon parfaitement  

arbitraire  une date  qui ne saurait être antérieure  à 150 avant notre ère, alors  que les  notations 

historiques, dès lors que l’on accepte son authenticité, ne sauraient  faire remonter  la date de sa  

composition après le tout début du II
e 
siècle  avant J.-C, soit 200-190 avant notre ère. La  véritable 

raison  pour laquelle  Hunter écarte  cet ouvrage comme  source documentaire fiable tient à ce que 

celui-ci apporte un démenti  à ses thèses. Cf. Hunter 2017, p. 167 note 4.  
305

 Han-fei-tse ou le Tao du Prince, XXXVIII p. 433-437. 
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de toutes pièces par Han Fei,-- il est difficile d’imaginer  que Confucius puisse  avoir le 

même jour  trois entretiens avec trois souverains,  qui viendraient lui rendre visite  

comme on prend conseil  auprès d’un cabinet d’experts  en stratégie gouvernementale--,   

seule  la première réponse correspond  à  un passage  des Entretiens. En XIII. 16  le 

gouverneur de She  ayant  effectivement interrogé Confucius  sur les signes d’un bon 

gouvernement, s’attire la réponse  consignée dans  les Réfutations III.  Celle  au roi de 

Jing  de Qi  est  relevée par Sima Qian,  dans sa biographie du Saint306, mais  il   doit  avoir 

puisé l’information dans le Hanfeizi.    

   Dans les Entretiens Confucius  fait des réponses  variées à différentes personnes  qui 

l’interrogent sur un sujet  quelconque, la Bonté,  le Gouvernement, la Piété  Filiale ; une  

tierce  personne qui a assisté  à la conversation ou bien à qui ces réponses diverses ont 

été  rapportées s’étonne,  et Confucius  d’expliquer  que la réponse qu’il a faite  répondait  

à une  situation précise ou à un trait  de caractère particulier  à celui à qui il s’adressait.  

Han Fei joue sur le topos et s’en sert pour construire  sa  démonstration  critique. Dans le 

même chapitre XIII,  dont le  sujet principal est  le gouvernement, Confucius  répond à 

Zilu  que gouverner consiste à «  aller de l’avant, se donner de la peine »307 ; à  Ran Yong   

«  donner  l’exemple aux préposés,  pardonner les petites erreurs et  promouvoir les 

talents »308, puis encore à Zilu  qui l’interroge derechef : «  rectifier les noms. » 309 et 

enfin au  gouverneur  de She,  la réponse qui vient d’être rapportée.  Il est fort  possible  

que Han Fei ait inventé cette scène  des trois  souverains consultant  Confucius  l’un 

après l’autre  sur le modèle des Entretiens  en   reproduisant  le dialogue  qui pouvait lui 

servir  et  en  en fabriquant deux autres pour les besoins de la cause. Ce qui signifierait 

que Han Fei  était familier du Lunyu ou tout au moins  de certains chapitres  où  le 

procédé   est utilisé :  on pense entre autres au chapitre  II où  est fournie   des 

paragraphes  5 à 8  une définition différente de la piété filiale ; au  chapitre  XI. 22 où un  

disciple  s’étonne  des directives différentes données  à  Zilu  et  Ran Qiu  à propos  de la 

mise en pratique des leçons reçues, et encore au chapitre XIII d’où la citation est tirée.   

Dans  cette hypothèse,  on n’aurait pas besoin de faire intervenir l’existence d’un  

dialogue  plus élaboré  d’où  Han Fei aurait   tiré  l’historiette lui permettant de  

développer sa réfutation  et d’où les compilateurs  tardifs du Lunyu aurait  extrait  

                                                        
306

 Mémoires Historiques, 47, trad. E. Chavannes, t. V, p. 306. 
307

 Lunyu XIII. 1. 
308

 Ibid., XIII. 2. 
309

 Ibid., XIII. 3. 
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l’échange entre le gouverneur  de She  et Confucius.  On notera  en outre que  le Mozi  

dans  le  chapitre LVI «  Kengzhu »  s’emploie lui aussi à critiquer et la question  posée 

par le gouverneur de She et la réponse donnée par Confucius, sans la moindre  mention 

des  autres questions et réponses  produites par Han Fei310.  

  Un autre cas  de parallélisme intéressant  est celui  fourni par une anecdote  consignée  

au  chapitre  XLIX  «  Les Cinq Vermines »  où  Han Fei  se lance dans  une  violente 

diatribe   contre l’indulgence  coupable des souverains à l’égard de la piété  filiale  et de 

la charité  confucianistes, véritable poison pour la Nation.  Elle a  été  discutée par Oliver 

Weingarten, qui au terme de sa démonstration  conclut   au caractère originaire de la 

version du Hanfeizi de l’homme intègre  du Chu qui dénonce son père pour le vol d’un 

mouton. Les Printemps et les Automnes de  Messire Lü  élaborant leur variante à partir de 

la trame  fournie  par Han Fei et les compilateurs  tardifs  du Lunyu resservant 

l’historiette  de la somme philosophique de Lü Buwei en l’accommodant à  leur sauce 

didactique311.  Il  a été  montré  plus haut que la recherche de Weingarten  repose  sur 

des prémisses erronées et fait  entorse à la vérité  historique. En effet l’universitaire  ne 

conçoit la filiation textuelle  que  sur  le mode  de la citation  ou de  l’emprunt mot  pour 

mot ;  c’est là  une  conception  naïve et rudimentaire d’un phénomène littéraire 

complexe.  

  Han Fei ne  transpose pas  tels quels  dans ses écrits des  fragments  choisis dans 

d’autres ouvrages -- ici  en l’occurrence le Lunyu-- ;  il  élabore,  à partir d’une  séquence 

prise à  une source quelconque, une histoire  qui a valeur démonstrative. Il  construit,  

autour  d’un noyau allogène  signifiant, qu’il déconstruit et  désagrège,  un discours où  

l’élément étranger s’intègre  dans le récit  comme moment faux mais nécessaire du vrai, 

à la façon d’une huître  qui  secrète  sa perle  autour d’un  grain de sable intrusif. Il ne fait 

aucun doute  que Han Fei se livre à une critique de la doctrine  confucéenne  dont  les 

présupposés moraux  d’un  autre âge  sont une menace pour le bon fonctionnement de la 

machine étatique ;  et qu’il  a  en tête la  réponse  de Confucius faite  au gouverneur de 

She, car  elle est  exemplaire  de  ce type  de comportement privé ( si ) qui sape l’ordre  

                                                        
310

 Voir plus  bas la discussion  sur Mozi.  Cette  divergence entre le Mozi et le Hanfeizi sape 

l’argument de la source commune aux deux  textes.  
311

  Il a été question de cette recherche plus haut,  à propos de la façon dont un négationniste  tordait le 

cou à la vérité  pour les besoins de sa démonstration ; cf. supra  p. xx 
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public ( gong)312. Han Fei  va donc  broder  sur le thème et lui donner une  amplification  

judiciaire bien dans l’esprit du temps :  non seulement  la conduite de l’homme intègre  

est condamnée moralement , comme  le faisait Confucius ( dont  la repartie  comportait  

au demeurant autant une critique à l’adresse  du  gouverneur de She, son  ami, qu’à celle 

du dénonciateur) mais  elle est sanctionnée pénalement, par une exécution capitale, 

exécution  contre-productive, il va sans dire. En même temps,  l’histoire va se trouver 

dédoublée, selon les lois bien connues de la narratologie,  toute amplification  

romanesque se traduisant par  une réitération  du motif.  Toutefois il  reste   la trace de 

l’élément  catalyseur ; la figure de Confucius est  conservée   dans la duplication du 

thème  inversé de  l’indulgence  complice des autorités vis à vis  de comportements  

privés  qui ruinent la stabilité de l’État. Dans cette  séquence  redondante, tout à la fois  

parallèle et  antithétique, Confucius  récompense d’une place dans l’administration   le  

déserteur qui  fuit devant l’ennemi parce qu’il a de vieux parents à nourrir, pour sa piété 

filiale. Il  y a  donc  symétrie absolue : Le premier Ministre du Chu /  Confucius,   

fonctionnaire du Lu.  L’homme intègre / le fils pieux. Dénonciation du père  au nom des 

devoirs du sujet  en  vue  du bien public / fuite devant  l’ennemi au nom de  l’exercice 

privée  du fils de la piété  filiale.   Châtiment    de l’homme droit  pour impiété  filiale/  

récompense du  déserteur  pour piété  filiale. Dans  ses gloses  des  deux  récits Han Fei 

ne  se fait pas faute  d’insister sur le parallélisme :  «  C’était  considérer  les bons sujets  

comme de mauvais  fils » ; «  C’était tenir  les fuyards pour des fils pieux. » «  Après 

l’exécution  décidée par le Premier ministre, les forfaits perpétrés au Chu ne parvinrent 

plus  à  la connaissance  de l’administration ;  après la promotion   décidée par Confucius, 

les gens de Lu n’hésitèrent  plus à fuir  ou à se soumettre à l’ennemi. »313  

   Cet exemple  fournit  un cas d’école  permettant de comprendre le  processus  

d’élaboration des anecdotes et des  discours à partir  d’éléments  empruntés à d’autres  

textes ;  il a  aussi le mérite de mettre à nu les  carences  de la méthode de la critique 

intertextuelle  quand  elle  s’applique  sans  discernement à ce type de documents. Il  

apparaît alors que tous les présupposés des  tenants  de l’école  négationniste de 

sinologie  sont à  bannir.  

                                                        
312

 Han Fei  insiste  sur l’antithèse : «  Lorsqu’il  inventa les caractères d’écriture, Cang Jie  représenta 

le mot si “privé” par un cercle fermé sur lui-même ; et il créa le caractère  gong “ public” en 

combinant ce  dernier avec le caractère “tourner le dos à” ; il avait parfaitement compris que  privé et 

public se tournent le dos. »( cf. Hanfeizi, XLIX, Han-fei-tse  ou le Tao du prince, p. 520.  
313

 Hanfeizi, XLIX,  Han-fei-tse ou le Tao du Prince, p. 519.  
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 - Le Xunzi  

    Michael Hunter décompte en tout et pour tout dans le Xunzi deux  citations de 

Confucius ayant des parallèles dans le texte transmis des Entretiens ; ce qui est 

étonnamment peu par rapport aux citations du Maître qui n’en ont pas (trente-huit 

selon le décompte de Hunter)314. En réalité, le nombre de références est infiniment plus 

élevé pour peu qu’on y adjoigne les allusions implicites et les sentences recevant une 

expression légèrement différente. Il est évident que Xunzi, fortement influencé par les 

thèses légistes, reformule les maximes de Confucius dans son propre langage pour les 

faire coïncider avec ses thèses. Mais cela ne signifie nullement qu’il ne connaissait pas le 

texte original du Lunyu. Quoi qu’il en soit, sans être pléthore, les citations des Entretiens 

figurent en nombre non négligeable : j’ai cru pouvoir en repérer plus d’une trentaine.  

On trouvera  en  annexe  la liste des passages concernés avec leurs correspondances 

dans les Entretiens. On pourrait  discuter de chaque cas ; mais c’est  l’ensemble  du 

tableau qui  est éloquent : même si Xunzi recourt à de nombreuses citations du Maître 

puisées à d’autres sources (aujourd’hui disparues, à moins qu’il ne les ait tout 

simplement inventées de toutes pièces), il paraît exclu qu’il n’ait pas eu entre les mains 

un livre qui ressemblait à la version transmise du Lunyu. Les citations sont trop 

nombreuses, elles sont puisées à des chapitres trop divers pour qu’il ne s’agisse que d’un 

ou deux lots de lamelles de bambou. En outre, bien des fois, sans être à proprement 

parler des citations exactes, on a le sentiment que le philosophe élabore sa pensée en se 

démarquant de son modèle. Un exemple particulièrement parlant, d’autant qu’il peut 

passer complètement inaperçu et même échapper en tant que référence implicite 

dédoublée, est celui de la métaphore de la maison de la bonté et de la porte de la justice 

(Xunzi, XXVII, 20).  

  

 -Le Mencius 

 L’érudit  et épigraphiste contemporain,  Li Ling  pense avoir repéré  douze  citations du 

Lunyu (sans que le titre ne soit jamais  nommé)   dans   les œuvres de Mencius. Hunter 

bien qu’il en fournisse une présentation  différente (huit parallèles) aboutit  à un résultat 

                                                        
314

 Hunter, 2012, p. 141, tableau ; Hunter, 2017, p. 84-86  où  sont donnés  pour  les rapports des  

passages  figurant dans le Lunyu/ dits attribués  à Confucius   les chiffres suivants :  Mencius : 9/31 ; 

Xunzi : 3/38 ; Xinyu : 5/ 9;  Yantielun : 35/49.  
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à peu près  comparable. On trouvera  en annexe, là encore, la table de 

concordance  obtenue  par recoupements des  tableaux  de Michael Hunter. John  

Makeham repère lui aussi  huit  occurrences , mais  il ne prend en  compte que les 

citations  directes : celles précédées  par la formule  «  Confucius a  dit » et  s’emploie 

ensuite  à les vaporiser, en  arguant  qu’aucune de correspond  verbatim  à la formulation   

du passage  correspondant  des Entretiens.  J’ai dit  plus haut tout le mal qu’il  faut  

penser de ce type  d’approche.  C’est une grave erreur  méthodologique, s’agissant d’une 

littérature de cette nature,  de tenir les écarts pour  l’indice de sources divergentes ;  

bien au contraire  ils sont  souvent  la preuve d’une  intime fréquentation  du texte  cité 

de façon  approximative. En outre  souvent l’écart  répond à des préoccupations 

idéologiques, qu’elles  soient  conscientes ou  inavouées.  Le travail  sur un  énoncé que 

l’on transforme  à sa guise pour qu’il corresponde à ses propres vues ne fait pas  

disparaître  cet énoncé ; tout au  contraire, il en  souligne la présence et l’importance. Ces  

truismes  méritent  d’être  rappelés,  tant ils semblent  ignorés des  sinologues 

occidentaux  et particulièrement américains.  

    J’ai décompté  vingt-huit passages parallèles ; ce qui est considérable et ne correspond 

absolument pas  aux  chiffres  fournis par Michael Hunter ( ni à ceux de Li Ling) ,  alors  

que l’on peut obtenir ce résultat rien qu’en  dépouillant ses  tableaux ; il y a donc une 

volonté  affirmée d’en minimiser le nombre. Mais ce n’est pas seulement   le nombre 

élevé  d’allusions  au Lunyu  contenu dans le Mencius qui fournit la preuve d’une  

connaisance de  cet écrit.  La façon même dont il les a  utilisées trahit, quoi qu’en ait  

Michael Hunter,  une grande familiarité avec l’ouvrage. Il  est indubitable  que Mencius  

connaissait bien le Lunyu, dans la mesure où il  en fait un commentaire à travers  les 

liaisons  qu’il  établit  entre différents paragraphes, éclairant une formule par une autre.  

Particulièrement  frappants sont les  passages où la citation a été retravaillée par 

Mencius. Ils montrent le sens dans lequel s’est fait l’emprunt. Il est impossible en effet  

que l’on se  soit servi de Mencius  pour composer un florilège de citations de Confucius,  

pour la bonne raison qu’il faudrait alors   en expliquer la source,  puisque  Mencius   se 

réfère explicitement  à des dits  du Maître. À moins que, comme  dans la Trilogie divine 

de Philip K. Dick , le Lunyu  ne soit une  projection  temporelle  d’un livre rédigé dans le 

futur, renvoyé  dans le passé pour servir à l’édification  des lettrés et sauver l’humanité  

de la présence du Mal  après la désertion de SIVA.  En outre,  souvent le Mencius   fournit  

dans la réponse à un disciple  qui l’interroge sur un point qu’il ne comprend pas une 
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glose ou une exégèse de l’expression ou du  trait rituel incriminé  qui se résume à une 

citation de Confucius  figurant dans les Entretiens—et qui  doit bien provenir  d’un écrit 

quelconque,  lequel  écrit ne saurait être  qu’un  double… du Lunyu.   

    En 3A/4  Mencius  combine et renverse  deux paragraphes  du Lunyu  pour  

recomposer son propre éloge à la gloire des Saints rois.  

     J’ai déjà  mentionné plus haut à  propos des carences de la méthode Hunter et 

consorts, le  passage  de  3B/7 où Mencius, interpellé par un disciple  qui  veut savoir s’il 

est  conforme  aux règles de se refuser à rendre visite à un seigneur315,  évoque  

l’exemple  de Confucius qui  usa d’un stratagème pour éviter de rencontrer Yang Huo qui 

était son supérieur, et qui  semble  manifestement  se  référer au paragraphe  

d’ouverture du chapitre XVII des Entretiens.  Aussi je  ne m’y attarderai pas. Je  me 

contenterai  de préciser  que le Lunyu   enchaîne par un dialogue entre les deux  hommes 

que Mencius se garde de reproduire.  S’il  est peu probable  que le Mencius   soit la source 

du Lunyu, car il faut alors  expliquer  où ses  compilateurs sont allés  pêcher  l’échange 

entre le sage et le potentat, morceau qui ne figure dans aucune source  transmise316 ; en 
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 Les  exégètes pensent  qu’il y à là une critique voilée de la part  du disciple, Gongsun Chou, qui 

s’étonne que lors de son passage  dans la principauté  de Song son maître, Mencius, ne se soit  pas 

présenté à la porte  du souverain. Celui-ci se justifie en invoquant le précédent de Confucius.  
316 En  dehors de deux bribes de phrase dont on  trouve  le parallèle  dans  le Lisao   pour l’une et le 

Hanshi waizhuan pour l’autre, et  que mentionne  Hunter  dans son tableau. Il est à  noter  au 

demeurant  que la formule  dont use le potentat,  et qui est identique  au   second  membre  de la 

phrase  exclamative du Lisao sur  le temps  qui passe comme l’éclair  en sorte qu’il  convient de se 

hâter «  泊余 若將不及兮 。恐年歲之不吾與 », est ce genre de formule  consacrée  si courante 

qu’on ne peut parler d’emprunt  à son propos. Elle fait partie de ce lot  de locutions  qui forment le 

substrat de la langue  littéraire et   dont la maîtrise  signale précisément  l’homme cultivé. 

L’expression parallèle  du Hanshi waizhuan  曾子重其身而輕其錄， 懷其寶而迷其國者不可與語

仁 est,  elle,  très intéressante et  trahirait un emprunt aux  Entretiens. En effet  ce paragraphe qui 

ouvre Le  Commentaire additionnel  et  porte un  jugement sévère sur le comportement  du disciple  de 

Confucius est  tissu de réminiscences  des Entretiens. En voici la traduction :  « Quand Zengzi accepta 

un poste  à peine rétribué  dans le minuscule  état de  Ju, c’est qu’il  faisait  passer le salaire  avant sa 

personne ; mais ses parents une fois  morts, si le Qi  tenta  de l’appâter en lui faisant miroiter un poste 

de Premier ministre, le Chu de Grand chancelier  et le Jin de  Haut dignitaire, c’est qu’alors  il faisait 

passer sa personne  avant un salaire.  On ne peut  appeler compatissant celui  qui  garde pour lui son  

trésor  alors que le pays  se fourvoie ;  ni appeler  fils pieux celui qui  maltraite sa personne et  laisse 

ses parents  dans la gêne.  Qui accomplit  un long voyage  avec une lourde charge ne choisit pas 

l’endroit  où se  reposer.  Celui  dont  la famille est pauvre et les parents âgés accepte  tout poste qu’on 

lui propose. L’homme de bien  a  soin de se hâter  s’il  veut  devancer  le moment ; il sait que rien 

n’est plus urgent que d’assumer ses responsabilités. » (Hanshi waizhuan, I. 1, p. 1). En dehors de la 

phrase relevée par  Hunter, l’expression :  «  qui  accomplit un long voyage avec une lourde charge 任

重道遠者 » est une allusion  à une métaphore  dont  use Zengzi lui même  dans les Entretiens  VIII. 7 : 

« Il n’est homme de bien qui ne se doive d’être robuste et endurant. Car lourd est le fardeau et longue 
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revanche il  est   des plus plausible  que Mencius  se  soit  servi  des quelques phrases  

qui introduisent  le dialogue  dans les Entretiens  y trouvant  matière  à se justifier, et ait 

omis  de citer la suite du  récit  qui  d’une  part n’entrait  pas dans son propos et  d’autre 

part  ne donnait pas le beau rôle  au maître.  

     En 4A/14 il ne cite pas verbatim  le Lunyu, mais  fait un exposé  en des termes très  

voisins du rôle  calamiteux  de Ran Qiu avant de  fournir   le texte même du Lunyu : « Il 

n’est plus mon disciple…»317 ce qui dénote  une familiarité  extraordinaire avec  le texte.                      

Il  en va de même de 4A/15  où une  remarque de Confucius  recueillie dans les seuls 

Entretiens  sur   les indices  qui permettent de percer la personnalité de quelqu’un  lui  

fournit  le germe   de sa propre réflexion  sur  l’importance  de la pupille comme 

révélateur  du moi,  en l’énonçant dans des  termes  voisins de son modèle318.    

   En 4B/11, là encore  c’est l’écart entre l’expression de Mencius et sa source qui  est  

parlant. Mencius  renverse la formule et obtient logiquement,  en bon sophiste, cette 

maxime  de casuiste : l’homme supérieur ne tient pas toujours ce qu’il promet  ni ne 

mène à bonne fin ce qu’il entreprend.  Et il peut le soutenir  à bon droit  parce qu’il lui est 

loisible  de se prévaloir de l’autorité de Confucius319.  

   Le dialogue entre Mencius et Xuzi  de 4B/18  est  lui  aussi instructif. La  question de 

Xuzi  montre bien  que l’amour de l’eau  que  manifeste le Maître est énigmatique parce 

qu’il n’en est fournie nulle part d’explication dans les Entretiens, ni sans doute dans la 

littérature confucéenne  contemporaine320.  Et de fait,  les développements  sur les 

vertus de l’eau (ou de la terre  et de la montagne)  sont plus tardifs et   trahissent  une 

influence taoïste—ainsi en est-il au demeurant de l’explication  donnée par Mencius  à 

Xuzi. L’échange  apporte selon moi  la preuve que la brève  exclamation du maître devant 

le cours  d’un fleuve n’est pas  un  extrait tronqué  d’un développement plus abondant, 

mais tout au contraire que les envolées lyriques d’un Mencius et d’un Xunzi321  sur les 

                                                                                                                                                                             

est la route ( 任重而道遠). N’est-il en effet plus lourd fardeau que la bonté dont il s’est chargé, ni 

route plus longue que celle qui ne prend fin qu’avec le trépas ? » Quant à  la conclusion  sur la 

nécessité de prendre le temps de vitesse, elle  renvoie à la harangue de Yang Huo reproduite  au tout 

début du chapitre XVI des Entretiens.  En sorte que le paragraphe inaugural du Hanshi waizhuan  

noue une sorte de dialogue ironique  et secret  avec les Entretiens.  
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bienfaits et les vertus  de  l’élément  liquide sont là pour  combler le  laconisme 

énigmatique de Confucius.  

   La  scène  décrite  en 6B/8  où Mencius tente  de convaincre le ministre du Lu,  Shenzi  

de renoncer à mener une expédition militaire  est elle aussi  tout  à fait  frappante ; non 

seulement  parce qu’elle  nous montre  en quelque sorte  sur le vif  l’art  sophiste-- je 

dirais  même jésuitique--de Mencius de circonvenir l’adversaire ; mais  aussi  parce 

qu’elle  démonte les mécanismes de l’utilisation  par  notre casuiste des maximes  de 

Confucius,  qu’il  détourne  pour les faire servir à la défense de ses propres thèses, fort 

éloignées de celles du maître dont il se réclame. En ne gardant que le mot jiao 教  et en 

éliminant le mot  zhan 戰« guerre », « combat » Mencius  dit le contraire  de ce que dit 

Confucius en employant   les mêmes mots,  si l’on tient compte du fait que l’ellipse  étant 

une des figures de rhétorique des plus  usuelles en  chinois  classique,  la  suppression  

de zhan  dans jiao min  zhan 教民戰 peut  vouloir  dire strictement la même chose ; c’est 

le contexte qui fait  la différence. Alors que  Confucius  entend signifier que  l’on doit 

entraîner une population  à la guerre pour qu’une principauté  puisse assurer sa  

défense militaire,  Mencius  insiste au contraire  sur l’éducation  civile—c’est à dire l’ 

instruction morale du peuple, au détriment  des arts  guerriers.322 Dans  ces deux  

formules pourtant  si proches en apparence  ( jiao min  et jiao min zhan ) se lit l’écart -- 

pour ne pas dire le fossé-- qui sépare les  deux moments de l’histoire  où Confucius 

professait son enseignement  et  Mencius le sien323. Le détournement opéré  par Mencius 

par simple omission montre  bien  que la  formule  prêtée à  Confucius  et recueillie dans 

un  texte  que l’on a appelé  à un certain moment de l’histoire « le Lunyu » ne saurait être 

le produit  d’une manipulation  de textes datant  des Royaumes combattants opérée 

dans le contexte bureaucratique et holiste des  Han. Le monde dont le  Lunyu porte la 

trace  est encore imprégné des valeurs viriles et guerrières de la société  aristocratique 

des Zhou ;  la guerre est une activité noble et il n’y a rien d’indécent à ce qu’un sage  s’y 

intéresse ;  dans l’univers des Royaumes combattants  où la guerre  est omniprésente 

mais le combattant et les activités martiales dévalorisées, tout au moins pour l’immense  

majorité de la classe lettrée, quelle que  soit leur appartenance doctrinale,   en dehors 
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des Légistes  et des Stratégistes, la paix  apparaît  comme la visée ultime de tout bon 

gouvernement  et les activités  civiles sont les seules  dont un  homme d’État digne de ce 

nom  doit s’occuper. Encore une fois,  dans cet  exemple, se manifestent les carences de 

la perspective adoptée  par l’école négationniste  et  de  son émule Hunter. Non 

seulement  elle  interdit  toute  analyse  fine des procédés  stylistiques mais elle 

supprime l’épaisseur temporelle que trahit le processus de  reformulation  des  citations 

afin de les plier à  de nouvelles exigences idéologiques.  Par cette démarche, c’est 

l’histoire elle-même, en fin de compte,  qui est niée. En revanche,  elle est toujours 

présente chez leurs homologues  chinois, en dépit de  toutes  leurs carences 

méthodologiques et de  leurs présupposés  réalistes d’une immédiateté du  discours, 

transparent à  structure sociale dans laquelle il s’inscrit, dont se gaussent bien à tort 

l’école négationniste, car il y a toujours quelque profit à tirer de leurs travaux, ce qui 

n’est pas le cas de cette dernière.  

  Le plus remarquable  de ces passages est  la longue explication  donnée par Mencius   à  

son disciple Wan Zhang sur l’expression : kuangjian 狂簡 (traduit par « chiens fous ») 

rencontrée dans le Lunyu, même  si la formulation  du Mencius en  est  légèrement  

différente  de celle  consignée dans l’ouvrage reçu324.  L’analyse  de texte  que  le 

philosophe  de Zou dispense  à son élève  manifeste une familiarité profonde  avec les  

principales  notions développées dans les Entretiens, et uniquement dans les Entretiens ; 

nulle part ailleurs  on ne trouve employés de cette façon  les vocables de kuangjian, de 

« bien-pensants de village », de «  Voie du juste milieu » ;  de même  que  cette  liste  de 

détestations  rituelles, exprimées  dans  des termes voisins  du talmud : le  violet,  la 

musique de Zheng, les beaux parleurs  qu’il faut rapprocher des viandes irrégulièrement 

coupées, des nattes  mal disposées,  des garnitures  mauves ou carmin, etc.  

   Mencius jongle avec  tous ces concepts disséminés  dans  les Entretiens,  les fait entrer  

en résonances les uns  avec les autres, les associe en un tout cohérant formant  système, 

procédant  à  des liaisons transversales, établissant des ponts entre des remarques  

dispersées à travers l’œuvre. Il est évident,  à la lecture du  dernier  chapitre  des œuvres 

de  Mencius pour qui n’est pas aveuglé par  la thèse inepte  que le Lunyu  est une 

fabrication des Han,    que Mencius  a fréquenté assidument  non pas un magma  de  

citations  et d’expressions circulant  sur  des bouts de lamelles de bambous  distinctes 
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portant des bribes d’apophtegmes  ou de sentences éculés dont la  paternité est  

multiple ou douteuse, non  pas les dialogues bavards de « Père  et mère du peuple » des 

manuscrits  de Guodian,  les traités  verbeux  comme l’ « Habit Noir » du Liji  ou  le 

« Zhonggong »  des manuscrits de Shanghai, mais tout simplement  les Entretiens ! 

   Au demeurant  Michael Hunter  lui-même est obligé de le reconnaître.  Il n’a aucun 

argument même spécieux  à faire valoir.  Reste  alors le  dernier recours : l’interpolation. 

Il avance tout d’abord  le caractère unique  du cas présenté par le Mencius ( et  celui 

aussi, doit-il  avouer, de certains écrits  confucianistes  des manuscrits de  Shanghai),  et  

du  cas encore plus exceptionnel  de ce dernier chapitre, suspect  en premier lieu  par la 

place qu’il occupe ; relégué  en fin  des œuvres  de Mencius  comme une pièce rapportée ; 

suspect  en second lieu  parce qu’il présente en  outre des particularités spéciales— telle 

l’hétérogénéité --, et  surtout  suspect en troisième lieu  en raison de la présence  

massive de citations  du Lunyu ordonnées de cette manière particulière, qui ne peut  que 

nous mettre la puce à l’oreille,  puisqu’elle  prouverait l’existence  d’un Lunyu  dont il a 

été posé d’emblée qu’il ne saurait remonter   avant le règne  de l’empereur Wu  des 

Han325.  On reconnaît bien  là  cette démarche  pseudo-scientifique reposant sur un 

raisonnement tautologique, à l’issue duquel on retrouve nécessairement ce que l’on a 

postulé. Dès lors  qu’un cas  contredit  les critères établis arbitrairement, à partir d’un  

corpus défini lui aussi de façon  arbitraire,  il  ne saurait remettre en question  

l’hypothèse, puisqu’il est  décrété que  tout ce qui s’écarte des critères  est, par 

définition, à rejeter comme apocryphe  ou  tout au moins comme interpolation tardive.  

Ainsi  donc pour Hunter  tout  cela serait  l’œuvre du  compilateur  des Han postérieurs 

Zhao Qi 趙岐  qui aurait tripatouillé le Mencius  pour  renforcer  les liens  entre le 

Mencius et  le Lunyu et  lui conférer à postériori le statut d’œuvre faisant autorité326. 

Mais cette façon de procéder n’est pas propre à Michael Hunter ; on la retrouve chez  un 

John Makeham  qui lui  aussi  fait la fine  bouche  devant le Mencius  et  insinue qu’il  est  

composé de tranches  d’authenticité  variable. Il va sans dire que leur authenticité ne  

sera pas  établie en fonction de  critères  scientifiques, ou  tout au moins d’une 

méthodologie  rigoureuse, mais  selon  des critères subjectifs  élaborés en fonction  de la 

thèse  à étayer,  laquelle se résume , toujours  à la même idée  que le Lunyu n’est rien 
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d‘autre  qu’un ramassis  tardif  de  citations de bric et de broc, prises à des auteurs  

divers.  

 

  Le  Zhuangzi  ou  l’ Anti- Entretiens  

   L’examen  d’une œuvre telle  le Zhuangzi  à laquelle nous allons  maintenant nous 

atteler  va nous offrir  une ample confirmation de cette vérité qu’un texte peut être 

présent  dans un autre  sans que  s’y retrouve une  seule de ses phrases.  Il ne saurait 

dans ce cas-ci  être question d’adopter la même stratégie  que pour les autres ouvrages. 

Un décompte  des  citations  exactes-- ou inexactes---  des paroles prêtées à Confucius 

n’a  rigoureusement aucun sens327.  Zhuangzi  est un adversaire résolu  des thèses 

confucéennes.  Mais à la différence  de Mozi  il  les attaque  dialectiquement. L’idée 

fondamentale  qui y est défendue est que Confucius s’est trahi lui-même en  détournant 

la relation pédagogique  qu’il avait créée  en  la fondant sur une gestuelle—ce que j’ai 
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appelé  ailleurs  une chorégraphie existentielle328---, c’est à dire sur un enseignement  

qui faisait l’économie de la parole, pour  finalement revenir à  une pratique  reposant  

non seulement  sur le discours mais  aussi sur un corpus livresque.  En sorte qu’il a 

confondu  le geste  efficace  et  signifiant  avec  une ritualité  vide  qui  ne peut  servir de 

lien entre   les membres de la société  qu’en s’accompagnant   du discours. En sorte  que, 

par  un retournement ironique  du destin, à partir de ses présupposés, qui faisaient du 

mutisme la forme suprême de la parole, s’est  développée l’épidémie  de logorrhée  qui a 

ravagé l’empire, logorrhée   bien vite accompagnée,   comme il est inévitable  dans une  

culture de l’écrit, d’une  irrépressible  graphomanie.  Voilà pourquoi Confucius   est  une 

figure centrale  du Zhuangzi ;  c’est même  le personnage principal : il  apparaît dans 

quarante trois saynètes,  alors que le second personnage   pour la fréquence,  Zhuangzi, 

l’auteur de l’œuvre  et personnage mis en scène par son œuvre  est loin derrière avec 

vingt-sept  apparitions et Laozi  quinze.329  Confucius représente  ce qu’on pourrait 

appeler la conscience malheureuse de l’homme ritualisé.  Il joue  un rôle ambigu : tout 

prêt  du Tao, il est dans l’impossibilité  de l’atteindre car il évolue dans le  cercle d’airain 

des convenances et de la  pensée  séparée  dont  la parole discursive est à  la fois 

l’expression et le fourrier. Zhuangzi  s’en prend à l’ensemble de  la doctrine  

confucéenne, telle  qu’elle a été  élaborée, certes,   par  Confucius,  mais aussi  

développée par  ses thuriféraires.  Toutefois dans la mesure où il voit dans son  

fondateur le principal  responsable de la  déviation de la doctrine, il  en fait la cible 

principale de ses attaques ; et  comme pour lui  la trahison a eu lieu  avant tout  dans le 

champ même  qu’il avait ouvert,  à savoir la relation pédagogique, c’est  la figure  du 

Confucius pédagogue  qui sera  visée. C’est la raison pour laquelle  on pourrait qualifier 

le Zhuangzi d’ «  Anti- Entretiens » tant ils  y sont présents  sous les espèces  d’un contre-

modèle à  brocarder et à abattre.  Il n’y a donc  rien d’étonnant  qu’avec ses  gros sabots 

Michael  Hunter ne repère, sur quatre-vingt  douze  citations de  paroles de Confucius  

que  trois ayant leur  correspondant dans l’actuel Lunyu. Il  aurait fallu procéder avec art 

et subtilité ; ne pas  s’arrêter à la surface des mots et  des expressions. Le Lunyu  dans 

son entier est dans le Zhuangzi.  Cela n’a rien d’un paradoxe. C’est  simplement  l’essence  

même de   la littérature  qui se dévoile ici. Tout dépend  donc  de la façon dont  on  

aborde un  écrit.  Comme j’ai  traité ailleurs, maintes fois  et de maintes  façons  de  cette  
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question--notamment dans mon ouvrage  Le Petit Monde du Tchouang-tseu où je 

consacre  un chapitre au personnage  de Confucius Pédagogue330--,  je me  contenterai de  

reprendre succinctement  quelques points  susceptibles d’apporter la confirmation de  

ce que j’avance.  

   Les anecdotes du Zhuangzi entretiennent  un dialogue  permanent avec  les Entretiens 

de Confucius et  jouent  constamment sur la  forme archétypale de la relation 

pédagogique  qu’ils tentent  de promouvoir. Zhuangzi, tout en se  livrant à la subversion  

parodique de l’enseignement lettré, se situe dans son droit fil.  Il s’ingénie à placer  

Confucius  dans le cadre archétypal  de la Leçon du Maître à ses disciples : il l’imagine  

aux prises  avec  un événement  qui le  met en position d’apprenti.  Mais puisqu’il  se  

montre capable  de tirer la leçon de  l’épreuve en avouant qu’il a reçu une leçon, il fait 

office de maître  et le Zhuangzi apparaît alors comme le continuateur  de la tradition  

pédagogique inaugurée  par Confucius. Les leçons  qu’il  donne ne se font  jamais ex-

cathedra   sur un thème choisi à l’avance,  mais,  au contraire, toujours  impromptu,  par 

l’entremise d’un  personnage  ou d’un événement  qui sert de catalyseur ; il s’efface  

toujours derrière les circonstances ; il se contente de tirer  la leçon  de l’expérience, il 

montre que tout est sujet  à apprentissage  et enrichissement. Il répond donc à son rôle, 

celui qu’il prétend remplir  dans les  Entretiens  d’incitateur, de simple  amorce à une 

compréhension  et non un donneur de leçons. Toutefois,  si le  personnage  de Confucius  

du Zhuangzi  s’inscrit  bien  dans la tradition  inaugurée par  les Entretiens,  ce n’est que  

dans une  certaine  mesure,  car  c’est cette posture de pédagogue  que  l’œuvre  mine 

souterrainement  en  en montrant la damnation sous couvert  de ne pas en masquer la 

grandeur. À la différence des Entretiens, le Maître n’apparaît pas toujours en  majesté de 

pédagogue. Il  est montré  parfois tantôt  en  position   d’apprenti  pur et simple,  tantôt  

tirant la leçon  pour autrui d’une  formidable leçon qu’il  vient de recevoir  d’un maître.  

La plupart  de  ces saynètes se signalent par leur  charge ironique.  Celle-ci  tient  au 

premier chef au comique de situation,  le simple renversement de  la position de maître  

à celui d’élève  prête à rire, dès lors qu’il  s’agit  du roi des pédagogues, qui ramené sur 

les bancs de l’école  reçoit  des coups de férule au lieu d’en  donner.  L’un des meilleurs 

exemples en  est  fourni par un  dialogue du chapitre VI  entre  Confucius  et son disciple 

Yan Hui, où, à la fin  du récit, le maître et  le disciple  échangent leurs rôles  en même 

temps que  le  morceau construit  la leçon--- tout au moins celle dispensée à l’intention 
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du lecteur-- sur la déconstruction de  l’enseignement  ritualiste dont  Confucius  est le 

promoteur. L’élève  atteint à la perfection  une fois que, « assis dans l’oubli », régime de 

conscience éminemment taoïque, il s’est désencombré la tête  de  tout ce fatras de  

qualités morales  et sociales  prônées par le confucianisme : le Rite,  la Justice, la Bonté. 

Émerveillé  le maître s’écrie : «  Tu es un sage. Permets moi de  te servir de 

disciple !  »331.  En second lieu l’effet humoristique  est  créé par la subversion  du  

vocabulaire du  Lunyu et, d’une  façon plus  générale,  des canons confucéens, ainsi  que 

de leurs principaux slogans. Dans un dialogue du chapitre XIV  mettant Confucius et  

Laozi en présence, le   texte  prend soin  de  préciser  que  c’est la cinquantaine passée   

que Confucius, désespérant  de ne jamais  découvrir ce qu’est vraiment  le Tao, va  

chercher conseil et réconfort auprès de Laozi. La  notation n’a rien de gratuit ;  elle cache 

une pointe ironique.  Elle doit se lire  en regard de cette manière d’autobiographie 

spirituelle  retracée par Confucius au soir de sa vie et recueillie par  les  Entretiens : «  À 

quinze ans je résolus  d’apprendre ;  à trente ans je m’affermis dans la  Voie ;  à  quarante  

ans je n’éprouvais plus aucun doute ; à cinquante ans je connaissais les décrets du 

Ciel… »332 Au lieu de quoi,  le Zhuangzi  nous le dépeint en plein désarroi à cinquante ans  

passés et ne sachant à quel saint se vouer.333 Un autre procédé  consiste  à  présenter  la 

relation  de maître à disciple sous un jour burlesque, en  multipliant les quiproquos. La 

fameuse  scène  où le maître explique à son disciple  ce qu’est le  « jeûne  du  cœur »  

tient de la farce. La  formule  de Confucius «  Jeûne,  je te  le dirais !  Car si  je procédais à 

ton instruction alors que tu es encore plein (you) ce serait  en user familièrement avec le 

Ciel !»  est  mal interprétée par Yan Hui,  qui  raisonne en  termes « matériels »  de jeûne 

sacrificiel   et  se méprend sur le sens  du  terme you--  plein--,  il  imagine, lui qui a  

souvent  le ventre vide,   qu’il s’agit  de la panse – alors que Confucius  par « plein » 

entend l’esprit encombré d’idées  préconçues --et  répond donc  de façon cocasse : « Est-

ce que  le fait  de se serrer    la ceinture  durant des mois  peut  passer pour un 

jeûne? »334 Il y a  bien entendu une allusion moqueuse  à la pauvreté  proverbiale  du 

disciple  qui ne mangeait pas toujours à sa faim  et que son maître  déplorait  en ces 

termes :  « Yan Hui y aurait presque atteint( à la perfection)  s’il n’était perpétuellement 

dans le besoin. » ( Lunyu XI. 18) et en même temps admirait : «  Ah Yan Hui ! Une  écuelle 
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de nourriture, une cruche d’eau, à vivre dans une ruelle, personne n’aurait pu supporter 

pareil dénuement, et lui, Yan Hui cela n’altérait en rien sa bonne humeur ! » (VI. 9). 

 L’épisode  de la famine  endurée entre Chen et Cai  est  un  des poncifs   les plus rebattus  

de la geste  confucéenne.  Il est modulée sous différentes formes par les auteurs  pré-Qin. 

Mozi ne manque pas de s’en servir  pour  stigmatiser la  conduite  du maître en 

l’arrangeant à sa façon335 ;  elle figure  dans le Xunzi 336;  Mencius  y fait  allusion,  se 

contentant  toutefois  de relever  que  si le Maître  avait eu plus d’entregent  à Cai et  à 

Chen rien de tout  cela ne lui serait arrivé337, et surtout  l’histoire  est racontée  de façon  

fort  détaillée par le Lunyu. Aussi   Zhuangzi  ne pouvait-il manquer d’utiliser l’épisode  

pour le faire servir à ses propres  fins. Il en  fournit au demeurant plusieurs  variantes.338  

Mais  c’est  essentiellement  celle  donnée au chapitre XXVIII «  Abdications royales » 

qu’il faut retenir ; elle  est la plus  représentative  de la façon dont l’auteur s’y est pris 

pour retravailler la matière  du Lunyu339.  Car  c’est  sur  le récit  fourni par le Lunyu XV. 2 

que Zhuangzi  a fait fonds pour  élaborer  son dialogue.  Il n’a pu puiser ses matériaux  

chez Mencius,  trop  concis,  ni chez Xunzi plus tardif, ni même chez Mozi  qui fournit un  

récit  différent : Zilu,  loin de prendre le Maître   à partie, s’emploie à le pourvoir en 

viande et en vin  par des  expédients peu recommandables.340 La dette due au Lunyu  est 

d’autant  plus manifeste  que Zhuangzi  y ajoute des détails et  y  insère des  expressions 

reprises  d’autres  passages  des Entretiens. Ainsi en est-il de la   métaphore des pins et 

des cyprès manifestant  la  constance   de l’homme de bien : «C’est seulement au cœur de 

l’hiver, quand avec les frimas, le givre et la neige  recouvrent la campagne, que se révèle 
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la  constance du pin et du cyprès »341,  emprunt  manifeste  au Lunyu,  IX, 28 : « Il faut 

attendre  le plus fort de l’hiver  pour découvrir  que pins et cyprès sont les derniers à se 

dépouiller de leurs aiguilles. » Il  en va de même du mot qiong   être « aux abois »  ou  

«  être  dans  une impasse » dont  se sert   Zilu dans le récit du Lunyu, et  que reprend 

Zhuangzi  pour  faire un jeu de mots. Confucius répond dans la version  des Entretiens: 

« Bien sûr que l’homme de bien peut se trouver aux abois mais  ce qui le différencie de 

l’homme de peu, c’est que celui-ci se livre à toutes sortes d’extrémités. »  Tandis  que 

dans le Zhuangzi,  Confucius rétorque : «   Que  dis-tu là ?  L’homme de bien  est 

florissant quand il progresse dans la  Voie, il est à l’extrémité lorsqu’elle lui est fermée. 

Bien que j’aie  embrassé  la voie  de l’humanité et de la justice, je traverse une mauvaise 

passe,  mais  en quoi suis-je à l’extrémité ? Faisant mon examen de conscience, je ne  me 

trouve nullement  arrêté dans  la compréhension  du Tao ; face au danger, je n’ai pas 

perdu  ma force morale. » 342   

  Mieux encore, l’expression employée par Confucius  pour  justifier sa conduite  devant  

son disciple mais aussi et surtout  à ses propres yeux  : «  Face  au danger  je n’ai pas 

perdu ma force morale »  est une réminiscence  d’expressions du Lunyu mises  dans la 

bouche   de  Zizhang  en XIX.1 : « Un gentilhomme n’est digne de ce nom  que s’il fait 

preuve de résolution face au danger.. » et dans celle de  Maître Zeng en VIII. 6 : « Toute 

personne digne de se voir confier la garde d’un jeune enfant ou le destin d’une province,  

et  en outre capable de garder sa résolution face au danger est-elle  un homme de bien ?  

Oui,  elle  est un homme de bien ! » 

    Une fois encore Zhuangzi  se sert de l’hagiographie  confucéenne et de formules du 

Lunyu  à partir desquelles s’est constituée la phraséologie  stéréotypée du 

Confucianisme, pour bâtir un  récit  qui, sous  couvert  d’exalter  la  grandeur  d’âme  du 

Maître,   en dépeint avant  tout  le tragique ; quoi qu’il en ait, la voie qu’il a empruntée est  

une voie sans  issue. Comme il le dira lui-même  ailleurs, il est un amputé, un   damné  du 

Ciel, pris  dans les fers des rites et des vertus morales qu’il a lui-même forgés.343   

S’intégrant dans  la problématique  générale  du Zhuangzi  de la dichotomie entre 

l’enfermement qiong  provoqué par les vertus  sociales et la pauvreté, qui est certes une 

gêne mais  aussi le moyen  d’exercer sa liberté, il apparaît  évident qu’une telle scène  est 

                                                        
341

Œuvres, XXVIII, p. 247. 
342

 Ibid. 
343

 Ibid., VI,  p. 61. 



 187 

une modulation,  ou plutôt une variation  au sens  musical, d’un  thème  qui traverse  

toute l’œuvre  et auquel  l’auteur  a su donner  une dimension philosophique344.   On ne 

saurait  donc recourir  à l’argument  d’une  source plus ancienne à laquelle  Zhuangzi  

aurait puisé  et dont la version des Printemps et des Automnes  de Messire Lü  fournirait  

la preuve,  pour  contester le sens de l’emprunt.  

    «  J’aimerais ne plus parler !  » :  l ’exclamation  du Maître  dans les Entretiens  est  

restée  célèbre ;  comme est restée célèbre sa réponse à son disciple : «   Est-ce que le 

Ciel parle  et pourtant  les saisons  suivent leur cours. » (XVII. 19). Zhuangzi  reprend  la 

formule,  la retourne  contre le Confucianisme  et  prenant le Maître au mot, lui demande  

d’agir  réellement comme  le ciel---c’est à dire la nature— qui   ne parle pas, n’agit pas et 

est cependant supérieurement efficace.   On ne peut  manquer de voir  dans  la leçon  

administrée par Laozi à  Confucius venu lui remettre  les livres qu’il  avait rédigés,  

figurant au chapitre XIII  « L’action du Ciel » comme un  reproche  sarcastique adressé au 

Maître lui montrant combien  il était  loin lui même de ses propres préceptes : « Vous  

voulez que l’empire ne soit pas privé  de guide ? Mais regardez :  le Ciel et la Terre 

perdurent,  le soleil et la lune éclairent, étoiles et planètes suivent leurs orbites,  les  

quadrupèdes  s’assemblent  en troupeaux  et   les arbres poussent  droits;  contentez-

vous  de laisser agir la vertu de chacun  et de  vous  conformer au fonctionnement des 

choses. Pourquoi vous cramponnez-vous à toute force  à la charité et à la justice ?  On 

dirait un général battant le rappel de ses troupes en fuite !  Vous ne faites que semer le 

trouble  dans la nature humaine. »345 Dans le même chapitre  un peu  avant, le même 

thème avait été  abordé à l’occasion d’un échange entre  Yao et Shun, montrant  que cette 

damnation remonte  à la nuit des temps, qu’elle est inhérente à l’acte même de 

gouverner : « Shun  demanda un  jour  à Yao  “Ô grand roi,  à quoi mettez-vous  vos 

soins ” “Je  ne méprise  pas les illettrés, je  ne néglige  pas les pauvres, je pleure les morts,  

je secours  les enfants  en bas âge, et  compatis  au  sort des femmes. Voilà  à quoi 

j’occupe mon esprit.”  “Certes, pour être  admirable, c’est admirable, mais ce n’est pas 

grandiose.”  “Que faudrait-il faire selon   vous ?”   “Le Ciel  parfait, la terre  porte,  le soleil  

et la lune  éclairent, les saisons suivent leur cours,  jour et nuit alternent, les nuages se 

forment  et  produisent la pluie.”  “Eh oui, je m’agite, je m’agite !  Toi tu mènes une 
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politique conforme au Ciel, moi je  me contente d’une politique  conforme  à 

l’Homme.” »346  Pointe ironique dans cet échange  que ces  formules incongrues : « Je  ne 

méprise  pas les illettrés, je  ne néglige  pas les pauvres, je pleure les morts,  je secours  

les enfants  en bas âge, et  compatis au sort des femmes. Voilà  à quoi j’occupe mon 

esprit » 347 qui renvoient mais en  le pastichant  à ce   souhait  de Confucius  confié à ses 

disciples dans un moment d’abandon : « J’aimerais être secourable aux vieillards, 

inspirer confiance à mes amis et prodiguer mon affection  aux enfants » (V. 26). Avec 

peut-être  une pointe  masquée contre  la misogynie bien connue du Maître,  lui qui 

n’hésite pas à déclarer : « Les femmes et les manants, voilà les êtres les plus difficiles à 

manier : traitez-les familièrement, ils vous manqueront ; tenez-les à distance, ils vous 

maudiront ! »(Lunyu, XVII. 25), tout en affirmant  hautement  son appartenance  au 

taoïsme  qui donne  la prééminence  au féminin  sur le masculin.  

  On pourrait relever maints autres exemples  de dialogues  subversifs  avec  des 

notations des Entretiens, entre autres des prescriptions rituelles,   ou bien des 

remarques incidentes.  Dès lors qu’on  prend en compte  cette dimension  parodique, 

essentielle dans  la philosophie du maître taoïste, nombre de développements  cocasses 

prennent tout leur sel  grâce à  ces liens  méta-textuels. Des  phrases  jetées comme en 

passant  sont des allusions à peine  voilées et railleuses à  des passages des Entretiens. 

Dans  le chapitre IV «  Affaires humaines »  qui traite  sur le mode bouffon des missions  

diplomatiques  et des relations  entre prince et conseiller mises en exergue  par le 

Confucianisme,  il est clair que ces propos de Yan Hui :  « Respectant les formes  je  me   

mets à l’école  des hommes. Lever la tablette,  s’agenouiller,  courber l’échine  sont des 

actes cérémoniels que tout sujet exécute en présence du souverain. Je  ferai tout comme 

eux.  Singer les autres afin de ne pas encourir de blâme, voilà ce que j’appelle se mettre à 

l’école des hommes. »348   doit  se lire à la lumière du  paragraphe  dévolu au rituel  de 

cour  du chapitre X du Lunyu ; de même  que  la phrase  que le  gouverneur de She,  en 

proie à des sueurs  froides et des coliques  à l’idée de devoir  conduire une ambassade au 

Qi,  prête à Confucius : «  Il est rare  que l’on puisse  longtemps  se réjouir  d’avoir mené à 

bonne fin  une entreprise  petite ou grande en ayant recours à des moyens  
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malhonnêtes »349 est une reformulation  d’un propos  des Entretiens. : « Quoi de plus 

désirable que les richesses et les honneurs ? Mais autant y renoncer si l’on ne peut y 

parvenir que par des voies malhonnêtes.  Quoi  de plus haïssable  que  la   pauvreté et 

l’humilité ? Autant les accepter toutefois si l’on ne peut s’y soustraire que par des voies 

malhonnêtes. » (IV. 5).  

    Au chapitre XIV, dans  sa  violente  tirade contre la doctrine périmée et rigide de 

Confucius, un personnage dont Zhuangzi fait son porte-parole,  le Précepteur  Bronze, se 

sert d’une  image amusante : «   Si l’on revêt un singe avec le bonnet et la robe du duc de 

Zhou, il aura tôt fait de les  déchirer à belles dents  et de les réduire en miettes…Or il y a 

au moins  autant de différence entre l’Antiquité  et les temps présents  qu’entre le duc de 

Zhou  et un macaque. » 350 La métaphore  doit se lire à la lumière  des instructions 

données par Confucius à son disciple  Yan Hui lui demandant comment gouverner,  

figurant  dans  le  Lunyu  XV.10 : «  Promulgue le calendrier des Xia, monte le char des 

Yin, porte le bonnet des Zhou... »   De  même  je ne suis pas sûr que  Zhuangzi n’ait pas eu 

en tête  la lamentation  prêtée  à Confucius par le Lunyu : «  Hélas,  je décline voici bien 

longtemps que le duc de Zhou ne m’est pas apparu en rêve ! »351 lorsqu’il place dans  la 

bouche  du  même  Précepteur Bronze,  dans sa  sortie,  la fameuse tirade sur les chiens  

de paille : « Mais une fois  qu’ils ont rempli leur office, les passants les écrasent,  les 

glaneuses les ramassent pour en faire du feu  et on n’en entend plus parler. Si quelque 

hurluberlu  s’avisait de recueillir  ces déchets  pour les honorer et les trimbaler  partout 

avec lui, il serait en proie à  d’affreux cauchemars ou à  des crises de  délire. 

(…)Comment dans ces conditions tous ces gens là ne seraient-ils pas  en proie  au délire 

quand ils ne sont  pas  poursuivis par des cauchemars ? »352  À l’auguste  figure du plus 

sage des législateurs  de l’histoire de ses rêves,  Zhuangzi  substitue les scènes  

grinçantes des persécutions et  avanies subies par le Maître, qui  sont  les mauvais rêves 

de la réalité  vécue, quand on prend prend des chimères  pour le réel.  

   Ou bien encore un peu plus bas dans le même chapitre,  dans  la leçon  dispensée par 

Laozi  à Confucius  venu  chercher auprès du vieux sage consolation après ses déboires 

répétés,   quand il se sert de  la   métaphore de la maison d’hôte  pour  désigner la justice 

et la charité : « La charité et la justice  sont les maisons d’hôtes des  anciens rois,  on ne 
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saurait y demeurer plus d’une nuit, car qui s’expose trop longtemps à la vue des autres 

s’attire immanquablement  des critiques. Les hommes parfaits des temps  anciens  

empruntaient le chemin de la vertu  et logeaient à l’auberge de la justice pour pouvoir  

vagabonder dans les landes de l’insouciance… » 353 ne  faut-il  pas y   déceler une  

réponse à la métaphore  qui ouvre le chapitre IV du Lunyu : «  Au village de la bonté  qu’il  

est beau  de vivre.  Qui  ne cherche  pas à y demeurer  ne fait pas preuve  de 

discernement. » N’est-ce pas  une manière de  retourner  la critique  en démontrant  

qu’au  contraire, c’est  y demeurer  qui est la preuve d’un manque de discernement.  De 

même  que la  formule  «  Gouverner c’est rectifier »  est  une citation  verbatim des 

Entretiens,  mais  qui, renchérissant  sur le jeu de mots  entre zheng «  gouverner »  et 

zheng « rectifier » opéré par l’apophtegme,  opère  un renversement  complet du 

message primitif – car il débouche non pas  sur la pratique ritualiste et  terre-à-terre du 

gouvernement354, mais, par  le retour  sur l’intimité  du moi, sur les « portes  du Ciel »  

lesquelles ne sont rien d’autre que  les prolégomènes à la fusion dans le grand tout  du 

monde.  

     Autre  retournement parodique  d’une exclamation  de Confucius   recueillie dans les 

Entretiens, et  uniquement dans les Entretiens : « Je ne puis tout de même pas vivre  en 

compagnie des oiseaux et des quadrupèdes ! Si je refusais de fréquenter mes semblables,  

dans  la société de qui vivrais-je ? » que  celui mis en scène dans le chapitre XX «  L’arbre 

de la montagne  » où à la suite des représentations  du vieux Ren,  allé le trouver au 

moment  où il  traversait  une mauvaise passe entre Chen et Cai,  Confucius, réalisant  

qu’il s’est fourvoyé du tout au tout : « prit congé de ses  relations,  abandonna ses 

disciples, se réfugia dans un marais, se vêtit  de peaux de bêtes, se nourrit  de glands et 

de châtaignes. Bientôt il put pénétrer dans les troupeaux de  quadrupèdes sans les 

égailler et  traverser les rassemblements d’oiseaux sans troubler leurs rangs. Les bêtes 

sauvages ne ressentaient pas la gêne de sa présence, à plus forte raison les hommes.»355 

Certes,  on serait  en droit d’objecter  que  le chapitre XVIII  du Lunyu, où est consignée  

l’anecdote  de la rencontre de Zilu et de l’anachorète  qui provoque   la protestation  de 

Confucius,  reprenant des fables forgées par les taoïstes,  dont,  entre autres,  celle de la 

rencontre de Confucius et du fou de Chu,  figurant sous une forme plus développée  dans  
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le Zhuangzi356,  ce n’est pas le Lunyu  qui  sert de source  à Zhuangzi, mais le Lunyu qui a 

repris en les condensant  des thèmes propres au Zhuangzi.  Cela n’est pas impossible ;  

mais dans la mesure où la plupart des   fois, les attaques  du philosophe  taoïste contre le 

Maître tirent leur force corrosive de la subversion de la phraséologie propre  aux  

Confucéens, il y a  tout lieu de penser  que nous avons  affaire à double mouvement de 

va-et-vient.  L’anecdote  du Lunyu où figure l’exclamation  de Confucius est  une réponse  

à des critiques venus  de certains  cercles  de marginaux   et d’anachorètes   dans la 

mouvance taoïste,  et  que la diatribe  de Zhuangzi  est une réponse  à cette  défense.  

     Citons encore   comme exemple  d’affabulation  bouffonne  autour d’une maxime de 

Confucius  consignée dans les Entretiens, ces  réflexions en apparence  décousues  mais 

qui prennent sens dès lors qu’on les rapproche  de leur source qui est aussi leur cible : la 

sagesse  conventionnelle   de l’honnête homme, du  chapitre XXV «  Zeyang » :  

«  Qu  Boyu  allait sur ses  soixante ans  et avait  changé déjà  soixante fois d’avis.  Il  

reniait  ainsi à chaque  fois  ce qu’il avait  d’abord tenu  pour vrai.  Qui peut  dire si   cette 

vérité, découverte  sur le coup  de ses soixante ans,  n’était  pas aussi fausse  que  toutes  

les  cinquante-neuf vérités erronées qui  l’avaient  précédée ? (…) Les hommes font 

grand cas de  ce que la connaissance connaît,  mais personne ne sait  faire fond sur ce 

que la connaissance ne connaît pas  pour  connaître. N’est-ce pas là une   terrible erreur ?  

Hélas ! Hélas ! qui donc y échappe ?  C’est ce qui  a fait dire à Confucius : “  Ce que chacun  

pense être la vérité est-il  la vérité ? ”».357  

   Comment ne pas  voir  se dessiner, mais déformées et  rendues grotesques comme 

dans un miroir de sorcière, les trois passages du Lunyu  qui  donnent corps au  texte du 

Zhuangzi. Et  tout d’abord  en XIV. 25,  cet échange lui aussi  légèrement  humoristique,  

mais  de cet humour  léger et de bon aloi propre  à Confucius :  «  Qu Boyu, l’ami de 

Confucius,  avait envoyé  un messager prendre  de ses nouvelles.  Le Maître le fit asseoir  

et lui demanda : “Que devient ton maître ?” L’envoyé répondit : “Il aimerait faire moins 

d’erreurs mais il n’y parvient pas” Une fois  sorti, Confucius secoua la tête  et dit : “Ah, 

ces messagers ! Ah, ces messagers !” », puis en XV.30 : « Errer sans se corriger  c’est 

doublement errer. »  et enfin enfin en II,. 17 : Le maître  déclara : “ Zilu, veux-tu que je te 

dise ce que c’est que savoir : savoir  qu’on sait quand on sait  et qu’on ne sait pas  quand 

on ne sait pas ;  voilà ce que c’est que savoir.” » 
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    Il va de soi  que,  si  comme Hunter,  en mauvais  chasseur,  on ne prend en compte que 

la déclaration  de Confucius : «  Ce que  chacun  pense être la vérité est-il la vérité ? » et  

cherche  la phrase correspondante  dans le Lunyu,  et,  ne l’y  trouvant pas, la précipite 

dans  la gibecière informe des «  paroles de Confucius non-Lunyu », ni  on n’accèdera à la 

vérité du Zhuangzi ni  on n’atteindra  la réalité  des Entretiens.  On n’étreindra que du 

vide, on  ne  rencontrera  que le néant —ce néant posé d’emblée  comme résultat de  

toute recherche négationniste,   qui s’abolit elle-même  dans  l’inanité de sa propre 

certitude.   

    Zhuangzi, en verve burlesque  dans ce chapitre  XXV, enchaîne  par une  sorte de 

divertissement comique,  dont le prétexte  est, à n’en pas douter, une  de  ces  graves  

questions,  malgré tout un  peu futiles,  comme  celle  des  appellations posthumes, posée 

au détour du paragraphe 3 du chapitre V du Lunyu  par  Zigong et  à laquelle   Confucius  

se doit de répondre doctement : «  “Kong Wen était  un homme à l’esprit vif,  féru de 

savoir  et qui ne  rougissait pas de s’informer  auprès de ses subordonnés.  D’où son 

appellation posthume de Wen—le Cultivé.” ».  En voici la substance :  «  Confucius  posa 

cette question aux  Grands historiographes Grand Étui,  Bai  Cours-toujours et  Sanglier  

Grandiose : “Le  duc   Ling  de Wei  buvait comme un trou,   négligeait les affaires   de 

l’État,  s’adonnait  à  la chasse comme  un furieux,  et  n’avait aucun  contact avec les 

autres princes feudataires.  Pourquoi donc lui a-t-on décerné  après sa mort  le titre 

élogieux de  ‘Ling’,  qui  signifie  ‘spirituel’?”   “Il lui fut donné  par antiphrase, 

précisément en raison  de son comportement, répondit Grand  Étui.”  “Un jour  que le 

duc Ling de Wei,  le contredit Cours-toujours, se trouvait  à  batifoler  dans sa baignoire  

avec ses trois  épouses,  son   grand historiographe,  le sage  Poisson  entra dans ses 

appartements pour une affaire urgente. Le  duc  se saisit  d’une  serviette et en couvrit 

pudiquement  ses  compagnes.  En dépit  de  sa vie lascive,  tel était  le respect où il tenait 

les sages.  C’est la raison pour laquelle  il lui fut donné  le titre posthume de ‘spirituel’.”  

“Ce  n’est  pas  ça du tout ! s’insurgea  Sanglier Grandiose. Consulté  à  la mort du duc,  

l’oracle  déclara le village  de  Shaqiu plus auspicieux que les tombeaux  des ancêtres. 

Un sarcophage fut exhumé  à l’endroit indiqué.  Après l’avoir  dûment  nettoyé, on  

put y lire  cette inscription : ‘ Que tes descendants n’y comptent  pas ; le  duc   Ling  

prendra  leur  place’. Ce qui montre bien  que  le duc  ‘Spirituel’  avait  acquis son  
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appellation posthume longtemps avant sa mort. Que peuvent  en savoir ces deux 

Messieurs !” »358 

Tout  y est,   même la parodie  de la doctrine  confucéenne du respect  que les souverains  

doivent  aux sages,  mais mise à mal  par  la situation  scabreuse   dans laquelle y est  

dépeint le  monarque respectueux  des sages, mais  qui  là reprend encore un poncif ; en  

outre Zhuangzi prend soin  de placer  le lecteur  dans le  cadre   des Entretiens  en  

évoquant  les figures  qui lui  sont  familières  de l’historiographe Poisson  et du  prince 

de Wei,  dont--  est-ce  un hasard -- Confucius  dans le Lunyu  déplore  les frasques avec 

la   tristement  célèbre dame du Midi.  

  Il  est clair  que les proférations  attribuées à Confucius  sont du crû de l’auteur et  qu’il  

est vain d’en  rechercher des parallèles dans le Lunyu  ou « les  écrits   confucéens non-

Lunyu », car  comment imaginer que Confucius  ait pu  prononcer des  mots qui,  bien 

que mis  dans sa bouche, étaient  des critiques  acerbes  contre lui-même ? Ainsi   en est-

il de ces paroles que Zhuangzi  lui prête  dans  une discussion entre lui et son ami  Huizi 

au chapitre XXVII  qui porte sur les  soixante fois  où le Maître ( comme Qu Boyu)  

changea d’avis  en soixante  ans :  « La nature m’a   prodigué  ses dons dès la naissance. 

Je naquis  doué d’une  belle intelligence  et d’une voix bien timbrée ;  j’ai toujours   veillé  

à ce que  mes discours  fussent en accord avec la raison.  Mais comme je n’ai jamais fait 

qu’opposer le profit  à la justice en  montrant dialectiquement  la supériorité de la 

première sur le second,  je n’ai pu obtenir  de mes interlocuteurs qu’une adhésion du 

bout des lèvres.“»359  Se poser  la question des parallèles possibles,  serait comme  de  

croire  que  le sinologue Léon Vandermeersch  a réellement rédigé  un libelle post-

situationniste  qui circulait  sous le manteau dans les universités  dans les années 80,  

dont  les premiers  mots étaient  à peu près les suivants : «  Pourvu  de nombreux  talents 

et d’une solide culture j’en ai fait  l’usage le plus bas, en les mettant au service des 

bureaucrates de Pékin». Néanmoins, Zhuangzi a soin,  habillement,  d’introduire  dans  le 

discours  fantaisiste  du Maître un élément  véridique et de renvoyer de la sorte  à ses 

dits – ou écrits-- :  la phrase  «  Je  n’ai jamais fait  qu’opposer le profit  à la justice en 

montrant dialectiquement la supériorité de la première sur le second »  évoque, elle, des 

formules  des Entretiens  et entre autres  le Lunyu IV. 16 : « L’homme noble  conçoit tout  

en termes de devoir, l’homme  vulgaire  de profit. » et  le Lunyu IV.11 : « L’homme noble 
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s’attache à la Vertu, l’homme vulgaire à la glèbe ; l’homme noble se préoccupe des 

châtiments, l’homme  vulgaire des gratifications. »  

    Je terminerai  sur  une note plus sérieuse et plus philosophique. Michael Hunter  dans 

son  étude  sur l’évolution du statut  du Lunyu, confondant toutes les citations « extra-

Lunyu »  dans un même ensemble indiscriminé,  se montre  incapable  de reconnaître, en 

raison de son approche  quantitative,   que le Huainanzi,   sous couvert de  reproduire  

un jugement de Confucius,  cite   du Zhuangzi, quand  il  dit : « Confucius n’a-t-il pas  

déclaré à Yan Hui : “L’image que j’avais de toi a disparu ; et l’image qui tu  avais de moi 

s’est elle aussi effacée. Mais même ainsi,  bien que j’aie disparu pour toi,  quelque chose 

ne disparaît pas,  puisque j’existe.”  On peut dire de Confucius qu’il  savait  en quoi 

consistait la racine. »360 

    Le passage  d’où est  extrait  cette  fausse parole  du maître  est splendide.  Il  doit se 

lire comme  le développement  métaphysique  de  cette part  de la doctrine de Confucius  

à laquelle aucun de ses disciples  n’a  eu accès  et  qui donc demeure  comme  énigme ou 

comme latence,  évoquée par Yan Hui en  IX. 11 : « Plus je la considère, plus elle me 

paraît élevée ; plus je la creuse, plus elle me résiste. Je crois la voir devant moi et, 

soudain, elle est déjà derrière ! Pourtant,  le Maître nous enseigne avec ordre et méthode 

pour nous attirer à elle ; il accroît notre savoir par les lettres, il nous règle par les rites ; 

en sorte que, quand bien même je voudrais renoncer, je ne le pourrais. Mais après y 

avoir épuiser toutes mes forces, il reste toujours  quelque chose  qui semble se dresser 

devant moi comme une infranchissable barrière. »  Zhuangzi  fait  dire à Yan Hui : 

« Lorsque  vous marchez, je peux  marcher à votre pas ,  lorsque vous pressez l’allure, je 

peux encore  vous  suivre, lorsque  vous  partez au galop, je galope à vos côtés, mais  sitôt  

que vous prenez votre envol et quittez le sol,  vous me laissez sur place et je ne puis  que 

rester planté derrière vous les yeux écarquillés. (…) La marche, ce sont vos paroles – je 

puis moi aussi discourir ; le  pas  rapide  c’est lorsque vous  argumentez, je puis moi 

aussi argumenter ; votre galop ce sont  vos  commentaires sur le Tao, je puis moi aussi 

m’y livrer. Mais  quand  je dis  que sitôt que vous prenez  votre essor, je n’arrive  plus à 

vous suivre, j’entends  signifier  que  vous  seul inspirez confiance sans  parler…. »361  

  Le  même exercice pourrait  être  pratiqué sur le Laozi,  mais  dans la mesure où celui-ci  

s’exprime en termes  abstraits et  renvoie donc  aux thèses  confucianistes  en général, il 
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est plus difficile  d’établir des parallèles.  Il serait loisible néanmoins de  montrer  que la 

stance  LXXI  fait  sans doute une allusion aux  deux  formules de Confucius  recueillies 

dans les Entretiens : «   Errer sans se corriger c’est véritablement  errer » (XV.30)  et 

«  savoir  que l’on sait  quand on sait  et qu’on  ne sait pas  quand on ne sait pas c’est 

véritablement  savoir» (II.17) .  Il  suffit  pour cela de se  reporter  au commentaire de la 

stance  consigné dans les  « Illustrations  du Laozi » du Hanfeizi  qui lit,  à la différence 

des  versions  reçues, les derniers versets  de la façon suivante : « ne tenant  aucun  mal  

pour un mal » ;  ce qui  est plus satisfaisant  du point  de vue  du sens. Han Fei illustre  

l’aphorisme par les exemples historiques de souverains capables d’endurer les 

humiliations et les revers de fortune ; ceux-ci savent prendre leur mal en patience, ne 

considérant pas ce mal comme un mal, mais comme un bien susceptible de les conduire 

à la domination de l’univers, dans la mesure même où ils sont capables de considérer 

tout mal comme un bien potentiel. Si l’on suit l’interprétation de Han Fei, il y aurait donc 

opposition entre la correction du mal de l’homme ordinaire, même supérieur, conscient 

de ses fautes, et celle du sage taoïste « capable de supporter tous les maux car rien n’est 

un mal pour lui ». Il y aurait là une critique de la sagesse confucéenne que résument les 

paragraphes II. 17 et XV.29 des Entretiens.  

  On pourrait  encore  verser comme pièces au dossier  les stances XXXVIII : «  La  vertu 

suprême  ignore la Vertu… » et  XVIII : «  Avec l’abandon de la Grand  Voie  naquirent la 

Bonté et la Justice,  l’apparition de l’intelligence s’accompagna de l’artifice. Il  a fallu que 

la discorde déchire les familles  pour qu’il y ait des pères aimants et des fils pieux ; ce 

n’est que dans les États en proie aux troubles  que se signalent  les ministres loyaux. »  

où sont mises à mal toutes les  vertus   et principes  confucéens  exaltés  tout  au long des 

Entretiens ;  XXVIII, dont les versets :  «  Le bois brut débité  fournit des ustensiles,  les 

saint utilisé  est chef de bureau. L’artisan suprême  ne taille  jamais rien. »  sont  une 

critique  de la conception instrumentale   du  gouvernement  de Confucius, telle qu’elle 

s’exprime  dans le Lunyu  et notamment en XIII. 25 :  «  L’homme de bien emploie  

chacun selon ses capacités » où  le mot  qi utilisé ici  verbalement : « instrumentalise »  

est le même  que  celui dont se sert  Laozi  pour  opposer le monde des objets  sur lequel 

repose l’appareil  étatique  à celui de la nature  spontanée représentée par le bois brut  

non encore  débité en instruments, monde de la liberté et  de l’égalité entre tous les 

êtres. Enfin  toutes les stances, fort nombreuses  où sont critiqués l’étude, la sagesse, le 

savoir et l’intelligence  telles  les stances III «   N’exalte pas les sages.. », XIX : «  Abolis la 
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sagesse », XX : «  abandonne l’étude  pour être sans souci. » ; XLVIII : «  Qui s’adonne à 

l’étude s’accroît   jour après jour, qui s’instruit  du Tao  décroît jour après jour.. »  

renvoient de façon critique   au postulat  central de la doctrine  confucéenne que l’étude  

est le  fondement de l’humanité et de la culture,  les deux  ne faisant au demeurant 

qu’une  seule  et même chose  et qui s’exprime dès l’ouverture  des Entretiens : 

« Pratiquer saison venue  ce que l’on a appris quelle joie ! » ; XVII. 8 «  La bonté sans 

étude  tourne à la bêtise.. » ; XIX. 7 « L’homme de bien se consacre à l’étude  pour 

accéder à la Voie comme  l’artisan se tient dans son échoppe pour réaliser son ouvrage. » 

II. 4  « À quinze ans  j’avais le cœur à l’étude. » ; II. 15 «  L’étude sans réflexion est vaine,  

la réflexion sans étude pernicieuse. » ; V.28 : « Dans chaque bourgade de dix foyers il se 

rencontre sans doute des gens  qui  m’égalent en loyauté et  en sincérité ; non  en amour 

de l’étude. » On pourrait encore citer les paragraphes VI. 3 ; VIII. 13, VIII.17, XI. 7  qui  

traitent tous de  l’assiduité ou de l’ardeur à l’étude. 

 

            Du  bon usage  du  Mozi  

  Le Mozi aurait été composé par les disciples de Mo Di 墨翟, vers la fin du Ve siècle avant 

notre ère. Ce serait le plus ancien des ouvrages issus des courants de pensée des 

Royaumes combattants après les Entretiens, si l’on retient la thèse traditionnelle, et 

comme en dehors des canons consacrés à la logique et les sections finales dévolues à 

l’art de la guerre, la plupart des érudits le tiennent pour authentique, c’est un document 

précieux pour statuer sur l’existence des Entretiens à date ancienne362. On trouve cinq 

passages parallèles au Lunyu qui fournissent des indices que les auteurs du Mozi avaient 

connaissance du texte ou de certains de ses chapitres.  
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   Au chapitre 46 (« Gengzhu » 耕柱), Mozi s’emploie à réfuter la réponse faite à 

Confucius au gouverneur de She, Zigao, qui lui a demandé comment faire pour bien 

gouverner, lui conseillant « de se rapprocher de ceux qui lui sont éloignés, et de 

renouveler les liens d’affection avec ses connaissances », en faisant remarquer que la 

question a manqué son objet et la réponse éludé la question. Mozi se réfère ici à un 

dialogue figurant dans les Entretiens auquel le Hanfeizi fait lui aussi allusion363. Pour 

moi, il n’y a pas lieu de douter de l’existence de ce passage dans le Lunyu, car alors il faut 

produire la source véritable à laquelle se réfère Mozi. L’argument de Hunter selon lequel 

le slogan dont use Confucius traîne partout ne change rien à l’affaire364 : Mozi attaque 

nommément une réponse de Confucius faite au gouverneur de She sur le gouvernement 

qui ne figure que dans une seule source considérée jusqu’ici comme ancienne : le Lunyu. 

Han Fei l’impute lui aussi à Confucius et dans les mêmes circonstances. Ce n’est pas la 

formule elle-même – effectivement banale – qui importe, mais le cadre dans lequel elle 

s’insère et qui rend l’histoire unique.  

Au chapitre 39 (« Fei ru xia » 非儒下), Mozi dénonce l’inconséquence de Confucius qui, à 

la cour du roi Ai de Lu refuse de s’asseoir sur une natte qui n’est pas correctement mise 

et de manger de la viande irrégulièrement coupée, alors que lorsqu’il connut la disette 

entre Chen et Cai, il ne demanda pas d’où venait la viande que lui mitonna Zilu ni son vin, 

qu’il avait échangé contre un manteau volé. Une fois encore Mozi montre une bonne 

connaissance d’une notation qui figure dans le chapitre X des Entretiens entièrement 

dévolu au comportement rituel de l’homme de bien365. On notera que le Hanshi 

waizhuan cite les mêmes proscriptions mais les met dans la bouche de la mère de 

Mencius pour qui elles constituent la base de l’« éducation du fœtus »366. Là encore la 

preuve est irréfutable que dès la toute fin du cinquième siècle avant notre ère des 

chapitres ou des portions de chapitres de ce qui constituera les Entretiens étaient en 

circulation. Et ce qui est encore plus remarquable, c’est que ce chapitre X est 

ordinairement tenu pour un ajout tardif. Toujours dans le même chapitre 39 où Mozi 

tire à boulet rouge sur les confucéens et leur chef de file, «  Kong Machin » 孔某 (c’est de 

cette façon peu révérencieuse qu’il désigne ordinairement Confucius), il s’en prend à la 
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déclaration du Maître qui trahit sa nature rétrograde et réactionnaire, recueillie elle 

aussi dans les Entretiens dans le paragraphe d’ouverture du chapitre VII et qui lui donne 

son titre : « Je transmets, je n’innove pas. J’ai foi dans l’antiquité et je la chéris. S’il m’était 

permis de hasarder une comparaison, je me définirais comme un vieux scribe367. » Et 

comme cette idée est particulièrement antipathique  à Mozi, lui qui est issu d’un milieu 

d’artisans et qui avait des dons d’ingénieur, il y revient aussi au chapitre 46, à l’occasion 

d’une discussion avec un émule de Confucius, Gong Mengzi, qui lui ressert la formule368. 

Là encore il s’agit d’un indice qui, s’ajoutant aux deux autres paraît concluant. Hunter 

fait valoir que la maxime se retrouve un peu partout dans la littérature des Royaumes 

combattants, que Mozi ne cite pas la formule exacte du Lunyu mais une expression 

voisine : « L’homme de bien n’innove pas » (君子循而不作)369. Mozi insiste en effet sur 

ce point : la sentence a pour corollaire que qui innove n’est pas un homme de bien. C’est 

cette assertion-là qui choque Mozi et non le fait que Confucius en tant qu’individu 

innove ou non. C’est au demeurant sur cette question de « l’homme de bien » que porte 

sa réfutation : « Jadis Yi inventa l’arc, Yu la cuirasse, Xizhong le char, Qiaochui la barque, 

et c’est ainsi qu’aujourd’hui il y a des artisans spécialisés dans ces corps de métier. Est-

ce que cela signifie que tous les artisans d’aujourd’hui sont des hommes de bien et que 

les Yi, les Yu, les Xizhong et les Qiaochui des hommes de peu370 ? » Pour Hunter l’affaire 

est entendue : la phrase que Mozi prête aux confucéens dans le chapitre 39 et que 

prononce Gong Mengzi dans le chapitre 46 ne peut pas provenir du Lunyu ou même d’un 

proto-Lunyu. Elle figure sous la forme exacte sous laquelle l’énonce le Mozi dans d’autres 

écrits et c’est à ces sources, ou à celles où ces œuvres ont elles-mêmes puisé, que celui-ci 

a été la prendre. Cela est possible, mais encore une fois ce ne serait pas une preuve 

contre l’ancienneté du Lunyu, ce serait simplement un élément n’ayant pas valeur de 

preuve en faveur de la thèse de l’antériorité du Lunyu (ou tout au moins de ce passage) 

sur le Mozi. Toutefois l’argument ne vaut qu’à moitié. Dans le cas présent, à aucun 

moment Mozi ne prétend citer directement Confucius. Il polémique contre les 

confucéens d’abord et ensuite contre Gong Mengzi qui prétendent que le junzi, l’homme 

de bien, n’innove pas. Or il se peut fort bien que cette déclaration ne soit que la 

conclusion d’un syllogisme tiré de la maxime de Confucius : Confucius n’innove pas, 
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Confucius est un homme de bien, donc l’homme de bien n’innove pas. Et nous 

retrouverions toujours, en fin de compte, la formule du Lunyu.371 Voilà qui me paraît  

bien plus plausible.  

 Dans les premières lignes  du chapitre 52 « Bei chengmen 備城門 », «  Protection des 

portes des places »  qui ouvre la section  de l’ouvrage  consacrée aux questions 

militaires,  figure  un curieux clin d’œil au  Lunyu  de la part du disciple Qin Guli.   Celui-ci  

en préambule à sa question au maître  Mozi  emploie  cette formule  : “Le phénix n’étant  

pas apparu 鳳鳥不出”, pour reprendre la célèbre formule du Saint, les princes 

feudataires se sont détournés  de la maison  royale,  la guerre fait rage à travers l’empire,  

les grandes principautés  attaquent les petites,  le  fort opprime le faible. J’aimerais 

défendre les petits États contre les  agressions des grands. Comment m’y prendre ? »372 

« Le phénix  n’est pas apparu » est  une contraction  d’une   exclamation qui  figure  dans 

le  Lunyu  IX.9: « Le phénix n’est pas descendu, le fleuve Jaune  n’a pas produit la charte, 

c’en est fait de moi ! 鳳鳥不至，河不出圖，吾已矣夫！ » par laquelle le Maître   

exprime son désespoir devant les troubles que connaît  son époque  et  auxquels il ne 

peut porter remède, parce qu’il n’y a nul prince éclairé pour lui donner un emploi. Non 

seulement la formule ne peut manquer  de rappeler la  plainte   de Confucius, mais  en 

l’attribuant à un  sage 聖人,  Qin Guli  indique  de la façon la plus claire  qu’il  se réfère à 

Confucius, et comme cette  exclamation n’est consignée que dans les seuls Entretiens,  

c’est donc cet ouvrage que Qin Guli cite.  Au reste,  l’éditeur  et  annotateur de la 

première édition critique  du Mozi,  Bi Yuan 畢沅 (1730-1797) ne se fait pas faute de 

relever le parallélisme.  Il  peut  paraître  étonnant  qu’un détracteur de la doctrine  

confucéenne  emploie  le qualificatif de «  sage »  pour désigner le Maître.  Mais il y a  

peut-être de l’ironie  dans  l’entrée  en matière  de Qin  Guli ;  d’autre part, les chapitres  
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philosophe déclare,  comme s’agissant d’une règle  générale  à laquelle se  conforme  le junzi, 
l’homme de bien :  « Les rituels  ne disent-ils pas : “ Lorsque le roi  commande, on n’attend pas 
que le char soit attelé” » et  en Mencius 5B/7 un de ses disciple, Wan Zhang, demande  : 
«  Lorsque Confucius était appelé  par le prince, il partait aussitôt sans  attendre que sa voiture 
fût attelée ;  agissait-il mal ? » ce qui répond  au  Lunyu X.  13  et 20 : «  Appelé par le Prince,  il 
n’attendait   pas que son char fût attelé. » Le  comportement de Confucius se  fait  norme  rituelle 
de  l’homme de bien.    
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militaires  du Mozi,  fort corrompus et  de rédaction  plus tardive,  témoignent  sans 

doute  d’un  stade plus apaisé des relations entre les deux courants  ennemis, chacun 

devant  faire front contre d’autres  écoles rivales ; quoiqu’il en  soit,  ils ne sauraient 

post-dater la fin des  Royaumes combattants et c’est bien  une citation  explicite du 

Lunyu  que nous fournit ce passage du Mozi.  

   Dans les écrits mohistes figurent encore deux courts passages ayant leur 

correspondant dans le Lunyu : Dans le chapitre 35, ces phrases figurant dans la 

description du comportement vertueux des hommes sous le règne de sages souverains : 

« Chez eux ils se montrent filiaux avec leurs parents et aimants avec leurs frères ; au 

dehors ils respectent les rangs d’âge dans les cantons et les villages373. » rappellent le 

Lunyu I.6 « Un cadet sert avec respect ses parents au dedans et ses aînés au dehors ». Et 

dans le chapitre 16, la déclaration : « Le vrai preux tient ce qu’il promet, mène à fin tout 

ce qu’il entreprend ; en sorte que ce qu’il dit et ce qu’il fait coïncident comme les deux 

moitiés d’une tessère. C’est ainsi que toutes ses promesses sont tenues374. » est à 

l’opposé de la morale aristocratique des Entretiens, pour qui ce sont là qualités 

d’hommes du commun : « Tenir ce que l’on promet et mener à bonne fin ce que l’on 

entreprend. Il s’agit là d’une obstination d’homme du commun qui mérite d’être placée 

en dernier. » (XIII.20) À vrai dire ces deux derniers parallèles entre le Mozi et le Lunyu 

ne sont guère probants. La première expression est trop courante pour qu’on puisse lui 

assigner une source déterminée, surtout prise dans une série de locutions toutes faites 

et de poncifs sur le bon gouvernement ; la seconde inciterait plutôt à croire, soit à une 

pique des confucéens contre les mohistes, soit plutôt à une attitude divergente des 

confucéens et des mohistes à l’égard de l’éthique d’un certain milieu social, composé par 

les shi 士 « officiers » ou « gentilshommes », et les artisans qualifiés.  

   En résumé, il est fort probable que des éléments importants du Lunyu formaient déjà 

un ensemble constitué à l’époque où le Mozi fut rédigé et que Mo Di en avait soit une 

connaissance directe, soit par l’intermédiaire de ses nombreux contradicteurs 

confucéens.  

 

      La fausse manne négationniste  des manuscrits nouvellement découverts  
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     J’ai déjà évoqué plus haut l’usage qui a été fait par l’école négationniste des matériaux 

nouvellement exhumés de tombes ou acquis par des voies mystérieuses par les grandes 

institutions académiques de Chine populaire ; je n’y reviendrai pas. Je rappellerai 

seulement que l’un des intérêts de ces documents est de pouvoir être datés de façon 

sûre et donc de fournir des repères temporels fiables. Les manuscrits offrant des 

passages similaires à des phrases du Lunyu figurent essentiellement dans les lots de 

lamelles exhumés à Guodian et plus encore dans ceux détenus par le Musée de Shanghai. 

Les manuscrits de Guodian comme ceux de Shanghai remontent, selon les archéologues 

et les paléographes chargés de l’établissement des textes, à la toute fin du IVe siècle 

avant notre ère. Si l’on prend en compte le fait qu’il s’agit là de la date de la fermeture de 

la tombe, ils pourraient remonter à des temps plus anciens encore. Je n’ai pas pris en 

considération les manuscrits trouvés dans des tombes Han, car, plus récents, ils ne 

présentent pas le même intérêt.  

    La fouille de Guodian a livré des groupes de lamelles de petite taille sur lesquelles ont 

été retranscrits de brèves maximes, des dictons, des proverbes, ou des apophtegmes, 

parfois même des réflexions plus longues s’étendant sur une ou deux lamelles. Les 

spécialistes les ont baptisés Yucong 語叢 (Florilège de maximes) et ont cru pouvoir les 

regrouper en quatre lots. Ces écrits sont à coloration confucianiste. On s’est beaucoup 

interrogé sur la nature et la fonction de ces textes. Certains pensent qu’il s’agit de 

recensions d’adages courants du royaume de Chu ; pour d’autres tels Li Ling c’est sur ce 

genre de fiches que l’on consignait les notes prises sur le vif et elles correspondent à la 

description faite par Wang Chong des supports des notes de cours des disciples de 

Confucius. Ce serait à partir de ce genre de matériau que ce serait peu à peu agrégé le 

Lunyu375. Il se pourrait tout aussi bien que ce soit un choix de maximes, de 

considérations et de formules extraites de différents ouvrages, ou bien même de son crû, 

que l’occupant de la tombe aurait consignées et décidé d’emporter avec lui dans sa 

dernière demeure ; toujours est-il que deux lamelles recueillies dans le « Florilège III » 

reproduisent des sentences semblables à celles qu’on trouve dans deux chapitres 

distincts des Entretiens (VII.7, IX.4)376. Suivant le rôle assigné à ces textes, on tirera des 

conclusions différentes : si l’on tient qu’il s’agit là de proverbes, de maximes, ou de 
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règles de sagesse, de telles notations ne signifient rien pour démontrer ou infirmer 

l’existence d’un Lunyu à cette époque ; si au contraire l’on juge que ce sont là des extraits 

d’œuvres existantes, ce serait un indice de plus que le Lunyu était connu et lu vers 300 

avant notre ère.  

   Par ailleurs, les  mêmes manuscrits de Guodian,  accueillent deux autres écrits 

confucéens reproduisant des passages des Entretiens : d’une part, le Ziyi « L’habit noir », 

un traité  consigné  avec des variantes dans les Mémoires sur les Rites377 et  figurant  

aussi sous une forme très voisine dans les manuscrits de Shanghai378, et d’autre part un 

mince traité sur l’art de gouverner selon les rites, intitulé par les éditeurs des 

manuscrits « Zun deyi » 尊德義 (Exalter la vertu et la justice), où se trouve reproduit un 

l’aphorisme  « On peut mettre le peuple  sur la bonne voie mais non lui en expliquer le 

pourquoi. »   consigné  dans le Lunyu VIII.9379. Dans ce cas encore, on peut soutenir 

suivant le point de vue adopté que l’auteur fait un emprunt implicite au Lunyu ou au 

contraire que ce sont les compilateurs du Lunyu qui ont extrait une phrase d’un 

développement cohérent. De son côté, « L’habit noir » partage quelques phrases en 

commun avec les Entretiens sans qu’il soit possible de savoir de façon certaine dans quel 

sens s’est fait l’emprunt, si au demeurant il y a eu emprunt.  

   Si les manuscrits de Guodian ne permettent pas de statuer sur l’authenticité du Lunyu, 

il n’en va pas de même des manuscrits de Shanghai ; ils apportent une série d’arguments 

décisifs en faveur de la thèse de l’existence du Lunyu sous une forme voisine de celle 

d’aujourd’hui à date ancienne. Malheureusement, ainsi que je l’ai évoqué plus haut, le 

mystère de leur provenance et l’ombre qui pèse sur les circonstances de leur acquisition, 

font qu’ils ne peuvent valoir véritablement comme preuve ; ils sont comme ces 

témoignages dont on ne peut faire état dans un procès vu leur caractère extra-légal 

(rapports d’indicateurs, écoutes policières illicites, etc.), mais qui ont néanmoins un 

certain poids parce qu’ils recèlent une part de la vérité et peuvent exercer une influence 

sur un jury.  

   L’un des textes les plus étudiés est sans doute le court traité intitulé « Zhonggong » 仲

弓 qui consiste en un dialogue entre Confucius et l’un de ses disciples les plus 

compétents, Zhonggong (Ran Yong), venu lui demander conseil sur le gouvernement 
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après sa nomination au poste d’intendant par Ji Hengzi, le chef du puissant clan des 

Jisun380. Comme il présente une version beaucoup plus développée d’un dialogue 

similaire du Lunyu, la plupart des érudits, dont Li Ling, considère que ce dernier en est 

une forme condensée ou réduite. On pourrait tout aussi bien soutenir l’inverse : que le 

« Zhonggong » est une expansion du Lunyu. 

   Le traité auquel les spécialistes chargés de l’édition des manuscrits ont donné le titre 

de « Congzheng » 從政 (La conduite du gouvernement)381 est fort intéressant, car si les 

déclarations du Maître rapportées par un disciple (elles sont introduites par la formule 

« je l’ai entendu dire » 聞之曰) sont plus étoffées que les énoncés laconiques de 

Confucius consignés dans le Lunyu (principalement en II.13, IV.22, XIV.27, XX.2, 

XIII.25)382, la forme stylistique et le vocabulaire en sont voisins. On y retrouve cette 

propension qui se manifeste dans plusieurs chapitres de la seconde partie des Entretiens 

de catégoriser certains traits en les subsumant sous des nombres emblématiques : « les 

trois travers », « les neuf préoccupations », « les trois fautes », « les trois plaisirs », « les 

trois dangers », « les trois erreurs », « les trois révérences », et au chapitre XX « les cinq 

excellences » et « les quatre vices ». Ainsi, le texte du manuscrit de Shanghai préconise-t-

il « d’user des cinq vertus, de consolider les trois règles, et d’éliminer les dix rancœurs, 

dans la conduite du gouvernement383. » Plus haut, sont également énoncées quatre 

défenses, évoquant la proscription des quatre vices recommandée par Confucius à 

Zizhang en XX.2 : « Mettre à mort sans éduquer s’appelle cruauté ; juger des résultats 

sans consigne préalable s’appelle arbitraire ; réduire les délais en sursoyant aux ordres 

s’appelle tyrannie ; distribuer avec pingrerie les émoluments et subsides qui sont dus 

c’est gouverner en comptable384. » Le manuscrit de Shanghai énumère, lui, les quatre 

tares suivantes : l’arbitraire, la cruauté, la spoliation et la cupidité qu’il définit de la 

sorte : « Vouloir absolument des résultats sans avoir auparavant donner des instructions 

et prodiguer des mises en garde s’appelle arbitraire ; mettre à mort sans éduquer 

s’appelle cruauté, vouloir que les entreprises soient réalisées en temps voulu, alors que 

les ordres ne sont pas donnés à temps, s’appelle spoliation ; dévoyer les activités pour 

faire du profit s’appelle cupidité. »  
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  C’est surtout le développement qui fait suite qui est remarquable par les rapports qu’il 

trahit avec les propos de Confucius recueillis dans les Entretiens : « L’homme de bien, 

quand il est devant, ouvre la voie pour les autres, quand il est derrière il les soutient et 

les assiste. C’est pourquoi il a été dit “l’homme de bien est difficile à contenter (de 得) 

mais facile à servir, car il emploie les autres en fonction de leurs capacités”. En revanche 

l’homme de peu, quand il est devant, réprime, et quand il est derrière, il nuit, c’est 

pourquoi il a été dit “l’homme de peu est facile à contenter mais difficile à servir, car 

lorsqu’il emploie autrui, il exige d’eux qu’ils aient toutes les capacités”. » Les phrases 

introduites par les deux locutions « c’est pourquoi il a été dit » sont des citations 

abrégées d’une réflexion figurant dans  le Lunyu XIII.25 : « Il est facile de servir l’homme 

de bien mais difficile d’entrer dans ses grâces. On l’offusque en voulant lui être agréable 

par des moyens indélicats. En revanche, il emploie chacun selon ses capacités. Au 

rebours, il est difficile de servir l’homme de peu mais facile d’entrer dans ses grâces. Il 

sera satisfait, même si on recourt à des moyens déshonnêtes pour lui être agréable, mais 

il demande à ses subordonnés de posséder toutes les compétences385. » 

  Il semble évident que le texte cite les Entretiens. Il est vrai que la sentence figure aussi 

dans le Xunzi386 précédée de la même locution introductoire : « C’est pourquoi il est dit : 

“L’homme de bien est difficile à flatter, car il ne se laisse pas entortiller lorsqu’on 

cherche à lui plaire par des voies malhonnêtes.” » Mais, d’une part, le Xunzi est plus 

tardif (tout au moins ce chapitre) et, d’autre part, il ne fait figurer que ce membre de 

phrase. Il me semble que tous deux, aussi bien ce passage du Xunzi que le « Congzheng » 

de Shanghai, citent chacun une portion de la déclaration de Confucius figurant dans les 

Entretiens, l’introduisant par un yue 曰 « il est dit ». Ils forment comme les deux parties 

d’une tessère dont les Entretiens  fournissent la totalité. 

    Si l’on prétend que c’est à cette même source ancienne que le Lunyu actuel a puisé 

pour composer la maxime mise dans la bouche du Maître, il n’en reste pas moins que 

cette source coïncide avec le paragraphe des Entretiens et qu’on ne peut prétendre qu’il 

est un choix d’extraits de dialogues ou d’anecdotes plus développées dans la mesure où, 

à l’inverse, ce sont des récits plus développés qui empruntent à des textes préservés 

dans le Lunyu. 
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     Le document le plus probant est, sans nul doute, la série de dialogues entre Confucius 

et des disciples intitulée « Questions des disciples » (Dizi wen)387. Il est remarquable non 

pas tant parce qu’il présente des passages parallèles avec des maximes ou des formules 

des Entretiens. Il est remarquable parce qu’il en est très proche formellement et 

stylistiquement. On y retrouve la même modulation de la phrase. Le texte se présente 

comme un recueil de dialogues très courts entre le Maître et ses disciples, 

essentiellement Yan Hui, Zai Wo, Ziyou et Ziyu, et où les réponses de Confucius ont cette 

densité cryptique caractéristique des Entretiens. On y retrouve aussi certaines locutions 

identiques – principalement ces exclamations, ces interjections inimitables qui font 

ressembler la prose de Confucius à un collier de perles acoustiques : « Hélas ! ah, donc ! 

qui me connaît388. » Ou encore : « Tu ne sais donc pas alors ? You, braver pour les autres 

les difficultés, recevoir des émoluments uniquement dans le souci des siens, travailler 

dur pour réaliser ses entreprises (…) voilà ce qu’est la bonté389. » Certaines petites 

anecdotes pourraient être extraites des Entretiens, entre autres celle-ci qui semble sortir 

du chapitre XVII bien qu’elle n’y figure pas : « Le maître passait par Cao, Yan Hui 

conduisait le char. Ils parvinrent à la butte du Vieillard. Un paysan avait planté sa bêche 

et chantait. Confucius s’appuya sur la barre d’appui du char [texte lacunaire] l’air, il ne 

répond pas à la mesure et les accents sont douloureux. Doit-on être nécessairement en 

deuil de cette façon à Cao, dis-moi, Hui390 ? » Et encore cette maxime proférée par 

Confucius sans qu’il y ait de question posée, qui reprend une formule consignée en deux 

endroits du Lunyu (I.3, XVII.17) : « Le Maître a dit : “Phrases bien tournées et airs 

charmeurs riment rarement avec bon cœur391.” » 

   Les « Questions des disciples » sont un texte essentiel qui administrerait – n’étaient les 

circonstances troubles de l’acquisition des manuscrits qui lui ôtent de son crédit – la 

preuve définitive que, bien avant le milieu des Han antérieurs, des recueils de brefs 

dialogues entre Confucius et ses disciples avaient cours. Il n’est donc nullement besoin 

de faire intervenir des précepteurs officiant dans l’entourage des princes du sang de la 

famille Liu pour expliquer la structure du Lunyu. Si l’on admet que les Entretiens 

relèvent du même genre textuel que le recueil de Shanghai, rien n’autorise à penser que 
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ces premières mises en forme ne remontent pas, elles aussi,  au moins au IVe siècle avant 

notre ère,  sinon bien plus tôt. Un texte comme les « Questions des disciples » rend sans 

objet tous les pinaillages et arguties des négationnistes.  

    Il est symptomatique que Michael  Hunter et ceux qui, comme lui, ne se privent 

pourtant pas de faire usage de manuscrits d’origine incertaine acquis par les institutions 

académiques quand cela les arrange, évitent de tirer parti de ce texte392. Et l’on 

comprend pourquoi. Quelques lignes suffiraient à rendre caduque leur thèse. 

Certes, on peut penser que ma critique des  recherches de cette école,  dont la 

démarche hypersceptique aboutit à la remise en cause du réel, vise avant tout à 

légitimer l’approche des Entretiens exposée dans  mes propres travaux. En effet selon 

moi, les dialogues et les jugements consignés dans l’ouvrage doivent être lus et 

interprétés à la lumière de la situation qui prévalait  au tout début des Royaumes 

combattants. Ils permettent de comprendre ce qu’était « l’école de Confucius » à cette 

époque et éclairent le type de relations inédites que le Maître avait su instaurer entre 

lui et ses disciples. Si la thèse d’un montage idéologique perpétré par les scholiastes 

des Han devait être sérieusement prise en compte, une telle interprétation perdrait 

toute validité, le Lunyu ne pouvant rien nous dire sur ce qui se passait au moment où 

les disciples se mirent à composer des recueils des paroles prononcées par le Maître. 

Toutefois cet exposé de mes motivations n’est que partiellement exact ; il faut en 

renverser les termes. S’il m’a semblé nécessaire de me livrer à ce travail de 

démontage des théories des tenants du caractère apocryphe – car c’est de cela dont il 

s’agit – du Lunyu, c’est que déjà l’analyse interne des Entretiens, en tant qu’objet ayant 

une réalité intrinsèque et formant une totalité cohérente, était en contradiction avec 

les conclusions de ces chercheurs. Le contenu et la forme sous laquelle l’ouvrage a 

été modelé interdisent d’y voir une production des Han. D’une certaine façon, c’est 

l’œuvre elle-même qui protestait contre le jugement tendancieux et faussé qui était 

porté sur elle. Elle appelait à une contre-enquête en se prévalant des résultats 
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obtenus dans le cadre d’une analyse d’une toute autre nature que ce simulacre de 

philologie. De toute manière, aussi rigoureuse soit-elle, aucune approche 

philologique, dans la mesure où elle se situe toujours à la périphérie de l’œuvre, ne 

saurait être valide sans le secours de  l’analyse  de l’agencement structurel  du  texte 

et du dispositif idéologique qui s’y déploie.  Le démontage des thèses négationnistes 

s’est imposé à moi, non pas tant parce qu’elles constituent une menace pour mes 

propres hypothèses, mais parce que celles-ci, impliquant leur fausseté sur le plan de 

la critique interne, appelait leur réfutation sur le plan de la critique externe comme 

vérification de la justesse de ma vision. Ce qui n’est pas tout à fait la même chose.  

De cette enquête on retiendra donc les points suivants. Le Lunyu n’a pas été 

composé artificiellement sous les Han à partir d’un corpus diffus de propos et 

d’anecdotes attribuées à Confucius en les soustrayant à leur  contexte originel ; les 

prétendues pièces à conviction ne résistent pas à un examen sérieux ; en réalité une 

telle supposition s’inscrit dans un dispositif idéologique où il s’agit par tous les 

moyens d’étayer la thèse centrale des négationnistes qui s’efforcent d’imposer l’idée 

que le « Confucianisme » n’existait pas avant son « invention » sous le règne des 

derniers empereurs des Han antérieurs. Il était donc absolument nécessaire de 

renvoyer au néant d’une fabrication tardive ce qui en constituait le noyau, à savoir le 

témoignage de son enseignement, comme les chambres à gaz l’ont été dans le néant 

du mythe par les faurissonniens. Non seulement l’existence, sous les Royaumes 

combattants, de recueils du même type composés par les disciples ou des groupes de 

disciples du Maître pour leur propre usage ne fait aucun doute, mais encore je pense 

avoir montré, à travers l’examen d’ouvrages du tout début des Han et de la seconde 

moitié des Royaumes combattants présentant des passages parallèles avec le Lunyu, 

que d’une part, de façon certaine, le Lunyu existait déjà sous sa forme actuelle à l’orée 

du IIe siècle avant notre ère, infirmant la thèse d’une fabrication Han, et que d’autre 

part, très probablement, des formes assez voisines du livre actuel circulaient au 

moins au IIIe siècle avant notre ère, si ce n’est dès le IVe.  

 

    De quoi les Entretiens sont-ils  le nom ?  

 

       Reste à savoir comment  le livre  s’est constitué. Est-il  réellement  formé  des notes 

de cours prises par les  disciples directs ou  de la seconde génération  comme le veut  la 
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tradition? C’est là une toute autre question. Et sur ce point on ne peut émettre que des 

conjectures.  

     Sans doute  les négationnistes à la Makeham,   poussés dans leurs derniers 

retranchements,   ergoteront  sur ce qu’est  un livre  à l’époque des Royaumes 

combattants. Mais ce ne sont là que des  « byzantinages ». Tout d’abord les   documents  

exhumés des tombes, qui  sont les  écrits laissés à la disposition des morts,  ne peuvent 

pas  vraiment  témoigner  de ce qu’étaient  les livres  qui circulaient  chez les vivants ; et 

d’autre part, même  si  sous leur  forme matérielle,  les « livres » n’étaient  pas 

exactement  semblables  à  ce que  nous nous connaissons  sous ce vocable, il  n’en reste 

pas  moins qu’il  existait  à date  ancienne  une masse  assez  considérable  de liasses de 

bambous reliées ensemble qui  ont constitué  l’essentiel de ce qui  allait devenir le Lunyu.  

    Un éminent érudit  chinois du siècle dernier  a lancé la boutade : «  à  chaque époque 

son Confucius ». On pourrait  dire tout aussi légitimement, pour la période qui couvre  la 

période des Royaumes combattants,  à chaque  auteur  son Confucius.  Si l’on  considère 

l’ensemble de la littérature de  ce temps,  on est frappé  par le fait que chaque œuvre 

semble s’être spécialisée  dans la peinture d’un  Confucius  particulier.  Ces  facettes 

diverses du personnage  ont ensuite été  réunies  ensemble  par Sima Qian pour 

composer  sa biographie  de Confucius,  en sorte  qu’il  nous  fournit dans  son « Kongzi  

shijia »,  « Maison héréditaire de Confucius » une  manière de  transcription littéraire  

anticipée d’une toile cubiste.  

    Confucius présente en effet   très tôt  quatre ou cinq visages différents, selon les 

écrits qui le mettent en scène.  Il  y a  tout d’abord le Confucius  du Guoyu (IVe-IIIe 

siècles avant notre ère ) , qui  est tout à la fois  Pic de la Mirandole,  juge  des 

convenances rituelles ainsi  que  des bonnes mœurs et censeur  des agissements des 

Princes.  Nous le voyons  disserter  doctement sur des prodiges  qui lui sont  remis 

pour auscultation et montrer  en ces occasions  un savoir universel dans tous les 

domaines,  que ce soit l’histoire, la géographie, la zoologie et la mythologie, dans les 

« Discours de Lu » IIe partie.393 La même section prend soin de nous rapporter ses 

appréciations louangeuses  sur  la conduite  de  la douairière du clan Ji , femme  

irréprochable, intraitable sur la séparation des sexes,  rigoriste  et  industrieuse 

comme une calviniste.394  Dans  ce rôle,  Confucius est interchangeable avec d’autres 
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figures de ritualistes, tel le Maître de musique Hai  qui sait lui aussi apprécier le tact  

cérémoniel de la  matrone395,  ou bien   Zhan  Qin  ( plus  connu  sous  son autre nom 

de Liuxia Hui)  qui  stigmatise  l’impair du ministre Zang Wenzhong,  prêt à rendre un 

culte à un oiseau de mer qui s’était posé  à l’extérieur des portes de la capitale du 

Lu396. Le Zuozhuan  insiste  surtout sur les capacités de déductions  du Sage :  

apprend-il au Chen qu’un incendie s’est déclaré  dans le palais des ducs de Lu,  que 

Confucius  comprend que ce sont les  temples des rois défunts Huan et Xi qui ont été  

détruits par le sinistre :  leurs tablettes auraient  dû,  en vertu des prescriptions 

rituelles, être  remises  dans le lot des ancêtres communs et ne pas bénéficier d’un 

lieu de culte  particulier.397  Lorsqu’il  est mis au courant des troubles  survenues au 

Wéi, il comprend immédiatement que son disciple Zilu  a péri mais que Zigao  a  su  

sauver sa peau398. Il  porte des jugements  sur les actes  rituels  ou les mesures  

gouvernementales ; il  participe  (quoique de façon plutôt  discrète) à la vie politique.  

D’autres  écrits  en font  un conseiller des Princes  comme  le Dadai liji   qui comporte  

deux chapitres sur  un entretien entre  Confucius  et duc Ai de Lu,  ou bien le Liji  qui 

lui aussi consigne une  conversation entre  ce monarque et Confucius , et dans les 

manuscrits de Shanghai  les  «  Questions de Ji Kangzi  à Confucius »  en  fournissent  

un exemple399. Les compendiums  rituels  comme le Dadailiji,  et le Liji, les  traités 

philosophiques  tels le Xunzi , comportent des  chapitres   qui  nous le montrent 

dispensant  ses  instructions dans de longs  prêches didactiques ; les  mêmes  recueils  

contiennent  encore des sections  tels le « Tangong, »  et le Xunzi  de façon éparse,  

des paragraphes  où est mise en exergue la maîtrise  rituelle de Confucius.  À dire vrai  

ce Confucius là n’a rien de vraiment attachant ;  effigie guindée et conventionnelle, il 

est  interchangeable avec d’autres  figures  historiques  sentencieuses.  En outre les 

écrits  qui le  présentent sont souvent rédigés dans  une prose compassée ou 

verbeuse. Il n’est rien d’autre, dans ces écrits,   que la cristallisation d’un topos ; une 

étiquette  qui recouvre un type  particulier de comportements   que l’on prête à 

l’homme d’État modèle ou au Sage et à qui le Maître a  donné son nom et son visage.  

Et  si cette image  renvoie  à une réalité historique, c’est  une réalité d’un ordre  si 

                                                        
395

 Ibid., n°15, p. 210 
396

 Guoyu, « Luyu I », n° 9, 165-170.  
397

 Zuozhuan,  15
e
 année  du duc Ai ; S. Couvreur, III, p. 715. 

398
 Dadailiji,  I,  «  Ai gong  wen wu yi » p.8-12 ; «  Ai gong wen yu Kongzi », p. 12-16.  

399
 Shanghai bowuguan cang Zhanguo Chu zhujian, appendice 6, p. 907-908. 
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général que les traits particuliers  de  l’individu et les modalités de son action  

s’effacent dans l’archétype.  Il serait vain d’y chercher  la  trace  d’un Confucius  

authentique.  Il est encore un autre Confucius,  plus poignant,  c’est le Confucius 

vagabond et proscrit  errant d’une principauté   à l’autre à la recherche d’un maître à 

servir et en butte aux persécutions des gens en place ; cette facette, il n’est ouvrage 

qui ne la  diffracte,  qu’ils  soient composés par ses fidèles ou par ses détracteurs ;  

change seulement l’usage qu’ils  en font : stigmate pour les uns,  signe  d’élection 

pour les autres. Mais là encore, si jamais  cet aspect de l’homme recouvre une réalité,   

celle-ci a été  supplantée par la légende. Non seulement  le thème  s’est paré  de tous 

les traits du mythe, mais le mythe est devenu  enjeu idéologique, en  sorte qu’il ne 

reste plus qu’un  stéréotype. Ces  avanies, loin de faire obstacle à sa sanctification et à 

la pérennité de son influence, y contribuèrent grandement ; insérées dans son 

hagiographie par ses adeptes, elles font partie intégrante de sa geste,  attestant la 

grandeur d’un sage qui sut, en des temps particulièrement défavorables et au milieu 

de l’incompréhension générale, frayer la voie aux générations futures en semant les 

graines de ce qui allait être la Tradition pour l’éternité. Les déboires  subis,  tout  en 

contribuant à lui dresser  une statue de prophète  incompris,  fournissaient des 

arguments à ses détracteurs.  Mais dans un mouvement  de renversement paradoxal, 

la critique anti-confucéenne, qui s’attachait à  monter en épingle les  avanies du sage 

et les rebuffades que lui valurent  ses théories,  contribuaient à le porter au pinacle, 

tandis que le retournement à des fins apologétiques de  la critique alimentait le 

réquisitoire de ses adversaires qui y voyaient la confirmation de leurs préventions. 

Cet incessant mouvement de va-et-vient de la critique et de l’apologie a  contribué à 

tisser la figure légendaire de Confucius tout  en  brouillant les contours du 

personnage réel.  

    Il  est un  autre  Confucius  dont le portrait  nous est fourni  de façon  épisodique 

par des  anecdotes   éparpillées  dans  des ouvrages de toute nature,  ce peut être  le 

« Tangong » où nous  trouvons  telle anecdote touchante où Confucius se demande   

comment enterrer  rituellement son chien  qui vient de mourir 400;  telle autre  

rapportant les réflexions ironiques  que lui inspire la remarque d’un passant qui  a vu 
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en lui  «  un chien qui a perdu son maître »401, ou encore  les  conversations  avec  des 

disciples  qui sont alors  comme des amis où chacun  se laisse aller à  confier ses 

aspirations. Enfin   et surtout il y a  le Confucius   pédagogue,  celui qui sut  instituer  

de toutes pièces  une relation  inédite jusqu’alors  entre un Maître et  ses disciples et 

donner un tour  nouveau à l’éducation, précipitant la Chine dans  un  futur inconnu 

alors qu’il pensait préserver son  passé. Il a rendu l’enseignement  transhumant et a 

mis ainsi la Chine  en mouvement.  C’est cet aspect  novateur, on serait presque tenté 

de dire  révolutionnaire  malgré lui, du personnage  qui transparaît  dans  certaines 

pages  des Entretiens  à côté d’autres traits  plus convenus. Mais même  ceux-ci  en 

subissent l’attraction et  tranchent  toujours  sur les autres sources, ne seraient-ce 

que  parce que les auteurs,  conscients « du prestige audacieux du silence » manient 

supérieurement  le laconisme et l’ellipse. Il  y a quelque chose  de miraculeux  dans 

les Entretiens,  qui ne tient pas au contenu des maximes  mais à la forme  de leur 

énonciation.  Cette expérience unique est rendue  sensible,  concrète, tangible, 

palpable et vivante par  le rythme  et la cadence  imprimée à la phrase, par les 

modulations  particulières de la syntaxe qui lui  confère cette pureté  primitive  des 

mots de la tribu  dont parle Mallarmé. Les auteurs  des Entretiens  ont   eu recours  à 

un style  spécial,  syncopé  compact et elliptique,   pour  transcrire les maximes,  les 

interjections du Maître—des  proférations  pythiques. Une phrase du Lunyu se  

reconnaît entre toutes. Comme  au demeurant l’image  que  ce verbe  rare, nu et dur  

a su sculpter du Maître  dans la matière  poreuse de la langue. Le Confucius  des 

Entretiens est un personnage  construit.  Les  auteurs  de ce mince opuscule  ont  

sélectionné, trié, et composé  une matière sans doute beaucoup plus abondante dont 

ils ont  su tirer, par une étrange alchimie,  la quintessence pédagogique. L’un des 

procédés majeurs de cette  sublimation  a été la « dé-contextualisation ».  Encore 

faut-il s’entendre  sur le sens  du terme. Il ne s’agit pas  du procédé consistant à 

extraire des segments jugés significatifs d’écrits plus complets et plus détaillés pour 

en faire des apophtegmes,  ainsi que l’entendent certains chercheurs  contemporains   

qui y voient la  marque de  la formation  tardive des Entretiens402,  mais  de celui  
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consistant  à débarrasser les échanges, in statu nascendi, de tous les éléments 

rappelant les circonstances de leur profération, à l’exception de ceux impliqués dans 

la relation pédagogique. Privées de leur cadre superfétatoire, les maximes de 

Confucius se chargent d’ambiguïté ; elles se font énigmes ; et telle est leur mission : 

intriguer, susciter l’interrogation. Le livre s’élabore sur cette décantation d’une 

matière  événementielle adventice et permet à la relation du maître à ses disciples de 

se déployer librement, non seulement dans ce qui est mis en scène par l’écriture 

même, mais dans le rapport du texte au lecteur qui réitère leurs rapports. 

Caractéristique  de ce processus  est le dialogue du paragraphe VI. 2  entre  Ran Yong  

et Confucius.  Alors  que  le Maître lui dit approuver la  simplicité d’un  certain Zisang  

Bozi,  l’élève lui  fait remarquer qu’à être simple  dans sa  conduite et  dans sa 

contenance  on pèche par excès de simplicité. Confucius y teste l’état d’avancement  

dans la Voie de son disciple, en portant un jugement sur un tiers  afin que son 

interlocuteur  le nuance.  Il se noue  entre les deux protagonistes  une relation qui 

tient  par certains côtés de l’analyse freudienne. Dans la leçon type présentée par les 

Entretiens le maître ne soulève jamais qu’un coin d’une question, c’est au disciple de 

découvrir les trois autres, il en va de même dans le processus de la lecture, il est 

demandé au lecteur de remplir des blancs. Cette dé-contextualisation originaire qui 

rend  certaines des  formules des Entretiens si déroutantes  n’a été possible que parce 

que le verbe du Maître l’appelait. Le sens des mots de Confucius étant, pour ainsi 

dire, hors d’eux-mêmes. La Parole de Confucius transcende toujours le cadre de sa 

propre énonciation. Cette dimension intemporelle et « trans-circonstancielle » de la 

profération confucéenne, laquelle s’accompagne en même temps d’un enracinement 

dans le vécu de la relation interpersonnelle—lui conférant ce « visage de 

Janus  propre à tous les phénomènes psychiques profonds »---,  n’a rien à voir avec la 

suppression a posteriori des éléments explicatifs entourant des dialogues ou des dits 

opérée par des compilateurs ultérieurs sur un corpus écrit.  Elle est même son 

opposé. Dans  le premier cas, trace  d’une  réalité  historique, elle fournit  un 

témoignage, sinon sur  le personnage de Confucius,  tout au moins  sur sa relation à 

autrui, dans   le second, reconstruction  artificielle d’un personnage fictif à partir d’un 

assemblage de citations éparses, elle ne peut rien nous dire du Confucius  réel et 

encore moins de son action ;  coupée du passé, elle ne renvoie  qu’au contexte  
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idéologique d’une  élaboration  postérieure de plusieurs siècles à l’existence  

historique de Confucius.   

   Et même si des écrits dans lesquels les sentences du maître étaient 

« contextualisées » existaient au IVe ou au IIIe siècle  avant notre ère (et il n’y a pas de 

raison d’en douter avec les découvertes archéologiques ou même des écrits comme le 

Zuozhuan, Mencius, etc.), cela n’implique  nullement qu’ils aient été la source des 

formes « décontextualisées » recueillies dans le Lunyu. Les unes et les autres 

pouvaient coexister et occuper des fonctions différentes dans la société, selon les 

milieux qui les produisaient et les utilisaient. La « re-contextualisation » des 

sentences sibyllines est non seulement un phénomène tardif et second, mais en outre 

il détruit ce qu’il y a d’essentiel dans le message porté par les Entretiens. La 

substance  factuelle superfétatoire et parasitaire  qu’insuffle  cette pratique  dans le 

message primitif vide l’enseignement authentique de Confucius de sa substance 

signifiante ;  elle  oblitère  cette dimension première  qui  est celle  d’une expérience  

interpersonnelle  ayant sa source dans un  échange langagier  où le langage vaut plus  

comme  geste   que comme parole.  Ainsi  savoir si le livre garde la trace des notes 

prises par les disciples pour tenter de fixer sa place sur l’échelle de la fidélité à la 

vérité historique, n’a pas grand sens. De toute façon, cette vérité serait elle-même 

une fiction – image reconstruite et réélaborée dans un langage qui la vide de sa 

signification. On ne peut  s’empêcher d’invoquer  à ce propos les lignes de Renan 

plaidant pour sa démarche  quand il tente de reconstituer  la vie de Jésus : «  Certes, 

je crois bien que, si l'on excepte certains axiomes courts et presque mnémoniques, 

aucun des discours rapportés par Matthieu n'est textuel; à peine nos procès verbaux 

sténographiés le sont-ils. J'admets volontiers que cet admirable récit de la Passion 

renferme une foule d'à peu près. Ferait-on cependant l'histoire de Jésus en omettant 

ces prédications qui nous rendent d'une manière si vive la physionomie de ses 

discours, et en se bornant à dire avec Josèphe et Tacite “qu'il fut mis à mort par 

l'ordre de Pilate à l'instigation des prêtres?” Ce serait la, selon moi, un genre 

d'inexactitude pire que celui auquel on s'expose en admettant les détails que nous 

fournissent les textes. Ces détails ne sont pas vrais à la lettre; mais ils sont vrais 
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d'une vérité supérieure; ils sont plus vrais que la nue vérité, en ce sens qu'ils sont la 

vérité rendue expressive et parlante, élevée à la hauteur d'une idée. »
403 

  Certes,  Confucius est un personnage construit  et  Les  Entretiens  sont une fiction,  

dans la mesure où ils  ne  sont pas la matière brute  de notes de cours, fidèlement 

reproduites noir sur blanc ;  mais  il est indubitable  qu’elles furent à l’origine de la 

cristallisation  de l’œuvre. On pense  à ce que Henry James  dit de la création littéraire 

dans  sa préface  aux Dépouilles de Poynton : «  Au cours  de la conversation,  une 

dame assise à côté de moi, fit  une de ces allusions que je reconnais  immédiatement 

comme des “germes”. Ce germe,  d’où qu’il provienne, a toujours été pour moi celui 

d’une “ histoire”, et la plupart des histoires auxquelles je me suis efforcé de donner 

une forme sont sorties  d’une seule petite  graine, une graine portée par le vent   et 

aussi minuscule  que cette remarque fortuite à l’origine des  Dépouilles de Poynton, 

prononcée inconsciemment par ma voisine, simple particule flottant  au fil de la 

conversation. Ce qui me revient surtout avec ce souvenir, c’est le sentiment de la 

petitesse invétérée, en ces occasions heureuses, de la précieuse particule, c’est à dire 

réduite  à sa seule substance féconde. Telle est l’intéressante vérité à propos  des 

suggestions  éparses,  du mot vagabond, du vague écho, au contact duquel 

l’imagination du romancier tressaille  comme  sous la piqûre de quelque objet 

pointu ; sa vertu réside  entièrement dans sa qualité d’aiguillon, son pouvoir de 

s’enfoncer  de façon aussi subtile que possible.  C’est cette  subtilité  qui communique 

le virus de la suggestion et tout ce qui dépasse ce minimum fait échouer  

l’opération. »404  Certes  dans le  cas  des Entretiens il ne s’agit pas  de  cette particule 

vitale, autour duquel  va se cristalliser le sujet romanesque, mais  d’un processus    

comparable.  Les notes  des disciples  préservées sur les lamelles  de bambous ont 

constitué  « cet  atome de vérité, de beauté, de réalité  »,  qui tel un  catalyseur a 

activé  la précipitation de la matière brute, factuelle,  non pas en une œuvre 

romanesque,  mais  en un  recueil  d’anecdotes, qui,  par agrégations et  décantations  

successives,  se sont  épurées jusqu’à une forme d’art. Et  comme tout précipité en 

formation, ces particules éthérées  ont   modifié la texture même des éléments 

hétérogènes plus grossiers  qui s’y étaient amalgamés, telles les prescriptions 
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rituelles, les  conseils  aux souverains,  les leçons ex-cathedra dispensées à des 

disciples dociles, etc.,  leur conférant  une étrange irisation. En atteignant à  l’art, par 

un miracle de l’histoire qui reste à élucider, ces dialogues  ou apophtegmes donnent 

accès à une réalité plus haute, plus  vraie et plus essentielle. C’est  parce qu’il  est  

fictif que Confucius est réel ; il  accède à la forme pure  du contenu historique  incarné 

en figure  de légende. Mais  cette  réalité de la fiction  il n’a pu l’acquérir  que par  un 

processus quasiment alchimique de sublimation.  C’est  la raison pour laquelle il 

fournit  le reflet  épuré d’une époque dont il est indissociable. Les Entretiens  ne 

sauraient être une fabrication Han.  Si Confucius n’était  pas attesté par les sources 

historiques,   il faudrait  en supposer l’existence. Un peu comme  a été imaginée une 

planète fictive, Pluton,  pour  rendre  compte du mouvement de corps  célestes plus 

massifs, avant que sa réalité ne soit vérifiée.  Mais il n’en est nul besoin ; il constitue  

une nécessité  dont  le vide a été comblé par les Entretiens. Sans lui,  sans  les formes  

nouvelles  de sociabilité  qu’il expérimente en pensant   perpétuer  une tradition dont 

il sera le principal fossoyeur,  le cours de l’histoire  chinoise demeurerait  

inexplicable.  

    C’est là un héritage précieux qu’il nous faut conserver. C’est  la raison pour laquelle  

il est essentiel de  le défendre  contre   l’entreprise  de  désintégration des  

négationnistes  américains,   parce qu’à travers  le passé,  c’est la réalité présente  qui  

est menacée.  Elle se dissout dans les faits alternatifs  que s’emploient à  lui  opposer 

tous les  Créons ; Nouvelle Antigone,  nous devons savoir rendre aux morts le culte 

qui leur est dû,  et préserver le royaume des ombres   de leur  emprise, conscients  

que lorsqu’on nie le  passé, c’est nous-mêmes en tant qu’hommes qui sommes niés. 

 

.  
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ANNEXES  

 

I. Tableau  des passages  parallèles au Lunyu  dans le Xunzi  

 

1. Xunzi I.1 : 君子博學而日参省乎己. L’homme accompli qui s’adonne à l’étude et 

s’examine trois fois… (Lunyu I.4) :  吾日三省吾身：為人謀而不忠乎？與朋友交而不信

乎？傳不習 乎？  Chaque jour je m’examine sur trois points : ai –je  été  loyal dans mes 
conseils ?  Ai-je  été fidèle avec mes amis ?   ai-je bien transmis  ce que j’ai appris ?  
 

2. Xunzi I.3 : 吾嘗縱日而思矣，不如須臾之所學. Je me suis essayé des journées entières 

à penser par moi-même, cela ne vaut pas un seul instant consacré à l’étude. (Lunyu 
XV.30) : 吾嘗終日不食，終夜不寢，以思，無益，不如學也. Il m’est arrivé de rester  
des jours sans manger et des nuits sans dormir à réfléchir, sans le moindre profit. Mieux  
vaut  étudier.  

 

3. Xunzi I.13 : 古者學為己，今者學為人. Les anciens étudiaient pour eux-mêmes, nos 

contemporains pour les autres. (Lunyu XIV.25) : 古之學者為己，今之學者為人。 

 

4. Xunzi I.16 : 故未可輿言而言謂之傲；可輿言而不言謂之隱；不觀氣色而言謂之瞽。

Parler alors qu’on ne le devrait pas c’est forfanterie ; se taire alors qu’il faudrait parler 
c’est dissimulation ; parler sans observer la mine de l’interlocuteur, c’est 
aveuglement. (Lunyu XVI.6) : 言未及之而言謂之躁，言及之而不言謂之隱，未 見顏色而

言謂之瞽. Parler avant dans être prié c’est de l’impatience, se taire alors qu’on est prié  

de parler c’est de la dissimulation, parler sans observer la mine de l’interlocuteur c’est 
de l’aveuglement. 

 

5. Xunzi II.1 : 見善修然必以自存焉； 見不善愀然必以自省. Le bien incite à le chercher 

en soi avec attention ; le mal à faire son examen de conscience avec soin. (Lunyu IV.17 

avec une formulation légèrement différente ): 見賢思齊焉，見不賢而內自省也 。 

 Au contact d’un homme supérieur je cherche à lui ressembler ; d’un homme vil, je fais 
retour sur moi.  

 

6. Xunzi III.8 : 君子辯而不爭. L’homme de bien argumente sans chercher querelle. 

(Lunyu XV.21) : 君子矜而不爭，群而不黨. L’homme  supérieur est fier  sans être 
querelleur ; il est sociable sans avoir l’esprit de clan.  

 

7. Xunzi III.15 : 天不言而人推高焉； 地不言而人推厚焉； 四時不言而百姓期焉. Le Ciel 

ne parle pas. (Lunyu XVII.19) : 天何 言哉？四時行焉，百物生焉，天何言哉？Pourquoi 
le Ciel parlerait-il ? Les quatre saisons suivent leur cours et tous les êtres sont produits. 
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8. Xunzi IV.3 : 斗者忘其身者也，忘其親者也， 忘其君者也。行其少頃之怒，而喪縱身

之軀，然且為之， 是忘其身也. Un tempérament batailleur est oublieux de soi-même, 

oublieux de ses proches, oublieux de son prince, alors qu’un moment de  colère peut être 
cause de la perte du moi de toute une vie,  s’y abandonner n’est-ce pas se montrer 
oublieux de son corps…. (Lunyu, XII.21) : 一朝之忿，忘其身 : qu’un moment de colère   
vous  fasse oublier votre  propre personne… 
 

9. Xunzi IV.12 : 自知者不怨人， 知命者 不怨天. Qui se connaît n’incrimine pas les 

autres ; qui connaît le destin n’incrimine pas le Ciel. (Lunyu, XIV.35 ): 不怨天，不 尤人。
Je ne maudis pas le Ciel, je n’incrimine pas les hommes.  
 

10.Xunzi VI.19 : 故君子恥不修， 不恥見污， 恥不信，不恥不見信； 恥不能，不恥不見

用. L’homme noble a honte de ne pas avoir les capacités, non qu’elles ne trouvent pas 

d’emploi. (Lunyu IV.14 ) : 不患莫己知， 求為可知也. Plutôt que de te lamenter  que 

personne ne te connaît, cherche à te faire connaître ; (Lunyu XIV.30) : 不患人之不己知，

患其不能也. Plutôt  que te lamenter que les autres ignorent tes mérites, lamente toi de 

tes incapacités ; (Lunyu XV. 18) : 君子病無能焉，不病人之不己知也.L’homme de bien se 
tourmente de  son manque de compétence et non  du manque de reconaissance. 
 

11.Xunzi VIII.16 : 其唯學乎？彼學者行之曰士 Ne serait-ce pas  l’étude ? Celui qui ayant 

étudié met en pratique ce qu’il a appris est ce qu’on appelle un lettré… (Lunyu I.1) : 學而

時習之. Celui qui met en pratique en temps opportun  ce qu’il a appris. 
 

12. Xunzi VIII.40 : 知之曰知之 不知曰不知.Ils disent qu’ils savent quand ils savent et 

avouent ne pas savoir quand ils ne savent pas. (Lunyu II.17) : 知之為知之，不知為不

知 。Dire qu’on sait  quand on sait  et  que l’on ne sait pas  quand on  ne sait pas.  
 

13. Xunzi VIII.41 : 以一執萬. Avec un ils tiennent dix mille. (Lunyu V.9) où la formulation 

est différente : 聞一以知十 Il lui suffit d’entendre un pour savoir dix . 
 

14.Xunzi VIII.41 : 所未嘗聞， 所未嘗見，猝然 起一方，則舉統類而應之.Il leur suffit 

d’en entrevoir un aspect pour, par déduction, répondre à tous les imprévus. (Lunyu VII.8, 
qui comporte la variante suivante : 舉一隅不以三隅反 : Je ne répète jamais, si, ayant 
soulevé le coin d’une question, on n’a pas été capable de répondre par les trois autres ). 
 

15.Xunzi VIII.45 : 故人無師無法而知， 則必為盜， 勇則必為賊 ，云能則必為亂， 察則

必為怪， 辯則必為 誕.  Sans lois ni maîtres, les intelligents deviennent escrocs, les 

courageux des assassins. (Lunyu XVII.8) : 好仁不好學，其蔽也愚；好知不好學，其蔽也

蕩；好信不好 學，其蔽也賊；好直不好學，其蔽也絞；好勇不好學，其蔽也亂；好剛

不好 學，其蔽也狂 :« La bonté sans étude tourne à la bêtise, l’intelligence à la licence, la 

sincérité à la malfaisance, la rectitude à l’intransigeance, la bravoure à la rébellion, la 
fermeté au fanatisme.  
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16. Xunzi IX.28 : 君君，臣臣，父父，子子，兄兄，弟弟，一也. Que le prince soit 

prince, le sujet sujet, le père père, le fils fils, l’aîné aîné, le cadet cadet, voilà qui obéit à un 
principe unique. (Lunyu XII.11) : 君君，臣臣，父父，子子 : Que le prince soit prince, le 
sujet sujet, le père père, le fils fils. 

 

17.Xunzi XI.19 : 急逐樂而緩治國者，非知樂者也.Ceux qui sont à la poursuite des 

plaisirs et négligent au préalable de faire régner l’ordre dans leurs États ignorent ce 
qu’est la vraie joie. (Lunyu I.1) : 有朋自遠方來，不亦樂乎？ : Ô joie d’accueillir des amis 

qui habitent au loin ; (Lunyu XVI.5) : 益者三樂，損者三樂。樂節禮樂，樂道人之善，樂

多賢友，益矣。 樂驕樂，樂佚遊，樂宴樂，損矣.Il y a trois plaisirs bénéfiques et trois 
nocifs. Bénéfiques sont les plaisirs tirés de la mesure apportée par les rites et la 
musique, de la célébration des mérites d’autrui, du nombre de gens de valeur que l’on 
compte parmi ses amis ; nocifs sont les plaisirs apportés par le faste ostentatoire, 
l’oisiveté et la joie bruyante des banquets.  
 

18. Xunzi XI.49 : 是過者也，過猶不及也。C’est de l’excès or l’excès ne vaut guère mieux 

que le manque. (Lunyu XI.15) : 過猶不及. L’exèse ne vaut guère mieux que le manque.  

 

19. Xunzi XI.55 : 審吾所以適人，適人所以來我也. Je surveille mon attitude à l’égard des 

autres, car c’est d’elle que dépend leur façon d’en user avec moi. (Lunyu V.12) :我不欲人

之加諸我也，吾亦欲無加諸人. Ce que je ne vaudrais pas  qu’autrui me fît, je  m’abstiens de 

le faire  à autrui. (Lunyu, XV.23) qui comportent l’idée plus que la formulation : 己所不

欲，勿 施於人 Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il te fît . (Lunyu XIV.34) : 

以直報怨，以德報德. On répond à un tort par la droiture et à bienfait par un bienfait. 
  

20. Xunzi XVIII.34 : 故孔子曰： 天下有道 ，盜先變乎！Confucius a dit : “Quand la voie 

règne sur le monde les voleurs sont les premiers à s’amender”. (Lunyu XII.18 : Ji Kangzi 
s’étant plaint des voleurs, Confucius lui fit la réponse suivante : 苟子之不欲，雖賞之不

竊. Sans convoitises, leur distribuerait-on des récompenses, qu’il n’y aurait plus de 
voleurs. 
  

21. Xunzi XXVII.11 : 禮云禮云，玉帛云乎哉. Ah, les rites ! ah, les rites…. (Lunyu 

XVII.11) : 禮云禮云，玉帛云乎哉？樂云樂云，鐘鼓云乎哉？ 

 

22. Xunzi XXVII.20 : 仁有里，義有門。仁， 非其里而處之非仁也， 義， 非其門而由

之， 非義也. La bonté a une résidence et la rectitude une porte ; car sans résidence où 

demeurer, la bonté ne saurait où se tenir et il n’y aurait plus de bonté ; sans porte, la 
rectitude n’aurait nulle ouverture par où passer, et il n’y aurait pas de rectitude. (Lunyu 
IV.1) : 里仁為美。擇不處仁，焉得知？« Au village de la bonté qu’il fait beau de vivre ! 
Qui ne cherche point à y demeurer ne fait pas preuve de discernement » : (Lunyu VI.17): 
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誰能出不由戶？何莫由斯道也？ « Tout le monde sort par la porte, pourquoi donc 

personne n’emprunte ma Voie ? »)    
 

23. Xunzi XXVII.79 : 君子隘窮而不失，勞惓而不苟. L’homme de bien traverse les pires 

épreuves sans faire entorse à la morale ; il endure mille peines et mille fatigues sans 
compromission. (Lunyu XV.2) : « 君子亦有窮乎？ »子曰：  « 君子 固窮，小人窮斯濫

矣. » : Un homme de bien peut-il se trouver aux abois ? Bien sûr que l’homme de bien 
peut se trouver aux abois, réplique le Maître, mais ce qui le différencie de l’homme de 
peu, c’est que celui-ci se livre à toutes sortes d’extrémités.  
  

24. Xunzi XXVII.79 : 臨患難而不忘細席之言. Face au danger, il (l’homme de bien) 

n’oublie pas les paroles prononcées sur une natte fine. (Lunyu XIV.12) : 久要不忘平生之

言，亦可以為成人矣。 Il suffit (…) de tenir avec constance, même dans l’adversité, ses 
promesses des jours heureux, pour être un homme accompli.  
 

25.Xunzi XXVII.79 : 歲不寒無以知 松柏。事不難無以知君子無日不在. Sans les frimas de 

l’hiver on ne connaîtrait pas l’endurance des pins et cyprès. (Lunyu IX.28 : 歲寒，然後知

松柏之後彫也。Il faut attendre le plus fort de l’hiver pour découvrir que pins et cyprès 
sont les derniers à se dépouiller de leurs aiguilles. Tout ce paragraphe enchaîne des 
citations ou des réminiscences des Entretiens pris dans différents chapitres. 
 

26. Xunzi XXVII.84 : 言為可聞，所以樂遠也， 行為可見所以樂近也， 近者樂則親， 遠

者樂則附。親近而附遠， 孝子之道也.  En prononçant des paroles  qui méritent d’être 

entendues, on fait la joie  des étrangers, en  accomplissant des actes qui méritent d’être 
vus, on  fait la joie de ses proches. En faisant  la joie de ses proches, on se gagne leur 
affection, en faisant la joie des étrangers on se gagne leur appui ;  se gagner l’affection  
de ses proches et  l’appui des étrangers, telle est la piété filiale. (Lunyu, XIII.16) : 葉公問

政。子曰：近者說，遠者來。Le gouverneur  de She  interrogea Confucius  sur le 

gouvernement ; le Mâitre lui répondit : «   Faire la joie de ses proches  et  attirer  à soi les 
étrangers.  
 

27. Xunzi XXVII.86 : 人之於文學也猶玉琢磨也     詩曰：  « 如切如磋，如琢如磨 .»謂學

問也. L’étude est à l’homme ce que le polissage est au jade. Comme disent les Odes : taillé 

et ciselé ; sculpté et poli. (Lunyu I.15) : 子貢曰：  « 詩云：“如切如磋，如琢如磨.”其斯

之謂與？ » Zigong  dit : «  Les Odes   ne disent-elles pas : ”taillé et ciselé, sculpté et 
poli” ? »    
 

28.Xunzi XXVII.101 : 友者所以相有， 道不同何以相有也？ On ne peut élaborer des 

plans avec quelqu’un quand on n’a pas les mêmes principes. (Lunyu XV.40) : 道不同，不

相為謀。On ne peut faire de plans avec  celui dont on ne partage pas les principes.  

 



 220 

29.Xunzi XXVII.107 : 知者明於事，達於數，不可以不誠事也，故曰：“君子難說， 說知

不以道，不說也”. C’est pourquoi il est dit : L’homme de bien est difficile à flatter, car il 

ne se laisse pas entortiller lorsqu’on cherche à lui plaire par des voies malhonnêtes. 

(Lunyu XIII.25) : 君子易事而難說也：說之不以道，不說也；及其使人也，器之。小人 

難事而易說也：說之雖不以道，說也；及其使人也，求備焉. Il est facile de servir 

l’homme de bien mais difficile d’entrer dans ses grâces. On l’offusque en voulant lui être 
agréable par des moyens indélicats. En revanche, il emploie chacun selon ses capacités. 
 

30. Xunzi XXVIII .4 : 嫚令謹誅， 賊也； 近生也有時，斂也無時， 暴也； 不教而責成

功， 虐也。已此三者刑可卽也. Ne s’occuper que des châtiments en négligeant les édits, 

c’est causer de graves préjudices ; alors que la production obéit aux saisons, prélever à 
tout moment, c’est faire preuve de brutalité, exiger des résultats sans avoir instruit au 
préalable c’est cruauté. Ce n’est que lorsque ces trois fléaux auront été supprimés que 
l’on pourra faire usage des châtiments. (Lunyu XX.2) : 子張曰：  « 何謂四惡？ » 子曰： 

« 不教而殺謂之虐；不戒視成謂之暴；慢令致期謂之賊；猶之與人也， 出納之吝，謂

之有司 » Quels sont les quatre vices ? s’enquit Zizhang ? Mettre à mort sans éduquer 
s’appelle cruauté ; juger des résultats sans consigne préalable s’appelle arbitraire ; 
réduire les délais en sursoyant aux ordres s’appelle tyrannie ; distribuer avec pingrerie 
les émoluments et subsides qui sont dus c’est gouverner en comptable. 
 

 31. Xunzi XXVIII.7: 孔子觀於東流之水， 子貢問於孔子曰： 君子見於大水 必觀焉者是

何 ？ (Lunyu IX. 17): 子在川上，曰：  « 逝者如斯夫！不舍晝夜. » :« Contemplant un 

fleuve depuis la rive, le Maître dit : “Tout passe comme cette eau ; rien ne s’arrête ni jour 
ni nuit”. » ; (Lunyu VI. 23) : 子曰：  « 知者樂水，仁者樂山；知者動，仁者靜；知者

樂，仁者壽. » : 
 « L’intelligence se plaît à l’eau, la bonté à la montagne. L’une est mouvement l’autre est 
repos, l’une bonheur, l’autre longévité. » :  
 

32. Xunzi XXVIII.9 : 孔子曰 ：“ 如垤而進，吾與之，如丘而止， 吾已矣. Si quelqu’un 

progresse en parvenant ne fût-ce qu’à la hauteur d’une fourmilière, je lui accorde mon 
soutien ; mais s’il s’arrête eût-il déjà érigé un tertre, je lui retire mon aide. (Lunyu IX.19) : 
譬如為山，未成一簣，止，吾止也；譬如平地，雖覆一簣，進，吾往 也. « Si je 

m’arrête juste avant la dernière pelletée de l’érection d’un tertre, j’aurai travaillé en pure 
perte ; tandis que la première pelletée visant à araser une éminence me rapproche déjà 
du but, pourvu que je persévère. »  

  

33. Xunzi XXIX.6 : 故君子知之曰知之， 不知曰不知，言之要也. L’homme de bien dit 

qu’il sait quand il sait… (Lunyu II.17) : 誨女知之乎？知之為知之，不知為不知，是知

也。 

 

34. Xunzi XXIX.7 : 子貢對曰： 知者知人， 仁者愛人. L’intelligence consiste à connaître 

autrui, la bonté à l’aimer. (Lunyu XII.22) : 樊遲問仁。子曰：  « 愛人 » 問知。子
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曰：  « 知人. » Fan Chi interrogea  le Maître sur la Bonté , celui-ci répondit : «  aimer les  

hommes ;  puis il l’interrogea sur la sagesse ; il répondit : «   Les connaître. » 

 

35. Xunzi XXIX.8 : 小人其未得也則優不得； 既己得之， 又恐失之是以有縱身之優，無

一日之樂也 L’homme de peu, quand il n’a pas ce qu’il veut se tourmente de ne pas 

l’obtenir, et quand il l’a obtenu il se tourmente à l’idée de le perdre. (Lunyu, XVII.15) : 鄙

夫！可與事君也與哉？其未得之也，患得之；既得之，患失之。苟 患失之，無所不至

矣. « Ces gens-là, s’ils n’ont pas de charge, n’ont de cesse de l’obtenir ; une fois qu’ils 
l’ont obtenue, ils vivent dans la hantise de la perdre ; et dieu sait à quelles extrémités 
cette hantise peut les conduire. »  
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 II. Tableau des  passages parallèles  au Lunyu dans le Mencius  

 

1. Mencius 1A/5 

       壯者以暇日修其孝悌忠信，入以事其父兄， 出以事其長上. « Les hommes  faits  

pourront servir leurs aînés   dans la famille  au dedans et  leurs supérieurs  au dehors »--
-Lunyu  IX, 16   : 出則事公卿，入則事父兄. «  Servir princes et dignitaires en public ; 
parents et aînés en privés.   
 

 2. Mencius 2A/2  

宰我， 子貢善為說辭， 冉牛， 閔子， 顏淵善言德行. « Zai Wo et Zigong  se signalaient 

par l’éloquence, Ran  Niu, Yan Hui et Min Ziqian  par la pratique de la vertu »---  (Lunyu 
XI. 3) : 德行：顏淵，閔子騫，冉伯牛，仲弓。言語：宰我，子貢。政事：冉有，季 

路。文學：子游，子夏。 «  Yan Hui, Min Ziqian, Ran Niu se signalaient par leur vertu, 
Zai Wo et Zigong par leur éloquence. »  
 

 3. Mencius 2A/2 

« 孔子曰：“ 聖則吾不能也。我學不厭而教不倦也。”子貢曰： “學不厭， 智也； 教不

倦， 仁也。 仁且智夫子既聖矣！ ». « Confucius  répondit à Zigong  qui lui demandait 

s’il  était un saint : “De sainteté  je ne suis point capable, j’étudie sans trêve et éduque 
sans relâche » --- Lunyu VII, 2 :  默而識之，學而不厭，誨人不倦，何有於我哉？ VII,34 : 

子曰： « 若聖與仁，則吾豈敢？抑為之不厭，誨人不倦，則可謂云爾已矣. » 公西華

曰：  « 正唯弟子不能學也. » :« Sainteté  et bonté sont hors de ma portée ;  tout ce que je 
puis dire, c’est  que je travaille à me perfectionner sans trêve  et à instruire les autres 
sans relâche,  laissa échapper un jour le Maître. » « Mais, s’exclama Gongxi Hua, c’est 
précisément cela que nous, vos disciples, désespérons d’apprendre ! »   
 
4. Mencius 2A /7 

« 孔子曰： 里仁為美， 擇不處仁，焉得智？ ». «  Comme a  dit  Confucius : “ Au pays de 

la bonté qu’il fait beau de vivre ! Qui ne cherche point à y demeurer  ne fait pas preuve 
de discernement. »--- Lunyu IV. 1 里仁為美。擇不處仁，焉得知？ 
 
 5. Mencius 2B/2 

  景子曰： 。。。禮曰：“父召，無諾， 君命召， 無俟駕 » « Les rituels  ne disent-ils 

pas : “ Lorsque le père appelle , on obtempère ; lorsque le roi  commande on n’attend pas 
que le char soit attelé” »--- Lunyu X. 13 : 君命召，不俟駕行矣. Quand il  était convoqué 
par le souverain, il se mettait en route sans attendre que les chevaux fussent  attelés.   
 
6. Mencius 2B/9 

古之君子其過也，如日月之食， 民皆見之，及其更也， 民皆仰之. « Les  fautes des 

anciens rois étaient  comme des éclipses  de lune  et de soleil, visibles aux yeux du 
peuple.  Quand ils les rectifiaient tous les regards se levaient vers eux. »--- Lunyu XIX. 
21 : 君子之過也，如日月之食焉：過也，人皆見之；更也，人皆仰 之。 

 
7. Mencius 2B /13 
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充虞路問：  «  夫子若有不豫色然；前日虞聞諸夫子曰 “君子不怨天不憂人”. » « Alors 

que Mencius quittait le Qi, Chong Yu lui dit : “Vous  avez l’air  bien préoccupé ; mais  ne 
vous ai-je pas entendu déclarer l’autre jour : ‘ L’homme  de bien ne maudit pas le Ciel  et 
ne se plaint pas des hommes’. » ---Lunyu XIV. 35 : 不怨天，不 尤人。下學而上達。知我

者，其天乎！ «  Confucius répliqua : “ Je ne maudis pas le Ciel, je ne me plains pas des 
hommes.” » 
 

8. Mencius 3A /2 

孔子曰： “ 君薨， 聽於冢宰 歠粥，面深墨卽位而哭，百官有司莫敢不哀， 先之也

«  Confucius disait : “ Au décès  du souverain on s’en remet au premier ministre du 
défunt, on se  nourrit de bouillie, et le visage noirci, on se tient  en pleurs devant la 
tombe. Il n’est fonctionnaire qui ose ne point montrer de chagrin“. »--- Lunyu XIV.40 : 子

張曰：  « 書云：“高宗諒陰，三年不言.” 何謂也 » 子曰：  « 何必高宗，古之人皆然。

君薨，百官總己以聽於冢宰，三年. »  Zizhang demanda :   « Le livre des Documents  dit  
qu’à la mort de son père,  l’empereur Gaozong  des Yin se retira dans une cabane et 
demeura silencieux durant trois ans. Qu’en pensez-vous ? »  « Ce n’est pas seulement 
Gaozong, ce sont  tous les anciens monarques qui agissaient de la sorte.   À la mort du 
souverain régnant,  son  successeur  coupait  tout contact avec le corps des 
fonctionnaires et ceux-ci prenaient les ordres auprès du premier ministre du roi défunt, 
et ce, durant les trois années de deuil. »  

 

9. Mencius 3A/2 

君子之德， 風也； 小人之德草也。草尚之風，必偃. « La nature de l’homme supérieur 

est comme le vent, celle de l’homme de peu  comme l’herbe : le vent  souffle et l’herbe 
s’incline à son passage. »--- Lunyu XII. 19 : 君子之德風，小人之德草。草上之風，必 偃. 

 
10. Mencius 3A/4 

大哉堯之為君！惟天為大， 惟堯則之！蕩蕩乎！民無能名焉。君哉舜也！巍巍乎 有天

而不與焉！« Glorieux fut le règne du roi Yao !  Quelle grandeur ! Quelle  majesté !  Seul  

le Ciel est grand, et Yao fut à son image. Si brillante  fut sa vertu que le peuple ne sut lui 
trouver de nom.  Sublimes furent ses exploits,  éclatant  le décorum de ses  lois ! Ô 
grandeur, ô majesté  de Shun et de  Yu ! Ils possédèrent  l’Empire s’en s’y attacher ! »--- 
Lunyu VIII. 19 ; VIII.18 : 大哉，堯之為君也！巍巍乎！唯天為大，唯堯則之。蕩蕩乎！

民無能 名焉。巍巍乎！其有成功也；煥乎，其有文章！巍巍乎！舜禹之有天下也  A  而

不與焉。 

 
11. Mencius  3B/7 

陽貨欲見恐子而惡無禮，大夫有賜於士，不得受於其家，則往拜其門。陽貨瞰孔子之

亡也， 而饋孔子蒸豚，孔子也瞰其亡也， 而往拜之。當是時，陽貨先， 豈得不見？ 

 « Yang Huo   souhaitait rencontrer Confucius  tout en  y mettant les formes. Or si un 
Grand Officier offre  un présent à un gentilhomme absent de son domicile, celui-ci est 
tenu de  faire  une visite de remerciements au  domicile  du dignitaire.  Yang Huo 
imagina donc de faire une visite  au domicile de Confucius  avec  le présent  d’un porcelet 
rôti,  alors qu’il était absent. Confucius  choisit  aussi pour faire  sa visite  de 
remerciements  le moment  où il  serait absent. »---Lunyu, XVII.1 : 陽貨欲見孔子，孔子
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不見，歸孔子豚。 孔子時其亡也，而往拜之。遇諸塗. «  Yang Huo  voulait  voir 

Confucius ; mais celui-ci le fuyait  comme la peste. Il lui fit envoyer un cochon de lait ; 
Confucius  guetta  donc son absence  pour lui faire sa visite de remerciement. Mais  il le 
rencontra en chemin. »  

12. Mencius 4 A/9 

所欲與之聚之， 所惡勿施於爾也. «  Pour gagner l’affection du peuple il n’est qu’une  

seule politique : procurez leur ce qu’ils désirent et ne leur imposez pas ce qu’ils  
détestent. »--- Lunyu, XII, 2 : 己所不欲，勿施於人.«  Ne fais pas à autrui ce que tu ne 

voudrais pas qu’il te fît. » ; Lunyu  V, 13 : 我不欲人之加諸我也，吾亦欲無加諸人. Ce que 
je ne voudrais que les autres  me fissent, je ne le fais pas aux autres. 
 
13. Mencius 4A/10 

吾身不能居仁由義， 謂之自棄； 仁人之安宅也， 義， 人之正路也.   «  La bonté est  

notre paisible demeure. L’équité le droit chemin de l’homme. »--- Lunyu IV.1 : 里仁為

美.«  Au pays de la bonté qu’il est beau de vivre » ;  Lunyu VI, 17 : 誰能出不由戶？何莫由

斯道也？«  tout le monde passe par la porte comment se fait-il que personne 
n’emprunte ma Voie ? »   
 

 14. Mencius 4A/14 

求也為季氏宰， 無能改於其德，而賦粟倍他日， 孔子曰： 求 非我徒也！ 小子鳴鼓而

攻之可也！« Alors qu’il servait en qualité  d’intendant de la famille Ji, Qiu, non 

seulement  fut  incapable d’influer sur le comportement  de son maître mais il doubla  
pour lui les taxes. Confucius déclara : ” Sus à lui mes enfants ! Vous pouvez battre  le 
tambour et  l’attaquer” »--- Lunyu XI. 17 : 季氏富於周公，而求也為之聚斂而附益之。子

曰：  « 非吾徒也。小子鳴鼓而攻之，可也. » : « Quand il  apprit qu’en dépit des 
immenses richesses de la famille Ji, Ran Qiu s’employait à accroître encore sa fortune  en  
levant des taxes, Confucius s’emporta : «“Il n’est plus mon disciple ! Mes enfants,  battez 
le tambour et à la charge ! ” »  
 

15. Mencius 4A/15 

存乎人者莫良於眸子，眸子 不能掩其惡，胸中正則眸子了焉， 胸中不正則眸子眊焉。

聽其言也，觀其眸子， 人焉叟哉！ « De tout  ce qui  est en l’homme, il n’est rien de 

meilleur  que la pupille : elle ne peut rien celer de ce que le cœur a de mauvais…Écoute 
ses paroles, observe ses pupilles  et  il ne pourra rien te cacher. » ----Lunyu II. 10 : 視其所

以，觀其所由，察其所安。人焉廋哉？人焉廋哉？« Vois qui il hante,  observe ses 
voies,  considère ses joies, et qui donc pourra te cacher quoi que ce soit ? Qui  donc 
pourra te  cacher quoi que ce soit ? »  
  

16. Mencius 4A/16 

恭者不侮人« La  déférence proscrit le mépris »--- Lunyu XVII, 6 : 恭則不侮. 

 

17. Mencius 4B/11 

大人者，言不必信， 行不必果；大人者， 不失其赤子之心者也. « L’homme supérieur 

n’a pas besoin de  tenir tout ce qu’il promet et de mener  toutes ses entreprises  à fin ; il 
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lui suffit de s’en tenir à la Justice. »--- Lunyu XIII.20 : 言必信，行必果，硜硜然小人哉！

抑亦可以為次矣。 « Tenir  ce que l’on promet et mener à bonne fin  ce que l’on 
entreprend, il s’agit là d’une obstination  d’homme du commun. »   
 
18. Mencius 4B/18 

徐子曰 仲尼亟稱於水，曰： 水哉！ 水哉！何取於水也？« Xuzi demanda à Mencius : 

«   Confucius  parlait souvent de l’eau. Il  disait : “Ah ! l’eau, Ah ! l’eau ! ” Qu’y trouvait-il 
donc ? --- Lunyu IX. 17 : 子在川上，曰：  « 逝者如斯夫！不舍晝夜. » : Contemplant un 
fleuve depuis la rive, le Maître dit : « Tout passe comme cette eau ; rien ne s’arrête ni 
jour ni nuit. » ; Lunyu VI. 23 : 子曰：  « 知者樂水，仁者樂山；知者動，仁者靜；知者

樂，仁者壽. » : L’intelligence se plaît à l’eau, la bonté à la montagne. L’une est 
mouvement l’autre est repos, l’une bonheur, l’autre longévité.  
 
 19.  Mencius 4B/29 

顏子當亂世，居陋巷，一簞食，一瓢飲， 人不堪其憂，顏子不改其樂。賢哉，孔子賢

之. «  Yan Hui  vécut dans une époque troublée. Il demeurait  dans une ruelle,  avec une 

écuelle de nourriture, une cruche d’eau. Personne n’aurait  supporté pareil dénuement.  
Et lui, Yan Hui, ça n’altérait en rien sa bonne humeur. Confucius l’admirait. »--- Lunyu VI. 
11 : 子曰：  « 賢哉，回也！一簞食，一瓢飲，在陋巷。人不堪其憂，回也不改其 樂。

賢哉，回也！ » : Le Maître a dit : « Quel sage, ah, Yan Hui ! Une écuelle de nourriture, 
une cruche d’eau ! à vivre dans une ruelle. Personne n’aurait  supporté pareil 
dénuement ! Et lui, Yan Hui, ça n’altérait en rien sa bonne humeur ! Quel sage,  ah, Yan 
Hui ! »   
 

20. Mencius 5A/5 

天不言，以行與事示之而已. « Non, répondit Mencius, le Ciel ne parle pas. Mais il le 

manifeste dans les conduites et les événements. » --- Lunyu XVII.19 : 子曰：  « 予欲無

言 » 子貢曰：  « 子如不言，則小子何述焉？ »子曰：  « 天何 言哉？四時行焉，百物生

焉，天何言哉？ » : « J’aimerais ne plus parler ! » s’exclama le Maître. « Mais si vous ne 
parlez plus,  s’inquiéta Zigong, quel enseignement aurons nous à transmettre ? « Est-ce 
que le Ciel parle ?  Et pourtant les quatre saisons suivent leur cours, les êtres sont 
produits. Pourquoi le Ciel parlerait-il ? »  
 
 21. Mencius 5B/7 

萬章曰： 孔子 君命召，不俟駕而行；然則孔子非與？Wan Zhang demanda : «  Lorsque 

Confucius était appelé  par le prince, il partait aussitôt sans  attendre que sa voiture fût 
attelée ;  agissait-il mal ? »--- Lunyu X. 20 : 君命召，不俟駕行矣 : Appelé par le Prince,  il 
n’attendait   pas que son char fût attelé.    
 
22. Mencius 6B/8 

魯君欲使慎子為將軍。 孟子曰 ： 不教民而用之， 謂之殃民. Le Lu  voulait charger  

Shenzi  du commandement  son armée. Mencius l’alla trouver et lui déclara : “Employer 
à l’armée un peuple qui n’a pas été éduqué, c’est le  vouer à la destruction. Les  
responsables de la perte d’un peuple  n’auraient pas eu droit de citée  à l’époque  des Yao 
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et des Shun”. »--- Lunyu, XIII. 30 : 子曰：  « 以不教民戰，是謂棄之. » : Confucius a dit : 

« Ne pas préparer le peuple au combat c’est l’abandonner. »   
 

23. Mencius 6B/19 

人恒過，然後能改.«  On ne  se corrige qu’après  avoir commis des erreurs »--- Lunyu, 

XV. 30 : 子曰： « 過而不改，是謂過矣 » : Le maître a  dit :  «  Errer sans se corriger c’est 
véritablement errer. »  
 

24. Mencius 7A/5 

行之而不著焉， 習矣而不察焉， 縱身由之而不知其道者， 眾也. « Agir  toute sa vie 

durant  sans  savoir ce qui la guide,  telle  est  la façon d’être de la foule. »--- Lunyu, 
VIII.9 : 民可使由之，不可使知之 : On peut mettre le peuple  sur la bonne voie mais non 
lui en expliquer le pourquoi.   
 
25. Mencius 7B/37 

萬章問曰：孔子在陳曰“蓋歸乎來， 吾黨之士狂簡， 進取， 不忘其初。孔子在陳 何思

魯之狂士？« Wan Zhang demanda : “ Alors qu’il se trouvait à Chen Confucius  se serait  

exclamé :’ Je m’en retourne ! Les chiens fous de ma bande de garnements savent aller de 
l’avant et  prendre modèle ; mais ils n’ont pas  oublié leur ancienne nature. Pourquoi 
donc alors qu’il se trouvait à Chen pensait-il  aux  lettrés « chiens  fous » laissés au Lu ? »-
-- Lunyu V.22 : « 歸與！歸與！吾黨之小子狂簡，斐然成章，不知所以裁

之.» : « Rentrons ! Rentrons ! Les chiens fous de la bande de garnements  que j’ai laissée  
au bercail ont de l’étoffe ; encore faut-il savoir la tailler. »   
 
26. Mencius 7B/ 37 

孔子“不得中道 而與之，必也狂狷乎！狂者進取， 狷有所不為也。”孔子豈不欲中道

在， 不可必得， 鼓思其次也. « Confucius,  répondit  Mencius, faute de gens marchant 

sur la voie juste,   était prêt à se rabattre sur des exaltés—les chiens  fous-- ou des 
inhibés. »--- Lunyu XIII.21 : « 不得中行而與之，必也狂狷乎！狂者進取，狷者有所不為

也 » : « Si je ne trouve personne  qui marche dans la voie juste pour me lier d’amitié avec 
lui, je me rabattrais, faute de mieux, sur des exaltés ou des inhibés.  Les uns ont de 
hautes aspirations, les autres de la retenue. »  
 
 27. Mencius 7B/37 

 « 孔子曰：“ 過我門而不入我室， 我不憾焉者， 其惟鄉原乎！鄉原， 德之賊也. » :     « 

Confucius  disait : “ S’il  y a des gens que je ne regrette pas de voir passer devant ma 
porte sans entrer dans ma demeure ce sont bien  ma foi  les bien-pensants ! Ces bien-

pensants  de village sont les assassins de la vertu !” --- Lunyu, XVII.13 :  «  鄉原，德之賊

也. » : «  Les bien-pensants  de village sont les assassins de la vertu. »   
 
 28. Mencius 7B/37 

 «  孔子曰“惡似而非者： 惡莠，恐其亂苗也， 惡佞，恐其亂義也，惡利口，恐其亂

信， 惡鄭聲， 恐其亂樂也， 惡紫，恐其亂朱也，惡鄉原， 恐其亂德也。” ».« Je 

déteste  les faux semblants qui  peuvent  passer pour vrai ; je déteste  le  faux millet  qui  
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se confond avec le vrai ;   je déteste les hypocrites qui ébranlent  la rectitude ;   je déteste 
les beaux parleurs qui  ruinent la vérité ;  je déteste  les airs de Zheng qui  sèment le 
trouble dans la musique noble ;  je déteste le violet qui se fait passer pour pourpre, je 
déteste  les bien-pensants  qui  offensent la vertu. »---- Lunyu, XVII.18 : « 惡紫之奪朱

也，惡鄭聲之亂雅樂也，惡利口之覆邦家者. » :« Je déteste le violet qui a supplanté le 
pourpre ; je déteste les chants de Zheng  qui ont semé le désordre  dans les airs de 
musique noble ; je déteste les beaux parleurs qui ébranlent les États ! »  
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  GLOSSAIRE   
 
 
 Ai (duc de Lu) 魯哀公 : Il succéda au duc Ding et régna de  494-468 av. J.-C.  Il se montra 
incapable de  confier une charge à Confucius et ne parvint jamais à se  soustraire à la 
tutelle des  trois familles des grands  dignitaires  issues  de branches collatérales du duc 
Huan (r. 711-693 av. J.-C.).   

 

Anqi sheng  安期生 ou  Anqi xiansheng 安期先生: disciple  du Vieillard  du Bord du 

Fleuve,  qui l’initia à aux recettes de l’empereur Jaune et de Laozi, il   aurait  vécu  à 
différentes  époques  selon les sources.  Tantôt  contemporain  de  l’empereur Qin 
Shihuangdi, tantôt  de Gaozu  des Han.  
 

Annales des Printemps  et des Automnes  ou Printemps et Automnes -- Chunqiu  春秋 : ne  

sont  rien  d’autre  qu’une sèche  chronique année  par année   de la principauté  de Lu,  
depuis le  début du règne du duc Yin  (722 à 712 av. J.-C.  ) jusqu’à la  quatorzième année 
du duc  Ai de Lu ( 481 av. J.-C. ).  Avec Le Livre des Odes, le Livre des Documents , le Livre 

des Rites et le Livre de la Musique, elles forment les Cinq Canons- les wujing 五經  qui 

constituent en quelque sorte les « écritures saintes » du Confucianisme. Confucius, selon 
une tradition qui remonte à Mencius, aurait entièrement réécrit ces annales  en  usant 
d’un style  lapidaire et crypté afin  que l’histoire des temps servît  à l’édification de la 
postérité. L’intérêt   du texte   tient essentiellement  à ses trois commentaires. Le  
Gongyang et le Guliang fournissent l’exégèse moralisatrice  transmise oralement  au sein 
de l’école confucéenne   tandis  que  le commentaire de Zuo présente  un  caractère plus 
romancé  et plus anecdotique. 
 

Bo Cours-toujours --Bo Changqian 伯常騫 : Grand  annaliste du temps de Confucius  

dans le Zhuangzi. Sans doute un personnage inventé.  
 

Ban Gu 班固   ( 32-92 apr. J.-C.): il composa  la première histoire dynastique, embrassant   

la période  des Han antérieurs  (206 av. J.-C.-25 apr. J.-C.) sur le modèle des Mémoires 

Historiques  le Shiji, de Sima Qian en continuant l’œuvre  de son père, Ban Biao 班彪 (3-

54 apr. J.-C.)  que celui-ci avait  laissé inachevée. 
 

Bao 鮑 :  Bao Jiao 鮑焦. Il vécut  à la fin de l’époque  des Printemps et des Automnes.  

Mécontent de son époque, il enlaça  le tronc d’un arbre et  sécha sur pied. 
 

Bian 卞 : Bian Sui 卞隨 parangon  du  désintéressement et de l’abnégation. Il  vécut à la 

fin  de la dynastie des Xia (environ 1700 av. J.-C.  ).  La légende veut  qu’après    avoir  
éliminé  le dernier  empereur dégénéré de  la dynastie  des Xia, Tang le Victorieux  
proposa  le gouvernement de l’empire à  Bian  Sui  mais celui-ci refusa  et  se  précipita  
dans les eaux du Fleuve Jaune  et s’y noya. 
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Boniu 伯牛 : disciple  de Confucius, de patronyme Ran 冉. Boniu est son nom social. 

Originaire de Lu, dates incertaines.  
 

Boshi  博士 :  docteur  au vaste savoir. Titre officiel porté  sous les Han par les maîtres de 

tel ou tel  ouvrage canonique. Ceux ci avaient pour mission d’enseigner l’ouvrage  dans 
lequel ils s’étaient spécialisés mais aussi de conseiller l’empereur grâce à leur vaste 

savoir. Le titre  a été créé  sous la dynastie des Qin 秦.  

 

Bouvier  et Tisserande—Niulang Zhinü 牛郎織女 :  deux étoiles  correspondant à l’Altaïr 

de l’Aigle et à Véga de  la Lyre. Leur position,  de part et d’autre  de la Voie lactée  a 
donné lieu à un  ensemble de légendes  sur les amours contrariées  de deux  époux 
célestes.  
 

Boyi 伯夷 : fils  aîné  du   prince de Guzhu 孤竹 (  petite principauté  de  la province du 

Liaoxi) ; avec son frère  Shuqi,  il renonça  au trône  à la mort de leur  père. Ayant  
entendu parler de la vertu du roi Wen, ils  voulurent le servir, mais il mourut avant qu’ils  
aient pu joindre sa cour. Le roi Wu qui lui  succéda  lança une  expédition punitive contre 
le tyran  Zhou en dépit de229229s remontrances des deux sages  et  s’empara de son  

trône. Les deux frères  se retirèrent sur le  mont  Shouyang 首陽 et se laissèrent mourir 

de faim plutôt que de manger le grain d’un  usurpateur. Ils sont considérés comme des 
modèles  de  droiture et de  loyauté. 
  

Boyu 伯魚 : nom social  du fils de Confucius  signifiant «  Poisson l’aîné »,  son nom 

personnel Li 鯉 signifiant «  Carpe » .  Il mourut à  cinquante ans  en -483 avant notre 
ère. 
 

Bronze (Précepteur ) Shi Jing 師金:  personnage du Zhuangzi  qui aurait été grand 

précepteur du Lu ; mais sans doute une invention. 
 

Buliang Yi 卜梁倚 : personnage  allégorique  du Zhuangzi ( dont  les caractères  de son 

nom, pris phonétiquement,  signifient «  pas deux mais Un »  Buliang yi 不兩一)   figurant 

la réalisation du Tao par l’adepte.  
 

Cai 蔡 : principauté  voisine du Song jouxtant le vaste état de Chu située dans le sud-est 

de l’actuel  Henan. 
 

Cao 曹 :  petite principauté des Printemps et Automnes  enserrée entre le Lu 魯, le Song

宋 et le Wei 衛 ,  sise dans l’actuelle province du Henan.  

 

Cao Shen 曹參 ou 曹相國 :  Premier ministre  de l’empereur Gaozu des Han, il occupait 

un poste de prévôt de justice de la  préfecture de Pei 沛  sous la dynastie  des Qin et 

aurait été instruit  de la doctrine Huang-Lao par un certain Ge 葢 qui lui-même avait été  
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formé  par  un  disciple lointain du mythique Vieillard du Bord du Fleuve.  Tenant  les 
rênes  du gouvernement de la nouvelle dynastie,  il prôna  une politique de laissez-faire 
et de non-intervention  inspirée  dit-on des principes de  l’école de L’empereur Jaune et 
de Laozi.  
 

Chen 陳 : Principauté située au sud de  Cai occupant  une partie de l’actuel Henan et de  

l’actuel Anhui. 
 

Chen Liang 陳良: maître confucéen  originaire du Chu  contemporain de Mencius. 

 

Chen Pian 陳駢 :   voir Tian Pian 

 

Chen She 陳涉 ( ou  Chen  Sheng 陳勝) :  il fut  l’un des instigateurs  de la révolte  qui 

devait  conduire  à la chute de la dynastie  des Qin (206 av. J.-C). Il se proclama roi  de 
Chu, donna  à son royaume  le nom de  « Chu  agrandi », et  réunit autour de lui  un 
aréopage  de confucéens. Peu après, ses troupes devaient être  battues  par les armées 

de Zhang Han 章邯 et sa capitale  mise à sac. Lui-même  fut tué par son cocher, qui 

ramena sa tête au Qin  afin d’en obtenir récompense.  
 

Chen Xiang 陳相:  disciple  du maître Confucéen Chen Liang 陳良 qu’il abandonne pour 

se mettre, avec son  frère Xin 辛,  au service d’un agrarien du nom de Xu Xing 許行 

 

Chen Zhong 陳仲: voir Tian Zhong. 

 

Chong Yu 充虞 :   disciple de Mencius.  

 

Chu 楚：l’une des grandes principautés de la  Chine. Elle s’étendait   sur  le bassin   de la 

Huai 230230 et celui  du fleuve Bleu,  occupant le Hunan, le Hubei,  le sud du  Henan, 
l’Anhui,  le Jiangxi, le  Zhejiang, le Jiangsu, le sud du Shandong et une petite portion du 
Sichuan.  
 

Chunqiu  春秋 : voir  Annales des Printemps et des Automnes. 

 

Chunyu Kun 淳于髠 : sophiste fameux  de l’époque des Royaumes combattants, gravitant 

autour de l’académie Jixia  稷下 ; il mena plusieurs ambassades  pour le compte du Qi 齊

et se mesura  plusieurs fois  avec Mencius  dans l’arène dialectique. 
 

Cinq Canons -- wujing 五經 :  les cinq livres  canoniques de l’école  confucéenne  

constitués  du Livre des Odes , du Livre des Documents,  du Livre des Rites, du Livre de la 
Musique et des Printemps et des Automnes.  
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  Confucéens :  儒者 : après la mort  du maître, l’école  de Confucius  s’était divisée en  

huit courants,  professant les doctrines les plus contradictoires. Mais  les confucéens 
avaient tous en  commun  l’attachement à l’antiquité, le culte de l’enseignement 
livresque, le goût du décorum , et  surtout  une même  défroque, le bonnet de facture  
archaïque , la robe à larges manches et les souliers à bout carré. Ils avaient 
essentiellement  une fonction de pédagogues  et de  ritualistes  dans la société des 
Royaumes combattants et  leur rôle politique  était des plus réduit. 
 

Confucius :  latinisation de l’appellation révérencieuse  Kongfuzi 孔夫子; il avait pour 

nom de famille Kong 孔 , pour prénom  Qiu 丘 et pour non social Zhongni 仲尼. 

Descendant de race royale, il  vécut de  551 à 479 avant J.-C. Il mena une vie errante, 
allant d’une principauté  à l’autre,  entouré de ses disciples  dont soixante-douze eurent 
du renom.  Il chercha à  faire accepter ses vues des princes de son temps et n’essuya que 

des rebuffades. Il voulait revenir à la pureté rituelle des  premiers  souverains Zhou 周 et 

promouvoir les anciennes vertus nobles de  justice, de  bienveillance  et de  modestie.  

Toutefois, en -501 il aurait reçu un poste de  gouverneur de  Zhongdu 中都  où il  établit 

l’ordre et l’harmonie. La sagesse de son administration lui aurait valu  de devenir 
ministre des travaux publics, puis ministre de la justice  du Lu. Il  s’acquitta si 
parfaitement de ces tâches que  les rivaux du Lu,  principalement le souverain du Qi, 
s’employèrent à ruiner son crédit  auprès de son maître . Il  compila  le Livre des Odes ,  
refondit les chroniques de la  principauté de Lu -  appelée Printemps et Automnes--,  et 
s’intéressa  sur le tard au  Yijing dont il  composa un commentaire. Les Entretiens de  

Confucius, Lunyu 論語 ont recueilli les propos les plus remarquables  qu’il tint à ses 

élèves. 
 

 Dadailiji 大戴禮記 Mémoires  sur les Rites de Dai l’Ancien : livre  confucéen  compilé par  

Dai De 戴德  au premier siècle avant notre ère qui contient des matériaux  variés sur les 

matières rituelles ; l’enseignement de Zengzi 曾子 s’y taille la part du lion.  Il fut  

complètement  éclipsé  par  l’autre recueil confucéen  compilé  par son  frère cadet, Dai 

Sheng 戴聖. 

 

Dame-qui-s’en-va-toute-seule --Nü Yu ou Ju 女偊 :  adepte  taoïste ayant obtenu le Tao. 

 
Dantai Mieming 澹臺滅明 : de  son nom social Ziyu 子羽. Il est  intégré  dans la liste des 
disciples  du Maître  par l’historien  des Han Sima Qian.  Toutefois  son appartenance à 
l’école  est douteuse.  On ne sait rien de lui sinon qu’il était très laid et rencontra un  vif 
succès  dans la principauté méridionale  du Chu.  
 

Dantai ziyu 澹臺子羽 : voir  Dantai Mieming.  

 

Daojia 道家 :  l’école taoïste  se réclamant  de Laozi .  
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Daxiang 達巷: Bourgade  non localisée.  

 

Deng Ling 鄧陵  ou 鄧陵子 chef de file  d’une des branches du Mohisme.  

 

 Deng Xi 鄧皙 :  philosophe  nominaliste qui a laissé un ouvrage de sophistique, le 

Dengxizi. 
 

Diaoling 雕陵 :  nom  d’un parc non localisé  du Zhuangzi. 

 

 Ding 丁: nom d’un  cuisinier  royal maîtrisant à la perfection l’art de la découpe dans le 

Zhuangzi.  
 

Dingzhou 定州 :  nom de la localité  du Hebei où  a été exhumé en 1973  de  la tombe  

d’un roi de Zhongshan scellée  en  55 avant notre ère un manuscrit  du Lunyu avec  une 
demi douzaine d’autres textes.  
 

Divin laboureur  --Shennong 神農： assimilé  à Yandi 炎帝,  l’empereur ardent, ou à 

Chidi 赤帝 l’Empereur Rouge.  Il apporta aux hommes les bienfaits de l’agriculture   et 

fut aussi l’inventeur  de la  médecine.   
 

Duan Ganmu 段干木,  sage d’une grande  probité qui préféra  vivre dans la misère plutôt 

que de servir dans l’administration  dans des temps troublés. Le  marquis Wen de Wei 
(424-387 av.J.-C.) le traitait avec les plus grands égards.  
 

 Fajia 法家 : école des légistes, théoriciens  d’un ordre absolu  fondé sur l’application 

infaillible de la Loi dont les plus éminents représentants furent  Shang Yang 商鞅, Shen 

Buhai 申不害,  Shen Dao 慎到, Han Fei 韓非 et Li Si 李斯. 

 

 Fan Chi 樊遲 : disciple de Confucius ; son nom personnel était  Xu 須, et Zichi 子遲  ou 
Chi son nom social. Originaire de Qi ou de Lu, né vers 515.  
 

fangshi 方士 :  magiciens. 

 
Fangshu 方叔 (musicien) : fait partie d’une liste de musiciens qui  auraient choisi l’exil, 
après la fuite du  duc Zhao au Qi en 517 avant notre ère à la suite d’un coup d’État de son 
premier ministre. 
 

Fusu 扶蘇  : prince héritier du Premier Empereur Qinshihuangdi ; il fut envoyé à la  

défense des frontières occidentales par son père  à la suite d’une remontrance  et 
éliminé par Huhai, son cadet, avec la complicité de l’eunuque Zhao Gao et du Premier 
ministre  Lisi à la mort  du Premier Empereur.  
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Gan 干 (musicien) : Fait partie d’une liste de musiciens qui  auraient choisi l’exil après la 

fuite du  duc Zhao au Qi en 517 avant notre ère à la suite d’un coup d’État de son 
ministre. 
 

Gaomi 高密:  place du Qi  dans le Shandong à l’époque   des Qin.  

 

Gaozu 高祖,  empereur des Han, ( 206-194 av. J.C),  Liu Bang,劉邦  fondateur de la 

dynastie. Chef d’un poste de police, il  réussit à s’emparer de toute la Terre sous le Ciel  
une fois qu’il eut  raison de plus dangereux rival, le roi de Chu,  Xiang Yu .Après avoir  
donné des fiefs  à ses anciens compagnons d’armes, il devait  les  éliminer les uns à la 
suite des autres.  
 

 Gardien de la Passe—Guanyin 關尹 :  On ignore son nom. Il se serait prénommé  Xi 喜. Il 

occupait le poste de gardien de la passe de Hankou 函口. Laozi  lors d’un voyage vers 

l’ouest lui  aurait dicté l’essentiel de sa doctrine  qu’il aurait couché par écrit : Le Livre de 
la Voie et de la Vertu. On le crédite par ailleurs d’un certain nombre d’écrits. 
 

 Ge ( maître) 葢公 : instructeur  dans la  doctrine Huang-Lao  du Premier  ministre de  

l’empereur Gaozu des Han,  Cao Shen 曹參  et lui-même disciple  d’un descendant du 

général Yue Yi 樂豛,  maître Yue Chen 樂臣.  

 

Gengsang Chu 庚桑楚: sage taoïste  disciple de Laozi  dans le Zhuangzi. 

 

Gong Mengzi 公孟子 : confucéen du temps de Mozi. 

 

Gongshu  Ban 公輸般,  ou Lu Ban 魯班 : disciple de Mo zi ( Ve siècle av. J.-C.), il se signala  

surtout  comme  ingénieur  et  charpentier. Il inventa  entre autres des échelles  de siège  
et un milan de bois capable de voler. 
 

Gongsun Hong 公孫弘,  ministre  de l’empereur Wu, commença  véritablement sa 

carrière  à plus de 66 ans. D’une  grande frugalité, il vécut  toujours pauvrement;  même  
ministre, il  s’habillait  de simples vêtements de toile  et ne  mangeait  pas de la viande à 
tous les repas. 
 

Gongsun Long 公孫龍: célèbre sophiste (320-250 av. J.-C. env.). Il s’est rendu fameux par 

ses paradoxes en particulier celui selon lequel «   un cheval blanc  n’est pas un cheval ». 
  
Gongxi Hua 公西華  ou  Gongxi Zihua 公西子華 : disciple de Confucius ;  nom personnel 

Chi 赤, Zihua est son nom social. Originaire de Lu, né vers 509.  
 

Gongyang  (commentaire)—公羊傳 :  un des commentaires des Printemps et des 

Automnes transmis oralement par un disciple  de Zixia,  Gongyang Gao 公羊高, de père 
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en fils,  jusqu’à ce qu’il soit  couché par écrit  sous le règne  de l’empereur Jing 景 des 

Han(156-141 av. J.-C.) par un de ses descendants.  
  

Grand Empereur  des Qin : voir Qin shihuang di 秦始皇帝. 

 

 Grand étui, Datao 大弢 :  Grand annaliste du temps de Confucius  dans le Zhuangzi. Sans 

doute un personnage inventé.  
 

Gu Jiegang 顧頡剛 (1893-1980) :  historien  et  érudit  qui renouvela les études sur les 

textes anciens  en remettant  en question leur authenticité de façon radicale. Il  
s’intéressa  aux  cultures des minorités non chinoises et montra leurs liens  historiques 
avec la culture han. 
 

 Guliang 穀梁傳---commentaire : commentaire des Printemps  et des Automnes  

transmis oralement, un peu plus tardif que le Gongyang.  
 

 Gu Sou 瞽瞍 : méchant père  du bon roi Shun 舜. 

 
Guan Zhong 管仲 : Premier  ministre du duc Huan  de Qi qui apporta à son souverain 
l’hégémonie  au VIIe siècle  avant notre ère.  
 

Guanzi 管子: œuvre attribuée à Guan Zhong, le Premier ministre   du duc Huan de Qi 

(VIIe siècle av. J.-C.) ; le livre  qui nous a été  conservé est un  recueil d’écrits  variés 
provenant de diverses écoles  tournant pour la plupart  autour de l’art de gouverner et 
de se gouverner.  
 

Gun 鯀 : personnage légendaire. Père de Yu le Grand,   il échoua dans la tâche 

d’aménageur des  cours d’eau que lui  confia Shun ; Dépecé  par son souverain  sur le 
mont de la Plume, il se serait transformé  en ours  ( ou en  tortue).  
 

 Guobao 國寶 :  « trésor du royaume » , terme  servant à désigner les palladia  

dynastiques mais aussi les  conseillers  avisés du souverain, aussi précieux que ses 
trésors.  
 

Guoyu 國語 :  Discours des royaumes. Ouvrage  recueillant  un  choix  de discours  

proférés  par les doctes et les hommes d’État des différents royaumes  dont était 
constituée la Chine des Printemps  et des Automnes (770-476 av. J.-C.) et qui fournissent 
comme l’émanation de l’esprit  de chacune des principautés, à la façon des « chants des 

royaumes » guofeng 國風 du Livre des Odes.   Toutefois il  se rapprocherait par  la 

phraséologie et l’idéologie du commentaire de Zuo des Annales  des Printemps et des 

Automnes.  On attribue d’ailleurs sa compilation  à Zuo Qiuming 左丘明. Sa rédaction 

remonte probablement  à la première moitié des Royaumes combattants ( fin du Ve 
siècle  av. J.-C.) 
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Haihun ( marquis  de ) 海昏侯 : Liu He 劉賀 , petit fils de l’empereur  Wu des Han, roi de 

Chanyi 昌邑王 et  éphémère  empereur en 74 av. J-C.  Destitué pour débauche  et ravalé  

au  rang de simple  marquis de Haihun, il meurt vers 60 av. J.-C.  
  

Han 漢 ( dynastie) : elle fut fondée par Liu Bang 劉邦, un obscur chef d’un poste de  

police, en  206 avant notre ère. On distingue deux périodes, les Han antérieurs 前漢 ou 

Han de l’ouest, Xi Han 西漢 ( 206 av. J.-C.-8 apr. J.-C.), les empereurs  ayant leur  capitale,  

Chang’an 長安,   dans les environs de l’actuelle Xi’an 西安  et les Han postérieurs 後漢

ou Han de l’est,  Dong Han 東漢 ( 25-220 apr. J.-C.),  la capitale   ayant été transférée plus 

à l’est  à l’emplacement de l’actuelle Luoyang, après le bref intermède de l’usurpation de 

Wang Mang 王莽 qui  tenta  d’instituer  la  dynastie des Xin 新.  

  

Han 漢 ( rivière) : cours d’eau  qui prend sa source  au Shenxi  et se jette dans le fleuve 

Bleu à la hauteur de Wuhan. Son  bassin occupe le centre  du pays.  
 

Han Fei 韓非 : de sang royal de la maison du Han, il n’eut jamais d’emploi  jusqu’à ce que 

la mission  confiée par son prince lui soit fatale.  Emprisonné  au Qin 秦 comme  agent à 

la solde du Han, il devait s’y   donner  la mort en 233 av. J.-C. Il étudia  avec Li Si 李斯 

sous un maître Confucéen, Xun Qing.  Célèbre  légiste, il  fit la synthèse  des théories de 
Shang Yang et de Shen Dao,  et  peut être considéré comme l’un des  plus profonds  
théoriciens  du régime absolutiste chinois. Il est l’auteur  de nombreux essais  qui ont été  
rassemblés dans un recueil qui  porte son nom, le Hanfeizi.  
 

Han Ying 韓嬰 : Lettré  originaire du Yan 燕 versé  dans l’exégèse du Livre des Odes ; il 

reçu le titre  de docteur au vaste savoir sous le règne de l’empereur Wen 孝文 des Han  

(179-156 av. J.-C.) ;  il est célèbre  pour avoir composé le Hanshi waizhuan 韓詩外傳, 

«  Le commentaire  additionnel aux Odes de messire Han » 
 

 Hanfeizi 韓非子: voir Han Fei  

 

Hanshi waizhuan 韓詩外傳:   « Commentaire additionnel aux Odes de messire Han »  

composé par Han Ying  vers 150 av. J.-C.  Compilation  d’anecdotes et d’historiettes 
servant d’illustrations et de commentaires  à des poèmes tirés du Livre des Odes   qui 
viennent les  clore,  un peu à la manière  de Xunzi.  
 

Hanshu 漢書:  Annales de la dynastie des Han  antérieurs  commencées par Ban Biao 班

彪 (3-54 apr. J.-C.) et achevées par son fils Ban Gu 班固 (32-92 apr. J.-C.) elles prennent 

modèle  sur le Shiji,史記 , les  Mémoires historiques de Sima Qian ; la  monographie 
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bibliographique («  yiwenzhi »藝文志)  aurait été  composée à l’aide des notes laissées 

par Liu Xiang 劉向 (79-8 av. J.-C.)et  son fils Liu Xin 劉歆 (46av. J.-C.-23 apr. J.-C),  tous  

deux  archivistes impériaux et bibliomanes. 
 

Heguanzi 鶡冠子 : les «  Écrits du Maître à la Crête de Faisan » est un mince traité 

cosmologico-politique   fortement inspiré par  l’idéologie Huang-Lao 黃老 ( contraction  

de  l’empereur Jaune et de Laozi) , courant  qui tente de marier le légisme  avec la 
phraséologie taoïste, très influent  à la toute  fin des Royaumes combattants  et au début 
des Han.  Il  a dû être composé juste  avant l’unification de la Chine par le Qin.  
 

Heshang zhangren 河上丈人 :  sage caché  qui serait à l’origine de la transmission  de la 

doctrine Huang-Lao  à un descendant  du général Yue Yi  ou bien  qui  aurait  expliqué à 
l’empereur  Wen des Han ( r. 179-156 av. J.-C.)  le sens  véritable du Livre de la Voie et de 
la Vertu 
 

Housheng 後生: mage  et charlatan qui sut entrer dans les grâces  du Premier empereur 

des Qin  en se faisant fort de lui procurer l’herbe d’immortalité.  
 

Huainanzi 淮南子 : encyclopédie  philosophique  compilée  sous la direction de Liu An 劉

安 ( 180-123 av. J.-C.), roi  de Huainan, et oncle de l’empereur régnant Wu des Han. 

L’ouvrage fut présenté à l’empereur  lors de la visite du prince de Huainan à la capitale 
en 139 avant notre ère. 
 
Huan (duc de Qi )齊桓公 : Il régna de 685-643 avant notre ère.  Après  avoir éliminé  ses 
rivaux dans une lutte de succession sans merci, il s’assura les services de Guan Zhong, 
homme d’État compétent grâce  auquel il  assura au Qi l’hégémonie sur les autres 
seigneurs.  
 
Huan (duc de Lu, r. 711-694) 魯桓公 : C’est à partir de son règne  que la maison  ducale 
perd  son autorité  au bénéfice des   trois branches  collatérales issues  de ses frères 
cadets.   
 
 

 Huan Kuan 桓寬 :  lettré  versé dans la tradition Gongyang  qui   composa à partir  du 

compte rendu des débats  entre les  ministres et des lettrés  sur la politique générale  du 
gouvernement  et principalement  sur les monopoles  du Sel et du Fer  en 81 avant notre 

ère   le Yantielun 鹽鐵論 La Dispute  sur le Sel et le Fer. 

 

Huan Yuan 環淵 : philosophe originaire du Chu  rattaché par  Sima Qian  au courant 

Huang-Lao 黃老.  

 

Huang-Lao 黃老 : contraction de Huangdi  ( l’empereur Jaune) et Laozi ,  désignant un 

courant philosophique  dont les contours restent flous , mais qui  semble  avoir tenté  
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une synthèse  improbable  du légisme  et du taoïsme  grâce au  ciment  de la cosmologie  

Yin-yang 陰陽. Il connut une  certaine vogue   à la fin des Royaumes  combattants et au 

début des Han ( IIIe-IIe siècles av. J-C. ).  L’historien Sima Qian en faisait  grand cas.  
 

Huangdi sijing 黃帝四經 : ouvrage perdu  dont le titre figure dans la monographie 

bibliographique du Hanshu    sous la rubrique des ouvrages taoïstes et    auquel a été 
identifié conventionnellement  des  appendices  au manuscrit  B sur soie du Laozi 

exhumé  d’une tombe  à Mawangdui 馬王堆.  

 

Hui Shi 惠施 : voir Huizi  

 

Huizi 惠子 :  maître Hui  ou Hui  Shi 惠施 , célèbre sophiste auteur de paradoxes fameux. 

Diplomate et ministre du Wei 魏 , il joua un rôle de premier plan entre la fin  du IVe 

siècle et le début du IIIe  siècle av. J.-C.  
 
Ji 季氏 : L’une des trois familles de dignitaires qui   détenaient la réalité du pouvoir au 

Lu,  avec les Meng 孟 et les Shu 叔. Ils descendaient du  fils cadet  du duc Huan de Lu, 

lequel régna de 711 à 693 av. J.-C. 
 
Ji Huanzi  季桓子 : Dignitaire du Lu  qui accaparait le pouvoir et aurait été  responsable 
de la mise à l’écart de Confucius  des affaires.  
 
Ji Kangzi 季康子 : Il succéda à son père Ji Huanzi et devint le premier ministre du duc Ai 
de Lu.  
 

Ji Liang 季梁 : philosophe vilipendé  par Xunzi ; dont on trouve mention  dans le Liezi 列

子, qui doit être proche des taoïstes.  

 

 Ji Xian 季咸  : sorcier  du Zheng 鄭 qui réussit à impressionner Liezi par ses dons de  

divination.  Il mentionné par le Zhuangzi et le Liezi 
 

Ji Chi 己齒 :  Mohiste dont on ne sait rien.   

 

Jian 建, roi de Qi 齊 :  dernier souverain à régner sur le Qi,  qui sera annexé en 221 av. J.- 

C. par le Qin, sans offrir la moindre résistance; il sera emmené en captivité au Qin.  
 

Jiaoxi 膠西: commanderie  du Qi à la fin des Royaumes combattants.  

 

 Jie 介 :  il s’agit de Jie Zhitui 介之推 . Ulcéré de voir  son dévouement mal récompensé 

par le prince Chong’er 重耳 ,  qui, une  fois parvenu sur le trône du Jin,  l’oublia dans  ses 

distributions de largesses, se retira avec sa mère  sur une montagne et vécut en ermite ; 
le prince  s’étant  souvenu de lui voulut le rappeler ; Jie  refusa  obstinément de 
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comparaître. Le souverain fit incendier la forêt pour le débusquer.  Jie préféra  périr 
grillé plutôt  que de comparaître devant son prince.  
 
Jieyu 接輿 : Illuminé du pays de Chu du temps de Confucius. 
 

Jiezi 接子: philosophe rattaché à l’académie Jixia 稷下  dont on ne sait rien.  

 

Jin 晉 : grande principauté  des Printemps et des Automnes  qui  fut longtemps 

dominante; elle   avait son berceau a238238u Shanxi,  dans la vallée de la Fen,  mais 
s’étendit bien au delà de ces limites en annexant  d’autres principautés avant de  se 

fragmenter  en trois états,  le  Zhao 趙 , le  Wei 魏 et le Han 韓  en 457 av. J.-C. 

 

Jing (duc de Qi) 齊景公 : Il régna de 547 à 490 av. J.-C. et eut  l’avisé Yan Ying 晏嬰 pour 

ministre. Les Entretiens  rapportent plusieurs  de ses échanges  avec Confucius.  
 
Jisun 季孫 : chef  du clan  Ji ; Ji Kangzi probablement.  
 

Jixia 稷下,  académie , Ji 稷 est le nom d’une des portes  de la capitale du Qi 齊,  c’est  en 

bas de cette porte que se trouvait le bâtiment où se  réunissaient  les savants et les 
rhéteurs, tels Zou Yan, Chunyu Kun, Shen Dao, Tian Pian  et bien d’autres pour discuter 
des affaires   de l’État,  mais aussi de questions métaphysiques,  sous les règnes des rois  

Wei 威, Xuan 宣  et Min 湣  de Qi ( soit de 356-283 av. J.-C.). 

 
 

Ju 莒, ou Lü,  localité  du Qi, sise  au Shandong,  qui  seule avait résisté à l’invasion des  

armées du Yan mené par le général Yue Yi 樂毅 et depuis laquelle  le général  du Qi,  Tian 

Dan 田單 entreprit la reconquête du territoire du Qi en 284 av. J.-C.. 

 

Ju Boyu 蘧伯玉 : Grand Officier du Wei 衛. Chaque fois que Confucius était de passage 

dans  la petite seigneurie, il  se faisait un plaisir de l’héberger. Plus âgé que Confucius  et 

ami  de l’historiographe Poisson 史魚, il  était  réputé pour sa sagesse et sa rectitude.  

 

Kang 康,  roi des Zhou,  le troisième souverain de la dynastie (Xe siècle  av. J.-C.), connu 

pour sa vertu et sa sagesse. 
 

Kong Jia 孔甲 : descendant de Confucius à la huitième génération,  il  continua à diffuser 

l’enseignement de son ancêtre au moment de la proscription du confucianisme  sous  le 

Grand Empereur, et se mit au service de Chen Sheng 陳勝 sitôt que celui-ci se fût  

couronné roi.  Il devait périr avec lui, au moment de la contre-offensive des armées du 

Qin. Le Kong Congzi 孔叢子 lui est attribué.  
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Kong Kui 孔悝, Grand officier du Wei 衛  dont Zilu était l’intendant. Il se vit solliciter par 

l’héritier présomptif, Kuai Kui 蒯聵,  écarté  du trône au profit de son fils pour avoir 

tenté de tuer   sa mère, Nanzi 南子 « la Dame du Midi »,  dont  la conduite débauchée lui 

faisait honte,  afin qu’il  lui prête main forte et l’aide à  s’emparer  du trône occupé par 
son fils ; Kong Kui obtempéra sans opposer  de résistance. 
 

Kongzi 孔子: voir Confucius. 

 

Ku Huo 苦獲 : Mohiste 

 

Lao Chengzi 老成子:  élève de Yin Wen 尹文 un taoïste, dans le Liezi .  

 

Lao Laizi 老萊子 :   sage  taoïste que  Confucius aurait eu pour maître ou pour modèle. La 

section bibliographique du Hanshu mentionne un Laolaizi  en seize chapitres  à la 
section des philosophes taoïstes. 
 

Laozi 老子 : On ne sait presque rien du personnage; la tradition  en a  fait  un  archiviste 

des Zhou au temps  de Confucius. Dégoûté de son temps il abandonna sa charge. Après 
avoir  vagabondé à travers l’empire, il décida de  franchir les passes.  Avant de quitter 

définitivement la Chine pour  convertir les barbares de  l’ouest, il laissa à Yin Xi,尹 喜, le 

gardien  des passes, ou Guanyin Xi 關尹喜 un livre  en cinq mille  caractères,  le  

Daodejing 道德經 , « Le livre de la Voie et de la Vertu », qui contenait le cœur de sa 

doctrine.  Le Laozi actuel  fut sans doute  rédigé par  des sectataires de Laozi, au début 
de la période  des Royaumes combattants.  
 

Légisme: voir fajia 法家  

 

Lelang 樂浪 : commanderie   chinoise Han  actuellement  en Corée du Nord 
 

Li Si 李斯,  petit fonctionnaire de Shangcai 上蔡, une ville du Chu 楚 ;  il alla étudier  

auprès  de Xunzi et eut pour condisciple Han Fei ; puis il se rendit  au Qin,  qui  recrutait 

des hommes  de talent,  il sut se faire apprécier du futur empereur Qin Shihuang 秦始皇, 

qui n’était alors que le prince Zheng 政. À l’accession de celui-ci sur le trône,  il devint 

son ministre, s’employant à  la  réalisation intégrale du programme légiste. En rivalité  

avec Zhao Gao 趙高,  un eunuque intriguant, après l’avènement de Huhai 胡亥, il devait 

être éliminé par ce médiocre. 
 

Li Yiqi 酈食其 :  confucéen habile orateur, conseiller  du fondateur des Han, Liu Bang 劉

邦 .  
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Liao 繚 (musicien) : fait partie d’une liste de musiciens qui  auraient choisi l’exil, après la 

fuite du  duc Zhao de Lu  au Qi en 517 avant notre ère à la suite d’un coup d’État fomenté 
par son ministre. 
 

Liezi 列子 : appelé  aussi 列禦寇 ; sage taoïste  qui aurait vécu aux VIe-Ve siècles avant 

notre ère et   aurait eu  pour maître Calebasse  Huzi 壺子 ; il joue un rôle important dans 

le  Zhuangzi . L’ouvrage  qui porte  son nom le Liezi,   date de fin des Royaumes 
combattants  ou du début des Han.  
 
 Ling (duc de Wei) 衛靈公 : Il régna  de 534 à 493 av. J.-C.,  et  fut tristement célèbre pour 

les intrigues qu’abritait son palais, les frasques de sa favorite,  la Dame du Midi 南子, et  

son incapacité à employer Confucius qui séjourna un temps dans sa principauté.  
 

Linzi 臨淄 : populeuse et prospère capitale du Qi à l’époque des Royaumes combattants. 

Elle était   située  dans le nord du  Shandong. 
 

Lisao 離騷 : poème écrit par  le  célèbre  poète et homme d’état  du Chu,  Qu Yuan 屈原 

(328-298 av. J.-C.) où il exprime son désespoir  devant l’aveuglement de  son prince  le 

roi Huai 懷 de Chu; il devait d’ailleurs finir par se jeter dans un affluent  du fleuve Bleu.  

 

Liu  He 劉賀: voir  Haihun 海昏候  ( marquis)  

 

Liu 流 : « courant philosophique ». 

 

Liu An 劉安 : voir Huainanzi . 

 
Liu De 劉德 :   roi  Xian 獻王 du Hejian 河間;  bibliomane et féru d’humanités 
confucianistes. Il régna  de 158 à 132 av. J.-C. 
 

Liuxia Hui 柳下惠 : Surnom  de Zhan Huo 展獲 ou Zhan Qin 展禽 ;  magistrat du Lu sous  

le règne du duc Xi ( r. 659-627 av. J.-C.) ; il était originaire  de Liuxia ( littéralement  
« sous-le-saule »)  et avait  reçu l’appellation posthume de «  Bienfaiteur » hui   en raison 
de son action bienfaisante et charitable.  Il est aussi connu  pour sa probité et son mépris 
des honneurs, il fut révoqué trois fois sans en éprouver la  moindre contrariété. 
 

Liu Xiang 劉向 ((79-8 av. J.-C.) érudit et  bibliothécaire  impérial des Han, il est l’auteur – 

ou plutôt le  compilateur de nombreux  recueils d’anecdotes ou de récits historiques  tels 

le Shuoyuan 說苑 et le Xinxu 新序. 

 

Liu Xin 劉歆 ((46av. J.-C.-23 apr. J.-C) fils de Liu Xiang,  bibliothécaire impérial lui aussi il 

seconda  son père dans sa tâche.   
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Liutao  六韜 :  les « Six arcanes »  ou  « Six étuis » , livre de stratégie   qui se présente  

sous la forme des instructions  données par Lü Shang 呂尚(  appelé  aussi 太公望), le 

conseiller et précepteur des futurs  rois Wen et Wu des Zhou à ses élèves royaux qui  le 
questionnent sur les matière stratégiques.  L’ouvrage  a été probablement  composé  
dans la seconde moitié des Royaumes  combattants.  

 

Livre des documents  ( Shujing 書經) anthologie  qui  réunit des   discours, harangues, 

conseils, serments  attribués  aux souverains de l’antiquité et à leurs ministres.Selon  la 
tradition, Confucius  procéda  à un choix de textes couvrant la période  entre  le saint roi  

mythique  Yao et  le duc Mu de Qin 秦穆公  (659-620 av. J.-C.); il aurait  aussi   composé 

la préface. 
 

Livre des Mutations ( Yijing 易經 ): traité  divinatoire  fondé  sur la manipulation de 

bâtonnets  d’achillée  permettant de composer des  hexagrammes ;  d’après la tradition, 

Confucius  composa les «  dix ailes », ou commentaires,  les tuan 彖,  les xiang 象,  le  xici

繫辭,  le wenyan 文言 ,  le shuogua 說卦 , le xugua 序卦   et le zagua 雜卦.   S’il  est 

douteux que Confucius  ait pris une part quelconque à leur élaboration,  la tendance  
métaphysique  du confucianisme  telle qu’elle se manifeste  dans  le Zhongyong,  
« l’Invariable Milieu »  présente de  nombreuses  affinités avec  le  Grand Commentaire  

du  Livre des Mutations ou Xici 繫辭. Le  Yijing aura une influence considérable sur les 

milieux   lettrés, en particulier les   néo-confucéens. 
 

Livre des Odes  --Shijing 詩經 : anthologie de quelques   trois cents poèmes choisis  par 

Confucius parmi  les trois mille composés ou recueillis sous les Zhou.  Le  Shijing 
constitue le principal fonds de référence pour l’élite  lettrée et aristocratique. Il   

comporte des  airs populaires  provenant des différents royaumes,  (Guofeng 國風 );    

des  odes    exécutées à la cour  des  souverains  lors des  cérémonies  ordinaires (Xiaoya

小雅)  ou  lors des  réunions  avec les seigneurs  ( Daya 大雅 ); enfin  une quatrième 

section   regroupe  les  hymnes qui  célébraient la vertu des  héros dynastiques  dans le 

temple des ancêtres ( Song 頌 ). Ces chants d’inspirations diverses, puisqu’on trouve  

dans  la première section des chants d’amour,  ont été  réinterprétés dans un sens 
politique. La complainte de l’amoureuse délaissée devient le cri d’indignation du 
ministre intègre écarté des affaires  à la suite des intrigues des  courtisans.   
 

Livre des Rites  (ou Liji 禮記) : C’ est  une compilation  de traités  divers  dont   

l’authenticité  a été mise en doute.   Les matériaux recueillis  remonteraient pour 
certains  au début des Han. La  compilation en étant attribué par la Tradition  au cadet 

des frères Dai, Dai Sheng, 戴聖. Il contient néanmoins  des  essais qui jouèrent un rôle 

majeur  dans le  confucianisme,  tels le  Zhongyong 中庸 « L’Invariable Milieu » et le  

Daxue « La Grande Etude »  attribués respectivement à Zisi, petit-fils de Confucius, et à 
son maître  Zengzi, disciple direct du Maître. On y trouve aussi  des  développements fort 
intéressants sur les prescriptions  rituelles,  des  considérations   sur la fonction et la 



 242 

nature  du sacrifice  ainsi que des  sections  dévolues  aux rapports entre  le rite et  la  
musique.  Des  copies  de certains traités  jugés  tardifs  ont été  retrouvées  dans des 
tombes  scellées  au IVe  siècle  avant notre ère.  Toutefois  le Liji  ne peut être confondu 
avec ce que les lettrés  de la haut époque  appelaient  le Li,  et  qui constituait l’une des  
six disciplines  de l’enseignement  confucéen  et  dont  certaines prescriptions 
cérémonielles  ont été  préservées dans un autre  traité, le Yili.  
 

Lou Jing 婁敬 : conseiller  avisé de l’empereur des Han, Han Gaozu .  

 

Lu 魯 : petite  principauté  de la Chine ancienne,   importante par son rayonnement 

culturel; elle   avait été  donnée  en apanage par le roi Wu 武王 à son frère cadet le  duc 

de Zhou 周公,  et, à ce titre,  elle conservait la pure tradition rituelle  de la dynastie. Ce 

fut d’ailleurs la patrie de Confucius. Elle occupait le sud du  Shandong, une portion du 
Henan et  le nord du Jiangsu; elle fut annexée par le  Qi. 
 

Lü Buwei  呂不韋,  marchand  devenu premier ministre  du  roi Zheng 政 de Qin 秦, le 

futur Premier  Empereur,   qu’il avait aidé à monter sur le trône par ses intrigues.  Il  fit 
composer  par les clients  lettrés qu’il entretenait à sa cour,   une encyclopédie  

philosophique,  le Lüshi chunqiu, 呂氏春秋, Les printemps  et Automnes de Messire Lü, 

achevée vers  240  avant notre ère.  
 

Lu Jia 陸賈 : lettré  qui se mit  au service du fondateur de la dynastie des Han, Liu Bang

劉邦 et composa  pour lui un ouvrage  qui se voulait  une réflexion générale  sur la  

grandeur et la décadence  des empires et  un programme politique  pour la nouvelle  

dynastie, le Xinyu  新語 «  Les nouveaux discours » . Ce fut  aussi un habile diplomate.  

 

Lu Ju 魯遽 :   sectateur de l’école cosmologique dans le Zhuangzi. Personnage 

probablement  inventé.   
 

Lüliang 呂梁: si les commentateurs du Zhuangzi s’accordent pour dire  que Lü est le nom 

d’une rivière ils  divergent  sur la localisation des chutes.   
 

Lusheng 盧生 : mage  du pays de Yan  chargé  par le Premier  Empereur des Qin de lui 

rapporter l’herbe d’immortalité.  
 

 Lüshi chunqiu 呂氏春秋 somme  cosmologico-philosophique   compilée sous le 

patronage  de Lü Buwei 呂不韋, le premier ministre  du futur  empereur Qin Shihuangdi   

vers 240 avant notre ère.  
 

Maître de musique Ziyu 樂正子輿 : contradicteur du prince du sang du Wei Mou 魏牟

dans le Liezi.  
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Mao Xi ( maître )毛翕公 :  un des  maillons de la filiation  Huang-Lao  qui va du Vieillard 

du  Bord du Fleuve  au Premier ministre du  fondateur de la dynastie des Han , Cao Shen

曹參.  

 
Mémoires sur les Bienséances et les cérémonies : voir Livre des Rites. 
 
Mencius,  nom  latinisé  par les jésuites du   célèbre philosophe  confucéen des Royaumes 

combattants, Mengzi 孟子. Il vécut aux alentours de 380-289 av.J.-C. À l’instar de 

Confucius, il  chercha à  remplir  un office, mais ne trouva pas réellement d’emploi; il 
voyageait d’une principauté  à l’autre, escorté d’une foule de disciples, qui notaient  les 
répliques  que le maître faisait à ses contradicteurs et  les leçons qu’il dispensait. Ces 
notes formèrent l’ouvrage connu  sous le nom de Mengzi,  le Mencius.  
 
Meng Gongchuo 孟公綽 : Grand Officier du Lu, chef du clan Meng, l’une des trois familles 
influentes de la seigneurie,  il fut ministre du duc Xiang qui régna de 572 à 542 avant 
notre ère. D’après  Sima Qian il aurait été  un des  maîtres  de Confucius (ou tout  au 
moins  un  de ses modèles).  
 

Meng Sheng 孟勝 :  commandeur mohiste.  

 

Meng Xizi 孟僖子 : dignitaire du Lu  qui  sur son  lit de mort  demanda que ses deux fils 

Meng Yizi 孟懿子 et Nangong Jingshu 南宮敬叔,  soit instruit des rites par Confucius.  

 

Meng Yizi 孟懿子 : Grand officier du Lu, fils de Meng Xizi 孟僖子; il    aurait  été disciple 

de Confucius.  
 

Min 湣王, roi de Qi  ( 323-284 av. J.-C.) : Sa politique d’annexion  lui attira l’animosité des 

autres princes qui constituèrent une  ligue et mirent à sac sa capitale. Il  dû fuir à  Ju, où 
il fut assassiné.  
 
Min Ziqian 閔子騫 : disciple de Confucius ; de nom personnel Sun 損, Ziqian est son nom 
social. Originaire de Lu, né vers 536.  Célébré pour sa piété filiale.  
 

Mingjia 名家 : école des dialecticiens   dont les plus  réputés sont Huizi 惠子, Gongsun 

Long 公孫龍, Jiezi 接子, Yin Wenzi 尹文子.  

 

  Mohistes 墨者 : les Mohistes, disciples  et sectateurs de Mozi,   étaient extrêmement 

puissants et nombreux  à l’époque des Royaumes  combattants. Scindés en trois 
courants, ils  formaient de  véritables groupes sectaires, placés  sous l ‘autorité  du 

Commandeur  appelé  «  Grand Homme » juren 巨人 auquel ils étaient dévoués corps et 

âme.  Pacifistes, ils étaient versés dans les arts militaires – essentiellement  la défense 
des villes-- , mettant  leurs  compétences au service de petits princes et des villes 
indépendantes,   menacés en permanence par les puissantes  principautés  voisines. La 
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persuasion jouant  aussi un rôle  fondamental dans leur entreprise  de conversion de la 
société au pacifisme,  les courants tardifs avaient développé  une science de la 
dialectique 

 

Mo Di 墨翟 : voir Mozi 

 

Mozi 墨子 : appelé  Mo Di 墨翟, il vécut   de  480  à 420  av. J.-C. Originaire de Lu,  il 

occupa une charge de Grand Officier au Song. Philosophe et ingénieur, il prônait l’amour 
universel,  réprouvait  les funérailles  somptuaires et  voulait instaurer un régime 
égalitaire. Pacifiste, il excellait dans  la construction de machines  de guerres pour la 
défense des petites villes. Sa doctrine  connut un  immense succès et sa gloire éclipsa 
pour un temps celle de Confucius. Il eut de très  nombreux disciples, organisés en 
confrérie militaire.  Le livre qui porte son nom,  le Mozi fut composé par ses disciples,  à 
partir  de l’enseignement  qu’il leur avait donné. Certains chapitres semblent  plus tardif 
et trahissent une  forte influence sophiste  ou nominaliste.  
 

Mojia 墨家 : école mohiste ;  secte fondée par Mozi  ou Mo Di  en réaction  au 

confucianisme  qui  prônait l’amour universel et  l ‘austérité. Elle  connut un vif succès  
tout au long de la période des Royaumes combattants 

 

Mou de Wei 魏牟 ( ou Wei gongzi Mou 魏公子牟) : prince du sang  du Wei, Mou, adepte 

taoïste  contemporain de Gongsun Long  et de Zhuangzi, personnage important du 
Zhuangzi et du Liezi.  
 

Mu Pi 牧皮 :  disciple de Confucius  qualifié de «  chien fou » par Mencius.  

 

Nanbo Zikui 南伯子葵 : voir Zikui 子葵.  

 

Nangong  Jingshu 南宮敬叔 : de son nom personnel Yue 閱, fils  du dignitaire du Lu, 

Meng Xizi 孟僖子 et frère de Meng Yizi 孟懿子, élève comme lui  de Confucius.   

 

Nanguo zi 南郭子 : Maître de la muraille Sud. Personnage  du Liezi  et avatar de Zikui 

seigneur du Sud,  du  Zhuangzi. 
 

Nanrong Chu 南榮趎 :  disciple  tourmenté de Gengsang Chu 庚桑楚, élève de Laozi, qui 

va  s’instruire  du Tao auprès de Laozi.  
 

Ni Liang 兒良 : théoricien  militaire l’époque  des Royaumes combattants, auteur d’un 

ouvrage de stratégie.  
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Ning Wuzi 甯武子 : De son nom personnel Yu 俞, Wu est son nom posthume.  Grand 

Officier du Wei  qui vécut au VIIe siècle av. J.-C.  Il  se fit passer pour fou  par fidélité  pour 
son prince  chassé du trône  et emprisonné.  
 

Nü Yu (ou Nü Ju) 女偊   :  voir Dame-qui-s’en-va –toute-seule 

 

Oncle-Hébété-qui-n’est-Personne ( Bohun wuren 伯昏无人) : sage taoïste  maître  de 

Liezi, figure allégorique du Zhuangzi.  
 

 Peng Meng 彭蒙 : membre de l’académie Jixia  et maître de Tian Pian. On ne sait rien 

d‘autre de lui.  
 

Poisson (Historiographe) Shi Yu 史魚 : Il était originaire du Wéi 衛.  D’une grande 

intransigeance et d’une extrême probité, Confucius  avait pour lui de la considération.  
 
Printemps et Automnes de Messire Lü : voir Lüshi chunqiu  et  Lü Buwei. 
 

Qi 齊 : une des  grandes principautés maritimes de la Chine,  occupant toute la péninsule 

du Shandong  et la partie sud-est du Hebei,   riche en sel,   commerçante et prospère, elle 
sembla  un moment sur le point de dominer toutes les autres;  elle déclina  cependant à 
partir du IVe siècle av. J.-C. 
 

Qin 秦 : une des grandes principautés de la Chine des Printemps et des Automnes et 

surtout des Royaumes combattants,  légèrement excentrique   et considérée longtemps 
comme à demie barbare ;  grâce à des annexions  répétées,   elle  s’étendit vers l’ouest, le 
sud et l’est,  si bien  qu’ au milieu du IVe  siècle  elle  contrôlait   un vaste territoire  
occupant l’est du Gansu,  le Shanxi, le Shaanxi, le Henan et le Sichuan. Le  Qin  conquit un 
à un les autres royaumes et unifia la Chine en 221 avant notre ère. 
 

 Qiao Chui 巧垂 : inventeur de la barque. 

 
 Qidiao --Qidiao Kai 漆彫開 : disciple de Confucius ;  de son nom social Zikai 子開 ou 

Ziruo 子若. Originaire de Lu (ou selon certains de Cai), né vers 540.  
 

 Qin Guli 禽骨釐 : variante  graphique  du nom  du Mohiste Qin Huali. 

 

Qin Hua li 禽滑釐 : disciple de Mozi,  qui fut d’abord un confucéen.  

 

Qin shihuang  di 秦始皇帝 ( 246- 209 av. J.C). Il fut d’abord  le roi Zheng 政  de Qin, avant  

de prendre le titre de Premier Empereur, la Chine une fois unifiée.  
 

 Qin Zhang 琴張  : disciple  de Confucius  qualifié  de « chien fou » par Mencius. D’après le 

Zuozhuan, le commentaire des  Annales de la principauté  de Lu, il se signalait par cette 
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loyauté  inconditionnelle à son seigneur,  propre à l’idéal du guerrier noble de la royauté 
archaïque des Zhou  que désapprouvait le Maître. 
 

Qu Yuan 屈原: poète et homme d’état  du Chu  sous le prince Huai 懷 ( 328-298 av. J.-C.) 

dont les avis de furent jamais écoutés,  banni sur la foi  de calomnies par le roi Qingxiang

頃襄, il se jeta  dans  une rivière de désespoir. On lui doit parmi les plus beaux poèmes 

élégiaques de la Chine dont le Lisao 離騷.  

 
Ran Boniu 冉伯牛 : voir Boniu. 
 
Ran Niu : voir Boniu. 
 
Ran Qiu 冉求 : disciple de Confucius ; nom personnel Qiu, nom social Ziyou 子有. 

Originaire de Lu, né vers 522. Il  exerça la charge d’intendant de la famille Jisun 季孫 et 

s’illustra comme  chef de guerre. 
 

Ran Yong 冉雍 : disciple de Confucius ; son  nom personnel  était Yong, son nom social 

Zhonggong 仲弓. Originaire de Lu, né vers 522. Il est  considéré  par la postérité  comme 

l’un des plus  talentueux  des disciples 
 

Ren 任 :  sage taoïste du Zhuangzi. 

 

Rujia 儒家 : école  confucéenne. 

 

Rusheng 儒生 : lettré  confucéen. 

 

 Ruzhe 儒者 : confucéen.  

 

 Sanglier grandiose-- Xi Wei 狶韋 : Grand  annaliste du temps de Confucius  dans le 

Zhuangzi. Sans doute un personnage inventé.  
 

Shang ( dynastie)商 :  Elle fut fondée par Tang  le Victorieux 勝湯. Dates traditionnelles : 

1766-1122 avant notre ère. 
 

Shang Yang 商鞅 ou prince Shang 商君 ou encore  Gongsun Yang 公孫鞅  originaire de 

Wéi, Shang étant le nom   de son fief.  Légiste fameux qui  fut ministre sous le duc Xiao 孝 

de Qin (361-338 av. J.-C.),  il réforma les institutions  et  instaura des lois draconiennes, 
renforçant ainsi  la puissance de la principauté; il  fut victorieux  des troupes  du Wei, 
grâce à une ruse,  abusant  la confiance d’un ami, qui commandait les troupes adverses, 
en 340 av. J.-C.. Il périt écartelé en 337 av. J.-C. sur ordre du successeur du prince  Xiao, le 

duc Huiwen 惠文, qui le détestait.    
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Shao 韶: Nom d’un air dynastique commémorant la passation  pacifique du pouvoir  du 
roi Yao au roi Shun. 
 

She (gouverneur de ) 葉公 :  Titre  porté par Shen Zhuliang 沈諸梁, lequel occupait la 

charge de  gouverneur du  district de She (situé  au sud de l’actuelle sous-préfecture de 
She de la province du Henan)  dépendant du royaume de  Chu. Administrateur loyal et 
avisé contemporain de Confucius.  
 

Shen Buhai 申不害 ： originaire du pays de  Zheng 鄭, il  servit le  marquis  Zhao de Han 

(358-333 av. J.-C.).  Il   appliqua  une politique  légiste, développant  une technique 
rigoureuse de promotion des fonctionnaires, dont Han Fei s’inspira. Grâce à lui le pays 
devint prospère et l’armée puissante.  Il a laissé  une œuvre,  le  Shenzi en huit chapitres 
247247dont il ne reste plus que des fragments.  
 

Shen Dao 慎到 : penseur politique  originaire de Zhao 趙, il  fut actif vers le milieu du IVe 

siècle  av. J.-C. Sa biographie est mal connue. Il aurait fait parti de l’académie  Jixia sous le 
roi Xuan de Qi (320-301av.J.-C.). Aux dires des Mémoires Historiques de  Sima Qian,  il 
aurait étudié « la méthode de la Voie et de la Vertu de  l’empereur Jaune et de Laozi,  
qu’il développa et organisa  en une théorie cohérente ». Il  composa douze discours. Il  
est ordinairement rattaché au courant  taoïste, mais  se rapproche par certains côtés  des 

légistes. Han Fei lui a emprunté de  nombreuses notions, en particulier celle de shi 勢- le 

pouvoir lié à la position.  

 

 Shentu Jia 申徒嘉 : amputé qui détient le Tao dans le Zhuangzi.  

 

 Shenzi 慎子 :  général du Lu 魯 du   temps de Mencius. Ne pas confondre avec Shen Dao

慎到, le philosophe dont les thèses inspirèrent Han Fei. 

 

 Shaqiu 沙丘 :  localité  du Wéi 衛. 

 

 shi 士 ( clerc) 

 

 Shi She 石奢   : fonctionnaire intègre et fils pieux   sous le règne du roi Zhao 昭 de  Chu

楚 (r. 515-488 av. J.-C.) 

 

Shijing 詩經  : voir Livre des Odes.  

 

Shuqi 叔齊 :Avec son frère  Boyi  il déclina le trône du petit  royaume de Guzhu 孤竹 

«  Bambou-solitaire »  et mourut de faim sur le mont Shouyang pour ne pas avoir à se 
nourrir du grain de l’usurpateur après que le roi Wu eut renversé la dynastie des Yin.  
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Shun 舜 : Saint roi légendaire  de la haute antiquité, parangon  de toutes les vertus  

confucéennes, et entre autres d’une piété filiale exemplaire. Il reçut l’empire des mains 

du roi Yao 堯, autre saint roi,  qui lui donna  en outre ses filles en mariage.  

 

Shuoyuan 說苑 : recueil  d’historiettes et  d’anecdotes compilées par  le lettré Liu Xiang

劉向  au premier siècle  avant notre ère.  

 

Shusun Tong 叔孫通 :  confucéen  astucieux   et diplomate,  familier  de l’empereur 

Gaozu 高祖 des Han.  

 

Si 泗: rivière  qui coule dans le Shandong et se jette dans la Huai 淮, dans la province de 

l’Anhui 安徽. 

 

Sima Niu 司馬牛 : disciple de Confucius ; nom personnel Geng 耕, nom social Ziniu 子牛. 

Originaire de Song, meurt vers 481. Frère cadet de Huan Tui 桓魋, ministre  de la guerre 
du Song avec  qui Confucius eut maille à partir. 
 

Sima Qian 司馬遷 (145-86 av. J.-C.) :  grand  historien  des Han,  auteur  de la première 

histoire générale de la Chine, qui devait servir de modèle à toutes les histoires 
dynastiques suivantes, fut castré par l’empereur Wu  pour avoir pris la défense  d’un 

général, Li Ling 李陵, qui s’était rendu aux barbares.  Il a donné de lui  une manière 

d’autobiographie  dans  sa postface  aux Mémoires Historiques et  sa biographie figure 
dans le Hanshu. 
 

Sima Tan 司馬談 : père du grand historien des Han Sima Qian 司馬遷 .  Grand 

historiographe à la cour des Han, c’est lui  qui  entrepris la rédaction de la monumentale 

histoire de Chine  des origines jusqu’à la dynastie régnante, le Shiji 史記  et demanda à 

son fils de continuer  son œuvre  sur  son lit de mort ( 110 av. J.-C.) 
 

Six arts libéraux  Liuyi 六藝 :  désigne en principe les six disciplines  que  devait étudier 

tout  membre de la noblesse sous les Zhou : le tir à l’arc, la conduite du char, l’écriture , le 
calcul, les rites et la musique. Toutefois  à l’époque des royaumes combattants  les liuyi  

六藝 deviennent  synonyme  de liujing 六經,  les  Six Canons, lesquels désignent les écrits 

formant la matière de l’enseignement  confucéen.   
 

Six Canons---Liujing 六經 : les  six  écrits formant  la base de l’enseignement  confucéen 

et recoupant les  Cinq Classiques Wujing 五經  à savoir  les Odes ( Shi 詩),  les Documents 

( Shu 書), les Rites ( Li 禮) , la  Musique ( Yue 樂) les Printemps et Automnes ( Chunqiu 春

秋) formant les Cinq Classiques plus les Mutations ( Yi 易) c’est à dire le Yijing 易經.  
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 Six Classiques : voir  Six Canons. 
 

Song 宋 : principauté  située dans le sud du Shandong où furent apanagés les 

descendants des Yin après la chute de la dynastie. 
 

Song Bing 宋銒  : voir  Song Xing 宋銒  

 

 Song  Xing (  ou Bing) 宋銒 :  philosophe  apparenté aux Mohistes par certains côtés , 

comme la réduction  des désirs et le pacifisme ; il aurait gravité autour de l’académie  

Jixia 稷下 à l’époque du roi Xuan 宣 de Qi 齊 ( r. 320-301 av. J.-C.). Il est parfois  

considéré  comme plutôt taoïsant.  En fait il est possible que  l’on confonde plusieurs 
personnages  dont  le patronyme est Song ( à moins que Song ne désigne la principauté 

d’origine du penseur  )  et qui portent des noms différents : Song Keng 宋牼 dans le 

Mencius,  Song Rongzi 宋榮子 dans le chapitre I  du  Zhuangzi  et  dans le chapitre LI 

«  les écoles illustres » du  Hanfeizi, lequel  semble le rattacher à une  branche dissidente  
des confucéens.  Par ailleurs  la monographie  bibliographique  du Hanshu  mentionne à 

la section  xiaoshuo  小說 « fabulistes » un Songzi en 18 chapitres. 

 

Songzi 宋子 : Maître Song ,  voir Song Xing  

 

Sun Bin 孫臏 ： petit fils  du stratège 孫武,  qui écrivit le  célèbre traité d’art militaire,  le 

Sunzi 孫子. Il  fut lui-même un remarquable chef de guerre  et  servit  le roi de Qi  

comme  conseiller;  il fut l’artisan des éclatantes   victoires remportées à  Guiling 桂陵 en 

354 av. J.-C. et surtout  à Maling 馬陵  249249 contre les troupes du Wei,  en 341 av. J-.C., 

où  il défit totalement  les armées de son  ennemi, le général  Pang  Juan 龎涓, lequel  

périt  au cours de la bataille. Il existe aussi un traité  portant son nom le Sun Bin bingfa  

découvert dans une tombe datant du début des Han en 1972 à Yinqueshan 銀雀山  dans 

le Shandong avec  d’autres écrits militaires.  
 

Teng 滕 : minuscule principauté  sise dans le district de Teng au Shandong.   

 

 Tian Kaizhi 田開之 :  taoïste du temps du  duc Wei 威公 des Zhou 周 ( vers 410 av. J.-C) 

qui eut pour maître  un certain  Zhu shen 祝腎  dont le nom  signifie «  Invocateur des 

Reins » et qui semble  indiquer  un adepte de l’art de nourrir la substance vitale 

(yangsheng 養生). 

 

Tian Pian 田 駢 : sophiste  de l’académie  Jixia  du Qi,  qui vécut  au temps du roi Xuan, 

soit  vers 300 avant notre ère.  Il est aussi  connu sous le nom de Chen Pian 陳駢 
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Tian Zhong 田仲 :  noble originaire du  Qi,  qui déclina les honneurs  dus à  son titre  et 

vécut dans la misère. 
 

Tian Zifang 田子方: disciple de Confucius pour certains ;  Zhuangzi  en fait  un  taoïste  

qui déclarait haut et fort que seules la roture et la pauvreté pouvaient être un motif de 
fierté.  
 

Tuo Xiao 它囂 : penseur taoïste  mentionné par Xunzi dont on ne sait pas grand chose. 

 

 Vieillard  du Bord du Fleuve : voir Heshang Zhangren 河上丈人. 

 

Wan Zhang 萬章 :  disciple de Mencius. 

 

 Wang Chong 王充  (27-97 apr. J.-C.): philosophe rationaliste et critique,  célèbre pour 

son Lunheng 論衡  « Balance des Discours » ,  recueil  d’essais polémiques  sur les 

superstitions et les préjugés de son temps.  
 

Wang Liao 王廖: historiographe  du duc Mu de Qin 秦穆公( r. 659-621av. J.-C) ; combina 

le plan   qui devait permettre au Qin 秦  de conquérir les territoires des barbares  Rong

戎. 

 

Wang Tai 王駘 : amputé  du pied  qui entraîne les foules derrière lui, dans le Zhuangzi.  

 

Wei 魏 : l’un des trois royaumes  issus d250250e la fragmentation  du Jin 晉.  Au début 

puissant, il s’affaiblit à la suite des guerres continuelles qu’il livra à ses voisins. Il  
occupait un territoire  qui comprenait  une portion du  Henan  et du Shanxi. 
 

Wéi 衛: principauté  limitrophe du Lu qui n’a cessé de décliner avant d’être  annexée par 

le royaume homophone  de  Wei 魏.  Elle  était  située au Henan. 

 

Wei Mou 魏牟 : voir  ( prince ) Mou de Wei 魏公子牟. 

 

 Wen 文王 (roi des Zhou 周 ) : père du fondateur  des Zhou ; il était d’une vertu parfaite  

et bien qu’il eût pu s’emparer  de l’empire,  il  resta  vassal des  Yin, se refusant à  
commettre ce qui pouvait passer pour une usurpation. 
 

Wen 文帝(  empereur ) des Han 漢 ： de son nom Heng 恆, (179- 156 av J.-C.). Son règne 

passe pour avoir été  une époque  de paix  et  de prospérité. 
 

 wen 文: ornement , littéraire, cultivé  
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Wen Yiduo 聞一多   (1899-1946) : érudit  et poète qui  s’illustra par ses recherches sur 

les élégies du pays  de Chu ainsi  que  sur  les mythes  des minorités  dont il  retraça les 
liens avec la tradition pseudo-historique  chinoise. Il  fut assassiné par les sbires  du 
Guomindang.  
 

Wenhui ( prince)—文惠君 : probablement le roi Hui 惠 de Wei 魏 ( r. 335-318 av. J.-C.). 

 

Wenzi 文子 : personnage mystérieux  qui aurait été  disciple  de Laozi et sous le nom de 

Ji Ran 計然 le maître de Fan Li 范蠡, lequel assura la suprématie du Yue 越, état 

méridional  considéré  comme barbare,    sous le règne du roi Goujian 勾踐 (496-465 av. 

J.-C.) 
 

wu 武 : militaire, martial, par opposition à wen 文, civil 

 

Wu  武 : fait partie d’une liste de musiciens qui  auraient choisi l’exil, après la fuite du  

duc Zhao  de Lu au Qi en 517 avant notre ère à la suite d’un coup d’état perpétré par son 
premier ministre. 

 

 Wu Guang 務光 : sage de la haute antiquité. Après sa victoire sur les Xia, Tang  voulut lui 

céder le trône ; mais  celui-ci  préféra se noyer dans une rivière.   
 

Wu 武帝 ( empereur) des Han 漢( 140- 87 av. J.-C.) . Son règne fut  à la fois brillant et 

terrible.  Il  mena  une politique  expansionniste en Asie centrale,  en Corée  et  sur les 
marges méridionales   de son empire. Il  institua le Confucianisme en idéologie d’État   et  
exerça un contrôle sur la pensée. 
   

Wu 武王 (roi des Zhou 周) : Nom  du fondateur de la dynastie  des Zhou qui détrôna la 

dynastie des Yin  en 1122 av. J.-C. Il est considéré comme un sage souverain, bien que 
certains parangons de vertu comme  Boyi et Shuji lui reprochent d’avoir usurpé le trône. 
Il  sut récompenser ses parents et ses alliés en  leur octroyant des fiefs et  jeta les bases  
des institutions Zhou qui se perpétuèrent durant des siècles.  
 

Wu Hou 五候 :  chef  d’une  des branches mohistes. 

 

 Wu Qi 吳起 ：célèbre  stratège  de l’époque des Royaumes combattants. Il était 

originaire du Wéi 衛, où il naquit vers 430  av. J.-C.; il  étudia  auprès de Zengzi 曾子, 

alors presque centenaire. Il se rendit au Lu   et y  étudia l’art militaire.  Puis il passa au  

Wei 魏,  où il servit  quelque temps avant de  tomber en disgrâce  et de  fuir au  Chu   en 

387 av. J.-C.  dont il devint le premier ministre du roi Dao 悼 ; il devait périr dans les 

troubles qui suivirent la mort du roi en 381 av. J.-C..  
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Xi 僖( duc ) de Lu : il régna de 659 à 627 avant notre ère ; est aussi connu  sous le nom 

de duc Li  釐 . 

 

Xia 夏: Nom d’une dynastie semi-légendaire qui aurait été  fondée par le saint roi Yu 禹. 

Elle fut supplantée par la dynastie des Shang 商 après la victoire  de  Tang  le Victorieux

勝湯  sur le tyran Jie 桀. 

 

Xian 獻  ( roi)  du Hejian 河間 :  voir haihun 海昏候  --marquis de Haihun.  

 

Xiang 象 :  mauvais frère de Shun qu’il chercha à  tuer à maintes reprises, avec la 

complicité de leur père, Gu Sou.  En dépit de toute sa douceur Shun ne put les amender.  
 
Xiang 襄 (musicien) : fait partie d’une liste de musiciens qui  auraient choisi l’exil, après 
la fuite du  duc Zhao  de Lu au Qi en 517 avant notre ère. 
 

Xiang Yu 項羽 : général du  Chu, grand rival de Liu Bang 劉邦,  le fondateur  de la 

dynastie des Han,  et qui  faillit bien l’emporter  sur lui  avant d’être défait  et de périr au 
combat en 202 avant notre ère.  
 

 Xiangfu 相夫氏:  chef de  file  d’une des branches de l’école mohiste selon Han Fei, mais  

dont on ne sait rien d’autre.  
 

Xiangli Qin 相里勤: un des chefs de file d ‘une des branches de  l’école mohiste . 

 

Xianqiu Meng 咸丘蒙 : disciple  et contradicteur  de Mencius.  

 

Xue 薛   : petit état du Shandong détruit par le Qi 齊 à l’époque des Royaumes 

combattants  et  apanage  du prince du sang  du Qi  Mengchang 孟嘗君, Tian Wen, 田文,  

 

Xinyu 新語 :   « Nouveaux discours » ou mieux« Nouveaux principes de politique » 

ouvrage   rédigé par Lu Jia 陸賈  à la demande de l’empereur Gaozu des Han. Voir Lu Jia

陸賈. 

 

Xizhong 奚仲 :  inventeur du char. 

 

Xu Xing 許行: agrarien du pays de Chu, contemporain de Mencius   venu s’installer  dans 

la petite principauté de Teng 滕.  
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Xunzi 荀子 appelé  encore Sun Qing 孫卿, il fut  avec Mencius le grand maître confucéen 

des Royaumes combattants.  Il  mourut à  l’âge  de 108  ans au moins, vers  230 avant 

notre ère. Originaire du Zhao 趙, il   était  le plus vieux des maîtres de l’académie Jixia du 

Qi, ce qui lui valait  un certain respect. Le livre qui porte son nom,  le Xunzi,  est  formé 
des notes recueillies par ses disciples. 
 

Xuzi 徐子 :  disciple de Mencius. 

 

Yan  ( de clan)  Yanshi 顏氏 :  branche  des disciples issus  de la tradition  du disciple 

portant le patronyme de Yan, mais comme il y a plusieurs  disciples de Confucius qui 
portent ce nom  on ne sait pas  de qui il s’agit.   
 

Yan 燕 : principauté du nord de  la Chine, considérée comme arriérée et barbare. Elle 

avait pour capitale  Ji 冀, à l’emplacement de la ville actuelle de Pékin  et  occupait les 

vastes espaces de la plaine du nord,  du Shanxi au Liaoning.  
 
Yan Hui 顏回 : disciple de Confucius ; nom social Ziyuan 子淵. Il est né en 521 et mort en 
481 à l’aube de la quarantaine. Il est le disciple  favori du Maître,  que sa mort 
prématurée rendit inconsolable. 
 

Yan Pingzhong 晏平仲 : Appellation honorifique de Yan Ying 晏嬰, Premier Ministre du  

duc Jing 景  de Qi 齊, mort vers 500 av. J.-C. Homme d’État intègre et avisé,  il s’opposa  

toutefois à ce que  son maître  prît  Confucius à  son service.  Le  Yanzi chunqiu 晏子春秋, 

ouvrage datant des Royaumes combattants,  recueille  ses entretiens avec les  souverains 

du Qi 齊 et différentes anecdotes à son sujet 

 

Yan Ying 晏嬰 : voir Yan Pingzhong 宴平仲. 

 

Yanzi 晏子: voir Yan Pingzhong. 

 
Yang 陽 (musicien) : fait partie d’une liste de musiciens qui  auraient choisi l’exil après la 
fuite du  duc Zhao de Lu au Qi en 517 avant notre ère. 
 

Yang Huo 陽貨 : appelé  aussi Yang Hu 陽虎—autrement dit « Yang le Tigre ».  

Contemporain de Confucius, il  était l’intendant du clan Ji 季. Il se rebella contre ses  

protecteurs et, s’arrogea  l’essentiel de l’autorité au Lu. Pour finir il fut obligé  de s’enfuir 

de la principauté ; il trouva refuge néanmoins au Jin 晉 où, jouissant  de l’appui  du 

puissant  clan des Zhao 趙,  il continua à peser sur la politique des seigneurs.  

 

Yang Zhu 楊朱 : dit aussi maître Yang 楊子 ou encore Yang Ziju 楊子居 ;  l’un des plus 

célèbres  penseurs  de la Chine   ancienne,  avec Mozi, Confucius  et Laozi. Sa vie  
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demeure  mystérieuse et ses dates  sont controversées.  Mais  il doit être postérieur  à 
Mozi.  Il soutenait  contre les  thèses communautaristes de Mozi que  tout  se ramène au 
moi,   dont il fallait à tout prix  préserver l’intégrité, si bien qu’il ne sacrifierait pas un 
poil  de  son corps pour le salut de l’humanité. Une partie de sa doctrine se trouve 
reproduite  au Chapitre VII  du  Liezi,  intitulé au reste « Yang Zhu ». 
 

Yangcheng 陽城  ville forte  sous la dépendance du royaume de Chu à l’époque des 

Royaumes  combattants.  
 

Yantielun 豔鐵輪:  voir  Dispute sur le Sel et le Fer  

 
Yao 堯 : Saint roi légendaire de la haute antiquité,  parangon de toutes les vertu 

confucéennes ; il sut s’adjoindre les services d’hommes remarquables et céda le trône  

non a ses fils  mais  à un sage, Shun 舜 à qui il donna en outre ses filles en mariage. 

 

Yao Jia 姚賈: rhéteur de la cour  du Qin ,  responsable avec Li Si de la fin tragique de Han 

Fei. 
 
Yi (archer) 羿 : Figure mythique ; il aurait vaincu  des monstres en les transperçant de 
ses flèches et abattu neuf faux soleils qui menaçaient de calciner la surface de la terre, au 
temps  de l’empereur Yao.  
 

Yin Wen 尹文先生 : sage  taoïste dans le Liezi . Il  ne s’agit sans doute pas du même 

personnage que le Yin Wenzi 尹文子 de l’académie Jixia 稷下 qui  vécut vers 320-280 av. 

J.-C. et dont la monographie  bibliographique du Hanshu mentionne dans la section   des 
philosophes  sophistes   et des dialecticiens un ouvrage  en un chapitre.  
 

Yi Zhi 夷之 : sectateur mohiste  intéressé par l’enseignement  de Mencius.  

 

Yin 殷 : nom pris par la dynastie des Shang  durant  la  période finale. Mais le terme 

englobe toute la durée  de son rège.  
 

 Yinyangjia 陰陽家 : école Yin-yang,  courant des cosmologistes  auquel sont  rattachés  

des  penseurs du Qi 齊 tels que Zou Yan 鄒衍  et Zou Shi 鄒奭.  

 

Yizhoushu 逸周書 :  recueil de pièces historiques  diverses,  quelques unes archaïques et  

de nature comparable pour certaines  à des passages du Shangshu  ou Shujing.  On fait 
remonter le cœur  de  l‘ouvrage à  fin du IVe siècle  av. J.-C. 
 
You (maître) 有子 : disciple de Confucius ;  patronyme You, nom personnel Ruo 若, nom 

social Ziyou 子有. Originaire de Lu, né entre 518 et 508. Il est  en principe l’un des 

continuateurs officiels de  son enseignement, puisqu’il a droit au titre de zi 子 

«  maître ».  
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 Youruo 有若 : voir  You ( Maître) 

 

 youxia 遊俠 : chevaliers  errants ou bretteurs 

 

Yu 伃 : inventeur des  cuirasses 

 

Yu 禹 : roi légendaire  de la haute antiquité à qui  Shun 舜 remit le pouvoir en raison de  

sa vertu, il s’illustra en réglant le cours des fleuves et se  dévoua pour le bien public. Il  

fonda la dynastie  (légendaire) des Xia 夏, première  dynastie héréditaire de l’histoire de 

Chine.  
 

Yue Chen (maître) 樂臣: descendant  du général Yue Yi 樂毅  , instruit de la doctrine 

Huang-Lao 黃老 par  son parent  Yue Xia 樂瑕 ,  arrière disciple   du maître légendaire, le 

Vieillard du Bord du Fleuve, Heshang zhangren 河上丈人. 

 
 

Yue Xia ( maître) 樂瑕 : descendant du général Yue Yi 樂毅  , instruit de la doctrine 

Huang-Lao par un  arrière disciple   du maître légendaire, le Vieillard du Bord du Fleuve 

Heshang zhangren 河上丈人. 

 
 

 Yue Yi 樂毅  : général originaire du Zhao 趙  qui mit  ses talents de général et de stratège  

au service du roi Zhao 昭 de Yan 燕  et conquit la presque  totalité du territoire  du Qi 齊

en  277 avant notre ère.  
 
Zai Wo 宰我 : disciple de Confucius ; nom personnel Yu 予, nom social Wo 我 ou Ziwo 子

我. Originaire de Lu, dates incertaines. Le Maître l’aurait tenu en piètre estime. 
 
Zang Wenzhong 臧文仲 : Dignitaire qui occupa un poste de Ministre  sous les règnes des 

ducs Xi 僖 et Wen 文 de Lu au VIIe siècle avant notre ère.  Il était réputé pour sa sagesse 

par ses contemporains.  
 
Zeng (maître) 曾子 : disciple de confucius ;  patronyme Zeng, nom personnel Shen 參, 

nom social Ziyu 子輿. Originaire du Lu, env. 505-432. Continuateur officiel de 

l’enseignement du maître, puisqu’il a droit au titre honorifique de  zi 子 «  maître », il  

mit essentiellement  l’accent sur la piété  filiale et fut l’un des principaux responsables 
de la transformation  du Confucianisme en conformisme social.  
 
Zeng Xi 曾皙 : père de Zeng Can 曾參, (voir maître Zeng), également disciple de 
Confucius. Mencius parle de lui  comme  d’un «  chien fou ». 
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Zhan He 詹何 : sage du pays de Chu pratiquant l’art de nourrir le principe vital qui aurait 

possédé des dons de voyance.  Suivant les auteurs , il aurait vécu au VIe siècle ou au IIIe 
siècle avant notre ère.  
 

 Zhan Qin 展禽  : voir Liuxia Hui 柳下惠 

 

Zhao 趙: l’une des trois entités étatiques nées de la fragmentation du Jin 晉. Elle occupait 

la partie nord de l’ancienne principauté. Soit le nord  du Shanxi, le  Hebei et le Henan  et 
une partie du Shandong.  
 

Zheng 鄭 : Principauté de l’époque des Printemps et des Automnes,  connue pour la 

beauté de ses femmes et  lascivité de ses airs de musique.  Elle  était située dans la partie 

nord de l’actuel Henan. Le ministre Zichan 子產  lui donna un certain éclat au  VIe siècle 

avant notre ère. 
 

Zheng 政 ( prince) de Qin 秦 : unificateur  de la Chine et  futur empereur Qin Shihuangdi 

秦始皇帝. 

 

zhi 志 : intention. 

 

 Zhi  (maître de musique) 師摯 : il  aurait pris la fuite avec une série d’autres musiciens, 
après le coup de force de 517 avant notre ère, lorsque le duc Zhao fut chassé du trône 

par son ministre, le chef du clan Jisun 季孫. 

 

Zhongliang 仲良 :  maître à l’origine d’une  des factions  confucéennes. 

 

Zhongdu  中都 : localité  du Lu, à l’ouest de Qufu, au Shandong dont Confucius aurait été 

le gouverneur en 501 avant notre ère. 

 

Zhonggong 仲弓:  voir Ran Yong 冉雍. 

 

Zhongmou 中牟 :  place du royaume de Jin 晉, dans l’actuelle province du Hebei 

 

Zhongni 仲尼:  nom social de Confucius. 

 

  Zhongyong 中庸 : « Invariable milieu » un des traités  recueilli dans le compendium 

confucéen du Liji, Mémoires sur les Rites et  dont la rédaction  est attribuée à Zisi 子思, 

petit fils de Confucius.  
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Zhou 周 : Dynastie fondée par  le roi Wu  après sa victoire  contre le tyran Zhouxin 周辛, 

dernier souverain dégénéré de la dynastie des Shang-Yin. Les  Zhou régnèrent de 1122 à 
256 av. J.-C. On distingue  ordinairement  entre les  Zhou occidentaux, période  durant 
laquelle les  souverains  furent puissants  et les  Zhou orientaux,  où, à la suite du 
transfert  de la capitale à l’est après une incursion  barbare, la dynastie commença à 
péricliter. Déjà à l’époque de Confucius les souverains  Zhou n’avaient plus qu’une 
autorité  symbolique.  
 
 Zhou (duc de) 周公 : Frère cadet du fondateur de la dynastie, le roi Wu, il avait pour 

nom personnel Dan 丹. Il assura la régence à la mort du roi Wu  jusqu’à la majorité du 

roi Cheng 成 , et  affermit la  nouvelle dynastie  sur ses bases par les  institutions 

cérémonielles remarquables dont il sut la doter.   
 

 Zhu 洙 : nom d’un  cours d’eau,  affluent de la rivière Si 泗.  

 

Zhu Jian 朱建: conseiller de Jing Bu, l’un des  compagons d’armes de  Liu Bang  le futur 

empereur Han Gaozu,  ami du lettré  confucéen  Lu Jia, qui  servit Han Gao zu.  
 

Zhuangzi 莊子 : de son nom personnel  周 ,  le plus grand philosophe  taoïste  de 

l’antiquité  chinoise.  Il  serait originaire de Song, et aurait  vécu entre 350 et 270  avant 
notre ère.  Il occupa un temps la fonction subalterne de  directeur du  parc d’arbres à 
laque de la  sous-préfecture de Meng. Il est l’auteur du recueil d’essais d’anecdotes et de 
dialogues qui porte son nom, le Zhuangzi.  
 

 Zhuangzi 莊子:  recueil des écrits de maître Zhuang. 

  

Zhuanyu 顓臾 : Nom d’un petit fief  situé  dans  le sud-ouest  de l’actuel Shandong . 

 

Zhushen : 祝腎 : maître  taoïste dans le  Zhuangzi,   spécialiste de  l’art de nourrir  le 

souffle vital ; son nom  signifie « Invocateur des Reins ».  
 

Zichan 子產 :  Gongsun Qiao 公孫喬 de son vrai nom, Zichan étant son nom social ; il  

appartenait  à la haute  aristocratie du   pays de  Zheng 鄭. Il  s’occupa des affaires de 

l’Etat   durant vingt-deux ans. Il  257257mena une politique énergique  et   réforme  
l’administration. Il  voulut jeter les bases d’un  Etat « moderne » et  créer une  
administration centralisée  et efficace; il chercha  donc à  accroître les revenus de l’Etat, 
en levant des contributions  proportionnelles aux  surfaces  cultivées. D’une certaine 
façon,  Zichan  conduisit  avant la lettre  une politique « légiste » vilipendée  par les 
émules de Confucius  deux siècles plus tard.  Pourtant à  la mort de  Zichan, Confucius  
pleura. Il dit: « Il possédait quelque chose de la bonté des anciens. »  
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Zichun 子春 : Yuezheng Zichun 樂正子春  soit « Directeur de la Musique  Zichun » ; il se 

peut  que le  binôme Yuezheng 樂正 doive être  pris  comme un nom de famille ; c’est un  

disciple  de Zengzi  et  dévot comme lui de  la  religion de la piété  filiale.  
 
 Zigao 子羔 : disciple de Confucius ;  patronyme Gao 高, nom personnel Chai 柴, Zigao est 

son nom social. Originaire de Wei 衛 ou de Qi, né entre 521 et 511. Alors  que Zilu  
connaissait une fin  tragique en se sacrifiant  inutilement pour le maître  qu’il servait, 
Zigao   lui préférait  sauver sa peau et s’enfuir lâchement. Ces événements  auraient eu 
lieu en 480 avant notre ère.  
 
Zigong 子貢 : disciple de Confucius ; patronyme Duanmu 端沐, nom personnel Ci 賜, 

Zigong est son nom social. Originaire de Wei 衛, né vers 520. L’un des trois grands 
disciples de Confucius avec Yan Hui et Zilu. Il se signala  comme  un administrateur 
remarquable.  Grâce à son  sens du commerce, il édifia une fortune  considérable.  Il  fut 
en outre un diplomate  hors pair en raison de ses dons  persuasifs.  Toute l’intendance 
de l’école reposait sur lui. 
 
Zilu 子路 : disciple de Confucius ; patronyme Zhong 仲, nom personnel You 由, nom 

social Zilu ou Jilu 季路. Originaire de Bian 卞, env. 542-480.  Il n’était que de neuf ans le 
cadet de Confucius. D’une grande bravoure, il connut une fin tragique.  
 
 Zisang Bozi 子桑伯子 : On ne sait pas grand-chose du personnage.  Il est  identifié par 
certains commentateurs   avec le Zisang Hu  du chapitre VI du Zhuangzi  qui fait partie 
d’un trio d’amis communiant dans le Tao ; l’identification paraît abusive.  
 

Zisi 子思:  appellation honorifique de  Kong Ji 孔伋, Zisi étant son appellation 

honorifique; petit fils de Confucius,  il eut Zengzi pour maître;  il connut la pauvreté 
avant de faire carrière au Lu. Le Zhongyong lui est attribué. 
 
Zixia 子夏 : disciple de Confucius ; patronyme Bu 卜, nom personnel Shang 商, Zixia est 

son nom social. Originaire de Wei 衛, né vers 507.  
 
Ziyou 子游 : disciple de Confucius ; patronyme Yan 言, nom personnel Yan 偃. Originaire 
de Wu ou de Lu, naît entre 516 et 506.  
 

Ziyu 子羽 : voir  Dantai Mieming. 

 
Zizhang 子張 : disciple de Confucius ;  patronyme Zhuansun 顓孫, nom personnel Shi 師,  

Zizhang est son nom personnel. Originaire de Chen 陳, né vers 503.  

 

 Zikui 子葵 : Nanbo Zikui 南伯子葵 ; personnage  du Zhuangzi  en quête  de la Voie qui 

apparaît  sous différentes   modulations . 
 

Zou  鄹 : petite place  du Lu. Elle  serait située  à l’emplacement actuel de la bourgade de 

Xizouji à quelques kilomètres  au sud-est de Qufu. 
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Zou 鄒 : petit état  de l’époque des Royaumes combattants  qui  avait  remplacé  la 

seigneurie de Zhu des Printemps et Automnes et qui occupait une partie de la péninsule 
du Shandong. 
 

Zou Ji 騶忌 : célèbre  dialecticien  du Qi plus âgé que Mencius,  obtint un poste de 

premier ministre   du roi Wei  grâce à ses talents de musicien.  
 

Zou Yan 鄹衍 : célèbre   penseur et politicien  de l’ époque des Royaumes combattants. 

Originaire du  Zou, petit état  du Shandong.  D’une génération plus jeune que Mencius, il  
alla proposer ses services à tous les princes de l’empire, Qi, Wei, Yan, etc., et mit sur pied 
un système cosmologique complexe, où les  éléments s’engendraient  par succession,  et 
où la Chine n’occupaient qu’une toute petite partie de  l’espace habité. Il fut un hôte de 
l’académie Jixia.  
 

 Zuozhuan 左傳 :  « Le  commentaire de Zuo aux Printemps  et automnes »,   l’un des trois 

principaux commentaires des Annales des Printemps et des Automnes   avec le  Gongyang 
zhuan  et le Guliangzhuan. Il se présente  comme  une chronique  historique toute  
imprégnée de la mentalité prédictive  propre  au Livre des Mutation. Il aurait été  rédigé 

par un  certain  Zuo Qiuming 左丘明   au Ve siècle avant notre ère. Mais la plupart des 

érudits lui assignent une date plus tardive.  
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