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Christelle Bahier-Porte (Université de Lyon/Université de Saint-Etienne, IHRIM)

« “Depuis quand suis-je méconnu ?” : étre, nommer, connaitre dans la trilogie de
Beaumarchais »

paru dans Lectures de Beaumarchais, dir. Isabelle Ligier-Degauque, Presses universitaires de
Rennes, 2015, p. 107-122.

Du Barbier de Séville ou le Comte Almaviva souhaite séduire Rosine en inconnu' tout en
craignant d’étre reconnu, a La Mere coupable ou le Comte, devenu Monsieur Alamaviva,
refuse le nom de pére, en passant par Le Mariage de Figaro ou Figaro découvre qu’il n’est
pas le « fils de personne », la problématique de 1’identité parcourt la trilogie. Chacun cherche
a définir I’autre, fit-ce en « charge[ant] son nom d’épithétes »°, tente d’approcher ce qui se
dérobe. « C’est donc une couleuvre que ce petit...serpent-1a ! »°, s’exclame le Comte & propos
de D’insaissisable Chérubin, tandis que Bégearrs « serpent ou basilic »* finira par « se
montr[er] tel qu’il est »°. La levée des masques carcactérise aussi bien la comédie gaie dans
laquelle, par un geste spectaculaire, le Comte révele a la fois son « habit magnifique » et son
identité¢ réelle que le drame dans lequel le traitre est puni et le Comte retrouve « son
caractére »° par le pardon. Mais ces dénouements ne doivent pas cacher la richesse d’un
questionnement sur I’identité qui, précisément, ne se réduit pas au « caractere ». « On ne sait
comment définir le Comte [...] », affirme Marceline dans Le Mariage de Fi igar07 ; Chérubin,
expérimentant un flot de sensations inconnues, s’écrie : « je ne sais plus ce que je suis »",
tandis que Figaro se demande quel est « ce moi dont [il s’Joccupe »°. Les trois piéces de
Beaumarchais s’inscrivent ainsi dans la réflexion contemporaine sur le sujet, I’identité, la
conscience de soi renouvelée par la philosophie sensualiste et dont le roman-mémoires'’,
s’était déja emparé. Locke explique ainsi que la conscience de soi est indissociable d’une
conscience du temps'', que I’on vive dans I’instant de ses sensations, a I’instar d’un Chérubin,
ou dans le passé a I’instar de la mélancolique Comtesse qui réve de redevenir Rosine. La
réflexion sur 1’identité prend toute son ampleur lorsqu’elle est considérée dans la longue durée
du «roman de la famille Almaviva», méme si la cohérence de la trilogie est une
reconstruction a posteriori de Beaumarchais dans la préface de La Mere coupable en 1797.
Cette cohérence ne peut qu’informer et enrichir notre lecture des piéces, inscrites, de fait, dans
un «océan de durée »'? sur lequel les personnages évoluent, changent, viellissent tout
simplement.

' « Ne vois-tu pas, 2 mon déguisement, que je veux étre inconnu » dit le Comte a Figaro qui vient de le reconnaitre, Le
Barbier de Séville, 1, 2. Toutes les références a la trilogie seront données dans I’édition du Thédtre par Jean-Pierre de
Beaumarchais, Classiques Garnier, 1980.

2 La Mére coupable, 1, 2.

3Le Mariage de Figaro, 1, 9.

* La Mére coupable, 11, 6.

> Ibid., V, 7.

6 « Le voila dans son caractére ! et ¢’est mon maitre que j’entends. » déclare Figaro (/bid., 1V, 18).

" Le Mariage de Figaro, 1, 4.

8 Ibid., 1,7.

’ Ibid., V, 3.

1% Dans la premiére moitié du XVIII® siécle, les romanciers s’approprient le genre des mémoires pour relater, a la premiére
personne, la vie d’un personnage fictif, particulierement propice a 1’exploration du « moi », voir sur ce genre René Démoris,
Le roman a la premieére personne. Du Classicisme aux Lumiéres, [1975], Genéve, Droz, 2002.

" L’ Essai sur ’entendement humain parait en 1689 en Angleterre, il est traduit en francais par Pierre Coste en 1700. En
1746, Condillac publie un Essai sur [’origine des connaissances humaines qui s’appuie sur la philosophie de Locke, infléchie
dans le Traité des sensations (1754).

2 Le Mariage de Figaro, V, 3.



Renouvelant profondément 1’héritage de la comédie de caractéres, Beaumarchais ne
renonce pourtant nullement aux « moyens de comédie »'° — masques, déguisements, scénes
de reconnaissance — pour aborder cette question complexe de I’identité, de la connaissance
de I’autre et de la connaissance de soi, dans la durée permise par I’invention, au théatre, d’un
« roman de la famille Alamaviva ».

«[...] c’est vous, c’est lui, c’est moi, c’est toi, non ce n’est pas nous, eh mais qui
14
donc ? »

Les interogations sur 1’identit¢ qui jalonnent la trilogie témoignent d’une évolution du
« caractere » hérité des moralistes comme de la comédie de Moliere, a laquelle Beaumarchais
rend hommage, vers une conception plus dynamique du moi et de 1’individu, non sans une
certaine inquiétude.

Caracteres et disconvenance

La comédie de « caracteres » se donne pour objet la peinture des défauts des hommes par
des portraits qui, dans la lignée des portraits moralistes de Théophraste a La Bruyere, offrent
les traits, aisément reconnaissables, d’un type psychologique ou moral : hypocrite, coquette,
avare ou barbon. Dés la fin du XVII® siécle, cet héritage est discuté, qu’il soit accepté a
I’instar d’un Destouches qui se présente comme le successeur de Moliére et propose de
nouveaux caractéres, ou remis en cause par ceux qui voudraient renouveler la comédie sans
« suiv[re] Moliére pas a pas »'>. Aprés avoir constaté qu’« il n’y a, dans la nature humaine,
qu’une douzaine, tout au plus, de caractéres vraiment comiques et marqués de grands traits »,
Diderot, par la voix de Dorval, invite, pour sa part, a mettre en scéne les « conditions w0 et
plaide pour plus de « vérité » au théatre. Beaumarchais hérite de cette réflexion, ici esquissée
a trés grands traits. Il rend hommage a Moli¢re dans la préface du Mariage de Figaro tout en
constatant qu’il est devenu difficile de peindre des caractéres vicieux sans rencontrer la
censure de «tous les états de la société », laquelle s’ajoute au diktat stérilisant de la
« décence »'". Tl a médité de prés les propositions de Diderot comme en témoignent 1’ Essai
sur le genre dramatique sérieux (1767) et la préface du Mariage de Figaro, dans lesquels il
fait de I’opposition entre « caractéres » et « situations fortes », proposée par Diderot dés 1758,
le fondement de sa dramaturgie et la source d’un nouveau plaisir dramatique'®.

Beaumarchais ne renonce donc pas au caractére ni au type, qui se trouvent au fondement
de la « comédie gaie » a laquelle il souhaite revenir avec Le Barbier de Séville. Le personnage
de Bartholo concentre les traits du barbon amoureux d’une ingénue, du médecin et de I’avare
et c’est par un portrait physique et moral qu’il est présenté, dans la tradition théophrastienne
revivifiée par la verve de Figaro :

13 Le Barbier de Séville, 111, 4.

Y Le Mariage de Figaro, V, 3.

'3 Dufresny, Le Négligent (1692), Prologue, s.2.

16 Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, éd. Jean Goldzink, Paris, Garnier Flammarion, 2005, Troiséme entretien, p. 135.

7 Le Mariage de Figaro, « Préface », p. 144-145. Dorval s’agace déja de n’entendre que ce mot (« Mais la décence ! la
décence ! »), Entretiens sur Le Fils naturel, Premier entretien, éd.citée, p. 80.

13 Diderot écrit en 1758 : « Que vos situations soient fortes ; opposez les aux caractéres ; opposez encore les intéréts aux
intéréts. Que 1’un ne puisse tendre a son but sans croiser les desseins d’un autre ; et que tous occupés d’un méme événement,
chacun le veuille a sa maniére. Le véritable contraste, c’est celui des caractéres avec les situations ; c¢’est celui des intéréts
avec les intéréts. » (De la poésie dramatique, section XIII, « Des caractéres », éd. J. Goldzink, Paris, Garnier Flammarion,
2005, p.214). Beaumarchais reprend la proposition pour le genre sérieux : «[...] je veux que la situation de tous les
personnages soit continuellement en opposition avec leurs désirs et le caractére que je leur ai donné, et que I’événement qui
les rassemble ait toujours des aspects aussi douloureux que différents pour chacun d’eux » (Essai sur le genre dramatique
serieux, Euvres, éd. Pierre Larthomas, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1988, p. 135) et pour le genre
dramatique en général : « J’ai pensé, je pense encore, qu’on n’obtient ni grand pathétique, ni profonde moralité, ni bon et vrai
comique au théatre, sans des situations fortes, et qui naissent toujours d’une disconvenance sociale dans le sujet qu’on veut
traiter » (Le Mariage de Figaro, « Préface », p. 144).



LE COMTE : Quel homme est-ce ?

FIGARO, vivement : C’est un beau, gros, court, jeune vieillard, gris pommelé, rusé, rasé, blasé
qui guette, et furette,et gronde et geint tout a la fois

LE COMTE, impatienté : Eh ! je 1’ai vu. Son caractére ?

FIGARO : Brutal, avare, amoureux et jaloux a I’excés de sa pupille, qui le hait & la mort."”

L’efficacité du portrait est rappelée comiquement par le Comte, déguisé en cavalier, lorsqu’il
entre chez Bartholo : « Oh'! je vous ai reconnu a votre signalement » (II, 13). Dans le genre
sérieux, le caractere de « méchant » de Bégearss parait méme surdéterminé : par la référence
explicite & Tartuffe, a plusieurs reprises dans la piéce®, par I’allusion & I’ennemi personnel de
Beaumarchais, Nicolas Begarsse, par son prénom Honoré qui fonctionne par antithése comme
ne manque pas de le souligner Figaro dans une formule condensée qui semble résumer le
destin du personnage : « Monsieur le tartuffe honoré ! vous cesserez enfin de I’étre ! »*'. Le
verbe étre est ici employé a la fois dans une valeur relationnelle, transformant le prénom
Honoré en adjectif et en valeur absolue : ce Tartuffe doit étre reduit a néant, ce qui se produit
en effet au dénouement ou celui qui s’exprimait de maniére « bien Tartuffe » (11, 20), finit par
se montrer « tel qu’il est » (V, 7).

Toutefois, pour soutenir la dramaturgie des « situations fortes » évoquée plus haut, ces
« caracteres » échappent tout de méme a la fixité théophrastienne et leur intérét dramatique
nait d’une discordance avec le type qu’il sont censés représenter. C’est particulierement le cas
de Bartholo présenté dans la préface comme « un peu moins sot que tous ceux qu’on trompe
au théatre » et, précise Beaumarchais, « de cela seul » nait le mouvement de la piéce™.
Contrairement a ce que pense le Comte dans son ivresse feinte, Bartholo n’est pas Balordo, il
n’est pas réductible au type du barbon facile a berner mais est un obstacle particulierement
« dur », générateur de « situations fortes », comiques voire pathétiques.

Plus profondément, alors que la dramaturgie classique repose sur le principe de la
convenance et de la constance des caracteres du début a la fin de la piece, en particulier dans
le genre comique™, Beaumarchais rend compte d’une disconvenance possible entre le « moi »
et le caractére qui voudrait le circonscrire et, d’autre part, d’une inconstance du moi, mobile et
changeant. Cette mobilité d’un moi, qui se constitue et se transforme au gré des expériences,
avait déja été observée par Montaigne ; elle est au fondement de la philosophie sensualiste
dans son opposition au cogito cartésien. Marivaux constitue ici un précédent dont
Beaumarchais a certainement tir¢ profit: ses comédies peignent [’inconstance, la
transformation de la conscience de soi en fonction des expériences, le vertige identitaire et
rendent compte d’une « conception évolutive » de ’homme et du moi**. Le dynamisme et la
plasticité du Trivelin de La Fausse suivante, valet par défaut, relatant ses expériences passees,
ont ainsi bien des points communs avec ceux de Figaro™. Cette disconvenance ontologique
entre le « moi » et le caractére est comiquement emblématisée par L’Eveillé et La Jeunesse, le

Y Le Barbier de Seville, 1, 4.

2 Et dans la préface de 1’édition de 1797 ou il présenté comme « Tartuffe de la probité », plus dangereux encore que le
« Tartuffe de la religion » de Moliére qui n’avait berné¢ qu’Orgon (« Un mot sur La Meére coupable », p. 344).

2l La Mére coupable, 11, 8.

22  Lettre modérée sur la chute et la critique du Barbier de Séville », p. 27.

2 Voir sur ce point Jacques Scherer, La Dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, 1950. Le principe est encore rappelé
au XVIII® siécle. Dans les Réflexions sur la poétique (1742), Fontenelle écrit : « Les caractéres une fois établis, doivent étre
toujours semblables a eux-mémes, et le théatre n’y admet pas les inégalités et le mélange que la nature y admettrait » (article
LX, dans Euvres de Fontenelle, t.3, Bastien et Servieres, 1790, p. 153). On lit également a I’article « Caractére » de
I’Encyclopédie que les personnages doivent étre, dans le genre comique, « les mémes qu’ils ont paru d’abord » (Paris,
Briasson, David, Le Breton, Durand, Tome 2, 1752, p. 668).

2 Voir sur ce point D. Acke, « La notion de carcatéres dans les Journaux », dans Marivaux subversif ?, dir. Franck Saldun,
Desjonqueres, 2003, p. 209-219 et Sarah Benharrech, Marivaux et la science du caractére, Oxford, Voltaire Foundation,
SVEC, 2013 : 6.

% Marivaux, La Fausse suivante, 1, 1. Voir I’analyse de S. Benharrech sur ce personnage qu’elle qualifie de « sans
caracteres », op.cit., p. 144-146.



premier €tant un garcon « niais et endormi» et le second un « vieux domestique de
Bartholo », mais c’est bien entendu Figaro qui I’incarne le mieux.

« Est-ce que c’est quelqu 'un donc, monsieur Figaro ? »

Dés Le Barbier de Séville, Figaro fait un premier bilan de ses efforts et de ses expériences
passées, des déceptions de la république des Lettres aux tribulations de barbier, « partout
supérieur aux événements » (I, 2). Si on comprend déja que I’étre du roturier est li¢ au
« faire », a un dynamisme qui n’enferme pas dans une fonction, le Figaro du Barbier ne prend
pas vraiment le temps de réfléchir sur lui-méme et ce monologue est aussi un morceau
agréable offert pour passer le temps a celui qui va redevenir son maitre. En revanche, la
question naive de L’Eveillé : « Est-ce que c’est quelqu’un donc, monsieur Figaro ? » (Le
Barbier de Seville, 11, 7) va se trouver au coeur du Mariage de Figaro. Dans la sceéne
d’exposition, Figaro se réjouit d’avoir une chambre « commode » qui lui permettra de vivre
avec son épouse tout en servant au mieux ses maitres. La « philosophie gaie » du personnage,
exposée dans Le Barbier, est alors mise a mal par Suzanne qui révele le projet du Comte et
met en lumiere la « naiveté » de son futur époux, trop stir de son mérite. Mais la fonction
traditionnelle du valet, I’intrigue, reprend vite le dessus. La question de I’identité et de la
disconvenance entre le «moi» et le «caractere» réapparait a 1’acte III lors de la
conversation-duel avec le Comte au cours de laquelle Figaro prétend valoir « mieux que [sa]
réputation » que son maitre qualifie de « détestable » (III, 5). C’est cependant la double
expérience de la reconnaissance avec ses parents et de la supposée trahison de Suzanne qui
conduit le valet a s’arréter et a réfléchir sur lui-méme, générant le plus long monologue du
théatre classique, bien souvent commenté.

Celui qui se présente comme « Figaro tout court » ou « anonyme », se découvre une
filiation comique avec Bartholo et Marceline, dame de Verte-Allure qui met fin a ses réves de
noblesse mais lui donne malgré tout une identité : au moment ou il s’appréte a se marier, il
n’est plus un « enfant de personne » (III, 18). Il est méme possible de reconstituer le roman
des origines de Figaro: sans doute né avec le prénom d’Emmanuel puis enlevé par des
bohémiens, il a vécu au gré des fortunes et infortunes®®. La découverte de sa naissance ne
remet pas en cause cette conception dynamique du destin individuel, elle est méme confortée
par Marceline : « Ne regarde pas d’ou tu viens, vois ou tu vas : cela seul importe a chacun »
(111, 16).

C’est précisément lorsque le valet s’arréte d’agir et de courir pour regarder d’ou il vient et
faire le bilan de ses expériences interprétées comme autant d’échecs politiques et personnels,
que se pose avec le plus d’acuité la question du « moi ». Ce « monologue existentiel » qui
donne au valet la stature d’un Hamlet comique selon Pierre Barbéris®’ permet de mettre en
question 1’unité d’un « moi » irréductible a la somme des expériences vécues qui constituent
pourtant sa propre histoire. Beaumarchais reprend ici des conceptions qui se trouvent au cceur
de la philosophie sensualiste®®. Figaro ne peut que constater la « bizarre suite d’événements »
qui définit son existence ; les actions passées, qui avaient assuré jusque la une certaine
stabilit¢ du moi (fondée sur 1I’équivalence entre « étre » et « faire ») sont mises en question

26 Le « roman » est déja esquissé dans la préface du Barbier de Séville qui évoque le changement de nom de Figaro aprés son
enlévement : « En changeant d’état sans le savoir, I’infortuné jeune homme a changé de nom sans le vouloir ; il s’est élevé
sous celui de Figaro : il a vécu » (« Lettre sur la chute et la critique... », p. 28).

27 Pierre Barbéris, « Un Hamlet comique : Figaro dans son monologue », Analyses et réflexions sur Le Mariage de Figaro,
Ellipses, 1985, p. 150-153.

28 Jean-Paul Sermain montre que si le monologue « épouse le dynamisme introspectif de la conscience de soi que Locke a
mis au centre de sa théorie de I’entendement humain, laissant le sujet se constituer une histoire grace a sa capacité réflexive »,
il ne parvient pas a donner une unité, a constituer un sujet cohérent de cette somme d’expériences vécues, rencontrant ainsi
une aporie dégagée par Hume. Le moi pourrait bien étre « une simple illusion » : « [Le sujet] ne saurait se reconnaitre dans ce
qu’il a été ni dans ce qu’il apparait ; la succession entre les différents moments est dépourvue de sens, ne saurait fonder le
moi ou trouver en lui sa nécessité » (« La conscience du temps dans Le Mariage de Figaro », RHLF, 2004, n°3, p. 630-631).
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dans une syntaxe énumérative qui mime 1’émiettement des expériences et la dispersion du
« moi ». La « philosophie gaie » exposée dans Le Barbier, pourtant factrice d’unité, est remise
en question : « [...] encore je dis ma gaieté, sans savoir si elle est a moi plus que le reste, ni
méme quel est ce moi dont je m’occupe [...] » et le monologue s’acheéve sur un bilan amer, au
pass€¢ composé — « j’ai tout vu, tout fait, tout usé » —, qui remet en cause la conception
dynamique d’un sujet tourné vers I’avenir : « I’illusion s’est détruite ».

Etre ce qu’on n’est pas

Apres la pause que constitue ce singulier monologue, la comédie reprend ses droits :
Figaro retrouve épouse et confiance en lui, méme s’il est surtout le témoin admiratif de la ruse
féminine. L’interrogation de Figaro sur « I’illusion » sur laquelle repose 1’identité, celle que
I’on renvoie aux autres comme [’identité personnelle, concorde avec la capacité des
personnages a inventer des identités imaginaires par le masque, le déguisement, le réve mais
aussi ’imposture et le délire.

Lindor et le Comte

Le Comte désire « €tre aimé pour [lui]-méme » (Barbier de Séville, 1, 1), réve de conte de
fées, réve de Prince a ’instar de celui de La Double inconstance de Marivaux, réve de nanti, a
I’instar du Lucidor de L ’Epreuve. Pour cela, il décide d’étre « inconnu » (I, 2) et prend le nom
de Lindor. Un des enjeux de la picce est alors de soutenir cette fausse identité et Figaro, qui le
premier met en péril cette stratégie en reconnaissant le Comte, s’en amuse en obligeant le
Comte a agir pour lui-méme et a se déguiser. Se crée ainsi une disconvenance comique,
génératice de « situations fortes » : 1’aristocrate est contraint de jouer un cavalier ivre puis le
bachelier Alonzo afin de se faire connaitre comme Lindor tout en protégeant son identité
réelle”. Comme chez Marivaux, le déguisement permet également au Comte de mettre a
I’épreuve I’amour de Rosine, en se disant « d’une naissance commune » et fort de sa seule
constance d’amant (« Je bornerai mes plaisirs a vous voir »), tout en satisfaisant 1’amour-
propre : « [...] ne quittons point le nom de Lindor que j’ai pris ; mon triomphe en aura plus de
charmes » (I, 6). Cependant, cette identité imaginaire, simple « moyen de comédie » pour le
Comte, est celle qui séduit Rosine : « Un jeune homme tel que vous le dépeignez n’est pas fait
pour rester inconnu », dit-elle a Figaro qui lui vante les qualités de ce « jeune bachelier » qui
«n’a rien » (II, 2). La dualit¢ Almaviva/Lindor prend un caracteére plus dramatique a 1’acte
IV. Sur les conseils du Comte lui-méme, Bartholo révele a Rosine que la lettre qu’elle a écrite
¢tait destinée au Comte Almaviva dont Lindor n’était que 1’agent. Se décele alors le scénario
possible, traité par Beaumarchais dans Eugénie, de la jeune fille abusée par les promesses
d’un libertin et Rosine se voit dé¢ja livrée « a I’indignité de cet affreux comte Almaviva a qui
[Lindor la] vend[ait] » (IV, 6). Ce n’est pourtant qu’un artifice de plus et, pour Figaro, I’effet
magique du nom fera oublier toutes ces manceuvres : « [...] vous lui direz qui vous €tes ; elle
ne doutera plus de vos sentiments » (IV, 5). Et de fait, le Comte jette son long manteau, parait
en habit magnifique et rétablit I’unité de son étre : « [...] ’heureux homme que vous voyez a
vos pieds n’est point Lindor ; je suis le comte Almaviva [...] » (IV, 6). Par sa théatralité, ce
geste attire néanmoins 1’attention sur ce qu’il voudrait nier : la dualité, voire la duplicité, du
Comte Almaviva et la déception possible de Rosine qui avait été séduite par le bel inconnu
Lindor et non par ce Comte, séducteur expert déja trop connu. Le dédoublement fictif du
Comte conduit alors au dédoublement de la jeune fille : Rosine, éprise d’un Lindor auquel elle
ne semble pas renoncer (elle continue de I’appeler Lindor apres la révélation), et la Comtesse

? Le comble de I’ingéniosité comique est atteint lorsque le Comte proclame son nom a tue-téte pour mieux conforter sa
fausse identité et réussit a gagner la confiance de Bartholo qui I’encourage a jouer les « maitre supposés » en soulignant
comiquement sa propre duperie : « Vous avez plus I’air d’'un amant déguisé que d’un amant officieux » (Le Barbier de
Seville, 111, 4).



Almaviva. Le mot de Figaro au notaire : « Non Monsieur, elles ne sont qu’une » (IV, 8)
voudrait rétablir une unité qui s’est peut-étre a jamais brisée, comme le montrera la suite de la
trilogie.

Le portrait du Comte en libertin n’est qu’esquissé dans Le Barbier de Séville. La « Lettre
sur la chute et la critique... » décrit son amour pour Rosine en ces termes, peu conformes a la
passion galante chantée par Lindor : « Et comme en toute recherche ce qu’on nomme passion
n’est autre chose qu’un désir irrité par la contradiction, le jeune amant qui n’elit peut-étre eu
qu'un golit de fantaisie pour cette beauté s’il I’elit rencontrée dans le monde, en devient
amoureux parce qu’elle est enfermée, au point de faire 1’impossible pour 1’épouser »*’. A la
scene 1, il se présente fuyant les « plaisirs si faciles » de la Cour et se dit « las des conquétes »
elles-mémes trop faciles. Dans Le Mariage de Figaro, 1’identité libertine du Comte s’est
confirmée et c’est presque la méme formule que reprend Suzanne dans la scéne d’exposition
pour expliquer a son naif époux le danger qu’elle court: « Il y a, mon ami, que las de
courtiser les beautés des environs, monsieur le comte Almaviva veut rentrer au chateau, mais
non pas chez sa femme [...]» (I, 1)’". Comme I’indiquait déja le partatexte du Barbier de
Seville, le Comte est soumis a I’empire de la « fantaisie », il s’en étonne lui-méme dans un
bref monologue sans pour autant renoncer a ses vues sur Suzanne : « Qui donc m’enchaine a
cette fantaisie ? j’ai voulu vingt fois y renoncer... Etrange effet de I’irrésolution ! si je la
voulais sans débat, je la désirerais mille fois moins » (III, 4). Comme trois ans plus tot, le
désir est attis¢ par la difficulté, le Comte n’a pas changé : a la différence de Figaro, il vit dans
le présent, congu comme une succession de moments et dans une dispersion du moi assumée.
Pour le spectateur en revanche, ce « bon plaisir » du libertin et du Prince reléve d’une forme
de tyrannie et rencontre la critique des privilieges aristocratiques et de la « foule d’abus » que
la piece entend démasquer. Ironiquement, c’est le Comte lui-méme qui décrit son propre
comportement, a propos de ce « droit du seigneur » aboli par amour pour son épouse : « Un
Espagnol peut vouloir conquérir la beauté par des soins ; mais en exiger le premier, le plus
doux emploi, comme une servile redevance, ah ! c’est la tyrannie d’un Vandale, et non le droit
avou¢ d’un noble Castillan » (I, 10). Soumis a la « fantaisie », le noble Castillan du Barbier
de Séville est devenu tyrannique, Lindor est devenu le « vandale » comte Almaviva, qui s’est
doté d’un « agent de ses plaisirs » en la personne de Bazile : le scénario fictif du Barbier,
cauchemar de Rosine, s’est bel et bien réalisé.

Identités imaginaires et confusion identitaire

Dans la trilogie, nombreux sont les personnages qui s’inventent des identités a la hauteur
de leur désir, ou de leur espoir : Almaviva invente Lindor pour mieux séduire Rosine. Figaro
se verrait bien « gentilhomme » ou « fils d’un prince » avant de se découvrir fils de Bartholo
et de Marceline®. Méme Bartholo réve d’étre le héros d’un de ces vaudevilles de sa jeunesse,
il serait alors le « roi des maris » apte 2 combler sa « Rosinette »>°, tandis que Bégearss se voit
déja comte a la place du Comte : « Pourquoi I’appelez-vous Bégearss ? n’est-il donc pas plus
d’a moitié¢ le seigneur Comte Almaviva ? [...] Encore un pas, Bégearss ! et tu I’es tout a
fait ! »**. Dans la comédie, ces identités imaginaires peuvent générer I’action dramatique ou
réveler les illusions des personnages bernés et participent a la tonalit¢é comique. Figaro,
confiant dans ses talents d’écrivain et de musicien, se trouve fort étonné de 1’aisance du
Comte a endosser son role, en oublie sa guitare et ne sait plus ou il habite®, image comique et

30 « Lettre sur la chute ct la critique... », p. 30.
3! Nous soulignons.

2Le Mariage de Figaro, 111, 16.

33 Le Barbier de Seville, 111, 5.

3 La Meére coupable, 1V, 3.

35 Le Barbier de Seville, 1, 6.



fugace d’un vertige identitaire qui ne sera questionné que dans la piece suivante. Rien de plus
efficace que de faire passer le trop méfiant Bartholo pour fou afin de mieux le berner sous ses
yeux’®, une folie qui gagne méme le barbon qui oublie qu’il a renvoyé tous ses gens et se
retrouve seul avec ses soupgons: « il y a de quoi perdre ’esprit! Il y a de quoi perdre
Iesprit » (II, 14). Almaviva lui-méme s’interroge sur ses « égarements », qui n’en étaient pas,
a propos de la Comtesse apres la scéne du cabinet: « En vérité quand la téte se monte,
I’imagination la mieux réglée devient folle comme un réve »*.

Cette folie prend une tout autre tonalité dans le drame. C’est désormais la culpabilité de la
Comtesse qui hante le Comte et dont il veut une « explication sévere » qui puisse « éclairci|[r]
[sa] honte »**, une scéne qui reprendrait en version « dramique » la scéne du cabinet du
Mariage de Figaro (11, 16). C’est en remplagant son propre portrait par celui de Chérubin sur
le bracelet de la Comtesse qu’il entend obtenir cet éclaircissement qui manquera de tuer son
épouse : « Ah je perds la raison! Ma conscience troublée fait naitre des fantomes! —
Réprobation anticipée | — Je vois ce qui n’existe pas... Ce n’est plus vous, c’est lui qui me
fait signe d’aller le rejoindre au tombeau ! » (La Mere coupable, 1V, 13). Frangois Lecercle a
bien montré la richesse de cette scene, la seule qui ait véritablement touché le public
contemporain, qui innove par rapport aux scenes de « crise hallucinatoire » héritées de la
tragédie en devenant le moment clé de la « conversion des affects » tout en conservant une
certaine ambiguité lorsque la Comtesse accepte d’obéir a I’ombre de Chérubin (« Attends !...
oui je t’obéirai ») : « L’hallucination n’est donc pas seulement une fuite hors du réel, elle est
aussi une fagon de laisser le désir imposer sa loi »°.

Mais le Comte n’est pas le seul opérateur de cette scéne de confusion. S’il a remplacé le
portrait du bracelet, c’est Bégearss qui lui a montré la lettre cachée dans 1’écrin dont il se sert
pour accabler son épouse. Bégearss, dont la Comtesse dit qu’il « se fait des fantomes ou les
autres ne voient rien » (III, 1), est bien un créateur de fantomes dont I’imposture et le pouvoir
reposent sur sa faculté a faire voir ce qui n’existe pas. La stratégie de Bégearss, sous le
masque du « confident sensible »*, consiste 4 manipuler les identités dont il est le seul a
connaitre toute la vérité. Il ceuvre ainsi a faire croire a Florestine et Léon qu’ils sont ce qu’ils
ne sont pas en quelques mots, prononcés « d un ton terrible » pour Florestine : « Qui ? Léon !
son fils ? votre frere ? » (I, 12) et « affectant une dignité froide » pour Léon, en faisant parler
le Comte au discours direct pour un effet plus sir : « Celle que I’on croit ma pupille... elle est
ma fille, elle est sa sceur. » (II, 20). Ces manipulations créent une véritable confusion
identitaire chez les deux enfants. Léon se résigne dans « une douleur ardente » en affirmant :
« Ce n’est pas tout a fait vous perdre, puisque je retrouve une sceur ou j’espérais posséder une
épouse. Nous pourrons encore nous aimer. » (IV, 7). Florestine d’abord désemparée — « A
peine apprends-je qui je suis, qu’il faut renoncer a moi-méme » (IV, 9) —, accepte d’étre
« adoptée » par la Comtesse et souhaite que son « dévouement » (c’est-a-dire son mariage
avec Bégearss) permette au Comte de reconnaitre Léon. Ce dernier découvre sa véritable
identité¢ lors de la scene cathartique et hallucinatoire de 1’acte IV. Alors que la Comtesse
accepte le sacrifice de Florestine qui lui permet de garder son secret, et le dit méme dans une
phrase qui ne peut qu’étre incompréhensible pour Léon : « Nous, mon fils, ne sachons jamais
ce que nous devons ignorer » (IV, 9), tout se révele a la scéne 13, a la demande de Léon qui
s’écrie en sortant du cabinet de sa mere : « O ma mere | ma mere ! c’est moi qui te donne la

36 « Une jeune femme, et un grand 4ge, voila ce qui trouble la téte d’un vieillard » (Le Barbier de Séville, 11, 13).
T Le Mariage de Figaro, 111, 4.
38 La Meére coupable, 1, 8.

° Francois Lecercle, « Beaumarchais et la dramaturgie de I’hallucination », Le Travail des Lumiéres. Pour Georges
Benrekassa, dir. C. Jacot-Grapa, N. Jacques-Leféevre, Y. S¢€ité¢ et C. Trevisan, Paris, Champion, 2002, p. 515-531. Les
citations se trouvent p. 523 et p. 530.

0 Bartholo utilisait déja ce masque afin de confier & Rosine que Lindor serait un entremetteur : « [...] ; mais je suis votre
ami ; écoutez-moi » (Le Barbier de Séville, 1V, 3).



mort ! ». Léon se découvre, dans cette scene, fils coupable, coupable sans le savoir d’avoir
usurpé un nom qui n’est pas le sien, d’avoir incarné pendant vingt ans la faute de sa mere :
«1l se découvre coupable d’étre né», écrit trés justement Francois Lecercle’. Le plus
troublant peut-Etre est que cette grande scene de révélation ne dissipe pas toute la confusion.
Léon continue d’appeler Florestine sa sceur et cette derniere doit partager le « secret chéri » de
la famille Almaviva : « Voila ton pere, voila ton frére ; et moi je suis ta mere pour la vie » et
le Comte confirme, « exalté » : «[...] voila nos deux enfants » (V, 3). L’horreur de I’inceste,
suscitée par les manipulations de Bégearrs, laisse place a une sorte de repli familial ou tous les
liens, de sang ou non, se confondent. Bégearrs ne manque pas de le souligner : « Vous aurez
I’impudeur de conclure un mariage abominable, en unissant le frére avec sa sceur : mais
I’univers saura votre infamie » (V, 7). Figaro, accompagné du notaire, représentant de la loi et
du droit, rétablit la vérité : « [...] par la nature et la loi, ces jeunes gens ne sont rien, [...] ils
sont étrangers I’un a autre » (V, 8). Pourtant, c¢’est « sous des noms supposés » que le Comte
entend consulter des gens de lois, comme s’il fallait a jamais conserver le secret de la famille
Almaviva.

. o e 4 42
« Depuis quand suis-je méconnu ? »

C’est dans la préface de 1797 de La Mere coupable que Beaumarchais affirme la
cohérence de ce que nous nommons désormais la trilogie en trois « époques » li¢es par des
« connexions intimes » qui permettent d’inscrire le « roman de la famille Almaviva » dans la
durée. Le désir de rendre compte des effets du temps sur les personnages apparait, cependant,
des la préface du Barbier de Séville, par I’évocation d’un possible sixieme acte dans lequel
Figaro découvrirait I’identit¢ de son pere et, subrepticement, par I’affirmation que la
Comtesse n’aimerait plus son mari*>. Alors que la préface de 1797 semble organiser la trilogie
autour du personnage du Comte, de sa « turbulente jeunesse » a la vieillesse, ces deux suites
possibles évoquées deés 1775, suggerent que « le roman de la famille Almaviva» tisse
plusieurs romans individuels, celui de Figaro, de Rosine, de Marceline qui se révele dans Le
Mariage de Figaro, de Léon, qui participent a la réflexion sur ’identité et la constitution d’un
moi dans D’instant et dans la durée™. « Depuis quand suis-je méconnu ? », s’exclame
ficrement le Comte qui, en dépit du surgissement du temps historique qui 1’oblige a se
nommer Monsieur Almaviva voudrait conserver une autorité, un ethos aristocratique, avant de
reconnaitre 1’érosion du temps et de prendre conscience de I’illusion d’une constance que
I’intrigue, et la vie, se chargent de dissiper. Mais Figaro, Marceline et surtout la Comtesse
pourraient aussi poser cette question, elle que son mari ne reconnait plus comme la Rosine qui
’a séduit et qu’il a séduite.

Le nom de pere

La question de la filiation est abordée avec Figaro, « enfant de personne » qui se découvre
une famille dans Le Mariage de Figaro. Elle est au coeur de La Mere coupable dont la
moralité repose sur la bonté retrouvée du Comte « [...] quand 1’age des passions s’¢loigne, et
surtout quand il a gotité le bonheur si doux d’étre pére ! »*°. Il n’est pourtant pas vraiment
question du bonheur de la paternité dans la picce : Figaro et Suzanne n’ont manifestement pas
d’enfants, le fils ainé du Comte et de la Comtesse est mort, Florestine, fille naturelle du

4R, Lecercle, art.cité, p. 527.

2 14 Meére coupable, 1, 6.

43 « Son Excellence madame la comtesse Almaviva, I’exemple des femmes de son état, et vivant comme un ange avec son
mari, quoiqu’elle ne 1’aime plus [...] » (« Lettre sur la chute et la critique... », p. 33).

* Dans cette perspective, j’avais proposé¢ de considérer la trilogie comme une forme de « théatre-mémoires » :
« Beaumarchais relecteur : du théatre au « roman » » dans M. Hilsum [dir], La relecture de I’ceuvre par ses écrivains méme,
Paris, Editions Kimé, Tome I, 2007, p.67-80.

45 « Un mot sur La Meére coupable », p. 343.



Comte ignore qui est son véritable pere, et Léon non seulement ne sait rien de sa naissance
mais est détesté par celui qu’il croit €tre son pére. Le trouble autour des identités des uns et
des autres se manifeste par une attention exacerbée, et ironique, a la nomination. Si le Comte
se résout assez facilement a se faire appeler Monsieur Almaviva en France, ce qui reléve pour
lui d’un « préjugé » qu’il ne faut pas heurter (I, 5)*, la question est plus complexe dans la
sphere privée. Il exige « un langage plus élevé » pour Léon : « Les gens de notre état ont un
langage plus é¢élevé. Qui est-ce qui dit mon pere, a la Cour, monsieur ? Appelez-moi
monsieur ! Vous sentez I’homme du commun ! Son pére !... » (I, 12). L’ethos aristocratique
invoqué parait bien périmé et c’est le Comte lui-méme qui révele le fond de cette exigence
lorsqu’il demande a Florestine, qui pense étre la filleule du Comte, d’abandonner I’appelatif
« Monsieur » pour un «nom plus doux »: « Laisse, laisse Monsieur, réservé pour
I’indifférence ; on ne sera point étonné qu’une enfant si reconnaissante me donne un nom
plus doux ! Appelle moi ton pere » (I, 3). Monsieur est réservé pour I’indifférence voire la
haine : le Comte ne peut supporter que Léon lui donne « le nom odieux de son pere » (I, 7) et
refuse qu’apres la mort du fils ainé, il puisse étre « 1’héritier de son nom », lui qui n’est qu’un
« étranger », un « autre » (I, 12) et qui surtout, incarne, la culpabilit¢ de la Comtesse en
portant le nom de celui qui est responsable de sa faute. De fait, Léon porte bien le nom de son
pere, a la demande méme de ce dernier, comme le découvre le Comte en lisant la lettre
¢chappée de I’écrin : « [...] parmi les noms qu’on va donner a I’héritier... d’un autre plus
heureux !... puis-je espérer que le nom de Léon vous rappellera quelquefois le souvenir du
malheureux... qui expire en vous adorant [...] » (IL, 1). Si la lecture de cette lettre « déchire »
le Comte et constitue une étape vers la conversion morale du personnage®’, le nom de pére est
encore insupportable lors de la grande scene cathartique de I’acte IV. La Comtesse, qui a
promis a son fils de parler pour lui au Comte, ne peut se résoudre a prononcer elle-méme le
mot « pere » et plaide « timidement » pour I’égalité en droits de leurs deux fils. C’est la
question de la Comtesse « Qu’a-t-il fait pour le mériter ? » qui déclenche la colére de son
époux et révele brutalement a Léon, caché, le secret de sa naissance : «[...] recevant un
adultére dans vos bras, vous avez mis dans ma maison cet enfant étranger, que vous osez
nommer mon fils ! ». Ce n’est qu’apres 1’évanouissement de la Comtesse que le Comte
appelle Léon « mon fils » (IV, 17), premiere ¢tape d’une confusion des noms et des liens qui
va s’accentuer dans 1’acte V. Ce n’est donc qu’a la fin de la piece que le Comte découvrirait le
« bonheur si doux d’étre pere », vanté dans la préface. Mais le drame et sa dramaturgie du
secret qui culmine a 1’acte IV invitent aussi a considérer les conséquences des passions et des
secrets sur les enfants, et la méme préface déplace I'intérét de la conversion morale du Comte
vers le malheur des enfants, inconnus a eux-mémes : « Mais c’est vingt ans apres que les
fautes sont consommées, quand les passions sont usées, que leurs objets n’existent plus, que
les conséquences d’un désordre presque oublié viennent peser sur 1’établissement et sur le sort
de deux enfants malheureux qui les ont toutes ignorées, et qui n’en sont pas moins les
victimes »**.

« Je ne la suis plus, cette Rosine... »

Dans La Mere coupable, lorsque Figaro entre pour secourir la Comtesse, il pose cette
question : « Elle a repris sa connaissance ? » (IV, 18). Il s’agit bien entendu de savoir si elle
est revenue de son évanouissement, mais cette question peut prendre un sens plus général eu
¢gard au destin de Rosine depuis Le Barbier de Séville et jusqu’a cette affirmation du Comte

46 C’est une maniére singuliere d’esquiver la Révolution qui constitue pourtant un arriére-fond important de la piece d’abord
jouée en 1792, puis reprise en 1797 apres la Terreur.

7 «Non, ce n’étaient point 13 des ingrats ni des monstres, mais de malheureux insensés, comme ils se le disent eux-
mémes... » (II, 1).
8 « Un mot sur La Meére coupable », p. 345.



dans le drame : « Rosine (c’est le nom que votre époux vous rend) [...]» (V, 8)* qui semble
refonder une unité brisée, on I’a vu, dés la fin de la comédie de 1775. Le nom de Rosine est,
en effet, celui de la jeune fille de la comédie, au temps heureux de la séduction et des
promesses : « C’en est fait, je suis a ma Rosine... pour la vie. » disait alors le Comte (Le
Barbier de Séville, 1, 6). Dans Le Mariage de Figaro, le temps a déja fait son ceuvre et
confirme la division du moi : « Je ne la suis plus, cette Rosine que vous avez tant poursuivie !
Je suis la pauvre comtesse Almaviva, la triste femme délaissée, que vous n’aimez plus »
(I,19). 11 faut alors que la Comtesse se déguise a son tour, reprenne le geste d’Almaviva-
Lindor, pour séduire de nouveau son époux qui ne peut que demander pardon. Dans la
derniére scene de la comédie cependant, le Comte continue d’appeler Rosine « Comtesse » et
ne lui « rend » pas son nom. Rosine, pour sa part, a un moment de trouble signalé par une
didascalie significative : « LA COMTESSE, absorbée, revient a elle et dit avec sensibilité : Ah !
Oui, cher Comte, et pour la vie, sans distraction. » (V, 19). Revient-elle a elle ou au temps du
Barbier quand le Comte jurait d’étre a Rosine pour la vie ? La « distraction » renvoie certes a
Chérubin, tentation de « la plus vertueuse des femmes »°°, mais cette tentation n’est pas sans
lien avec le temps du Barbier, le temps de Rosine. En Chérubin, la Comtesse revoit Lindor :
la chanson comme mode d’expression des sentiments et la méme fougue amoureuse de celui
qui veut consacrer sa vie a sa belle marraine.

Chérubin, ni homme ni enfant, « morveux sans conséquence » (I, 7), mi-homme mi-femme
qui porte le nom d’un ange, « petit serpent » (I, 9) insaisissable qui incarne si bien la tentation
a fait déja couler beaucoup d’encre. C’est une figure du désir naturel, Eros indifférencié pour
Pierre Rétat, un role et une identité¢ « impossibles » pour Jacques Seebacher, une figure de
I’amour méme pour Jean Starobinski’', il est le contraire d’un « caractére » puisqu’aucun de
ses traits n’est fixe, il releve plutdt de 1’allégorie, une allégorie complexe qui génere plusieurs
interprétations. Dans Le Mariage de Figaro, il incarne la plénitude d’un présent dans lequel
Rosine ne sait pas vivre et lorsqu’il éprouve un certain vertige identitaire, ce n’est pas un vide
mais plutdt un trop plein de sensations (« Je ne sais plus ce que je suis [...] », I, 7). Dans La
Meére coupable, c’est alors qu’il « n’est plus »*> — la tournure absolue de la phrase est aussi
significative —, qu’on découvre qu’il avait un nom, révélé par le Comte : « un certain Léon
d’Astorga qui fut jadis mon page et que I’on nommait Chérubin » (I, 8). Ce nom, on I’a vu, est
aussi celui de son fils. Ce dernier se dit prét a partir au combat « sous [son] nom de Léon » au
service de sa « nouvelle patrie » : « Inconnu je mourrai pour elle [...] » (IV, 18). 1l rappelle
ainsi, sans le savoir, le destin de son pére, mort au combat et mort pour Rosine, mais il
rappelle aussi un certain Lindor, I’inconnu qui regrettait de n’étre pas « un brillant chevalier »
et se donnait a Rosine pour la vie. Léon renoue ainsi avec un certain héroisme qui semblait
avoir disparu de la famille Almaviva.

Plus largement, le destin de Rosine devenue Comtesse puis mére coupable, permet a
Beaumarchais d’aborder la question du statut des femmes et de leur possible liberté. Rosine
refuse, au début du Barbier de Séville, d’étre considérée comme la femme de Bartholo — « je
ne la suis pas encore », souligne-t-elle’, laissant toute latitude a I’espoir et 4 la comédie de se
jouer. Au dénouement, le Comte affirme avec autorité a Bartholo : « Mademoiselle est noble
et belle ; je suis homme de qualité, jeune et riche ; elle est ma femme [...] » (IV, 8) tandis que

* Le nom « Rosine » se trouve d’abord associé & la faute, dans la lettre adressée 4 Chérubin et lue par le Comte : «[...] la
misérable Rosine... qui n’ose plus signer un autre nom » et c’est précisément ce nom de Rosine qui entérine le passage du
temps : « Ah ! Rosine ! ou est le temps ? » reprend le Comte (La Mére coupable, 11, 1).

O Le Mariage de Figaro, « Préface », p. 151.

5! Pierre Rétat, « La mort de Chérubin », RHLF, nov-déc. 1974, p. 1000-1009 ; Jacques Seebacher, « Chérubin, le temps, la
mort, I’échange », Europe, 1973, p. 65 ; Jean Starobinski, « Les ages de I’amour », L ’Avant-scéne opéra, fasc. 135-136,
1990, p. 140-144.

52 « Mais il y a vingt ans qu’il n’est plus », dit Bégearss (I,8).

33 Le Barbier de Seville, 11, 15.
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Rosine ne dit plus rien. En devenant femme d’Almaviva, on peut dire que Rosine « n’est
plus » : elle passe d’ailleurs d’un statut de dépendance a un autre, pupille d’un tuteur™®, elle
devient « femme de »*°. La question de la considération des femmes est reprise par Marceline
dans une diatribe oratoire qui a souvent ¢té¢ étudiée (Le Mariage de Figaro, 111, 16). Elle
évoque d’abord sa propre histoire de femme du peuple séduite puis abandonnée puis associe
son propre destin a celui de toutes les femmes, « dans une servitude réelle » méme dans les
rangs les plus élevés. On pourrait ajouter que le destin de Marceline préfigure celui de la
Comtesse dans La Mere coupable lorsqu’elle s’exclame a propos de ses « fautes» (la
naissance d’un fils naturel, Figaro) : «[...] qu’il est dur de les expier apres trente ans d’une
vie modeste ! ». Vingt ans de vertu et de « piété la plus sévere » (I, 7) n’ont pas permis a
Rosine d’expier sa faute. Les échos ménagés d’une piece a I’autre créent alors une sorte de
chaine secrete qui relie Rosine, Marceline et Florestine, unies par la rime de leur noms, toutes
trois confrontées a une dissociation de leur €étre, liée a leur identité de femme.

Indéniablement, I’inscription dans la durée de I’histoire de la famille Almaviva permet
d’approfondir le questionnement sur I’identité qui affleure au fil des pieces qui constituent la
trilogie. Les identités imaginaires sont autant de projections fantasmatiques de ce que les
personnages auraient révé d’étre ou croient €tre, elles révelent I'illusion sur laquelle repose
I’unité¢ du moi, qu’elle soit fondée sur la « philosophie gaie » du valet ou le devoir des
femmes, épouse, fille, mere. Beaumarchais s’inscrit ainsi dans la réflexion de son siecle sur
I’identité et la connaissance de soi et rejoint les préoccupations du roman-mémoires. Son
originalité¢ est peut-€tre de conserver toute sa confiance dans les « moyens de comédie »,
parfois les plus convenus, pour mettre en lumiére, voire en tableau, cette disconvenance qui se
trouve au fondement de sa dramaturgie. Trois gestes théatraux pourraient I’emblématiser : le
Comte révélant son habit magnifique a une Rosine éprise d’'un Lindor inconnu ; le méme
Comte, trois ans plus tard, aux genoux de sa femme déguisée en Suzanne ; la mere coupable
¢vanouie entre son ¢époux et son fils. La traditionnelle scene de reconnaissance est devenue
scéne de mé-connaissance.

%% Lorsqu’elle demande a Figaro de lui nommer la jeune femme courtisée par Lindor, il répond significativement par « la
pupille de votre tuteur », périphrase comique qui dit néanmoins clairement le statut de Rosine (I, 2).

> On retrouve un écho de cette problématique dans La Mére coupable lorsque Figaro affirme 4 Bégearss & propos de
Suzanne : « [...] et cette femme n’est point une personne de [’autre sexe ; elle est ma femme [...] », ce qui justifierait qu’elle
puisse étre battue (I, 3). Certes il s’agit d’'une querelle feinte pour tromper Bégearss, mais la phrase révéle aussi la
dépossession d’un « étre » par son « attribut ».
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