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Éloge de la copie : le reverse 
engineering (1) des antirétroviraux 
contre le VIH/sida dans les laboratoires
pharmaceutiques brésiliens

Maurice Cassier*, Marilena Corrêa**

Résumé. Fondé sur l’accès universel aux traitements et sur la production
locale de médicaments génériques, le programme brésilien de réponse à
l’épidémie de sida combine de manière étroite la politique de santé
publique et les politiques industrielles de la pharmacie. Utilisant la fenê-
tre ouverte par le statut non brevetable des produits pharmaceutiques au
Brésil avant 1996, les laboratoires pharmaceutiques brésiliens, publics
aussi bien que privés, entreprirent de copier les antirétroviraux (ARV)
brevetés à l’extérieur mais dont la copie était licite pour le marché domes-
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(1) Le reverse engineering (ingénierie inverse en français) désigne une opération
consistant à extraire du savoir et du savoir-faire à partir d’un objet fabriqué. Ici, il s’a-
git d’analyser un médicament pour en retrouver la composition et les voies de synthèse
afin d’être à même de le reproduire. Nous utiliserons le terme anglais, plus usuel, dans
la suite de l’article. 
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tique. Tandis que la copie des médicaments est généralement associée à
un « gaspillage de ressources » par les grands laboratoires internationaux,
le reverse engineering de molécules aussi complexes que les ARV a sus-
cité la création de savoirs locaux par les chimistes brésiliens et entraîné
le renforcement des capacités de recherche et développement des labora-
toires pharmaceutiques engagés dans cette économie. En prenant appui
sur les questions et les méthodes de la sociologie des sciences et de l’in-
novation, l’article reconstitue la production, la circulation et les condi-
tions de duplication des savoirs dans les laboratoires et inscrit le travail
de reproduction des savoirs et des technologies dans les rapports de pro-
priété relatifs aux médicaments. 

Mots-clés : brevets, copie, médicaments, santé publique, innovation. 

Le programme sida du Brésil est considéré comme un modèle de
réponse à l’épidémie du VIH/sida (Cohen, 2000 ; Galvão, 2002 ; Texeira
et al., 2003). Il conjugue étroitement une politique de distribution gratuite
des médicaments et une politique de production pharmaceutique locale.
Confronté aux prix de marché très élevés des antirétroviraux (ARV) de
marque qu’il lui fallait acquérir auprès des laboratoires propriétaires, le
ministère de la Santé du Brésil a encouragé le développement d’une pro-
duction locale de médicaments génériques en mobilisant les laboratoires
pharmaceutiques publics de l’État fédéral ou des États locaux ainsi que les
laboratoires de génériques privés. La mise en place de cette production
pharmaceutique locale est directement justifiée par la politique d’accès
universel mise en place par la loi brésilienne de novembre 1996 (2). Cette
politique n’aurait pas pu se maintenir sur le long terme sans disposer de
médicaments génériques à des prix sensiblement plus bas que ceux des
molécules de marque. Outre son rôle d’acheteur et de distributeur des
médicaments contre le sida, l’État brésilien est en même temps entrepre-
neur pharmaceutique par l’intermédiaire des six laboratoires publics qui
sont engagés dans la production des ARV. Il s’est également efforcé d’in-
citer les laboratoires pharmaceutiques privés à entrer dans le champ des

(2) Loi 9.313 du 13 novembre 1996. Pour une présentation de cette loi, voir, dans ce
numéro, l’article de M.A. Loyola : Sida, santé publique et politique du médicament au
Brésil. 
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ARV, en faisant valoir la complémentarité entre l’offre de principes actifs
que le secteur privé pourrait fournir et les capacités de formulation des
médicaments hébergées par les laboratoires publics. Depuis le milieu des
années 1990, six laboratoires privés ont participé à cette économie des
ARV, avec plus ou moins de continuité et de difficultés compte tenu de la
vive concurrence des fabricants de génériques indiens et chinois et d’un
système d’achats publics qui favorisait la minimisation des prix (Orsi et
al., 2003), le cas échéant au détriment de la qualité des matières premiè-
res acquises (3). 

Le développement d’une production locale de médicaments géné-
riques contre le VIH/sida suppose d’acquérir les savoirs et les savoir-faire
nécessaires à la duplication de médicaments aussi complexes que le sont
les ARV. La complexité de la reproduction de certains ARV, notamment
des antiprotéases, a attiré l’attention des économistes industriels :
« Lorsque les technologies de production sont difficiles à reproduire, la
coopération directe avec le détenteur du brevet peut être indispensable
pour obtenir effectivement les produits. C’est sans doute ce qui explique
que sur quatorze antirétroviraux, cinq seulement étaient produits par des
compagnies indiennes en juin 2000 » (Scherer et Watal, 2001 : 14-15). Or,
au Brésil, dans le domaine des ARV, les laboratoires locaux n’ont reçu
aucun transfert de technologie de la part des firmes détentrices des bre-
vets, malgré les multiples demandes du laboratoire fédéral de Far-
Manguinhos et des négociations répétées conduites depuis 2001 avec
certaines d’entre elles, notamment avec Merck. Pourtant, les laboratoires
pharmaceutiques brésiliens, publics et privés, détiennent aujourd’hui la
plupart des technologies de synthèse et de formulation des ARV contre le
VIH/sida. Il faut donc entrer dans la boîte noire de la reproduction des
technologies par reverse engineering pour comprendre cette acquisition
de l’expertise et des outils technologiques. Nous pensons que la copie cor-
respond à un mode particulier d’acquisition des connaissances qui conduit
à la diffusion des technologies par apprentissage et qu’il s’agit d’une voie
alternative à la transmission des technologies par un accord de transfert

(3) D’où la mise en place récente de « contrats de service » entre les laboratoires
publics et les laboratoires privés qui intègrent non seulement la variable prix mais éga-
lement celle de la qualité des matières premières fournies (entretien avec le directeur
de la recherche et du développement de l’entreprise Nortec Quimica à Rio de Janeiro
en mars 2006 et avec la directrice des achats du laboratoire fédéral de Far-Manguinhos
à la fondation Oswaldo Cruz).
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conclu avec le détenteur des brevets concernés (4). Tandis que le bénéfi-
ciaire d’un accord de transfert de technologie reçoit de l’inventeur le
savoir-faire nécessaire à la mise en œuvre de la technologie, l’imitateur
doit reconstituer pas à pas ce savoir-faire manquant.

Pour saisir cet apprentissage technologique, nous avons pris le parti
d’interroger directement les chimistes qui furent en charge des projets de
reproduction des ARV dans quatre laboratoires privés brésiliens
(Microbiologica, Cristalia, Labogen et Nortec) et au laboratoire fédéral
Far-Manguinhos de Rio de Janeiro (5). Ces entretiens se sont efforcés de
reconstituer le travail concret des chimistes, leurs ressources bibliogra-
phiques et techniques, leurs échanges avec leurs confrères, leurs méthodes
de travail et leurs divers résultats — qu’il s’agisse des standards des molé-
cules qu’ils ont reconstitués, des technologies de production, des secrets
industriels ou des brevets demandés. Cinquante-cinq entretiens, ainsi que
le suivi de réunions de laboratoires, ont été enregistrés et intégralement
retranscrits entre décembre 2002 et juin 2007. Notre approche de la copie
des médicaments a consisté à transposer dans le monde des laboratoires
industriels la question de la duplication des savoirs et des technologies
étudiée par les sociologues des sciences et de l’innovation, notamment par
Harry Collins dans le contexte des laboratoires académiques (Collins,
1985), à cela près que la copie des médicaments contre le VIH/sida se
déroule dans un monde dans lequel les questions de propriété industrielle
sont omniprésentes, alors que les brevets étaient complètement absents du
monde des laboratoires étudiés par Collins. Nos résultats s’accordent avec
les travaux conduits sur l’économie du reverse engineering, principale-
ment dans le secteur de l’électronique et de l’informatique, qui concluent
que le reverse engineering est fondamentalement une activité de décou-
verte et d’apprentissage (Samuelson et Scotchmer, 2001). 

Notre approche de la duplication et de l’acquisition des savoirs et des
médicaments est indissociablement liée à la question de la propriété
(Cassier et Corrêa, 2003). Les chimistes qui s’engagent dans la copie des
médicaments sont aussitôt confrontés au statut juridique des inventions
pharmaceutiques : la copie des ARV à laquelle ils se livrent est-elle licite
ou illicite au regard du droit brésilien de la propriété intellectuelle et du

(4) L’économiste indien Sahu (1998) relève également que l’Inde a développé sa pro-
pre capacité d’apprentissage dans le secteur pharmaceutique depuis les années 1970
tandis que les importations de technologies en provenance des multinationales avaient
joué un rôle moindre.
(5) Cette recherche a bénéficié d’un financement de l’Agence nationale de recherche
sur le sida (ANRS 12119).
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droit international ? Ils doivent faire avec la rétention des données sur la
composition des molécules sous brevet qui ne sont pas disponibles dans
les pharmacopées internationales et faire face au refus des transferts de
technologie de la part des laboratoires propriétaires. Ils sont impliqués
dans les discussions sur la suspension de l’exclusivité des brevets qui cou-
vrent les ARV de seconde ligne par le moyen de licences obligatoires pour
envisager leur production locale et satisfaire aux politiques d’accès aux
médicaments. Ils utilisent les brevets internationaux comme source de
documentation pour leur travail de duplication et ils sont aussi suscepti-
bles de déposer eux-mêmes des brevets sur les nouvelles technologies de
formulation ou encore sur les combinaisons des ARV qu’ils mettent au
point. Autrement dit, le travail des chimistes des laboratoires de géné-
riques est saturé par les questions relatives à l’appropriation des savoirs et
des technologies. La sociologie du travail de laboratoire croise nécessai-
rement les conflits sur les régimes de propriété des savoirs et des techno-
logies. D’autant que le conflit relatif au statut des inventions
pharmaceutiques, propriété exclusive de l’inventeur, propriété limitée
pour des raisons de santé publique, ou encore propriété publique ou com-
mune accessible à tous les laboratoires, qui a été relancé par l’épidémie de
sida, est récurrent depuis la création des droits de propriété intellectuelle
à la fin du XVIIIe siècle (Cassier, 2004). 

Copie et apprentissage technologique 

La pratique de la copie par les laboratoires de génériques brésiliens
ou indiens a été l’objet d’une forte controverse internationale (6) (CIPR,
2002 ; CIPR Brazil, 2005 ; Shanker, 2001). Le Brésil a été accusé de
« piraterie », quand bien même la copie y était licite, dans la mesure où il
reproduisait des médicaments sans payer les coûts de recherche et déve-
loppement (R&D) dépensés pour leur invention. La critique dénonçait
également le reverse engineering comme une activité redondante et
inutile puisqu’elle revient à reproduire ce qui a déjà été inventé ailleurs.
On a ainsi pu lire en novembre 2002 une position de GlaxoSmithKline qui
assimilait la copie à un gaspillage de ressources : « Les rares ingénieurs
de l’industrie pharmaceutique indienne ont, au moins jusqu’à très récem-
ment, passé leur temps à faire du reverse engineering pour parvenir à
contourner les brevets de “procédés” existants (autrement dit pour réin-

(6) Les laboratoires indiens et brésiliens sont unis par des échanges commerciaux, les
premiers fournissant les seconds en matières premières et principes actifs.



82 MAURICE CASSIER, MARILENA CORRÊA

venter la roue) plutôt qu’à se consacrer à l’innovation (…). L’exemple
indien montre comment des systèmes de propriété intellectuelle faible
peuvent au mieux conduire à un gaspillage des efforts de R&D sur le
reverse-engineering» (Glaxo-Wellcome, 2002 : 5). 

Nos interlocuteurs brésiliens insistent au contraire sur l’étendue du
travail de reconstitution et de réinvention des molécules et sur le stock des
connaissances qu’ils sont ainsi parvenus à engranger pour leurs futurs tra-
vaux de R&D. La directrice scientifique du département de la synthèse de
Far-Manguinhos résume ainsi la pratique de la copie des médicaments :
« Ce n’est pas une chose facile que de reproduire ». La description que
fait le directeur général du laboratoire privé Microbiologica du processus
de reverse engineering de l’AZT qu’il entreprit au début des années 1990,
révèle toute l’étendue du travail de reproduction de la molécule appropriée
par GlaxoSmithKline, bien au-delà d’un simple travail de copie. Les chi-
mistes de Microbiologica n’ont d’ailleurs pas cherché à répliquer la tech-
nologie de production inscrite dans le brevet de GlaxoSmithKline, celle-ci
étant alors jugée obsolète. En effet, la copie de l’AZT au début des années
1990 impliquait nécessairement des modifications et des perfectionne-
ments du procédé et du produit, dès lors que la connaissance codifiée dans
le brevet datait de plusieurs années et que, de surcroît, les chimistes de
GlaxoSmithKline avaient rédigé un brevet dans l’urgence : « En fait,
lorsque nous avons pris connaissance de leur technologie, nous avons vu
qu’elle comportait de nombreuses faiblesses. Et nous avons dû dévelop-
per des procédés alternatifs pour produire un meilleur AZT » (directeur
de Microbiologica). Le travail de copie associe étroitement reconstitution
et invention : « Pour ce qui concerne l’AZT que nous produisions, je pense
qu’il s’agit d’une combinaison de reverse engineering et de procédés chi-
miques innovants » (directeur de Microbiologica). La « copie » dépasse ici
une opération de simple duplication d’une technologie dès lors que la
technologie continue de se faire et que l’imitateur contribue à la faire
avancer. 

La copie ne consiste pas non plus à dupliquer une formule et des pro-
cédés qui seraient parfaitement décrits dans les brevets internationaux
déposés par les propriétaires. Les chimistes brésiliens ne peuvent pas se
tourner vers le laboratoire d’origine pour se procurer les informations et le
savoir-faire manquants (7). Les laboratoires brésiliens qui se lancent dans
la reproduction des médicaments antirétroviraux contre le sida disposent
de connaissances incomplètes. Ils ne peuvent pas compter sur des accords

(7) Contrairement aux chercheurs étudiés par Collins dans la réplication de la techno-
logie du laser (Collins, 1985 : 51-78). 
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de transfert de technologie de la part des laboratoires propriétaires qui s’y
refusent (8). Ils ne peuvent pas non plus utiliser les données déposées dans
les pharmacopées pour disposer des standards des molécules et de la des-
cription des procédés de fabrication : « Quatre-vingt-dix pour cent des
produits que nous fabriquons ici ne sont pas dans la pharmacopée »
(directeur général, Labogen). S’ils peuvent accéder aux bases de données
des brevets internationaux, les connaissances divulguées dans les descrip-
tions des brevets sont incomplètes. Les procédés divulgués par les brevets
d’origine ne correspondent généralement pas aux procédés optimisés par
le laboratoire inventeur qui dispose d’une forte avance en termes de
savoir-faire auquel les laboratoires de génériques n’ont pas accès. Dans ce
cas, la simple copie ne suffit pas ; il faut donc reconstituer le puzzle des
inventions et, le cas échéant, imaginer des améliorations par un patient tra-
vail de R&D.

Examinons le cheminement des chimistes qui se lancent dans la
copie d’un ARV. Le travail de copie commence par un travail bibliogra-
phique qui mobilise en premier lieu les brevets internationaux, complétés
par des articles scientifiques ou des articles publiés dans des revues pro-
fessionnelles. Ainsi, l’engagement du laboratoire fédéral de Far-
Manguinhos dans la production des ARV en 1997 a commencé par une
analyse détaillée des brevets concernés réalisée par un chercheur confirmé
en chimie. Cette analyse fit apparaître certaines difficultés pour des syn-
thèses très spécifiques, particulièrement pour les antiprotéases, et des gou-
lots d’étranglement pour l’approvisionnement de certains réactifs. À
Labogen, un ingénieur chimiste est spécialement affecté à la lecture des
brevets pour en faire une synthèse et repérer les étapes qui seront diffici-
les à reproduire : « Nous avons une personne ici (…), il est très bon pour
traduire et adapter certaines informations » (directeur général). 

La lecture des brevets suppose un travail d’interprétation et de
transposition. Il est ainsi nécessaire d’adapter les procédés décrits dans le
brevet aux conditions locales de production qui ne sont pas strictement
équivalentes à celles qui sont décrites dans l’invention. Ainsi, concernant
la reproduction du ganciclovir, « le personnel de recherche est parti des
séparations décrites dans le brevet de Roche. Ponctuellement, ils ont
développé des formes d’adaptation de ces procédés à notre usine, à des
conditions de fabrication locales » (directeur général, Labogen). Les
connaissances inscrites dans le brevet sont incomplètes en raison des res-
trictions imposées par le propriétaire et, plus généralement, du fait de l’ab-

(8) La cellule en charge du transfert de technologie du laboratoire fédéral de Rio de
Janeiro, Far-Manguinhos, a bien tenté de bénéficier d’accords de transfert, mais sans
succès. 
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sence du savoir-faire nécessaire à la mise en œuvre de la technologie
décrite dans le texte du brevet : « Une chose générale, qui est valable pour
les antirétroviraux mais aussi pour les autres molécules, est que les
brevets sont des documents stratégiques des entreprises, n’est-ce pas ? Ils
disent le nécessaire, ils cachent l’essentiel, et donnent une série d’infor-
mations parfaitement sans importance, mais qui t’embarrassent beaucoup
quand tu vas toucher à ça. Alors le brevet est un document important,
mais c’est la moitié de ce qui est nécessaire pour faire un travail de
copie » (responsable de la recherche, Nortec). Également, le savoir-faire
nécessaire à la mise en œuvre de la technologie n’est pas codifié dans le
texte du brevet.

Pour surmonter l’écart entre la description de l’invention contenue
dans le brevet et les connaissances nécessaires à sa reproduction effective,
les chimistes doivent faire des manipulations en laboratoire afin de
reconstituer la technologie pas à pas : « Parfois, on ne parvient pas à
reproduire une voie de synthèse qui est décrite dans un brevet. Il y a ce
qu’on appelle “le saut du chat” (9). On doit étudier le procédé, voir par
exemple jusqu’à quel point on doit chauffer. Ou alors, quand ils déposent
un brevet, ils donnent une plage de temps pour la réaction. Nous devons
découvrir quel est le temps de réaction » (responsable des projets sur les
ARV, Far-Manguinhos). Le directeur d’un laboratoire privé de géné-
riques, qui vient lui-même de rédiger un brevet sur un nouveau procédé de
synthèse de son invention, décrit le mode de rédaction du brevet qui
consiste à conjuguer divulgation et secret : « Le brevet est très ouvert. On
dit pour chauffer, on peut utiliser le solvant, a, b, c. Mais c’est seulement
un mélange qui va marcher. On décrit les diverses possibilités : on met
une température de 10 à 25, une pression de 2 à 7. Donc, les chimistes
montent plusieurs manipulations et, du fait de leur expérience et d’autres
éléments bibliographiques, ils éliminent un grand nombre de tests et n’en
gardent que dix, puis font varier la température, la pression, le temps… » 

La reconstitution graduelle de la technologie en laboratoire s’appa-
rente à une véritable enquête. Le responsable de la R&D d’un autre labo-
ratoire privé nous indique que les chimistes qui se lancent dans la copie
d’une molécule s’efforcent de reconstituer les savoirs et les stratégies de
recherche des inventeurs de la molécule. Il leur faut « suivre la ligne de
travail des inventeurs, le cheminement du laboratoire… Nous confrontons

(9) La métaphore du « saut du chat » est la suivante : le chat aurait appris au tigre à
sauter et quand le tigre crut avoir tout appris, il s’empressa de sauter sur le chat pour
le manger. Mais le chat fit un saut de côté, qu’il s’était bien gardé d’apprendre au tigre,
et put ainsi échapper à son élève ingrat. 



LE REVERSE ENGINEERING DES ANTIRÉTROVIRAUX 85

le brevet avec les autres travaux de ce groupe de recherche, avec le type
de réaction qu’ils maîtrisent, les familles de produits sur lesquelles ils ont
travaillé, afin d’avoir une meilleure vision de ce qui est nécessaire pour
comprendre leur procédé » (responsable scientifique, Nortec). 

Le travail d’assemblage des publications n’est pas toujours aisé. En
effet, les produits et les procédés pharmaceutiques sont souvent protégés
par un ensemble de brevets, qu’il n’est pas facile de reconstruire en utili-
sant des mots-clés pour collecter les documents dans les bases de brevets
internationales. « Avant de trouver quel est le mot-clé pour aller récupé-
rer ce brevet-là, parfois on récolte vingt brevets avec tel mot-clé, mais
celui que l’on cherche n’est pas dedans » (chimiste, Far-Manguinhos)
(10). La valeur d’usage documentaire de ces brevets est variable. Dans
tous les cas, les chimistes brésiliens ont dû reconstituer le savoir-faire du
procédé breveté (modifier la température, le pH, les ingrédients, la
concentration, etc.). 

La collecte des informations manquantes ne se fait pas seulement sur
Internet dans des bases de brevets ou de publications scientifiques. Les
chimistes du laboratoire public de Far-Manguinhos se sont également
déplacés en Inde et en Chine pour collecter des savoir-faire de visu et
échanger avec les chimistes indiens et chinois. Si ces possibilités
d’échange sont limitées par la concurrence entre fabricants de génériques,
elles existent néanmoins dès lors que les laboratoires brésiliens achètent
des matières premières aux producteurs de génériques indiens et chinois.
Le laboratoire public de Far-Manguinhos a envoyé en Inde son responsa-
ble de la chimie analytique à deux reprises en 1998 pour visiter les pro-
ducteurs qui approvisionnaient le laboratoire fédéral en principes actifs.
En 2003, une nouvelle équipe du laboratoire fédéral fut envoyée en Inde
et en Chine afin de préparer le reverse engineering de deux molécules qui
étaient susceptibles de faire l’objet d’une licence obligatoire au Brésil,
l’éfavirenz et la névirapine. L’équipe a visité de nombreuses installations
et obtenu des échantillons de produits pour effectuer ses propres analyses
et produire ses propres spécifications : « Nous avons plusieurs échan-
tillons qui ont été rapportés au Brésil pour commencer nos analyses »
(sous-directeur de Far-Manguinhos). Dans la mesure où ces deux molécu-

(10) Lorsque le ministère de la Santé du Brésil a préparé, en 2005, des licences obli-
gatoires pour copier des ARV brevetés, les chimistes des laboratoires brésiliens et les
spécialistes de la propriété intellectuelle ont dû réaliser ce travail minutieux pour éta-
blir la liste des brevets qui tomberaient sous le coup de ces licences. Ils ont dessiné des
familles de brevets qui couvrent chacune une molécule (Far-Manguinhos, responsable
de la propriété intellectuelle).
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les étaient sous le coup de brevets brésiliens, les échantillons furent rame-
nés au Brésil par la voie diplomatique. Les firmes indiennes envoyèrent
également des informations à Far-Manguinhos. Le laboratoire fédéral
obtint également des échantillons de produits de la part des producteurs de
génériques brésiliens. Cette circulation d’échantillons entre laboratoires
de génériques du Sud permet à la fois de faire des analyses en laboratoire
pour obtenir de nouvelles connaissances et de tester les fournisseurs sur le
marché des matières premières médicamenteuses. 

Commence alors le travail à la paillasse, pour tester les informations
divulguées dans les brevets, pour défaire et analyser les échantillons col-
lectés auprès des autres fabricants de génériques ou les capsules de médi-
cament achetées sur le marché, pour reconstituer les standards des
molécules et reconstruire les procédés de synthèse, pour adapter ces pro-
cédés aux conditions locales de fabrication. Une approche particulière-
ment efficace pour retrouver les spécifications de la molécule consiste à
comparer les échantillons de différents fournisseurs entre eux et avec la
molécule du détenteur du brevet (11). Ces spécifications sont indispensa-
bles dès lors qu’il s’agit de contrôler la qualité des principes actifs ache-
tés ou de contrôler les différentes étapes de la synthèse de la molécule (les
firmes privées de pharmacochimie qui réalisent des synthèses complètes
ou partielles des ARV).

Comme le décrit le responsable du département de chimie analytique
de Far-Manguinhos, le travail sur la stavudine commença par la purifica-
tion du produit de marque acheté sur le marché pour retrouver les réfé-
rences du produit de marque. Puis les chimistes purifièrent et comparèrent
les échantillons de deux laboratoires de génériques brésiliens : « Ce fut
très intéressant parce que, quand nous avons commencé l’analyse, nous
nous sommes aperçus que les contaminants d’un producteur étaient très
différents de ceux de l’autre. Je pressentais que l’un avait une certaine
voie de synthèse et l’autre en avait une autre. Si bien que les contami-
nants, les sous-produits de la synthèse, étaient différents. Et c’était vrai ».
Sur la base de ces résultats, le responsable de la chimie analytique du labo-
ratoire fédéral négocia avec les laboratoires privés les standards de qualité
du produit qu’il souhait acheter. Dans cet échange, les différents labora-
toires échangèrent leurs méthodes d’analyse de la molécule : « Ils nous
adressèrent leur méthode et je leur dis qu’avec une telle méthode analy-
tique ils ne pouvaient pas identifier toutes les impuretés qu’ils produi-
saient. Ils nous disaient qu’ils avaient qutre ou cinq sous-produits. Nous

(11) Rappelons ici le rôle crucial de la reconstitution des références de la molécule
faute de pouvoir accéder à un standard dans les pharmacopées internationales. 
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leur envoyâmes un chromatogramme qui montrait qu’ils avaient treize
sous-produits. Ils convinrent que notre méthode était bonne et qu’ils
devaient améliorer leur process ». Le laboratoire fédéral transféra sa
méthode d’analyse gratuitement : « Nous voulions travailler avec eux.
Cela n’a pas de sens de garder les choses secrètes si nous voulions coopé-
rer ». Pour le même produit, les chimistes de Far-Manguinhos accompli-
rent un travail similaire pour évaluer le principe actif livré par un
producteur indien : « Nous avons comparé le produit du détenteur du bre-
vet avec la matière première des Indiens. Nous avons découvert que la
voie de synthèse des Indiens était différente de celle qu’ils nous avaient
annoncée. À la fin, ils nous ont dit : “vous avez raison” ».

Depuis 1996, le département de chimie analytique de Far-
Manguinhos s’est considérablement développé jusqu’à devenir une plate-
forme technique de référence pour l’industrie pharmaceutique brésilienne.
Il remplit un rôle stratégique dans la production locale de médicaments
génériques au Brésil en élaborant les références du contrôle de la qualité
des produits. Le responsable du laboratoire travaillait initialement dans le
laboratoire de l’Institut national de contrôle qualité pour la santé, qui se
trouve sur le site de la fondation Oswaldo Cruz comme du reste Far-
Manguinhos. Il s’est renforcé en recrutant de jeunes chimistes brésiliens,
issus de l’université et spécialistes de nouvelles technologies, qui ont pro-
gressivement équipé le laboratoire fédéral — acquisition de plusieurs
appareils de RMN (résonance magnétique nucléaire), développement de
la thermo-analyse. Les autres laboratoires de génériques étudiés ont
accompli une trajectoire semblable, bien que les ressources des laboratoi-
res qui sont dédiées au contrôle qualité soient beaucoup plus modestes que
celles du laboratoire fédéral. Par exemple, Labogen spécialisé dans la syn-
thèse des ARV (la moitié de son chiffre d’affaires en 2004) a développé
également ses références internes pour contrôler tous les intermédiaires et
les produits finaux qu’il fabrique : « Nous préférons utiliser nos propres
méthodes d’analyse parce qu’avec nos méthodes nous pouvons séparer
davantage d’impuretés » (responsable du contrôle qualité). Ce laboratoire
privé a envoyé ses méthodes et des échantillons à Far-Manguinhos, à la
pharmacopée nationale du Brésil et à l’Organisation mondiale de la santé
(OMS). 

Outre la recréation de standards à usage interne pour contrôler les
achats et la production, ou à usage public pour alimenter la pharmacopée
nationale (12), les laboratoires brésiliens ont reconstitué et reproduit les

(12) Le laboratoire fédéral de Far-Manguinhos a également été financé en 2002 par
l’Agence du médicament du Brésil, l’ANVISA, pour élaborer les standards des ARV
destinés à être déposés dans la pharmacopée du Brésil.
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procédés de synthèse des ARV (13). C’est le travail auquel se sont attelés
prioritairement les laboratoires privés qui produisent les principes actifs.
C’est aussi le travail dans lequel s’est engagé Far-Manguinhos pour déve-
lopper les synthèses des ARV, soit comme outil d’étude et de caractérisa-
tion de ces molécules — pour élaborer les standards —, soit à des fins de
transfert de ces technologies aux laboratoires privés (14). 

Même s’ils ne réalisent pas eux-mêmes la totalité du processus de
synthèse de ces molécules, les laboratoires brésiliens que nous avons visi-
tés se sont efforcés de développer la totalité du procédé à des fins d’indé-
pendance technologique et économique. « Nous devions avoir la
technologie pour la synthèse complète parce que peut-être nous aurions
des difficultés pour acheter les intermédiaires. Peut-être n’y aurait-il pas
de producteurs pour les intermédiaires ? Nous devions avoir la technolo-
gie pour être indépendant. Nous pourrions aussi être confrontés à des blo-
cages de la part des laboratoires internationaux pour l’achat de certains
intermédiaires » (directeur de la R&D, Cristalia). Ce laboratoire a déve-
loppé les dix-sept étapes de la synthèse du ritonavir et il en réalise aujour-
d’hui seulement dix qu’il considère comme les plus stratégiques, « le cœur
de la molécule ». « Nous n’achetons que les bras ». La sophistication de
la technologie de synthèse des inhibiteurs de protéases que ce laboratoire
produit le protège de la concurrence des laboratoires de génériques indiens
ou chinois.

La spécialisation et l’organisation modulaire de la recherche favori-
sent l’apprentissage  cumulatif. « Pour le ritonavir, le développement de
la synthèse nous a pris deux ans (une année pour atteindre l’échelle du
laboratoire ; une année pour le “scale up”, la formulation et les tests bio-
logiques). Le lopinavir, six mois, parce que lopinavir et ritonavir ont des
structures en partie similaires, des types de chimie et d’expertise similai-
res. C’est beaucoup plus facile aujourd’hui de développer de nouvelles
synthèses » (directeur de la R&D). Cet apprentissage dans le reverse engi-
neering de cette famille de molécules prend appui sur l’organisation du
travail du laboratoire de recherche dans lequel les chimistes sont spéciali-
sés sur certaines réactions. Il est facilité par la similarité des objets, mais

(13) Les laboratoires de génériques développent simultanément le reverse engineering
de la synthèse et l’élaboration d’une méthodologie d’analyse pour évaluer la qualité
des matières premières utilisées, des intermédiaires et du produit final obtenus. C’est,
par exemple, l’organisation de la recherche adoptée par le laboratoire privé de
Campinas. 
(14) Le laboratoire fédéral n’étant pas lui-même équipé pour développer des synthè-
ses à l’échelle industrielle. 
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aussi par la base de connaissances déjà constituée lors de la copie de la
première molécule. 

L’activité d’apprentissage est également manifeste pour le petit
laboratoire de génériques de Campinas qui s’est spécialisé sur les perfec-
tionnements qu’il a apportés aux procédés de synthèses de l’AZT et de la
stavudine et sur la technologie de synthèse de la DDI. Lui aussi a décidé
de faire le reverse engineering de la synthèse complète de ces molécules.
« On a toujours essayé de travailler les synthèses de la manière la plus
verticalisée qui soit. Un des grands problèmes auquel on est confronté,
c’est l’accès aux matières premières. On est même arrivé à étudier la syn-
thèse de ces matières premières » (directeur général, Labogen). Le labo-
ratoire a bénéficié de la similarité des voies de synthèse de l’AZT et de la
stavudine dont le reverse engineering a nécessité une année de travail,
même s’il a éprouvé de sérieuses difficultés pour le passage à l’échelle
industrielle de l’AZT dont les premiers lots furent perdus. Le reverse
engineering de la DDI lui a pris plus de trois années de R&D. La valeur
documentaire des brevets disponibles pour la DDI n’était pas plus faible
que celle des autres brevets, mais le processus de synthèse est jugé beau-
coup plus difficile à maîtriser : « C’est beaucoup d’investissement, beau-
coup de temps. C’est un produit très sensible au clivage. Nous devons
contrôler toutes les étapes dans le détail. Un changement de température
ou de pH peut modifier le clivage de cette molécule. C’est pour cela que
nous sommes restés si longtemps sur cette molécule » (ingénieur, respon-
sable de la R&D). Le laboratoire de Campinas bénéficie aussi de la com-
plexité du reverse engineering de la DDI pour défendre sa position sur le
marché des génériques. Il vend même de la DDI à des laboratoires indiens.
La spécificité du savoir-faire recréé par le laboratoire de génériques bré-
silien lui sert de moyen d’appropriation et de contrôle du marché. 

Copie et échanges entre laboratoires publics, 
privés et universitaires 

Dans son étude de la duplication des technologies, Harry Collins
souligne l’importance des échanges directs entre des chercheurs expéri-
mentés engagés eux-mêmes dans leur invention ou dans leur duplication :
« Aucun scientifique ne parvint à copier un laser sans échanger avec un
scientifique qui n’avait pas construit lui-même un équipement » (Collins,
1985 : 35). Aucun des scientifiques suivis par Collins ne parvint non plus
à reproduire un laser en utilisant les seules connaissances publiées ou écri-
tes. 
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Il en est de même pour les laboratoires de génériques brésiliens.
Privés d’informations ou de connaissances pratiques issues du laboratoire
d’origine, ils bénéficient d’échanges de savoirs et de savoir-faire avec
leurs homologues brésiliens, voire indiens, grâce à des missions d’étude.
Il existe ainsi une communauté de chimistes qui échangent leurs expé-
riences de reverse engineering, malgré des restrictions dues à la concur-
rence entre laboratoires. Si bien que, depuis le milieu des années 1990, le
reverse engineering des ARV s’est appuyé sur de nombreux échanges
technologiques, informels ou contractualisés, entre ces trois catégories
d’acteurs : les laboratoires privés, les laboratoires publics et les laboratoi-
res universitaires. Dès lors que la copie des ARV nécessite une base de
connaissances étendue, des échanges ont lieu entre Far-Manguinhos et les
laboratoires privés producteurs de principes actifs pharmaceutiques
(Cassier et Corrêa, 2003), ou encore entre ces laboratoires et les départe-
ments de chimie de l’université. Le laboratoire pharmaceutique public de
Far-Manguinhos joue un rôle central dans ces échanges, sa mission étant
de redistribuer des technologies à ses homologues publics et privés.
Récemment, un partenariat est intervenu entre deux laboratoires privés
pour se partager le reverse engineering de la synthèse d’un antirétroviral. 

Le laboratoire de Campinas a fait le reverse engineering d’un des
ARV, la névirapine, en coopération avec le laboratoire public de Far-
Manguinhos. Cette opération de codéveloppement a fait l’objet d’une
division du travail et d’un contrat entre les deux partenaires. Far-
Manguinhos s’est chargé de la recherche bibliographique et a réalisé la
synthèse ; le laboratoire privé a entrepris le passage à l’échelle indus-
trielle. Outre les échanges de documentations, des personnels se sont
déplacés pour transférer la technologie : « Ils sont venus ici, nos techni-
ciens sont allés là-bas. On a fait tout le développement de la synthèse »
(directeur général de l’usine). Cette coopération de recherche devait
déboucher sur la fourniture du principe actif au laboratoire fédéral qui se
chargeait de la formulation du médicament final. 

Un second accord technologique fut conclu dans le champ des ARV
entre le laboratoire fédéral et le laboratoire de générique de São Paulo,
Cristalia. Cette fois-ci, la technologie était transférée du laboratoire privé
vers le laboratoire public. L’équipe de R&D du fabricant privé fit le
reverse engineering du procédé de synthèse des principes actifs et des for-
mulations des deux médicaments finaux. L’accord prévoyait le transfert
de la technologie de formulation vers le laboratoire fédéral, qui se char-
gerait de la phase finale de production du médicament, tandis que le labo-
ratoire privé appliquerait la synthèse pour fournir le principe actif. Une
partie des formulations fut effectivement transférée, même si l’accord qui
visait à renforcer la complémentarité et la division du marché entre labo-
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ratoires publics, positionnés sur la formulation et le médicament, et labo-
ratoires privés, spécialisés dans la synthèse et la pharmacochimie des prin-
cipes actifs, ne fut finalement pas mis en œuvre. Le laboratoire privé fait
aujourd’hui les deux, ses propres principes actifs et sa propre formulation. 

Nous avons identifié d’autres échanges de connaissances et de tech-
nologies entre le laboratoire fédéral et Nortec, un laboratoire privé de
génériques installé lui aussi à Rio de Janeiro, à proximité de Far-
Manguinhos. Il est vrai que Nortec est né d’un essaimage du laboratoire
pharmaceutique fédéral et que la coopération est continue entre les deux
parties. « Les antirétroviraux sont entrés dans notre activité au moment où
le gouvernement a eu un problème avec un médicament, avec une matière
première. Nous l’avons purifiée ici et nous nous sommes trouvés impli-
qués dans les antirétroviraux. Nous avons fait la lamivudine, la zidovu-
dine, la stavudine et la didanosine » (directeur de la R&D, Nortec).
Tandis que Nortec développe en interne les procédés de synthèse de ces
molécules, il reprend les références et les méthodes de contrôle de la qua-
lité élaborées par le laboratoire fédéral : « Il n’y a pas de méthodologie
dans les pharmacopées pour ces produits. Pour cela, franchement, nous
avons été remorqués par Far-Manguinhos. Parce que la centrale analy-
tique de Far-Manguinhos a la compétence pour cela. Alors, quand ils dis-
ent que la méthode pour la zidovudine est celle-ci, nous, dans la mesure
du possible nous suivons les méthodes que la centrale analytique de Far-
Manguinhos préconise. Ce que nous faisons le plus en interne, ce sont les
méthodes pour contrôler le processus de synthèse de la zidovudine, ce qui
n’est pas de la compétence de Far-Manguinhos ». 

Le même schéma de coopération a été appliqué pour développer la
copie de deux molécules brevetées au Brésil, l’éfavirenz et le nelfinavir,
pour lesquelles le gouvernement envisageait des licences obligatoires en
2003. « Nous avons proposé un mécanisme de développement conjoint
aussi bien du nelfinavir que de l’éfavirenz… Les échanges ont concerné
principalement la définition du profil des impuretés. Le responsable de la
chimie analytique de Far-Manguinhos a été engagé dans cette affaire
avec notre groupe ici du contrôle qualité » (directeur de la R&D). Le
reverse engineering des ARV s’est accompagné d’un développement des
échanges de technologies entre le laboratoire fédéral, qui joue un rôle de
plate-forme technique, et les laboratoires privés. Ces échanges se dérou-
lent, soit dans le cadre d’échanges informels de savoir-faire entre cher-
cheurs, à l’exemple de la circulation des méthodes d’analyse de l’AZT et
de la stavudine au milieu des années 1990, soit dans le cadre de relations
contractuelles entre la fondation Oswaldo Cruz et les industriels privés
pour le codéveloppement de technologies par reverse engineering ou pour
leur simple transfert quand un des acteurs de l’échange les a préalable-



92 MAURICE CASSIER, MARILENA CORRÊA

ment développés. Si les échanges de technologie entre laboratoires de
génériques privés sont jusqu’ici peu importants, il faut souligner la récente
coopération nouée entre deux d’entre eux, à Rio de Janeiro et Sao Paulo
pour faire le reverse-engineering d’un ARV sous brevet, le ténofovir.
Chaque laboratoire a pris en charge trois étapes de la synthèse et un
échange de chercheurs a eu lieu.

L’engagement des laboratoires pharmaceutiques brésiliens dans la
reproduction des ARV a suscité l’extension de leurs laboratoires et de
leurs capacités de R&D. C’est le cas du petit laboratoire privé de
Campinas (Labogen) qui a commencé par installer une équipe de R&D
dans les locaux de l’université pour faire le reverse engineering de l’AZT
en 1994. Aujourd’hui, l’équipe de R&D compte 13 chercheurs spécialisés
dans la copie sur 145 employés. Le laboratoire privé de Sao Paulo dispose
d’une équipe de recherche d’une centaine de personnes recrutées dans les
universités de São Paulo et de Campinas pour un effectif de
1 300 employés. Il dispose d’une forte expertise dans le domaine des inhi-
biteurs de protéases qu’il a pu mobiliser pour la copie des ARV contre le
sida. La croissance du laboratoire de R&D repose sur l’autofinancement
dégagé grâce à la copie. Le laboratoire public de Far-Manguinhos a éga-
lement réinvesti les bénéfices de la vente des ARV au programme sida
pour constituer ses laboratoires de recherche. Il dispose d’équipes spécia-
lisées dans l’analyse, la synthèse et la formulation qui représentent
presque 30 % de l’effectif total (215 chercheurs sur 739 salariés). Far-
Manguinhos joue le rôle de plate-forme technologique pour les autres
laboratoires pharmaceutiques publics brésiliens auxquels il transfère des
techniques de formulation et pour les laboratoires privés auxquels il trans-
fère des procédés de synthèse de manière non exclusive.

Tous les laboratoires de génériques engagés dans le reverse engi-
neering des ARV ont noué des coopérations avec les universités. Pour
développer ses synthèses, Far-Manguinhos a bénéficié de l’assistance
d’un professeur de chimie de l’université fédérale et des travaux de ses
étudiants. Le laboratoire privé de Rio de Janeiro a construit un système de
collaboration très sophistiqué avec les chimistes de l’université fédérale :
il dispose de six chercheurs payés par le Centre national de la recherche
brésilien (CNPq), qui font les travaux de développement dans le labora-
toire universitaire sous la direction d’un professeur de chimie. Celui-ci fait
un compte rendu des recherches à l’entreprise toutes les semaines et tous
les six mois un séminaire a lieu à l’usine au cours duquel les six cher-
cheurs présentent l’avancée de leurs travaux. Le laboratoire privé de géné-
riques bénéficie de l’expertise de l’université, de fonds publics pour
financer une équipe de recherche et d’une coopération structurée qui faci-
lite le transfert des résultats dans l’entreprise.
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La copie débouche donc sur la production locale de savoirs issus de
l’analyse des brevets et des travaux effectués en laboratoire pour recons-
tituer les savoir-faire manquants. Les brevets, dès lors qu’ils sont libres en
raison du statut non brevetable des médicaments au Brésil avant 1997, et
quoique demeurant fondamentalement incomplets, représentent un vec-
teur important de transfert de technologie. Ces savoir-faire créés par la
copie sont susceptibles d’être transférés à d’autres laboratoires. Le labo-
ratoire fédéral de Rio de Janeiro transfère ainsi ses technologies à six
autres laboratoires publics brésiliens engagés dans la production des ARV
(15). 

Copie et innovation pharmaceutique

La reproduction des médicaments brevetés implique nécessairement
des déplacements, des transpositions, des adaptations. Le terme même de
copie est discuté par les chimistes brésiliens dès lors que les brevets four-
nissent une connaissance incomplète, qu’il faut reconstituer le savoir-faire
manquant ou encore s’écarter du procédé tel qu’il a été décrit. Ce travail
est d’autant plus important que les brevets ont souvent été rédigés dans la
hâte alors que l’invention n’était pas parfaitement stabilisée. Ils indiquent
parfois des voies de production qui sont jugées peu praticables ou pas du
tout efficientes par les chimistes de Far-Manguinhos. « J’ai découvert
qu’il y a des voies de synthèse qu’ils utilisent dans les brevets des anti-
protéases qui sont des voies un peu — je vais exagérer — un peu suici-
daires au niveau de la rentabilité. Ils utilisent des étapes dont j’avais
toujours entendu dire en France que c’est inutilisable en industrie parce
que c’est trop cher, c’est trop dangereux » (responsable de laboratoire). 

Le travail de copie débouche assez naturellement sur des innovations
incrémentales, d’autant que les fabricants brésiliens y sont poussés par la
concurrence avec les laboratoires indiens ou chinois. Les laboratoires bré-
siliens étudiés introduisent des variantes et des perfectionnements des
voies de synthèse ou des formulations de médicaments qu’ils copient. Le
laboratoire privé de Campinas a ainsi développé deux nouvelles voies de
synthèse, l’une pour le ganciclovir, l’autre pour la stavudine, améliora-
tions qu’il a choisi de tenir secrètes. « Le problème est que ces deux pro-

(15) Il y a quelques années, la directrice du laboratoire de Far-Manguinhos avait offert
la technologie acquise par les brésiliens à des laboratoires en Afrique du Sud et au
Maroc.
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duits peuvent être fabriqués dans d’autres pays. Si je brevète, les autres
vont le savoir et le feront. Aussi nous préférons maintenir le secret » (res-
ponsable de la R&D). Pour la stavudine, l’amélioration du procédé fonde
la compétitivité du laboratoire : « Dans les brevets, ils utilisent 4 kg de
matière première pour produire 1 kg de stavudine. Ici, nous utilisons
1,9 kg pour 1 kg. Nous avons recristallisé cet intermédiaire. Nous aimons
bien cette nouvelle voie » (directeur de la R&D). Tel autre laboratoire
privé de Rio de Janeiro a également développé des technologies origina-
les pour la lamivudine et pour la stavudine : « Nous avons créé un procédé
lamivudine meilleur que celui qui est cité dans la littérature, principale-
ment dans la partie dans laquelle on fait l’altération de la forme cristal-
line. Nous avons d’autres réussites, par exemple, sur la stavudine, sur
laquelle nous procédons à une purification différente, basée sur celle
qu’ils font, mais différente de ce qu’ils font dans les brevets et la littéra-
ture » (directeur de la R&D). Un autre laboratoire de générique de Rio de
Janeiro, le premier à être entré dans le champ des ARV en 1993, a utilisé
sa forte expertise en chimie organique pour s’engager dans le reverse
engineering de l’AZT et pour concevoir un procédé original. « À l’époque,
ce n’était pas simple de fabriquer l’AZT. Il fallut développer beaucoup de
technologie. C’était plus que du reverse engineering. Il y avait beaucoup
de travail innovant derrière. Et l’AZT que nous produisions ici avait des
spécifications différentes de celle que produisait Welcome à cette époque.
La nôtre avait moins d’impuretés. Nous savions que nous utilisions un
autre procédé que celui de Welcome, un meilleur procédé. Non pas parce
que Welcome n’en était pas capable. Mais en raison des pressions qu’ils
subissaient pour produire l’AZT, ils développèrent une technologie dans
la hâte. Aussi, quand nous avons étudié leur technologie, nous avons
relevé qu’il y avait beaucoup de faiblesses. Nous avons dû développer des
procédures alternatives pour produire un meilleur AZT » (fondateur de la
société Microbiologica). La part d’innovation est ici particulièrement
importante. Ce travail s’appuie sur les fortes compétences de la firme qui
a été créée par les professeurs du département de chimie de l’université
fédérale de Rio de Janeiro. 

L’innovation incrémentale a lieu également dans le domaine de la
formulation. Les chimistes de Far-Manguinhos ont notamment mis au
point une formulation de la didanosine qui améliore la bioéquivalence du
produit. « Nous avons beaucoup souffert, mais le résultat fut fantastique :
les tests de bioéquivalence et de biodisponibilité étaient supérieurs à ceux
de la molécule de marque. Quand l’université de São Paulo nous annonça
les résultats, elle nous dit que notre DDI n’était pas bioéquivalente mais
qu’elle était meilleure ! » (responsable chimie analytique). Cette nouvelle
formulation était brevetable, mais le produit était déjà dans le domaine
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public : « Nous aurions pu avoir un brevet sur le produit. Mais cela n’a
pas été possible car la production était déjà lancée et la formulation était
divulguée » (responsable de la R&D). Les producteurs privés de géné-
riques ont déposé, quant à eux, plusieurs brevets sur de nouvelles formu-
lations. Le laboratoire privé de Campinas a déposé trois brevets sur une
technique de formulation applicable aux ARV. Le laboratoire de São
Paulo a également déposé en 2003 et 2004 trois brevets sur de nouvelles
compositions d’inhibiteurs de protéases et leur procédé d’obtention. 

Les laboratoires de génériques ont également engagé des recherches,
soit sur des molécules analogues à celles qu’ils copient — sur les molé-
cules polymorphes à Far-Manguinhos —, soit sur des associations de
molécules — Far-Manguinhos en relation avec une demande de Médecins
sans frontière (MSF) Brésil. Au début des années 2000, le laboratoire de
formulation de Far-Manguinhos a développé cinq associations d’ARV
dont la bioéquivalence a été testée par l’université de Campinas. En
février 2006, Far-Manguinhos a déposé un brevet international sur une
combinaison de trois molécules névirapine, zidovudine et lamivudine. Le
laboratoire privé de Sao Paulo a développé et breveté un analogue du rito-
navir. Le brevet déposé en 2004 avec une extension mondiale porte à la
fois sur la nouvelle molécule, le procédé de synthèse et la formulation du
médicament final. L’invention dérive ici assez nettement de l’engagement
du laboratoire dans la copie des inhibiteurs de protéases, et notamment du
ritonavir. 

La dernière forme d’activité inventive des laboratoires de génériques
brésiliens se rapporte à des investissements de recherche sur de nouvelles
molécules dans le domaine des ARV. Ces projets de recherche bénéficient
de la base de connaissances créée au cours de la phase de copie. Ils sont
pris en charge par les mêmes équipes et les mêmes chercheurs qui sont
doublement engagés dans le reverse engineering des ARV existants et
dans des projets de recherche sur de nouveaux ARV. Ils impliquent toute-
fois des investissements de recherche de plus long terme, mobilisent des
ensembles de connaissances plus variées (chimie, pharmacie, biologie et
clinique) et supposent la constitution de réseaux d’innovation intégrant
des laboratoires pharmaceutiques et des laboratoires universitaires. Parmi
les cinq laboratoires de génériques que nous avons étudiés, trois d’entre
eux se sont lancés dans des projets de R&D sur de nouveaux ARV tandis
que les deux autres se cantonnent dans le reverse engineering et l’innova-
tion de procédés. On peut donc clairement distinguer deux profils de labo-
ratoires de génériques, ceux qui se limitent à l’économie de la copie, ceux
qui conjuguent copie et invention de nouvelles molécules. 

Le laboratoire fédéral de Far-Manguinhos a initié des recherches sur
deux familles d’ARV, les inhibiteurs de protéases et les inhibiteurs de
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transcriptase inverse. Le projet sur les inhibiteurs de protéases se fait en
collaboration avec les chimistes de l’université fédérale de Rio de Janeiro
qui ont identifié une nouvelle famille de molécules. La fondation Oswaldo
Cruz a déposé un brevet sur ces molécules, en accord avec l’université
fédérale, brevet qui a été étendu en Europe, aux États-Unis, au Japon, en
Chine et en Afrique du Sud. Des premiers travaux de développement ont
eu lieu en 2002 dans un réseau triangulaire qui associait le laboratoire du
ministère de la Santé, l’université fédérale et un laboratoire privé de géné-
riques, chargé de produire des échantillons pour réaliser les premiers tests
(laboratoire Cristalia). Le projet sur les inhibiteurs de transcriptase est,
quant à lui, développé en interne par l’équipe de recherche de Far-
Manguinhos en charge des ARV. La responsable de l’équipe a réalisé une
thèse sur ces nouvelles molécules. Pour retenir les jeunes docteurs qu’il a
recrutés grâce à la manne des ARV, le laboratoire fédéral est également
incité à développer des recherches au-delà de la copie : « Marcus, par
exemple, il fait de la copie de brevets, il fait de la copie de molécules,
alors qu’il était aux États-Unis en train de faire des brevets de molécules
nouvelles. Ici, il arrive, il copie des choses. Far-Manguinhos peut offrir,
dans le futur, cette possibilité réellement de créer des choses nouvelles.
On espère » (responsable de la R&D). 

Le dépôt d’une série de brevets dans le champ des ARV depuis les
années 2000, pour protéger un analogue d’une molécule existante, de nou-
velles formulations, des combinaisons de molécules et leurs procédés
d’obtention, ou de nouvelles familles de molécules par le laboratoire fédé-
ral aussi bien que par les universités et les producteurs privés de géné-
riques, est issu, plus ou moins directement de l’engagement du Brésil dans
une politique de copie des ARV pour la santé publique. Un accord conclu
en 2002 entre le laboratoire fédéral et le laboratoire privé de São Paulo
combine un projet concernant la copie de molécules existantes — saqui-
navir et ritonavir — et un projet de recherche sur de nouveaux inhibiteurs
de protéases. Ces innovations de perfectionnement ou plus radicales sur
de nouvelles molécules sont, soit tenues secrètes — c’est souvent le cas
des nouvelles voies de synthèse développées par les producteurs de géné-
riques —, soit brevetées. Ce faisant, les laboratoires pharmaceutiques
publics et privés ainsi que les universités utilisent la nouvelle loi sur la
propriété intellectuelle qui admet, depuis 1997, les brevets sur les inven-
tions pharmaceutiques. Le laboratoire fédéral s’est doté d’une cellule de
propriété intellectuelle et de transfert de technologie qui entend utiliser les
brevets à des fins de contrôle et de régulation du marché du médicament :
« Nous voulons détenir le brevet afin d’être sûrs que l’industrie privée ne
l’utilisera pas pour faire trop d’argent avec » (responsable de la R&D).
Les producteurs privés de génériques utilisent la nouvelle loi sur la pro-
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priété intellectuelle pour protéger la recherche de nouveaux « ARV brési-
liens ». Dans la mesure où la nouvelle loi ferme les possibilités de copie
des ARV brevetés par les laboratoires internationaux, les laboratoires de
génériques déplacent leur recherche vers la création de nouvelles molécu-
les. Cette nouvelle stratégie de R&D, qui est aussi repérable parmi les pro-
ducteurs indiens (Lanjouwe, 1997), est seulement en train de concevoir
des molécules et de faire ses premiers tests. 

Conclusion 

L’expérience brésilienne de la copie des médicaments contre le
VIH/sida permet de souligner deux enseignements, qui touchent à la
sociologie de l’innovation d’un côté, aux politiques du médicament et de
la santé de l’autre.

L’analyse de la production de génériques montre qu’il existe un
mode particulier de reproduction de la technologie et du savoir qui ne pro-
cède pas par des accords de transfert de technologie (Bertin et Wyatt,
1986 ; Sahu, 1998) obstinément refusés par les laboratoires propriétaires
des brevets pharmaceutiques, ou encore par des échanges volontaires de
savoir-faire entre chercheurs ou ingénieurs (Von Hippel, 1987). Cette
reproduction s’opère ici par imitation et par réinvention partielle de la
technologie d’origine. Nos résultats s’accordent avec les travaux d’écono-
mie du reverse engineering, principalement dans le secteur de l’électro-
nique et de l’informatique, à savoir que « le reverse engineering est une
activité qui est fondamentalement liée à la découverte et à l’apprentis-
sage… L’apprentissage de ce qui a été fait avant conduit souvent à de
nouveaux produits et à des avancées dans l’acquisition du savoir-faire »
(Samuelson et Scotchmer, 2001 : 77). Au Brésil, des chimistes compétents
sinon aguerris, issus des universités, des diverses industries chimiques
brésiliennes ou encore des laboratoires de contrôle de la qualité des pro-
duits sanitaires, ont rejoint les laboratoires pharmaceutiques publics pour
faire prévaloir la politique de santé brésilienne, à l’instar de la directrice
de Far-Manguinhos entre 1992 et 2002, Eloan Pinheiro, qui fut naguère
ingénieur dans un laboratoire pharmaceutique international et qui relança
l’activité du laboratoire fédéral. Ce groupe d’experts, souvent animés par
l’intérêt de la santé publique, constitue, collectivement, une base de
connaissances suffisamment étendue pour être à même de produire des
molécules hautement sophistiquées et satisfaire aux normes de bonnes
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pratiques de laboratoire de l’Agence du médicament (16). Ce processus
d’apprentissage technique et réglementaire débouche sur le renforcement
sinon la constitution de laboratoires de R&D au sein des firmes pharma-
ceutiques locales. La copie est susceptible de nourrir l’invention, de pro-
cédés ou de produits, par de multiples canaux. La copie des médicaments
représente une réponse originale à l’alternative posée par l’économiste du
développement Paul Romer : « Two strategies for Economic Develop-
ment : using ideas and Producing Ideas » (Romer, 1992 : 63-91). Or, les
chimistes brésiliens associent les deux : dupliquer des savoirs existants et
produire de nouvelles technologies. Les dix années de copie des ARV par
les firmes brésiliennes ont débouché sur le dépôt de brevets qui témoi-
gnent du passage de la copie à l’invention. Dans ce contexte, les labora-
toires brésiliens utilisent les deux dimensions des brevets, à des fins de
captation de la technologie quand ils commencent la reproduction d’un
ARV en se procurant les documents des brevets étrangers, et aussi à des
fins de réservation de leurs inventions quand ils entreprennent de déposer
des brevets internationaux.

Cette expérience de reverse engineering des médicaments contre le
sida est inscrite dans la politique de santé de l’État brésilien. Autrement
dit, la technologie est solidement associée à la « biopolitique » (17) à
savoir l’intervention de l’État et des acteurs de la société civile dans le
champ de la santé, de l’hygiène, et ici du médicament, dans le but de sau-
vegarder la population. En même temps qu’il promulguait la loi du
13 novembre 1996 relative à « la distribution gratuite de médicaments
pour les porteurs du VIH et les malades du sida », le gouvernement s’ap-
prêtait à promouvoir le reverse engineering des ARV dans les laboratoi-
res publics et privés. Les premières initiatives de copie avaient eu lieu
quelques années plus tôt, en 1993, dans le laboratoire public de l’État de
Pernambouc, le LAFEPE, et dans le laboratoire privé de Rio de Janeiro,
Microbiologica, justifiées par les demandes de traitements des associa-
tions de malades du Brésil : « Le Brésil perdit alors beaucoup d’intellec-

(16) Une récente expertise produite à la demande de MSF Brésil et réalisée par deux
chimistes, l’un brésilien, l’autre américain, confirme de son côté ce processus d’ap-
prentissage technologique et réglementaire que nous avons analysé. Les deux auteurs
encouragent les quatre laboratoires publics et privés qu’ils ont visités à s’engager dans
une demande de certification auprès de l’Organisation mondiale de la santé (OMS) et
de la Food and Drug Administration (FDA), moyennant quelques aménagements com-
plémentaires (Antunes et Fortunak, 2006).
(17) Sur la notion de « politique de santé » ou de « biopolitique », voir les écrits de
Foucault (1994, 2004). 
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tuels importants. Mais ces personnes fondèrent des ONG, et elles com-
mencèrent immédiatement à faire pression. Nous décidâmes de produire
l’AZT au Brésil » (directeur de Microbiologica). Au cours des années
2000, les associations de malades du sida et MSF Brésil soutinrent la poli-
tique de production de médicaments génériques, le cas échéant en faisant
campagne pour attester leur qualité et surmonter les réticences de certains
malades. Les Organisations non gouvernementales (ONG) s’allièrent au
ministère de la Santé et au programme sida pour revendiquer des licences
obligatoires auprès des laboratoires propriétaires des brevets qui cou-
vraient les ARV de deuxième ligne qui étaient de plus en plus utilisés dans
les trithérapies et qui coûtaient de plus en plus cher. Pour préparer les
confrontations avec les laboratoires internationaux, le ministère de la
Santé sollicitait directement les laboratoires publics et privés pour entre-
prendre le reverse engineering des molécules qui étaient au cœur de la
dispute afin d’être prêts à les produire en cas de licence obligatoire : « Une
fois que les fabricants nationaux ont développé le reverse engineering, le
ministère de la Santé va parler aux multinationales en toute sécurité : si
vous ne nous fournissez pas, j’ai à qui recourir. On a la connaissance, le
savoir-faire » (directeur de la recherche de Cristalia). Les laboratoires pri-
vés investissaient des dépenses de R&D qu’ils ne pouvaient récupérer
qu’en cas de licence obligatoire. Ils se plaignaient des reculs du gouver-
nement qui, à trois reprises, en 2001, 2003 et 2005, préféra l’entente sur
les prix que la décision juridique : « Nous avons travaillé l’année dernière
sur les produits brevetés : nelfinavir et éfavirenz. Le gouvernement nous
a dit qu’il allait casser les brevets. Il nous a demandé de faire le dévelop-
pement. Nous avons dépensé beaucoup d’argent, notamment avec l’achat
des matières premières. Et rien ne s’est passé » (PDG de Labogen).
Toutefois, les laboratoires acquéraient une technologie qu’ils pourraient
utiliser dès lors que les brevets seraient tombés dans le domaine public :
« De toute façon, ce n’est pas une technologie perdue. Pour moi, c’est
important de travailler sur ces molécules » (directeur de Cristalia). En mai
2007, l’État brésilien a finalement décidé de prendre une licence obliga-
toire pour produire de l’éfavirenz générique, licence obligatoire justifiée
par l’intérêt de la santé publique. Trois laboratoires privés et un labora-
toire public disposaient déjà de la technologie et avaient obtenu une
licence de commercialisation de la molécule brevetée auprès de
l’ANVISA en 2004. Une décision judiciaire avait fait le lit de la licence
obligatoire : en octobre 2005, un juge du tribunal fédéral de Rio de Janeiro
avait autorisé le laboratoire fédéral à faire le reverse engineering de la
molécule brevetée en faisant valoir l’intérêt public : « Le retard ou l’in-
terdiction de la production portera préjudice à la santé publique à cause
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du manque des médicaments génériques sur le marché » (18). Qu’il
s’agisse des juges, des fabricants de génériques, des ONG ou du ministère
de la Santé, tous lient étroitement l’acquisition de la technologie à la poli-
tique de santé. On peut ainsi avancer que le programme sida du Brésil
relance cette alliance originale entre santé publique, science et industrie de
santé qui fut nouée lors de la mise au point et de la production du vaccin
contre la fièvre jaune dans la première moitié du XXe siècle (Löwy, 2001).
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ABSTRACT

Eulogy for copying: reverse engineering of anti-retrovirals 
for HIV/Aids in Brazilian pharmaceutical laboratories

The Brazilian programme for combating the Aids epidemic, based on uni-
versal access to treatment and on the local production of generic drugs,
closely combines public health policy and pharmaceutical companies’
industrial policies. Using the window opened by the non-patentable sta-
tus of pharmaceutical products in that country before 1996, Brazilian
pharmaceutical laboratories in both the public and private sectors reverse
engineered anti-retrovirals (ARV) that were patented elsewhere but could
legally be copied for the domestic market. Whereas the leading interna-
tional laboratories generally consider the copying of drugs to be a “waste
of resources”, the reverse engineering of molecules as complex as ARVs
has led to the creation of local knowledge by Brazilian chemists. It has
also enhanced the research and development (R&D) capabilities of the
pharmaceutical laboratories engaged in this economy. Based on the ques-
tions and methods of sociology of science and innovation, the article exa-
mines the production, circulation and conditions of duplication of
knowledge in laboratories. It sets the work of reproducing knowledge and
technology in the context of intellectual property rights on drugs.
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RESUMEN

Elogio de la copia : la reverse engineering (ingeniería inversa) 
de los antiretrovirales contra el VIH/sida 

en los laboratorios farmacéuticos brasileros

Fundado sobre el acceso universal a los tratamientos y sobre la produc-
ción local de medicamentos genéricos, el programa brasilero contra la
epidemia del sida liga estrechamente las políticas de salud pública y las
políticas industriales farmacéuticas. Aprovechando la opción abierta por
el estatuto de no patentabilidad de los productos farmacéuticos en Brasil
antes de 1996, los laboratorios farmacéuticos brasileros, tanto públicos
como privados, empezaron a copiar antirretrovirales (ARV) patentados
en el exterior pero lícitos en el mercado interno. A pesar de que los gran-
des laboratorios internacionales generalmente han asociado la copia de
medicamentos con un « desperdicio de recursos », la reverse engineering
de moléculas tan complejas como los ARV ha suscitado el desarrollo de
saberes locales por parte de los químicos brasileros, trayendo consigo el
fortalecimiento de las capacidades de investigación y desarrollo de los
laboratorios farmacéuticos inmersos en este tipo de economía.
Apoyándose en la temática y la metodología de la sociología de la cien-
cia y de la innovación, este artículo reconstruye la producción, la circula-
ción, y las condiciones de duplicación de conocimientos en los
laboratorios e enmarca el trabajo de reproducción de saberes y de tecno-
logías en las relaciones de propiedad relativas a los medicamentos. 




