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LNA#69 / mémoires de sciences

Un prêtre grec à Paris au XVIIème siècle, ayant voué 
sa vie à l’étude mais aujourd’hui oublié, auteur de 

plusieurs ouvrages, converti au catholicisme et avocat de 
l’unification des églises chrétiennes, envoyé par Mazarin et 
le chancelier Séguier en mission dans le Levant – à l’âge de 
71 ans et souffrant de la goutte – pour rapporter des manus-
crits rares parfois achetés au kilo : cela fait à coup sûr une 
histoire…, mais quelle place accorder à cette histoire dans 
l’histoire des sciences à la suite de l’identification, dans le 
catalogue de la Bibliothèque Nationale de France, de deux 
volumes de papiers d’Athanase le Rhéteur (1571-1663) 
– puisqu’il s’agit de lui – jamais étudiés ni même peut-être 
lus, faisant apparaître ce dernier comme un homme égale-
ment versé dans la chimie, mais pas au point d’en marquer 
l’histoire ? Quel statut par ailleurs accorder à des écrits 
n’ayant sans doute pas vocation à dépasser le cercle des 
intimes et quelle valeur donner à des brouillons de recettes, 
prises de notes, réflexions, copies sous différentes formes et 
dans différentes langues (grec ancien, démotique, italien, 
français, latin, turc et arabe), témoignant d’un apprentissage 
de la chimie, d’une circulation dans le temps et l’espace 
de pratiques chimiques, de difficultés de traduction, de 
l’existence d’artisans chimistes du Levant non répertoriés ? 
Les papiers d’Athanase le Rhéteur sont en fait, dans leur 
genre, à ce jour et à notre connaissance, uniques, et nous 
rappellent que notre maîtrise de l’histoire de la chimie du 
XVIIème siècle est finalement assez limitée et contenue dans 
des bornes conventionnelles.

Dans Comment on écrit l’ histoire, Paul Veyne donne en 
1971 la définition suivante de l’histoire : « les historiens ra-
content des événements vrais qui ont l’homme pour acteur ; 
l’histoire est un roman vrai […], et n’a aucune exigence : du 
moment qu’elle raconte des choses vraies, elle est satisfaite ». 
L’histoire d’Athanase se suffirait ainsi à elle-même, même si 
elle est finalement lacunaire, mais l’histoire est par essence 
lacunaire ; elle ne s’appuie que sur des traces. Et c’est bien 
là toute la difficulté de l’histoire en tant que discipline. 
Toutefois, Veyne rappelle que si l’universel ne peut-être 
historique – l’intérêt historique réside dans la différence : le 
contexte –, le singulier ne l’est pas davantage puisque l’his-
toire ne s’intéresse pas aux événements individuels mais à 
ce qu’ils offrent de spécifique, c’est-à-dire à ce qui renvoie à 
une certaine généralité, ce qui est intégré dans une intrigue, 
dans un itinéraire du champ événementiel librement choisi 
par l’historien. La question demeure donc : que faire des 
manuscrits d’Athanase ?

Pour beaucoup d’historiens, les acteurs de l’histoire sont 
des données connues. Pour l’histoire de la chimie ancienne, 
c’est déjà beaucoup moins vrai et, dans le cas présent, cela 
l’est encore moins. Les manuscrits d’Athanase nous sont 
parvenus car ils ont été intégrés dans l’inventaire de la 
bibliothèque de Séguier, en tant finalement que traces de 
Séguier lui-même. On sait ainsi qu’il est né à Chypre l’année 
de l’invasion turque de l’île. Ayant perdu tout parent, il 
parvient à se déplacer à Constantinople où il est pris en 
charge par le Patriarcat orthodoxe. Ordonné prêtre, il accè-
dera au rang de vicaire général ; mais, également éduqué 
dans un collège jésuite, il se fera fervent défenseur d’une 
orthodoxie catholique. Vers l’âge de 50 ans, Athanase 
devient « papiste », va à Rome, puis s’installe dans les années 
1620 à Paris où il publie, entre 1639 et 1657, huit opuscules 
philosophiques et théologiques. De 1643 à 1653, il voyage 
dans l’est de la Méditerranée et fait main basse sur plus de 
300 manuscrits grecs qui enrichiront les bibliothèques des 
deux principaux ministres du jeune Louis XIV, Mazarin 
et Séguier. Les dernières années d’Athanase semblent dif-
ficiles. Décrit comme un homme très instruit mais pauvre 
et déguenillé, il meurt à 92 ans, le 13 mars 1663, dans une 
maison dépendant de l’abbaye de Sainte-Geneviève à Paris, 
après s’être fait déposséder par Séguier de ses papiers et des 
manuscrits ramenés du Levant pour son compte.

Deux volumes de ses papiers contiennent un matériel 
chimique assez important (plus de 300 procédés sur envi-
ron 250 pages). Athanase n'est, rappelons-le, ni médecin ni 
apothicaire, mais un intellectuel étudiant la philosophie 
antique et néo-platonicienne ainsi que la théologie. Ses papiers 
chimiques ne sont donc pas l’œuvre d’un copiste, mais d’une 
personne de toute évidence intéressée par la chimie à une 
époque où celle-ci attire de plus en plus de gens instruits.

La chimie à laquelle on a affaire relève aussi bien de la 
chimie artisanale (teinture, blanchiment, préparation des 
métaux et de la monnaie, purification de substances natu-
relles, préparations de corps salins et d’acides, préparations 
pharmacologiques contre l’arthrite, la peste, les maladies 
des yeux, pour renforcer la mémoire, etc.) que de la haute 
chimie ou communément nommée alchimie (autrement 
dit de préparations de pierre philosophale, d’or potable, de 
transmutation de métaux vils en or, de fixation ou d’extrac-
tion du mercure, etc.). Mais, quel qu’en soit le propos, cette 
chimie n’est en rien une expérience littéraire et Athanase 
fait bien souvent l’économie des formules propres au style 
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rédactionnel alchimique, voire même des éléments de la 
doctrine. Sa chimie est avant tout un savoir qui se pratique, 
devant aboutir à la production de substances bien concrètes 
ou supposées telles. Toutefois, dans son appréhension de la 
chimie, fait-il l’expérience d’un certain nombre de difficultés, 
aussi bien au niveau linguistique que des connaissances 
requises ou de l’obtention des matières de base des recettes.

Athanase consacre une part de ses écrits à la traduction 
en grec de recettes italiennes ; exercice délicat puisqu’il 
bute systématiquement sur quelques expressions ou noms de 
procédés qu’il reprend soit tels quels, soit phonétiquement 
en alphabet grec, soit équipées de leur déclinaison ou dési-
nence appropriée mais dans une orthographe très variable. 
De toute évidence, Athanase ne connaît pas leur équivalent 
en grec, soit par manque de maîtrise de la littérature 
alchimique grecque, soit parce qu’il n’existe simplement pas 
dans sa langue. Notons aussi que la traduction en grec peut 
se présenter sous deux formes : en langue savante, le grec 
ancien – la recette est alors rédigée avec soin – et, dans la 
langue des artisans et de tous les jours, le démotique – les 
termes employés sont alors très prosaïques.

Athanase apparaît, dans ses manuscrits, comme un élève en 
chimie. Les noms de substances ne lui sont visiblement pas 
familiers ; aussi dresse-t-il des listes de corps ou de symboles, 
parfois très anciens et tirés de textes gréco-alexandrins des 
premiers siècles de notre ère, accompagnés d’explications. 
Et des croquis assez simples aident à l’occasion à la com-
préhension des recettes. Loin de recevoir passivement les 
connaissances chimiques, Athanase peut même s’interroger 
explicitement sur la procédure d’une recette.

Pour pratiquer la chimie, encore faut-il se procurer les réactifs. 
Impossible de savoir où Athanase pratiquait et comment, 
mais tout laisse à penser que cela se faisait pour une bonne 
part dans les régions sous contrôle ottoman. Un très grand 
nombre de recettes sont proposées, non seulement dans le 
système de mesure ottoman du ‘drami’, mais avec des noms 
de substances en turc. Certaines comportent directement 
les termes turcs ; d’autres sont complétées d’une traduction 

en turc de certains noms de corps. La connaissance de la 
terminologie turque est indispensable pour faire l’acquisi-
tion des ingrédients des recettes dans le monde ottoman : 
d’où la présence dans ses manuscrits de lexiques (en lettres 
grecques) grec/turc.

Il paraît évident que certaines recettes sont des adaptations 
au contexte ottoman, tout autant que d’autres reflètent bien 
une tradition chimique dans le Levant et sont, à ce titre, 
originales, tant au niveau des ingrédients utilisés qu’au 
niveau des modes opératoires, même si les objectifs visés 
sont similaires à ceux des recettes occidentales. Ce témoignage 
d’une chimie levantine suppose, bien entendu, la présence 
d’une communauté de chimistes dépositaires pour une part 
d’une tradition ou d’influences chimiques propres à l’est de 
la Méditerranée. Les papiers d’Athanase font effectivement 
émerger des noms d’inconnus investis dans la chimie, d’un 
réseau de chimistes et de marchands dont Athanase serait 
le centre et qui associerait l’Ouest et l’Est, Constantinople, 
Rome et Paris. Ainsi, un certain Georgakis Kasapoglis, 
habitant le quartier d’Ex Marmara de Constantinople 
(aujourd’hui Alti Mermer), a-t-il donné, peut-être même lors 
de sa réalisation dans son atelier, une recette à Athanase.

Les papiers chimiques d’Athanase le Rhéteur embarrassent 
l’historien des sciences du XVIIème siècle conditionné à 
considérer la science occidentale et sa pratique comme les 
normes de la science de l’époque. Or, une pratique autre et 
cohérente saisie ici dans l’intimité même du chimiste exis-
tait, une chimie en marge du courant paracelsien, mais pas 
complètement détachée de la chimie pratiquée en Occident 
associant recettes du corpus byzantin et pratique chimique 
propre au Levant. C’est bien là le point important : Athanase, 
homme pourtant bien inséré dans les débats intellectuels 
de son temps, illustre non seulement une rencontre entre 
Orient et Occident, mais aussi l’existence d’un réseau de 
praticiens chimistes levantins, toutes deux ignorées de l’his-
toriographie établie, et qu’il importe donc d’étudier.


