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C’est en référence au titre du film de 1974 de Claude 
Sautet, « Vincent, François, Paul… et les autres », avec 

entre autres Y. Montant, M. Piccoli, S. Reggiani, G. Depar-
dieu, que celui de cet article a été donné. Hommage tout 
d’abord à un grand film qui fête ses 40 ans cette année, 
mais également réflexion sur l’intem-
poralité d’une histoire qui aurait pu 
tout aussi bien se dérouler près de 
deux siècles et demi plus tôt ; le film 
de Sautet n’en aurait alors été qu’un 
remake. Dans mon film, le casting est 
tout aussi impressionnant, toutefois 
les protagonistes de l’histoire y jouent 
leur propre rôle et sont Jean Hellot, 
Claude-Joseph Geof froy, Johann 
Grosse… et les autres : Charles François 
de Cisternay Du Fay, Henri Louis 
Duhamel du Monceau, Gilles-François 
Boulduc, René-Antoine Ferchault de 
Réaumur. Ils ne sont pas vraiment 
chef d’entreprise, écrivain, médecin 
ni boxeur, mais quelque chose d’appro-
chant pour la société française de la 
première moitié du XVIIIème siècle, 
décor de ce drame ; drame qui est, ici 
aussi, une tranche de vie. Dans mon 
histoire, on ne joue pas forcément au football le dimanche 
à la campagne devant les yeux des épouses et petites amies 
avant de boire et de manger gaiement tous ensemble, mais 
l’amitié, les déjeuners – les femmes sans doute aussi – sont 
bien présents, ainsi que le moment peut-être de la désillu-
sion. Tout comme Vincent dans le film, Jean a connu des 
revers de fortune ; tout comme Paul, Claude-Joseph doit 
peut-être lui aussi terminer la rédaction d’un texte jusque 
tard dans la nuit ; de manière générale, tout comme dans 
le film de Claude Sautet, on a affaire non pas uniquement 
à une histoire d’amitié mais plus certainement à l’histoire 
d’une bande de gens qui se fréquentent, qui sont ensemble 
– peut-être pas parce qu’ils partagent le sentiment d’avoir 
à moitié raté leur vie, comme commente Sautet à l’égard 
de ses personnages – mais parce que conscients de n’être 
qu’à moitié reconnus pour ce qu’ils font, à moitié présents 
sur la scène du théâtre des sciences d’alors. Ce qui réunit 
ces personnages est le croisement d’une reconnaissance au 
plus haut niveau de leurs activités et compétences scien-
tifiques avec des pratiques alchimiques bien ancrées et 

une puissante soumission aux intérêts de l’État. La per-
manence des thèmes alchimiques à cette époque n’a rien 
d’étonnant ; elle a même permis, surtout depuis la faillite 
en 1720 du système de Law, le développement de duperies 
que l’État souhaite désormais réduire dans le but de réo-

rienter les investissements financiers 
des sujets du royaume au profit, par 
exemple, d’exploitations minières bien 
encadrées techniquement et législati-
vement. Il s’agit, de manière générale 
pour l’État, d’asseoir une partie de ses 
efforts de développement de l’économie 
de la France sur les compétences des 
membres de l’Académie Royale des 
Sciences et, dans le cas de la métal-
lurgie, sur celles de ses chimistes forts 
de leur expertise dans le domaine de 
l’alchimie. Dans l a  bande de Jean, 
Claude-Joseph, Johann… et les autres, 
on consacre une part importante de son 
temps à ces activités, Jean le premier. 
On travaille à l’occasion ensemble, on 
s’entraide, on se prête des manuscrits 
et on se cite volontiers, mais on ne 
tient pas forcément à fréquenter ceux 
ne se dévouant pas assez pour l’État et 

le Public : les Lemery, Rouelle et autres Venel.

Le héros de mon histoire, Jean Hellot, dont le physique n’a 
rien à voir avec celui de Vincent (Y. Montand), est petit, 
rondelet, le regard vif, parfois malicieux dans ses propos, 
jamais ironique. Destiné à une carrière ecclésiastique, 
le jeune Jean se consacre sans réserve à la chimie qu’il 
découvre dans les papiers et livres de son grand-père, traduc-
teur d’un important ouvrage de chimie au siècle précédent ; 
ce qui l’amène à se rapprocher assez tôt de Claude-Joseph, 
lequel épousa d’ailleurs en deuxième noce sa nièce en 1729. 
Jean part ensuite quelque temps en Angleterre pour rencon-
trer les savants de la Royal Society. Cependant, très atteint 
par la banqueroute de 1720, il est contraint, pour gagner 
sa vie, de rester rédacteur de la Gazette de France de 1718 à 
1732. Alors, se trouvant libre, ses amis, Claude-Joseph, 
Johann, Charles-François, Henri Louis et Gilles-François 
le poussent à postuler à l’Académie des Sciences, non sans 
avoir bien préparé le terrain. L’élection de Jean est validée 
le 2 mars 1735.
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Maître de conférences HDR en histoire des sciences et épistémologie
SCité, Lille 1 - Sciences et Technologies
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Nous avons parlé de drame : Du Fay, inspecteur général des 
teintures, meurt le 16 juillet 1739 et Jean est désigné comme 
son légataire testamentaire. Il est alors – procédure excep-
tionnelle – nommé par le roi pensionnaire surnuméraire, 
sans avoir gravi l’échelon intermédiaire d’associé, à la place 
laissée vacante par son ami dont il reprend aussi la charge 
d’inspecteur. En échange, Jean s’engage entièrement au 
service des Contrôleur Général et Intendant des Finances. 
Il prendra même, par la suite, la responsabilité de la pro-
duction de porcelaine à Sèvres. Sa position singulière, dans 
et hors de l’Académie, a entraîné quelques tensions avec son 
secrétaire perpétuel à qui il a pu refuser de remettre son 
rapport d’expertise (comme il est alors courant d’en rédiger 
sur ordre du directeur au sujet d’un mémoire, ouvrage, 
machine ou autres), préférant le communiquer directement 
au ministre Maurepas. Ou, encore, lorsque Jean conseille à 
Macquer de ne rien révéler à l’Académie de ses découvertes 
sur le bleu de Prusse, pensant qu’elles intéresseront l’État, 
et lui conseille d’en référer en priorité au Contrôleur Général 
des Finances. Jean l’avouera publiquement un peu plus 
tard, davantage pour assurer la paternité de Macquer sur ces 
découvertes que par remords vis-à-vis de ses pairs. Macquer, 
soit dit en passant, héritera à son tour des activités de Jean 
à sa mort, garantissant à l’État un suivi dans ses affaires au 
moins des années 1730, avec Du Fay, aux années 1780.

Jean, Claude-Joseph, Johann… et les autres, tous réunis à 
l’Académie, tous investis pour une part en alchimie, par-
ticipent, chacun à son niveau, à l’effort de développement 
économique de la France initié en particulier par le Régent, 
Philippe II Duc d’Orléans. Celui-ci, versé dans l’alchimie, 
avait fait de l’Académie des Sciences un instrument essentiel 
de ses projets de réforme et de rétablissement du royaume, 
à travers surtout l’enquête qu’il déclenche de 1716 à 1718 
visant à créer une économie nationale au lieu des économies 
locales. Le Duc d’Orléans apparaît ainsi comme un person-
nage clé de l’évolution que connaît la chimie au XVIIIème 
siècle : il nomme des académiciens de son entourage portés 
sur l’alchimie, lesquels à leur tour proposent des candidats 
lorsqu’une place dans la classe de chimie se libère. Le résultat 
sera la constitution d’un noyau de chimistes alchimisants à 
l’Académie, lesquels se conformeront tous – un peu moins 
Johann, assez tôt gravement malade – à l’exigence d’utilité 
et de subordination aux intérêts d’investisseurs en quête de 
compétences scientifiques et techniques selon la volonté 
étatique.

Mais Jean s’y consacre plus que les autres. Il passe le plus 
clair de son temps à étudier consciencieusement et avec zèle 

tous les mémoires, toutes les requêtes adressées au Ministre 
des Finances ou au Garde des Sceaux pour en évaluer le 
bien-fondé, les coûts d’exploitation, les compétences scien-
tifiques et techniques des demandeurs, pour analyser les 
échantillons de mines envoyés, déclencher des enquêtes, 
étudier les pratiques minières dans les pays étrangers, 
intervenir dans la formation d’ingénieurs, proposer des 
modifications dans la législation, développer la sécurité des 
ouvriers, leur assurer une caisse de solidarité en cas d’accident 
ou de décès, limiter les pollutions et la consommation de 
bois, lutter contre la fraude des produits manufacturés ou 
issus de l’artisanat, protéger la santé publique. Il rédige en 
outre un ouvrage sur les moyens techniques les plus efficaces 
à l’exploitation d’une mine, et un autre pour la diffusion 
des meilleurs savoirs techniques sur la teinture. Tout cela 
n’ayant qu’un seul but : œuvrer au développement de l’éco-
nomie de la France.

Par son implication, les procédures d’expertise tendent à se 
normaliser. Mais elles englobent sans distinction l’exploita-
tion d’une mine de houille à Anzin et les préparations d’or 
ou d’argent artificiels. L’alchimie est une pratique encore 
assez répandue dans la société du second tiers du XVIIIème 
siècle et l’État, à la recherche de sources de profits, est loin 
de s’en désintéresser. L’État – par le recours à l’expertise de 
Jean – marque sa volonté de réglementer, de rationaliser 
les pratiques artisanales et manufacturières, y compris les 
entreprises les moins probables à nos yeux, lesquelles sont, 
dans le contexte d’alors, moins inquiétantes qu’une conces-
sion minière mal dirigée, donnée à un incapable, faisant 
courir le risque, par le discrédit alors jeté sur le travail des 
mines, d’anéantir quelque peu les encouragements de l’État. 
Le charlatanisme, quand il se présente, est bien du côté de 
l’incompétence industrieuse et non de doctrines scienti-
fiques qui se révèleront erronées. L’exigence de développer 
l’économie de la France est très forte. Il est alors urgent de 
mettre de l’ordre, de réduire les projets et activités nuisant 
aux intérêts de l’État et du Public, de détourner les investis-
sements hasardeux des sirènes des escrocs vers des entreprises 
métallurgiques et minières sûres, tout en mettant à l’occasion 
à l’épreuve des transmutations métalliques alors jugées à 
l’aune de leur rentabilité économique.

Mon film se termine sur une note mélancolique : « Geoffroy, 
Claude-Joseph, mon ancien ami, meurt le 9 mars 1752 à 7h 
du soir », inscrit simplement dans son cahier Jean, qui reste 
seul avec quelques autres.


