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Guérir par la poudre de sympathie

Par RéEmi FRANCKOWIAK

Maitre de conférences HDR en histoire des sciences
(Université de Lille, Sciences et Technologies -
Université de Lyon / S2HEP)

La pratique de la chimie au XVII*™ siécle est principalement orientée vers les préparations pharmacologiques. Il est tou-
tefois un remeéde dont le mode opératoire est regardé aujourd’hui comme un curieux produit de la pensée chimique
d’alors : la Poudre de Sympathie. C’est son étrange histoire que conte cet article.

La Poudre de Sympathie

Elle est relativement facile de confection et ne nécessite pas, a
la différence de la Pierre philosophale et de ’Alkahest (sol-
vant universel), une maitrise totale de la doctrine chimique ;
son usage s étend tres au-dela du cercle des Philosophes
chimiques. Elle est réputée tres efficace dans le cas de blessures
par arme blanche, présente la particularité d’agir a distance :
la Poudre (ou 'onguent) sapplique sur I'arme, ou sur le
linge taché du sang du blessé, et non directement sur la
plaie qui peut étre simplement lavée et gardée propre. Dans
Le Menteur (1685), Corneille la compare & « une source de
vie » dont on « voit tous les jours des effets étonnants ».
Madame de Sévigné n’hésite pas a la décrire, dans une lettre
de 1685, comme un « reméde tout divin », aprés avoir pu
constater sur elle ses effets. Néanmoins, certains I’associent
a la pratique de la magie : ils la condamnent, sans toutefois
douter de son efficacité. Pour ses défenseurs, ’activité de la
Poudre de Sympathie s’explique parfaitement sans recours a
quelque puissance surnaturelle que ce soit.

Lorigine du traitement par la Poudre de Sympathie est attri-
buée a Paracelse. Dans Basilica Chymica, publié en 1608,
Ostwald Croll expose comme suit la recette de I « Onguent
sympathique ou constellé de Paracelse », a réaliser lorsque le
Soleil « est au signe de la Balance ». Faire bouillir dans du
vin rouge les graisses d’un verrat sanglier et d’'un vieil ours.
Recueillir la graisse surnageant. Mélanger et broyer de la
poudre de vers rotis, de la cervelle de sanglier séchée, du
bois de santal rouge, de la « mumie transmarine », des héma-
tites, et le « crdne d’un homme mort par violence [,] d’un
pendu s’il se peut, [lequel aye esté rasclé], lorsque la Lune est a
son croissant, €& en bonne maison, s’il se peut & la maison de
Venus, non de Mars, ny de Saturne [...]. De toutes ces choses
bien meslées & broyées, fais un onguent avec la graisse selon
Lart, lequel tu garderas pour ton usage dans un verre clos, ou
dans une boette bien fermée ».

Une action naturelle ou magique ?

Croll précise que I'action de la Poudre « n'est pas magique
noire comme croyent quelques sots, & ignorants », mais repose
simplement sur une « sympathie de la nature », sur une cer-
taine vertu attractive « causée par les Astres, laquelle par la

mediation de [ air est attirée sur la playe, & se conjoinct avec
elle, a fin que l'operation spirituelle monstre son effect. »

La méme année, Rodolf Goclenius, calviniste, docteur en
médecine et professeur a I'Université de Marbourg, explique,
lui aussi, l’activité de l'onguent sympathique sans recours a
quelque puissance surnaturelle que ce soit : elle reposerait
sur le magnétisme animal que tout corps vivant possederait.
Son Tractatus de magnetica curatione vulnerum est pourtant
violemment condamné en 1615 par le jésuite Jean Roberti,
qui y trouve prétexte pour dénoncer « I’idolatrie » des pro-
testants, leur propension a la magie et a la sorcellerie.

En soutenant, dans son De Magnetica Vulnerum Curatione
de 1621, les théses de Goclenius contre 'accusation de
magie, en prenant pour preuve de I’existence du magné-
tisme animal les vertus des reliques des Saints, le médecin
chimiste des Pays-Bas espagnols, Jean-Baptiste Van Helmont,
souleve le mécontentement de la Faculté de Médecine de
Louvain, qui obtient son arrestation en 1633. Dans la premiere
moitié du siecle, d’autres encore justifient de l'activité naturelle
de l'onguent de Sympathie, tel 'Anglais Robert Fludd par
des influences astrales, prises a partie par William Foster
dans son Hoplocrisma-spungus de 1631. Ainsi, comme Van
Helmont le souligne lui-méme, la polémique ne porte pas
tant sur l'efficacité de ce reméde particulier, dont, au fond,
peu de gens doutent, que sur I'aspect licite de son utilisation
face a l'accusation de magie noire : la cure magnétique peut-
elle ou non étre permise ?

La controverse change de nature

Avec le Discours touchant la guerison des Playes par la Poudre
de Sympathie de Kenelm Digby (1658), réédité une vingtaine
de fois jusqu'a la fin du XVII*™ siecle, la controverse change
de nature et concerne davantage lefficacité supposée du
traitement. Contrairement au texte de Croll qui développait
une chimie en vue d’un perfectionnement de la médecine,
le Discours de Digby se situe exclusivement sur le plan de la
philosophie naturelle. Son ambition est de convaincre ses
lecteurs de la « possibilité et vérité » de la guérison « natu-
relle » et « sans magie » par la Poudre de Sympathie : I'acti-
vité de celle-ci reposerait exclusivement sur le mouvement
et ’enchainement des chocs d’une matiére atomisée, entrai-



nant une communication directe entre I'agent et le patient ;
cest I'illustration d’une conception mécaniste plus large de
« [’économie de la nature ».

Un fait historique, la blessure a la main coupée jusqu’a l'os,
nerfs, muscles et tendons compris de Jacques Howel, secré-
taire du Duc de Buckingham, qui voulait séparer deux
duellistes en plein combat, sert de point de départ a son
exposé. Sa blessure étant en tres mauvais état, les chirurgiens
craignent que la gangrene ne s’y installe. Quatre ou cing
jours plus tard, Howel, vient prier son ami Digby de « /ui
donner quelque reméde & son mal ». Digby raconte : « Je luy
demanday donc quelque piece d’éroffe ou de linge sur laquelle
il y auroit du sang de ses playes. Il envoya incontinent querir
la jarretiére qui luy avoit servit de
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enfin les atomes de sang et de vitriol diffus, répandus en
lui. Les atomes de sang réintegrent leur lieu d’origine et s’y
fixent, alors que les atomes d’air ne font que passer. Les
esprits vitrioliques joints aux atomes de sang s’installent
ainsi dans tous les recoins de la plaie pour la soigner imper-
ceptiblement.

Digby évacue les influences astrales d’inspiration paracel-
sienne et autre magnétisme animal. Le recours 4 une expli-
cation fondée sur les seuls arrangements et mouvements des
parties des corps rend raison de la réalité de faits mécani-
quement possibles. D’empiriquement constatée, la guérison
de Howel trouve ainsi une conceptualisation — basée sur
des corpuscules accessibles sinon de fait du moins de droit —

qui permet de Iassurer comme

premier bandage. Et cependant, je
demanday un bassin d’eau, comme
si je me voulois laver les mains,
et pris une poignée de Poudre de
Vitriol que je tenois en un Cabinet
sur ma table, & Iy fis promptement
dissoudre. Aussi tost que la jar-
retiere me fut apportée, je la mis
dans le bassin, remarquant bien
ce que faisait cependant Monsieur
Howel : Il parloit a un Gentil-
homme en un coin de ma chambre,
sans prendre garde & ce que je fai-
sois. Et tout a [’heure il tressaillit,

un fait réel et naturel, non une
illusion ou une magie.

Tout en refusant de souscrire d’'un
point de vue médical a cette cure,
Nicolas Lemery, a partir de la
sixieéme édition de 1686 de son
célebre Cours de Chimie, expose
ses remarques sur la Poudre de
Sympathie « dont on a fait rant
de bruit », et dont les expériences
destinées 2 en montrer les effets
n'ont pas toujours été faites « de
bonne foi » : il en sauve l'usage
et se propose d’en expliquer le

& fit une action, comme s'il sentoit
en luy quelque grande émotion : Je
luy demanday ce qu’il avoit, & ce qu’il sentoit. Je ne scay (dit-
il) ce que juy : mais je scay que je ne sens plus de douleur :
1l me semble quune fraicheur agréable, comme si cestoit une
serviette moiiillée & froide, s'épand sur ma main, ce qui ma
osté toute [’ inflammation que je sentois. [...]. Pour faire court,
il neut plus de douleur, & dans cing ou six jours sa playe fut
cicatrisée & entierement guérie ».

La nouvelle de la guérison de Howel se répand rapidement,
et son secret avec elle. « A peine y a-t-il aujourd’ huy un barbier
de village qui ne [...] scache », déplore Digby, que ce remede
est un simple vitriol (sulfate métallique) calciné au soleil.
Toutefois, seul Digby est en mesure d’en exposer le mode
d’action : voici comment il rend compte du déroulement de
la guérison de Howel. Les atomes de lumiere ont emporté
les « esprits du sang », Cest-a-dire le courant d’atomes de sang
de sa jarretiere, doucement expulsés par la chaleur du foyer.
« Les esprits du Vitriol incorporé avec le sang ne peuvent manquer
de faire le mesme voyage avec les atomes de ce sang ». Pen-
dant ce temps, la main blessée exhale continuellement de
la chaleur qui attire lair le plus proche, créant un courant
d’air vers 'inflammation de la plaie. Avec cet air viennent

mécanisme par des arguments

similaires a ceux de Digby. Il
conclut : « Voila, ce me semble, l'explication la plus raisonnable
quon peut donner sur un effer qui a passé pour une chose inex-
plicable. Au reste, je ne conseillerois point & un blessé de faire
Jond sur un reméde de cette nature ; car pour une personne qui
en awra regu du soulagement, il y en aura cent qui n'en auront

pas apercu leffet ».

Lattitude de Lemery est pour le moins paradoxale : il fournit
Iinterprétation théorique d’un fait auquel il ne croit pas et
en justifie la vraisemblance par le principe « I'expliquer, cest
lattester ». Que vaut 'exhortation a ne pas faire porter tous
ses espoirs de guérison sur ce remede, alors méme qu'est
théoriquement démontrée la possibilité de son efficacité ?
La Poudre de Sympathie, dans le défi quelle pose a une
philosophie mécaniste alors en quéte de justification, offre a
celle-ci une occasion de faire la démonstration de son pou-
voir explicatif. Elle tombera définitivement en désuétude au
début du XVIII*™ siecle, par absence de discours pour en
soutenir les effets supposés, non par une dénonciation défi-
nitive de son efficacité... n
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