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Au XVII
e
 siècle, la pratique de la chimie était 

principalement orientée vers une application 

médicale. L’intérêt croissant porté aux 

productions pharmacologiques de cette discipline 

participa à sa reconnaissance en tant que science 

de la nature à part entière. Il est toutefois un 

curieux remède chimique de cette époque, appelé 

Poudre de Sympathie, qui fit l’objet de 

controverses au sujet, non pas de ses effets, mais 

de son mode opératoire, pour certains relevant de 

la magie – et donc, condamnable –, pour d’autres 

d’un mécanisme parfaitement naturel. 

Avec la Poudre de Sympathie, on avait affaire à 

une substance relativement facile à préparer, qui 

ne nécessitait pas une haute maîtrise de la 

doctrine chimique, et dont l’usage s’étendait bien 

au-delà du cercle des « philosophes chimiques ». 

Réputées très efficaces dans le cas de blessures 

par arme blanche, les cures par la Poudre de 

Sympathie présentaient la particularité de se 

pratiquer à distance : la poudre (ou l’onguent) 

s’appliquait sur l’arme ou sur le linge taché du 
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sang du blessé, et non directement sur la plaie qui 

était simplement lavée et gardée propre. Dans sa 

pièce de 1643 (Le Menteur), Corneille comparait 

ce remède à « une source de vie » dont on « voit 

tous les jours des effets étonnants ». Et, dans une 

lettre datant de 1685, Madame de Sévigné 

n’hésitait pas à le décrire comme un « remède 

tout divin », après avoir pu constater, sur elle, les 

résultats de cette cure. 

L’origine du traitement par la Poudre de 

Sympathie est attribuée à Paracelse. Dans 

Basilica Chymica, publié en 1608, l’alchimiste 

allemand Ostwald Croll exposait la recette de 

l’« Onguent sympathique ou constellé de 

Paracelse », à réaliser lorsque le Soleil « est au 

signe de la Balance », comme suit. Faire bouillir 

dans du vin rouge les graisses d’un sanglier et 

d’un vieil ours et recueillir la graisse surnageante. 

Mélanger et broyer de la poudre de vers rôtis, de 

la cervelle de sanglier séchée, du bois de santal 

rouge, de la « mumie transmarine », des 

hématites, et le « crâne d’un homme mort par 

violence [,] d’un pendu s’il se peut, […], lorsque 

la Lune est à son croissant, & en bonne maison, 

s’il se peut à la maison de Venus, non de Mars, 

ny de Saturne […]. De toutes ces choses bien 

meslées & broyées, fais un onguent avec la 

graisse selon l’art, lequel tu garderas pour ton 

usage dans un verre clos, ou dans une boette bien 

fermée ». 

Et Croll de préciser que « cette façon de curer 

n’est pas magique noire comme croyent quelques 

sots, & ignorants », mais qu’elle reposait 

simplement sur une « sympathie de la nature », 

sur une certaine vertu attractive « causée par les 
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Astres, laquelle par la mediation de l’air est 

attirée sur la playe, & se conjoinct avec elle, à fin 

que l’operation spirituelle monstre son effect. » 

La même année, pour Rodolf Goclenius, 

calviniste, docteur en médecine et professeur à 

l’université de Marbourg, l’activité de l’onguent 

sympathique s’expliquait également sans recours 

aucun à quelque puissance surnaturelle que ce 

soit, car reposant, cette fois pour lui sur le 

magnétisme animal que tout corps vivant 

possèderait. Son Tractatus de magnetica 

curatione vulnerum fût pourtant violemment 

condamné en 1615 par le jésuite Jean Roberti qui 

y trouvait prétexte pour dénoncer « l’idolâtrie » 

des protestants, leur propension à la magie et à la 

sorcellerie. 

En soutenant dans son De Magnetica Vulnerum 

Curatione de 1621, contre l’accusation de magie, 

les thèses de Goclenius en prenant pour preuve de 

l’existence du magnétisme animal les vertus des 

reliques des Saints, le médecin chimiste des Pays-

Bas espagnols Jean-Baptiste Van Helmont 

souleva le mécontentement de la Faculté de 

Médecine de Louvain, qui obtint son arrestation 

en 1633. Dans la première moitié du siècle, 

d’autres chimistes ont justifié de l’activité 

naturelle de l’onguent de Sympathie, tel que 

l’Anglais Robert Fludd avec ses influences 

astrales prises à parti par William Foster dans son 

Hoplocrisma-spungus de 1631. 

Comme Van Helmont le soulignait lui-même, la 

polémique ne portait pas tant sur une question de 

fait (l’efficacité de ce remède particulier, dont, au 

fond, peu de gens doutaient), mais plutôt sur 

l’aspect licite de son utilisation face à 
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l’accusation de magie noire : la cure magnétique 

pouvait-elle ou non être permise ? 

Avec le Discours touchant la guerison des Playes 

par la Poudre de Sympathie de 1658 de Kenelm 

Digby, réédité une vingtaine de fois jusqu’à la fin 

du XVII
e
 siècle, la controverse va changer de 

nature pour davantage concerner l’efficacité 

supposée d’un tel traitement. Contrairement à un 

texte comme celui de Croll qui développait une 

chimie en vue d’un perfectionnement de la 

médecine, le Discours de Digby se situait 

exclusivement sur le plan de la philosophie 

naturelle. Son ambition était de convaincre ses 

lecteurs de la « possibilité et vérité » de la 

guérison « naturelle » et « sans magie » par la 

Poudre de Sympathie, dont l’activité, reposant 

exclusivement sur le mouvement et 

l’enchaînement des chocs d’une matière atomisée 

– avec ainsi une communication directe entre 

l’agent et le patient –, devait servir d’illustration 

à une conception mécaniste plus large de 

« l’économie de la nature ».  

Un fait historique, la blessure à la main coupée 

jusqu’à l’os, nerfs, muscles et tendons compris de 

Jacques Howel, secrétaire du Duc de 

Buckingham, qui voulait séparer deux duellistes 

en plein combat, servait de point de départ à son 

exposé. Sa blessure étant en très mauvais état, 

Howel, quatre ou cinq jours plus tard, pria son 

ami Digby de « lui donner quelque remède à son 

mal ». 

Digby raconta : « Je luy demanday donc quelque 

piece d’étoffe ou de linge sur laquelle il y auroit 

du sang de ses playes. Il envoya incontinent 

querir la jarretière qui luy avoit servit de premier 
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bandage. Et cependant, je demanday un bassin 

d’eau, comme si je me voulois laver les mains, et 

pris une poignée de Poudre de Vitriol que je 

tenois en un Cabinet sur ma table, & l’y fis 

promptement dissoudre. Aussi tost que la 

jarretiere me fut apportée, je la mis dans le 

bassin, remarquant bien ce que faisait cependant 

Monsieur Howel […]. Je luy demanday ce qu’il 

avoit, & ce qu’il sentoit. Je ne sçay (dit-il) ce que 

j’ay : mais je sçay que je ne sens plus de 

douleur : Il me semble qu’une fraicheur 

agréable, comme si c’estoit une serviette 

moüillée & froide, s’épand sur ma main, ce qui 

m’a osté toute l’inflammation que je sentois. » 

La nouvelle de la guérison de Howel s’était 

rapidement répandue, et son secret avec elle. « À 

peine y a-t-il aujourd’huy un barbier de village 

qui ne […] sçache », déplorait Digby, que ce 

remède était un simple vitriol (sulfate métallique) 

calciné au soleil. 

Digby rendait compte du déroulement de la 

guérison de Howel de la manière suivante. Les 

atomes de lumière avaient emporté les « esprits 

du sang », c’est-à-dire le courant d’atomes de 

sang de sa jarretière, doucement expulsés par la 

chaleur du foyer. « Les esprits du Vitriol 

incorporé avec le sang ne peuvent manquer de 

faire le mesme voyage avec les atomes de ce 

sang ». Pendant ce temps, la main blessée 

exhalait de la chaleur qui attirait l’air le plus 

proche, créant un courant d’air vers 

l’inflammation de la plaie. Avec cet air venaient 

enfin les atomes de sang et de vitriol diffus, 

répandus en lui. Les atomes de sang réintégraient 

leur lieu d’origine et s’y fixaient, alors que les 
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atomes d’air ne faisaient que passer. Les esprits 

vitrioliques joints aux atomes de sang 

s’installaient ainsi dans tous les recoins de la 

plaie pour la soigner imperceptiblement. 

Digby évacua les influences astrales d’inspiration 

paracelsienne et autre magnétisme animal. Le 

recours à une explication fondée sur les seuls 

arrangements et mouvements des parties des 

corps rendait raison de la réalité des faits car 

mécaniquement possibles. D’empiriquement 

constatée, la guérison de Howel trouvait ainsi une 

conceptualisation – basée sur des corpuscules 

accessibles sinon de fait du moins de droit – qui 

permettait de l’assurer comme un fait réel et 

naturel, et non une illusion ou une magie. 

C’est ainsi que, tout en refusant de souscrire d’un 

point de vue médical à cette cure, Nicolas 

Lemery qui, à partir de la sixième édition de 1686 

de son célèbre Cours de Chimie, exposa ses 

remarques sur la Poudre de Sympathie « dont on 

a fait tant de bruit », et dont les expériences 

destinées à en montrer les effets n’ont pas 

toujours été faites « de bonne foi », en sauva 

pourtant l’usage en se proposant d’en expliquer le 

mécanisme par des arguments similaires à ceux 

de Digby, et conclut : « Voilà, ce me semble, 

l’explication la plus raisonnable qu’on peut 

donner sur un effet qui a passé pour une chose 

inexplicable. Au reste, je ne conseillerois point à 

un blessé de faire fond sur un remède de cette 

nature ; car pour une personne qui en aura reçu 

du soulagement, il y en aura cent qui n’en auront 

pas aperçu l’effet ».  

Attitude pour le moins paradoxale de Lemery qui, 

tout en fournissant une interprétation théorique 
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d’un fait auquel il ne croyait pas, en justifiait la 

vraisemblance suivant le principe : l’expliquer, 

c’est l’attester. Que vaut l’exhortation à ne pas 

faire porter tous ses espoirs de guérison sur ce 

remède, alors même qu’était démontrée la 

possibilité de son efficacité ? La Poudre de 

Sympathie, dans le défi qu’elle posait à une 

philosophie mécaniste elle-même en quête de 

justification, offrait alors à celle-ci une occasion 

de faire la démonstration de son pouvoir 

explicatif, avant de définitivement tomber en 

désuétude au tout début du XVIII
e
 siècle par 

absence de discours pour en soutenir les effets 

supposés plutôt que par une dénonciation 

définitive de son efficacité. 


