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HISTOIRES DE SCIENCE

La poudre de sympathie

Rémi Franckowiak est maitre de conférences en

histoire des Sciences a ’université de Lille-1.

Remi.Franckowiak@univ-lille1.fr

Au XVII® siécle, la pratique de la chimie était
principalement orientée vers une application
médicale.  L’intérét croissant porté  aux
productions pharmacologiques de cette discipline
participa a sa reconnaissance en tant que science
de la nature a part entiere. Il est toutefois un
curieux remede chimique de cette époque, appelé
Poudre de Sympathie, qui fit 1’objet de
controverses au sujet, non pas de ses effets, mais
de son mode opératoire, pour certains relevant de
la magie — et donc, condamnable —, pour d’autres
d’un mécanisme parfaitement naturel.

Avec la Poudre de Sympathie, on avait affaire a
une substance relativement facile a préparer, qui
ne nécessitait pas une haute maitrise de la
doctrine chimique, et dont 1’'usage s’étendait bien
au-dela du cercle des « philosophes chimiques ».
Réputées tres efficaces dans le cas de blessures
par arme blanche, les cures par la Poudre de
Sympathie présentaient la particularité de se
pratiquer a distance : la poudre (ou I’onguent)

s’appliquait sur 1’arme ou sur le linge taché du
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sang du blessé, et non directement sur la plaie qui
¢était simplement lavée et gardée propre. Dans sa
picce de 1643 (Le Menteur), Corneille comparait
ce remede & « une source de vie » dont on « voit
tous les jours des effets étonnants ». Et, dans une
lettre datant de 1685, Madame de Sévigné
n’hésitait pas a le décrire comme un « remeéde
tout divin », aprés avoir pu constater, sur elle, les
résultats de cette cure.

L’origine du traitement par la Poudre de
Sympathie est attribuée a Paracelse. Dans
Basilica Chymica, publié en 1608, 1’alchimiste
allemand Ostwald Croll exposait la recette de
I’« Onguent  sympathique ou constellée de
Paracelse », a réaliser lorsque le Soleil « est au
signe de la Balance », comme suit. Faire bouillir
dans du vin rouge les graisses d’un sanglier et
d’un vieil ours et recueillir la graisse surnageante.
M¢élanger et broyer de la poudre de vers rotis, de
la cervelle de sanglier séchée, du bois de santal
rouge, de la «mumie transmarine», des
hématites, et le « crane d’un homme mort par
violence [,] d’un pendu s’il se peut, [...], lorsque
la Lune est a son croissant, & en bonne maison,
s’il se peut a la maison de Venus, non de Mars,
ny de Saturne [...]. De toutes ces choses bien
meslées & broyées, fais un onguent avec la
graisse selon [’art, lequel tu garderas pour ton
usage dans un verre clos, ou dans une boette bien
fermée ».

Et Croll de préciser que « cette facon de curer
n’est pas magique noire comme croyent quelques
sots, & ignorants », mais qu’elle reposait
simplement sur une « sympathie de la nature »,

sur une certaine vertu attractive « causée par les



Astres, laquelle par la mediation de [’air est
attirée sur la playe, & se conjoinct avec elle, a fin
que [’operation spirituelle monstre son effect. »
La méme année, pour Rodolf Goclenius,
calviniste, docteur en médecine et professeur a
I’université de Marbourg, ’activité de 1’onguent
sympathique s’expliquait également sans recours
aucun a quelque puissance surnaturelle que ce
soit, car reposant, cette fois pour lui sur le
magnétisme animal que tout corps vivant
posséderait. Son Tractatus de magnetica
curatione vulnerum fit pourtant violemment
condamné en 1615 par le jésuite Jean Roberti qui
y trouvait prétexte pour dénoncer « I’idolatrie »
des protestants, leur propension a la magie et a la
sorcellerie.

En soutenant dans son De Magnetica Vulnerum
Curatione de 1621, contre I’accusation de magie,
les theses de Goclenius en prenant pour preuve de
I’existence du magnétisme animal les vertus des
reliques des Saints, le médecin chimiste des Pays-
Bas espagnols Jean-Baptiste Van Helmont
souleva le mécontentement de la Faculté¢ de
Médecine de Louvain, qui obtint son arrestation
en 1633. Dans la premic¢re moitié du siecle,
d’autres chimistes ont justifi¢ de [’activité
naturelle de 1’onguent de Sympathie, tel que
I’Anglais Robert Fludd avec ses influences
astrales prises a parti par William Foster dans son
Hoplocrisma-spungus de 1631.

Comme Van Helmont le soulignait lui-méme, la
polémique ne portait pas tant sur une question de
fait (I’efficacité de ce remede particulier, dont, au
fond, peu de gens doutaient), mais plutot sur

I’aspect licite de son utilisation face a



I’accusation de magie noire : la cure magnétique
pouvait-elle ou non étre permise ?

Avec le Discours touchant la guerison des Playes
par la Poudre de Sympathie de 1658 de Kenelm
Digby, réédité une vingtaine de fois jusqu’a la fin
du XVII® siécle, la controverse va changer de
nature pour davantage concerner [’efficacité
supposée d’un tel traitement. Contrairement a un
texte comme celui de Croll qui développait une
chimie en vue d’un perfectionnement de la
médecine, le Discours de Digby se situait
exclusivement sur le plan de la philosophie
naturelle. Son ambition était de convaincre ses
lecteurs de la « possibilite et verite » de la
guérison « naturelle » et « sans magie » par la
Poudre de Sympathie, dont D’activité, reposant
exclusivement sur le  mouvement et
I’enchainement des chocs d’une mati¢re atomisée
— avec ainsi une communication directe entre
I’agent et le patient —, devait servir d’illustration
a une conception mécaniste plus large de
« l’économie de la nature ».

Un fait historique, la blessure a la main coupée
jusqu’a I’os, nerfs, muscles et tendons compris de
Jacques Howel, secrétaire du Duc de
Buckingham, qui voulait séparer deux duellistes
en plein combat, servait de point de départ a son
expos€. Sa blessure étant en trés mauvais état,
Howel, quatre ou cinq jours plus tard, pria son
ami Digby de « lui donner quelque remede a son
mal ».

Digby raconta : « Je luy demanday donc quelque
piece d’étoffe ou de linge sur laquelle il y auroit
du sang de ses playes. Il envoya incontinent

querir la jarretiere qui luy avoit servit de premier



bandage. Et cependant, je demanday un bassin
d’eau, comme si je me voulois laver les mains, et
pris une poignée de Poudre de Vitriol que je
tenois en un Cabinet sur ma table, & [’y fis
promptement dissoudre. Aussi tost que la
Jarretiere me fut apportée, je la mis dans le
bassin, remarquant bien ce que faisait cependant
Monsieur Howel [...]. Je luy demanday ce qu’il
avoit, & ce qu’il sentoit. Je ne scay (dit-il) ce que
Jjay : mais je s¢ay que je mne sens plus de
douleur : Il me semble qu’'une fraicheur
agréable, comme si c’estoit umne serviette
moiiillée & froide, s’épand sur ma main, ce qui
m’a osté toute l’inflammation que je sentois. »

La nouvelle de la guérison de Howel s’était
rapidement répandue, et son secret avec elle. « 4
peine y a-t-il aujourd’huy un barbier de village
qui ne [...] sc¢ache », déplorait Digby, que ce
remede €tait un simple vitriol (sulfate métallique)
calciné au soleil.

Digby rendait compte du déroulement de la
guérison de Howel de la manicre suivante. Les
atomes de lumicre avaient emporté les « esprits
du sang », c’est-a-dire le courant d’atomes de
sang de sa jarretiere, doucement expulsés par la
chaleur du foyer. «Les esprits du Vitriol
incorporé avec le sang ne peuvent manquer de
faire le mesme voyage avec les atomes de ce
sang ». Pendant ce temps, la main blessée
exhalait de la chaleur qui attirait 1’air le plus
proche, créant un courant d’air vers
I’inflammation de la plaie. Avec cet air venaient
enfin les atomes de sang et de vitriol diffus,
répandus en lui. Les atomes de sang réintégraient

leur lieu d’origine et s’y fixaient, alors que les



atomes d’air ne faisaient que passer. Les esprits
vitrioliques  joints aux atomes de sang
s’installaient ainsi dans tous les recoins de la
plaie pour la soigner imperceptiblement.

Digby évacua les influences astrales d’inspiration
paracelsienne et autre magnétisme animal. Le
recours a une explication fondée sur les seuls
arrangements et mouvements des parties des
corps rendait raison de la réalité des faits car
mécaniquement  possibles. D’empiriquement
constatée, la guérison de Howel trouvait ainsi une
conceptualisation — basée sur des corpuscules
accessibles sinon de fait du moins de droit — qui
permettait de 1’assurer comme un fait réel et
naturel, et non une illusion ou une magie.

C’est ainsi que, tout en refusant de souscrire d’un
point de vue médical a cette cure, Nicolas
Lemery qui, a partir de la sixieme édition de 1686
de son célebre Cours de Chimie, exposa ses
remarques sur la Poudre de Sympathie « dont on
a fait tant de bruit », et dont les expériences
destinées a en montrer les effets n’ont pas
toujours ¢été¢ faites « de bonme foi », en sauva
pourtant I’usage en se proposant d’en expliquer le
mécanisme par des arguments similaires a ceux
de Digby, et conclut: « Voila, ce me semble,
l’explication la plus raisonnable qu’on peut
donner sur un effet qui a passé pour une chose
inexplicable. Au reste, je ne conseillerois point a
un blessé de faire fond sur un remede de cette
nature ; car pour une personne qui en aura re¢u
du soulagement, il y en aura cent qui n’en auront
pas apergu ’effet ».

Attitude pour le moins paradoxale de Lemery qui,

tout en fournissant une interprétation théorique



d’un fait auquel il ne croyait pas, en justifiait la
vraisemblance suivant le principe : 1’expliquer,
c’est I’attester. Que vaut 1’exhortation a ne pas
faire porter tous ses espoirs de guérison sur ce
remede, alors méme qu’était démontrée la
possibilit¢ de son efficacité ? La Poudre de
Sympathie, dans le défi qu’elle posait a une
philosophie mécaniste elle-méme en quéte de
justification, offrait alors a celle-ci une occasion
de faire la démonstration de son pouvoir
explicatif, avant de définitivement tomber en
désuétude au tout début du XVIII® siécle par
absence de discours pour en soutenir les effets
supposés plutdt que par une dénonciation

définitive de son efficacité.



