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Poésie vive et machine du poéme. Apercus sur la formation de la notion de
littérature dans ’Europe de la fin de I’Age classique

De quelle maniére « I’Age classique! » a-t-il pu envisager la relation entre, d’une part, les étres
vivants et la notion de vie, et, d’autre part, les formes poétiques? ? Une telle question implique des
difficultés assez considérables, dont on peut prendre la mesure a partir de I’intitulé adopté pour ces
rencontres. La formule « dessein esthétique » impose deux premiers problémes. Si le « dessein » est
bien une catégorie (une idée) importante pour la pensée classique — et particuliérement pour la
réflexion sur les arts — elle ne 1’est pas au sens ou nous I’entendons. Certes, « dessein » désigne bien
une «volonté », un «désir de faire ou de dire », autant qu'un «plan», un « projet », ainsi que
I'« élévation ou le profil d'un ouvrage qu'on veut faire »%. Mais le dessein, c'est aussi le dessin®. Si la
notion est essentielle pour comprendre comment la pensée classique envisage le rapport entre 1’esprit
et les formes, c’est parce qu’elle permet, a partir d’'une ambiguité féconde, de superposer « dessein » et
« dessin »°. Cette proximité est une premiére invitation a envisager les formulations esthétiques de la
notion de totalité. Le dessein, pour le Dictionnaire de I’Académies, est un projet. 1l est alors la
représentation « dans I'imagination » de « l'ordre, de la distribution et de la construction d'un tableau,
d'un poéme, d'un livre, d'un batiment ». C’est 1’ordonnance préalable et toute spirituelle des parties,
dont I’exécution est la transposition et la disposition sur la toile ou dans I’espace. C’est 1’agencement
premier, «dans 1’imagination », qui garantit I'organisation du tableau, du poéme, du livre ou du
batiment. Le Dictionnaire universel de Furetiére” joue lui aussi sur I'ambiguité entre « dessein » et
« dessin ». Dessiner, ¢’est « Exprimer sur le papier ou sur la toile le dessein qu'on a dans la pensée de
quelque tableau, ou de quelque batiment ». Le dess(e)in, lorsqu’il est la premiére projection matérielle
de I'idée, se trouve associé a la phase préparatoire de I'ceuvre. Or, ce n’est pas 1’organisme qui, durant
I’age classique, représente cette totalité, mais, nous le verrons, c’est du c6té de 1’idée de machine qu’il
faut en chercher les images. La machine est elle aussi I'exécution d'un dessein préalable qui suppose le
support d’un dessin, ce qui implique son caractére d’invention et sa parenté avec la notion de fiction.

Le second probléme que pose 1’idée de « dessein esthétique » résulte de 1’adjectif. Il est en
effet difficile d’envisager que la notion d’esthétique posseéde, pour la pensée classique, la méme
pertinence que celle de dessein. Il y a bien, et depuis fort longtemps, une réflexion sur les arts, mais
rien n’assure définitivement qu’elle puisse relever de ce que I’on ne nomme qu’assez tardivement une
« esthétique » : le terme, et certainement la notion, n’apparait qu’au cours du 18% siécle, chez
Baumgartner. Il n’est repris en France par Sulzer qu’a la toute fin du siecle. Cette question de mot
n’est pas inessentielle, puisque 1’on peut tenir 1’apparition de la notion d’esthétique comme 1’un des
signes de la fin de I’age classique®.

! Entendons de fagon rapidement opérante les 17¢ et 18° siécles, a charge de réfléchir au principe d’une unité plus organique.

2 Ou « poétique » est entendu dans un sens large (théatre, poésie, roman), que ne recouvre pas encore le terme de « littérature », tel que
I’emploie I’age classique.

3 Richelet, Dictionnaire Frangois contenant les mots et les choses, A Genéve chez Jean Herman Widerhold, 1680-1679, sv.

4 Le Dictionnaire frangois de Richelet indique ceci : « Dessein, dessin, s. m. Terme de peinture. Quelques modernes écrivent le mot de
dessein étant terme de peinture sans e aprés les deux s ; mais on ne les doit pas imiter en cela. Leur distinction n'est pas fondée, & on peut
causer une prononciation vicieuse. Le dessein parmi les peintres se prend pour les justes mesures, les proportions, & les formes extérieures
que doivent avoir les objets qui sont imités d'apres nature; & alors le mot de dessein est pris pour une partie de la peinture. Le mot de dessein
se prend aussi pour la pensée d'un grand ouvrage, soit que le peintre y ait ajouté les lumiéres et les ombres, ou qu'il y ait méme employé de
toutes les couleurs. Il 'y a plusieurs desseins, des desseins hachés, estompés, grainés, lavés, coloriés. Voyez Depiles conversations sur la
peinture. A dessein, adv. Avec intention. [Cela peut avoir été fait a bon dessein. Voi. I. 42. Il perga la terre a dessein d'arriver a ses pieds. Voi.
Poés.] »

5 F. Brunot insistait naguére sur ces emplois dont Annie Becq a montré I'importance pour les revendications formulées par les théoriciens de
la peinture a I'age classique. Le dessin incarne la spiritualité de I'art, fondée sur des présupposés intellectualistes, par opposition a la couleur
qui correspond a la part exclusivement manuelle de I'activité artistique.

¢ Dictionnaire de I’ Académie francoise, Paris, Coignard, 1694, s. v.

7 Furetiére, Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots francais tant vieux que modernes, & les termes de toutes les
Sciences et des Arts, La Haye, Rotterdam, chez Arnout et Renier Leers, 1690, s. v.

8 Sur cette question, voir I’ceuvre magistrale d’Annie Becq, Genése de [ esthétique frangaise moderne, Paris, Albin Michel, 1994 et le recueil
coordonné par Serge Trottein, L Esthétique nait-elle au XVIlle siecle ?, Paris, PUF, 2000.



Si I’on envisage 1’autre versant de I’intitulé, du c6té de la métaphore, on se trouve en face de
difficultés au moins aussi redoutables. La notion de métaphore n’est bien str pas absente du discours
des poétiques et des rhétoriques, mais elle y posséde un statut théorique qui rend problématique les
enquétes du type « la métaphore de... ». Sa fonction poétique, selon une tradition bien attestée fondée
sur une épistéme pour nous révolue, se résorbe dans 1I’ornement du discours, 1’agrément d’expression.
Privée de valeur informative, cognitive, signifiante ou ontologique, toute sa force réside dans une
pensée de la ressemblance dont la nature est intimement intellectualiste. La notion de vie, enfin, pose
un autre probléme, plus profond que ne le laisse entendre la simple considération des polysémies
lexicales et des théories biologiques successives ou concurrentes. On a pu dire, avec quelques raisons,
que I’Age classique ne connaissait pas la vie, que la vie n’existait pas encore®. Le Dictionnaire de
Trévoux (dans son édition de 17521 propose, pour définir I’idée de vie, une série d’acceptions ol
notre modernité éprouve quelque peine a se retrouver en terrain familier. La vie est donnée en premier
lieu comme la « Durée des choses animées », le « cours », 1I’« espace de temps qui s'‘écoule entre la
naissance & la mort ». A ce titre, elle est « un amas de craintes, de douleurs ». Ainsi, elle est rapportée
a la notion distinctive d’animation et envisagée dans le contexte d’un déficit ontologique qui appelle
une pensée religieuse et la présence d’une ame. Sur un plan « biologique », la vie « se dit aussi de la
constitution, du principe de chaleur & de mouvement qui anime les corps, & qui les fait agir, sentir &
croitre ». 1l s’agit alors de la vie « animale & sensitive ». Pour ce qui regarde les végétaux, leur vie
réside dans I’accroissement (« La vie des végétaux est l'accroissement »). Ainsi, le mot « vie », « en
réunissant le sens des deux articles qui précédent, signifie la personne, I'étre, I'existence, qui consiste
dans l'union de I'dme & du corps, par opposition a la destruction de la machine, a la mort qui en est la
séparation ». La premiére expression d’une dualité interne de la notion unit ou oppose la vie de I’ame
et celle des corps. Toutes les acceptions s’ordonnent ensuite en fonction de couples qui intégrent des
hiérarchies. Si la vie se dit «de la durée de certaines choses », elle implique une capacité de
s’« immortaliser soi-méme pour immortaliser les autres : car il n'est point de plus courte vie que celle
d'un mauvais Livre », et donc I’intervention d’un ordre d’action (ici littéraire) capable de transfigurer
la qualité, et de lui conférer une durée qui peut confiner a I’immortalité. Si la vie « se dit aussi, pour,
Force, vigueur, énergie », elle implique immédiatement son contraire sous forme de faiblesse, fragilité,
dévitalisation. Si «vie » se dit aussi « des aliments & des choses nécessaires pour se nourrir, pour
subsister », il s’agit d’une petite vie, nécessiteuse (« Les Artisans gagnent leur vie a la sueur de leur
corps. Vitam labore multo tolerant. Les pauvres, les invalides demandent leur vie. Les animaux
cherchent leur vie, c'est-a-dire, a manger »), qui s’oppose a une grande vie, dispendieuse. Le couple
grande vie et petite vie se traduit aussi en termes de dépense de soi et d’appétit : « Les manceuvres sont
de grande vie, c'est-a-dire, mangent beaucoup. Un homme de petite vie, est un homme qui mange
peu ». La dualité de la vie se traduit également théologiquement (« Vie, se dit en Théologie, de la
grace, qui est la nourriture de I'ame. Vie, se dit encore de I'état de I'ame aprés qu'elle est séparée du
corps ») ou moralement (« Vie, en Morale, se dit de la maniére de vivre, de la conduite, des mceurs.
Vie, signifie encore, Débauche, bonne chere. Faire la vie avec ses amis ; faire bonne vie, mener une vie
joyeuse. Une femme de mauvaise vie, c'est une femme abandonnée »). « Vie » participe de
I’expression de la valeur, mais conditionnée par la forme basse et toute subjective des passions : « Vie,
se dit populairement d'une grande passion, d'un grand attachement qu'on a pour quelque chose. Vita,
amor, studium. Si vous lui 6tez son enfant, vous la ferez mourir, c'est sa vie ; elle I'aime plus que sa
vie. Il s'est rué sur ce jambon, c'est ce qu'il aime, c'est sa vie. Ne lui 6tez pas ses Livres ; c'est sa vie
que I'étude ». Enfin, le terme rencontre 1’écriture sous la forme du récit de vie, dont les rapports avec
la vitalité ne sont nullement évoques : « Vie, se dit aussi de I'histoire des actions de quelqu'un, de ce
qui lui est arrivé pendant le cours de sa vie ».

Si I’on se tourne vers I’Encyclopédie, on trouve, sous la plume de Jaucourt un article VIE
(Physiolog.), qui problématise le rapport entre vie et mort (ou I’idée de la plus petite vie renvoie
implicitement a une grande vie) : « VIE, s. f. (Physiolog.) c'est lI'opposé de la mort, qui est la
destruction absolue des organes vitaux, sans qu'ils puissent se rétablir, en sorte que la plus petite vie
est celle dont on ne peut rien 6ter, sans que la mort arrive ; on voit que dans cet état délicat, il est

® C’est 1a une des fleches que décoche Michel Foucault dans Les Mots et les choses, et que 1’on aurait certainement tort de ne pas ramasser,
pour voir s’il est possible de I’envoyer plus loin ou dans une autre direction.
10 Dictionnaire Universel francais et Latin, Paris, Libraires associés, 1752, s. V.



difficile de distinguer le vivant du mort ». Mais, lorsqu’il entend prendre « le nom de vie dans le sens
commun », il le définit comme « un mouvement continuel des solides & des fluides de tout corps
animé ». Certes, ce mouvement implique une action, mais celle-ci n’a rien de spécifiquement vitale :

De ce double mouvement continuel & réciproque, nait la nutrition, I'accroissement auquel succéde le
décroissement & la mort. Voyez tous ces mots. C'est assez de dire ici que de ce mouvement résulte la
dissipation des parties aqueuses, mobiles, fluides, le reste devient impropre a circuler, & fait corps avec
le tuyau qu'il bouche. Ainsi I'épaississement des humeurs, l'ossification des vaisseaux, sont les tristes
mais nécessaires effets de la vie. La physiologie démontre comment la machine se détruit par nuances,
sans qu'il soit possible de I'empécher par aucun remeéde!!.

Si ’on envisage la vie non plus comme une vitalité pensée pour elle-méme, mais du coté des
étres dans lesquels elle s’incarne, on est alors contraint d’affronter 1’absence de 1’idée d’organisme,
dont le terme ne connait alors que ses toutes premieres formulations, chez Leibniz ou Stahl. Un
concept nouveau apparait en effet a I’articulation des 17¢ et 18° siécles dans le contexte des réflexions
sur la vie et le vivant, que Stahl et Leibniz désignent par le terme d’« organisme ». Mais 1’organisme
de Leibniz n’est pas du tout le contraire de la machine, puisqu’il en est plutét la forme parfaite,
capable de représenter, par contraste avec les machines de fabrication humaine, les machines de
facture divine :

L’organisme est essentiel & la matiere mais a la matiére arrangée par une sagesse souveraine. Et c’est
pour cela aussi que je définis /’Organisme, ou la Machine naturelle, en disant que c’est une machine
dont chaque partie est machine, et par conséquent que la subtilité de son artifice va a I’infini, rien
n’étant assez petit pour étre négligé, au lieu que les parties de nos machines artificielles ne sont point
des machines. C’est la la différence de la Nature et de /°’Art, que nos modernes n’avaient pas assez
considérée’?,

S’il n’y a ni esthétique, ni vie, ni organisme, ni métaphore le projet que nous envisagions
risque fort d’étre frappé de nullité, par I’évanouissement, point par point, de son objet. Seule survivrait
une notion de dessein, cependant fort différente de celle a laquelle nous pouvons penser. Tous les
problémes que nous venons d’évoquer convergent cependant vers celui d’un seuil, a partir duquel
deviendraient pertinents aussi bien le probléme de 1’esthétique comme science autonome fondée sur un
objet séparé, que le probléme de la métaphore comme lieu d’expression et de saisie de la vie comme
biologie. Que I’ensemble de ces embarras ne soit que le visage d’une méme difficulté encourage a ne
pas renoncer. Le détour par les représentations classiques et leur lexique peut permettre de saisir
quelque chose de notre situation présente, et de comprendre en quoi nous différons, afin de tenter la
mise a jour des conditions de nos propres énoncés, et d’envisager la formation des lieux ou la relation
entre le vivant et I’art peut trouver son articulation. Aussi, nous proposons un parcours quelque peu
sinueux, qui s’ordonne de part et d’autre de la fracture qui sépare 1’age classique du 19° siécle, et qui
se rassemble autour de foyers dont les rapports restent a préciser.

A titre prospectif, on peut partir d’'une théorie moderne de la métaphore dont I’intérét est
qu’elle en fait quelque chose dont on peut dire qu’il est vivant. On reconnait la ce que propose Paul
Ricceur dans La métaphore vive®. Il s’agira de thématiser 1’aspect latent que manifeste la présence
adjective de la vie dans le titre, et de dégager quelques-uns des traits de cette vivacité/vitalité
métaphorique. Celle-ci ne prend sens qu’a partir de son contrepoint : une certaine idée du mécanisme,
appliqué a la métaphore. S’il y a métaphore vive, il y a métaphore morte. Or, la « mort» de la
métaphore prend le visage de la tropologie classique, telle que ’illustre Fontanier. La métaphore meurt
lorsqu’elle est prise en charge par une analytique qui est, dans ses intuitions fondatrices, une
mécanique. Le second intérét de cette « modernité » est qu’elle se donne pour tiche de retrouver, sous
les traditions exégétiques, le discours (I’'un des discours) des origines, celui de la Poétique. Deux

11 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers par une société de gens de lettres, Paris, chez Briasson, David
L’ainé, Le Breton, Durand, 1751-1765, 17vol.

122G, W. Leibniz, lettre a Lady Masham du commencement de mai 1704, citée par F. Duchesneau in Les Modéles du vivant de Descartes a
Leibniz, Paris, Vrin, 1998, p. 340.

13 Paul Ricceur, La Métaphore vive, Paris, éd. du Seuil, 1975.



themes essentiels doivent retenir notre attention, celui de la fonction poétique de la métaphore et celui
de sa relation avec la mimesis (représentation, imitation ou copie). La lecture que propose Ricceur
permet de dégager les traits d’une mimesis vivante, qui peut prétendre a une restauration comme
concept capable d’englober, de maniére non restrictive, les arts de la parole. Ces analyses
présupposent les éléments d’une opposition entre le vivant et le mécanique, qui participe d’une
histoire dont les termes se sont mis en place a la charniére des 18¢ et 19° siecles. C’est dans ’apport du
romantisme allemand que se dégage, au moyen d’une vitalisation de I’esthétique, la possibilité de
penser 1’autonomie de I’activité artistique. Il s’agira ensuite de remonter vers 1’4ge classique, ou
apparaissent les notions d’organisme et les linéaments de 1’idée de vie, et ou se mettent en place les
éléments qui assurent les conditions de possibilité d’une métaphore vive et d’une reformulation de
1I’idée de mimesis. Or, il apparait que ce ne sont ni la vie ni le vivant qui jouent ce rble novateur, mais
la machine. La « métaphore vive » de 1’age classique, c’est celle de la machine. C’est elle qui assume
le role de s’opposer aux éléments impliqués par la notion de mécanique et qui ouvre la possibilité
d’une rupture avec la mimeésis comprise comme imitation. C’est par la machine que se préparent les
métaphores organiques qui prévaudront dans la pensée romantique.

Le titre proposé par P. Ricceur associe le phénoméne poétique de la métaphore, en quoi réside
I’essence du poétique, a quelque chose de I’idée de vie, en I’espece de 1’épithete « vif/vive ». Coupler
un objet avec la notion de vie (dire qu’il est vivant) procede d’opérations complexes dont on peut
indiquer quelques éléments. La vie participe de la valeur. Elle entre dans une pensée de I’évaluation,
en tant qu’elle est la source des valeurs (la valeur de la valeur, disait Nietzsche). Parler de « métaphore
vive » permet de faire de la figure le lieu de la vitalité : la vitalité (prise sous le régime de I’intense) est
valeur. Cette vie est la vie elle-méme, la vraie vie, qui s’oppose a la petite vie, a la fausse vie, laquelle
prend le caractére de I’illusion et du factice. Parler de vie permet aussi de signifier ce qui est proximité
a soi-méme. Etre vif ¢’est étre au plus proche de son essence, ce qui permet de poser la distance & soi
comme mort, inertie et usure. Cela peut permettre encore I’unification de deux ordres de discours sur
la métaphore, qui sont deux rapports au méme objet, selon qu’il s’agit de I’identifier nominalement (de
permettre de le reconnaitre) ou de le définir réellement, c’est-a-dire de donner a comprendre son
engendrement. La métaphore est vive par nature (selon son essence), en méme temps que sa nature est
d’étre vivante (elle est la vie dans le discours). En contrepartie, elle peut mourir (s’user), sans cesser
d’étre identifiée comme métaphore!. 11 s’agit alors de poser une « forme vive » et mobile, qui est
susceptible de se dévitaliser lorsqu’elle est prise en charge par une pensée analytique et classificatoire
oublieuse des processus au profit des structures figées. C’est la vie de 1’image qui devient I’expression
dynamique d’un monde qui est lui-méme en devenir (une nature mobile). Derriére ces oppositions, on
reconnait la question centrale de la vitalité de la métaphore comme représentation (comme mimesis)
d’une vitalité naturelle, qui releve du processus, de la nature naturante par opposition a la nature
naturée. Cette mimeésis dessine deux relations du vivant avec les formes : la métaphore vive, qui
renvoie a I’intensité créatrice, et I’ceuvre organique, c’est-a-dire envisagée comme une totalité. Le
premier est, sinon parfaitement thématisé par Ricceur (le vivant impliqué dans la vivacité), du moins
toujours posé comme finalité du travail d’interprétation qui conduit son enquéte. Le second n’est
présent qu’a titre de condition : il concerne certaines caractéristiques des ceuvres qui permettent qu’on
les rapproche de certains traits de I’organisme, sous le rapport de sa constitution comme un Tout?®.

La premiére ligne de cette vitalité-vivacité envisage un phénoméne d’invention (la métaphore
ne reprend aucune formulation antérieure) produisant le surgissement d’une nouveauté radicale dans
le discours. Il en va de I’instauration d’une proximité inédite entre des significations jusque la
éloignées, qui conduit a I’invention d’une parenté dans les choses mémes (dans leur perception), au
moyen d’une sorte de vision (un « voir comme » ou la proximité est apergue a travers 1’épaisseur
d’une distance), qui permet a I’image de prendre part au processus de découverte. La vitalité/vivacité
métaphorique participe de I’invention, de la création, et de la surprise en méme temps qu’elle implique
quelque chose qui, en tant qu’il affecte notre vision du monde, concerne la mimesis : « la métaphore se

14 Cette dualité semble constitutive de 1’un des aspects de I'importation de la notion de vie dans I’ordre de la réflexion « esthétique ». « Vie »
implique toujours un couple, quelles que soient les valeurs que 1’on donne a cette dualité, qui peut étre ou bien externe (vie/mort,
vie/mécanisme, etc.) ou bien interne (vraie vie/fausse vie, petite vie grande vie, etc.)

15 Cette ligne d’enquéte est celle dont procéde Temps et récit, dont il ne sera pas question ici.



présente comme une stratégie de discours, qui, en préservant et en développant la puissance créatrice
du langage, préserve et développe le pouvoir heuristique déployé par la fiction »6. C’est dans cette
puissance créatrice que réside la vitalité de la métaphore, ce qui implique une nature elle-méme
vivante et créatrice de formes. Pour les besoins de notre enquéte, nous nous en tiendrons aux premiers
moments de I’analyse, qui concernent Aristote et Fontanier. Ricceur associe la mort de la rhétorique
moins & sa restriction progressive (Genette) qu’a son golt de classer les figures. Le diagnostique
rencontre alors cet aspect de /’épistémeé classique que Foucault comprend comme une taxinomia (a
laquelle d’ajoute une mathesis). Ce qui rend la rhétorique « erratique et futile »7, c’est la méme chose
gue ce que Foucault lisait dans la pensée classique : le primat de 1’histoire naturelle comprise comme
classement, au détriment de la biologie comme mise a jour de fonctions et de processus. Du coté
rhétorique, ce qui apparait comme un jeu des distinctions et des rangements (ou plus positivement
comme un génie taxinomique) s’est substitué a un dynamisme.

Ce que I’on peut retenir dés a présent, ¢’est 1’opposition structurante entre un classement et un
conflit, un ordre et une tension. Cette tension est inscrite dans la définition méme qui fait de la
métaphore «le transport a une chose d’un nom qui en désigne une autre, transport ou du genre a
I’espéce, ou de I’espéce au genre, ou de I’espéce a I’espéce, ou d’aprés le rapport d’analogie »
(Poétique, 1457 b 6-9). Cette définition lie la métaphore a la catégorie du nom, ce qui impligue toute
la théorie des tropes et conduit au raffinement classificatoire tout en dissimulant 1’unité d’un
fonctionnement qui opére a tous les niveaux du discours'®. La métaphore est aussi définie en termes de
mouvement. Cette remarque est trés importante pour ce qui regarde son caractére vivant/vivace. Si
I’épiphore est le déplacement, cela ne concerne pas une catégorie parmi d’autres, mais toute
transposition de termes. La définition manifeste ainsi un intérét pour les procés plus que pour les
classes. C’est dans ce caractére de procés que vient se loger I’idée d’une vitalité métaphorique.
L’indivision de ce caractére de déplacement comporte la possibilité d’une extension de la métaphore
en dehors de la seule catégorie du nom. En contrepartie elle comporte une équivoque : 1’épiphore est
elle-méme une métaphore, celle du changement selon le lieu. Il n’y a pas de lieu non métaphorique
pour parler de la métaphore. La définition est récurrente, ce qui porte contre la prétention rhétorique a
la maitrise des figures : les considérer comme un jeu déployé devant le regard. Cela laisse aussi
entendre une meétaphoricité consubstantielle au langage, oubliée le plus souvent, mais qui peut
toujours se trouver réactivée, et ou s’inscrit la tension entre métaphores vives et mortes. La métaphore
ne repose pas sur une transposition mais sur une interaction, non pas sur le nom, mais sur une
opération prédicative impliquant un énoncé. Cette notion d’interaction participe pleinement des
conditions qui permettent de parler de métaphore vive. La transposition opére entre des poles
logiques : la métaphore intervient dans un ordre constitué (genre et espéce) et dans un ensemble déja
réglé de relations. La métaphore consiste dans la perturbation de cet ordre : elle reconnait et
transgresse la nature logique du langage. Cette théorie nettement discursive permet de conférer a la
métaphore 1'un des caractéres qui fondent sa vivacité/vitalité : la perturbation de 1’ordre est la
condition pour libérer une logique de la découverte. L’information que porte la métaphore est celle
d’une re-description de la réalité, qui passe par une étape active de déconstruction de I’ordre ancien et
qui assure a la métaphore une fonction heuristique. Deux traits s’ajoutent alors & la vitalité
métaphorique : 1’idée d’invention (de nouveauté) et celle de transgression. Il devient possible alors
d’envisager que le procédé qui modifie 1’ordre instauré est le méme que celui qui est a la racine de la
constitution de cet ordre, autrement dit, qu’il y a une métaphorique (une vivacité) qui ccuvre a I’origine
de la pensée logique, ce qui ne saurait s’accorder avec aucun des postulats de la pensée classique.
L’attention portée a I’origine apporte une indication supplémentaire (elle aussi suggérée par Aristote,
selon lequel le plus important est d’exceller dans les métaphores). Créer des métaphores est la seule
chose qu’on ne peut pas apprendre a autrui, ¢’est I’indice de dons naturels de perception (« bien faire
des métaphores, c’est bien apercevoir le semblable », Poétique, 1459 a 4-8). Cette notation permet
d’introduire ce qui concerne 1’« acteur » de la métaphore, dont 1’action réside dans une invention qui

16 p, Ricceur, La Métaphore vive, op. cit., p. 67.

1P, Ricceur, op. cit., p. 44.

18 L’un des éléments les plus importants pour la théorie de la métaphore est qu’elle se donne comme une transposition de nom. Cet aspect
engage la possibilité de relier la métaphore a une analytique de ’esprit, qui constitue le soubassement intellectuel de la forme de relation
avec le monde que I’on a nommé « mécanisme ».



ne s’apprend pas et releve du génie. C’est par ce « génie » que 1’esthétique sort du cadre des poétiques
(corps de regles et de procédés) et place 1’accent sur la trouvaille. Le double rapport de perception et
d’instauration de la similitude place la métaphore en relation étroite avec le concept englobant de la
Poétique, celui de mimeésis, en insistant immédiatement sur le caractére créatif de 1I’opération. Cela
permet d’éviter le contresens qui associe la mimesis a I’imitation comprise comme copie. Le caractére
de référence au réel (a la nature) que comporte la mimesis est inséparable de sa dimension créatrice.
L’art imite la nature, mais ce qui est imitable dans la nature, ce ne sont pas les choses produites (que
1’on pourrait copier), mais la production méme et son ordre téléologique, qui reste a comprendre et que
la fable peut imiter. A une Nature dynamique et vivante, répond une métaphore dynamique et vivante.

La position d’une vitalité poétique, inscrite dans le procés métaphorique, tend vers
I’expression de la vie végétale comme métaphore de la métaphore elle-méme. Cette possibilité,
Ricceur I’envisage dans la septiéme étude, lorsqu’il est question d’une « Vérité métaphorique ». Il y a
la a un premier mouvement de « véhémence ontologique »*°, ou le langage est comme extatique (il
sort de lui-méme). Ricceur propose 1’exemple de Coleridge, qui proclame le pouvoir quasi végétal de
I’imagination de nous assimiler & la croissance des choses. La métaphore opére un échange entre la
poésie et le monde : « la vie individuelle et la vie universelle croissent ensemble. La croissance de la
plante est la métaphore de la vérité métaphorique. La plante plonge ses racines dans la lumiére et la
terre, le verbe poétique fait participer a une communion ouverte »2, a la totalité des choses. Ainsi, ce
moment d’extase poétique est fondé sur le retour de la philosophie de la vie. En filigrane, apparaissent
les termes d’une vitalité qui trouve son expression dans deux moments importants de la pensee : le
monde grec et le romantisme, représenté ici par le vitalisme de Coleridge. Le travail de relecture
d’Aristote et de la mimésis a partir de positions vitalistes (cependant passées au crible d’une pensée
spéculative soucieuse de son autonomie) trouve ses conditions dans la maniére dont le romantisme a
travaillé les notions de la production artistique, en renouant, par dela I’esprit « classique », avec la
maniére dont Aristote, et la pensée antique, avaient pu envisager la relation entre la nature et 1’art.

Les premiéres années du 19° siecle voient en effet se produire une trés nette vitalisation de
I’esthétique, et particulierement de la notion d’unité. Ce mouvement se caractérise par une double
opération : promotion de I’organisme et dévalorisation symétrique de la machine. La notion
d’organisme prend en effet une importance décisive a la fin du 18° siécle, ou elle se trouve
« généralisée et absolutisée en archétype de la rationalité2! ». Cela répond stirement a I’invention de la
notion de vie dans la biologie contemporaine, ce qui n’est pas sans conséquences sur la maniére dont
s’agence la théorie de I’ceuvre d’art. L’organisme devient en effet 1’expression de 1’autonomie de
I’ceuvre et de la création. Annie Becq en indique un élément décisif dans la maniére dont 1’antique
notion de beau idéal se trouve retravaillée par des éléments vitalistes qui contribuent a modifier
considérablement le dogme classique de I’imitation. Idéaliser, cela n’est plus choisir dans la nature les
¢léments capables d’entrer dans un composé parfait, mais cela peut signifier la production d’une
totalité qui serait douée d’une nécessité interne comparable a celle que présentent les étre organisés de
la nature. Imiter cela ne signifie plus reproduire une nature naturée, mais reproduire le principe d’une
nature naturante. Cette forme de pensée est par exemple représentée par Schelling. Imiter la nature ce
n’est pas en copier les produits, c’est entrer en compétition avec elle, en s’en tenant a 1’idée que la
nature représente une force a la fois active et universelle, caractérisée par un développement continu,
une inépuisable capacité créatrice. Cette imitation de la nature implique une vitalisation de 1’idée
méme de nature, au sens ou celle-ci n’est plus une « masse de productions, mais la force productrice
elle-méme ». Imiter change alors de valeurs, puisqu’il ne s’agit plus d’imiter des particularités
extérieures, mais de s’approprier une maniere d’étre. Imiter, ¢’est rendre 1’art spontanément créateur, a
la maniere dont la nature ne cesse de « fagonner des ceuvres organisées et vivantes »?2,

Contrairement a ce que cette opposition (largement factice) laisse supposer, pour découvrir un
équivalent classique de I’idée d’organisme poétique, il ne faut pas regarder du coté de la vie (de son

¥ P, Ricceur, op. cit., p. 114

2 Ibid., p. 115.

21 J. Schlanger, Les Métaphores de I’organisme, Paris, Vrin, 1971, p. 8
2 A, Becq, La Genése de [ 'esthétique, op. Cit, p. 711.



lexique) mais du c6té de la machine. A une condition cependant: que 1’on oublie la machine
cartésienne. Enrdlée au profit d’'un mécanisme, elle a été vidée de toute vitalité et réduite a un jeu
d’éléments matériels, qui trouve son efficience dans une analytique des corps. Or, I’idée de machine
est irréductible a celle de mécanisme, et se trouve parfaitement adaptée & la pensée du vivant.
L’identification des notions de machine et de mécanisme constitue 1’un des aboutissements, a la fois
inattendu et occulté, du rationalisme classique : alors méme que le rationalisme cartésien n’est plus
une pensée vivante, le travail qu’il a effectué sur I’idée de machine continue d’agir durablement sur
nos représentations.

La notion de machine intervient trés tot dans le cadre de la réflexion sur la poétique et sur Iart,
mais il faudra longtemps pour qu’elle y joue le role de premier plan qui permet de signifier 1’ceuvre
comme totalité. Quelques €léments anciens laissaient cependant attendre cette possibilité. Aristote
formulait dans les mémes termes les rapports de 1’ceuvre d’art et des totalités vivantes, mais celles-1a
ne s’en trouvent pas moins étre des totalités artificielles. L’idée de machine, sous la forme de
I’ancienne métaphore de la machine du monde, peut alors s’inscrire dans ce contexte pour signifier
quelque chose de I’ceuvre et du poéme. On en retiendra pour exemple la maniére dont Thomas
Sébillet, dans son Art Poétique francois, lorsqu’il traite, dans le premier Livre « de I’antiquité de la
poésie et de son excellence », trouve dans le platonisme contemporain une analogie entre la maniére
dont les poétes mesurent leurs vers et celle dont le démiurge ordonne par le nombre la « machine de
cet univers »?%. D’un tel ensemble de représentations, qui exprimait la synthése qui avait pu s’opérer
entre la démiurgie platonicienne et le providentialisme stoicien, 1’4ge classique ne retient rien ou
presque. La machine du monde n’est plus le modele de la poétique, puisqu’elle n’est le plus souvent
qu’un tour figé et stérile. La maniére dont 1’idée de machine intervient dans le discours « esthétique »
comme dans la pratique des ceuvres n’est plus reliée a 1’idée d’ordre, exprimée, ici sur un mode
mathématique, ailleurs selon des modalités « organiques ». Bien au contraire. La machine, prise dans
une autre ligne d’interprétation, elle aussi fondée par Aristote, reléve d’un jeu d’artifices qui menace
plutot la cohésion de I’ceuvre qu’elle ne la conforte. La machine poétique classique participe d’abord
du spectaculaire, de la merveille et de 1’effet surprenant. Quelques indices lexicographiques peuvent
servir de jalons. L’article MACHINE du dictionnaire de Richelet s’achéve par une acception technique
selon laquelle le mot est présenté comme un «terme de poésie dramatique et épique »*. Le sens
poétique se formule ainsi : « Machine. Terme de Poésie dramatique & épique. Artifice par lequel on a
recours a quelque puissance supérieure pour rendre probable une action qui est au dessus des forces de
la nature ». Cette machine concerne particulierement I'épopée et la tragédie, puisqu’elle ressortit au
sublime lorsqu’elle désigne la forme d'artifice qui consiste a faire agir « quelque divinité ou puissance
supérieure ». Issue de la longue histoire des commentaires de la Poétique, cette machine est un
« artifice » destiné a engendrer du probable dans « le cours d’une action », par I’intervention d’un étre
surnaturel. « Machine » ne désigne alors que trés indirectement la machinerie des théatres, pour en
isoler la fonction transposable aux représentations indirectes de 1’épopée. Le terme s’articule alors
nettement a la notion capitale de vraisemblance. La norme rationaliste du « naturel » de I’art trouve
dans les articles VRAI-SEMBLABLE et VRAI-SEMBLANCE® quelques formules qui, en dernier
recours, s’articulent a la fonction mimétique des « ouvrages de ’esprit ». C’est ce qui fournit le critere
selon lequel on en peut « bien juger ». Prise dans la question du merveilleux épique et dramatique, la
machine évoquée par Richelet participe de la tension poétique par excellence entre le « semblable au

2 Thomas Sébillet, Art Poétique frangois, Pour I’instruction des jeunes studieux encore peu avancés en la Poésie frangaise, 1548, p. 52

2 Richelet, Dictionnaire frangois, op. cit., s.v.

% Vrai-semblable, s. m. Probable. Probabilité. [Il faut en toutes choses chercher le vrai-semblable, si on veut qu'on ajoute foi & ce qu'on
débite.]

Vrai-semblable, adj. Probable, qui a de la vrai-semblance. [Les actions qu'on represente sur la Séne doivent étre vrai-semblables, sinon elles
sont défectlieuses. Les narrations des Orateurs doivent étre vraies, ou du moins fort vrai-semblables.]

Vrai-semblance, s. f. Aparence de vrai, probabilité. [Il y a en cela de la vrai-semblance. Cela choque la vrai-semblance. Détruire la vrai-
semblance. Aller contre toute sorte de vrai-semblance. Abl.]

Vrai-semblance. Ce mot se dit souvent en parlant de Poésie épique & dramatique, & signifie aparence de vrai. Les Poétes parlent d'une
vrai-semblance ordinaire & d'une autre qu'ils apellent vrai-semblance extraordinaire. Voiez la dessus la Poétique de Castelvetro & de
Piccolomini. [La vrai-semblance doit étre gardée dans toutes les piéces de téatre. 1l faut observer la vrai-semblance dans tous les ouvrages de
I'esprit. Pour bien juger d'une piéce de téatre, on doit examiner si le Poéte y a bien gardé la vrai-semblance. Le Tasse a parlé de quelle
maniére le Poéte épique doit avoir soin de la vrai-semblance. Voiez la dessus ses discours sur le Poéme épique.]



vrai?®® » et le « semblant de vérité », ou régne le mensonge des fictions par lequel la poétique participe
de la violence persuasive. Il est net que la machine évoquée ici bascule dans I’ordre de 'artifice?” et du
factice, et qu’elle participe de I’invention d’une « action au dessus des forces de la nature ». 1l s’agit
d’achever une composition qui ne trouve pas sa cohésion dans le «naturel » de sa propre
configuration, conformément aux remarques d’Aristote sur la mekhane tragique. Ici, la valeur
specifique de « machine », qui consiste dans le surcroit d’une puissance mystérieuse et secréte, trouve
une illustration presque exemplaire, puisqu’elle s’associe a la définition du poéte comme artisan de la
feinte et de la fiction. L’article FICTION associe l'ingéniosité impliquée dans l'art des machines, la
faculté d'invention spécifique des valeurs spirituelles de « machiner » et les inventions poétiques ou
I’imagination de « ce qui n’est pas » doit étre a la fois féconde et idéalement régulée par le critere de
vraisemblance : « Fiction, s. f Action ingénieuse de I'esprit qui imagine chose qui n'est pas. [La fiction
doit étre ingénieuse & vrai-semblable. Elle est I'ame de la poésie.] » Prise dans cette configuration
intellectuelle, I’idée de machine contrevient trop a la régulation mimétique pour étre capable de
signifier I’ordre de la composition en tant qu’il est porté par une exigence de conformité au « naturel ».
Pour que « machine » intervienne dans la réflexion poétique ou artistique comme porteur de valeurs
positives, il faut que I’accent se déplace depuis la relation située « en amont » de 1’ceuvre, lorsqu’elle
regarde 1’objet dont elle assure la représentation, vers une relation « en aval », tournée vers 1’effet
qu’elle est susceptible de produire. Ce déplacement, nous le verrons bientdt, se produit dans le
domaine de la réflexion picturale.

D’autres machines chez Richelet ne concernent pas directement les machines poétiques qui
relévent de la fiction et dépendent de I'invention du poéte. Mais elles ne sont pas sans liens avec les
dispositifs scéniques mis en ceuvre ou congus par le machiniste :

PROLOGUE, s. m. Il y a de plusieurs sortes de prologues, mais en général on peut dire que le prologue est
un discours qu'on fait aux spectateurs & qui précéde la composition de la piece. Voiez Denat sur
Terence. [Le prologue est une piece détachée de tout le corps de la piece & on croit qu'il ne lui est point
nécessaire. On fait rarement aujourdhui des prologues a la téte des pieces de téatre, a moins que ces
pieces ne soient des pieces a machine, ou des opera.]

Les pieces a machines et les opéra?® ne sont pas sur le méme plan que les autres « piéces de théatre » :
le théatre noble ne recourt pas au prologue parce que c'est « une piéce détachée de tout le corps de la
piéce », qui ne participe pas de sa totalité, et donc qui « ne lui est point essentiel ». Or, les machines
ont elles aussi ce caractére d'ingrédient rapporté, inessentiel, a une composition véritable. Dés lors, il
est normal que le prologue et les machines interviennent dans des genres ou le souci de la
composition, de l'unité, et, pour tout dire, de la vraisemblance soient moins importants, ou la structure
narrative se relache au bénéfice du spectaculaire : dans le domaine « esthétique », tout au moins pour
ce qui reléve des genres narratifs, la machine est le contraire de la totalité et de la composition.

Dans le Dictionnaire de 1’Académie®®, la notion de machine, qui confine volontiers a la
merveille et au prodige, est nettement associée, par le biais de son caractere d'ingéniosité, aux
manifestations d'une intelligence quelque peu précieuse qui ne signale ni une création véritable, ni une
connaissance vraie, mais seulement quelque manifestation subtile d’un « esprit » plus adroitement

% e probable comme régime de vérité propre au possible — voir la référence a Castelvetro dans POESIE : « Castelvetro dans sa poétique
partie 1. Particella 4. Soutient que la poésie est un récit de quelque action considérable qui probablement a pu arriver » — selon lequel
I’ceuvre produit un universel qui la rend supérieure a I’histoire.

2 ARTIFICIEL, artificielle, adj. Qui est fait avec art. ce que I'art fait naitre. [Une fontaine artificielle]

Artificiel, artificielle, terme de rhétorique. Qui dépend de I'esprit de I'orateur. [Une preuve artificielle]

Artifice, s. m. Subtilité, finesse, adresse. [ce sont artifice de la Demoiselle. Voi. 1. 46.]

Artificieux, artificieuse, adj. Fin, adroit. [c'est un homme artificieux]

Artificieusement, adv. Avec finesse, avec une adresse maligne. [jamais la gréce efficace ne fut plus artificieusement attaquée. Pas. L 18.]

2 OPERA, s. m. Ce mot n'a proprement point de pluriel. C'est une sorte de Comédie en musique, que nous avons imitée des Italiens. Le
prémier Auteur de ces poémes parmi les Francois c'est Perrin. Il en fit représenter un en lI'année 1659. [Faire I'opera. Un bel opera, L'opera
de l'année passée fut trouvé assez beau. Aller a I'opera. Il faut voir I'opera une, ou deux fois tous les ans.]

+* Opera. Chose dificile. [C'est un opera que de lui parler Bouhours, Remarques.]

+ * Opera. Ce mot se dit en riant pour dire une chose excellente. Une sorte de chef-d'oeuvre en matiere d'esprit. [C'est un opera que cela.
Bouhours, Remarques. VVos deux lettres sont des choses admirables dignes d'étre aprises par coeur, & en un mot ce qu'on apelle des opera,
Scaron, Lettres.]

2 Dictionnaire de I’Académie frangoise, Paris, Coignard, 1694.



brillant que véritablement profond. Associée a l'ingéniosité propre a un certain art du discours, la
machine apparait aussi associée, dans MACHINE, au méme ordre d’artifices spectaculaires que chez
Richelet. Pas plus que chez lui, elle n’est associée a I’idée de totalité, qui se dit néanmoins en termes
d’assemblage lorsqu’il s’agit du tout ensemble : « On appelle, Le tout ensemble, Ce qui résulte de
I'assemblage de plusieurs parties qui forment un tout. Il y a de beaux endroits dans cette piéce, mais le
tout ensemble n’en vaut rien. il y a des défauts dans ce tableau, mais le tout ensemble en est agréable
[...]».

Les « Machine de ballet » et les « machines hydrauliques », renvoient a l'art des fontaines et
aux jeux des eaux. Elles représentent les pouvoirs de l'illusion auxquels le dictionnaire semble
accorder sa préférence. L'art et la machine n’entrent explicitement en relation que pour ces machines
de théétre conduites par un machiniste qui peut étre un « grand homme de machines ». La relation
entre l'art et les machines porte alors moins sur I'idée méme de composition que sur les procedés
ingénieux mis en ceuvre par le machiniste — celui qui posséde le secret des artifices et de I'illusion.
L'art des machines trouve la aussi a s'incarner de maniere privilégiée dans le genre moderne de I'opéra.
La machine participe de I’invention et de la fiction et n’entre pas dans le contexte de représentations
positives par lesquelles elle serait apte a signifier la nature d’un ordre efficace.

Furetiére®® envisage cependant quelque chose comme une esthétique de la machine, qui
ressortit a 1’idée de simplicité. Cette association ne provient pas directement de 1’art des machines,
mais elle y est importée a partir d’un réseau spéculatif ancien, a la fois théologique, philosophique et
moral, qui associe I’excellence de 1’ceuvre a 1’économie de moyen :

SIMPLE. adj. de tout genre.

Qui n'est point composé. Dieu seul est un étre parfaitement simple. les éléments sont des corps simples.
les machines les plus simples sont les meilleures. En grammaire. Il y a des noms & des verbes simples,
& des noms & des verbes composeés.

Il est évident que ’excellence résultant de 1’économie ne correspond pas du tout aux machines
spectaculaires qu’envisage le dictionnaire lorsqu’il évoque le théatre et ses pieces & machines, qui
changent plusieurs fois de décors, ou bien 1’opéra que Furetiére définit comme un « Spectacle public,
représentation magnifique sur la scéne, de quelque ouvrage dramatique, dont les vers se chantent, &
sont accompagnez d'une grande symphonie, de danses, de ballets, avec des habits & des décorations
superbes, & des machines surprenantes », et dont les fastes justifient que le terme puisse désigner
« une chose qui se fait rarement & extraordinairement, & avec de la dépense, ou de la peine », ou bien
encore qu’il soit associé aux fétes magnifiques que sont les carrousels et leurs machines italiennes. On
est alors loin d’une esthétique de la composition économique et élégante, de ce caractére a la fois peu
composé et peu embarrassé qui définit la simplicité. La méme simplicité caractérise la beauté d’une
narration et son style « sans ornements », teintés de valeurs qui sont, en dernier recours, des valeurs
morales. Aussi, lorsque I’article MACHINE s’ouvre a I’art des fontaines, mais surtout a la machinerie
des théatres, les exemples (scéne, théatres mobiles, chars et nues) valent surtout pour I’illusion qu’ils
procurent, ou I’ordre démonstratif laisse la place a 1’« artifice des hommes », dont I’adresse et la
subtilité (dans ce contexte « machine » voisine avec «roman ») ne participent en rien de la
connaissance, mais possedent une secréte connivence avec la fraude et le mensonge : « On donne le
nom de machine en général a tout ce qui n'a de mouvement que par l'artifice des hommes, comme les
scénes & les Théatres mobiles, les chars, les nues, les vaisseaux, & aussi ce qui sert aux hommes pour
faire des choses qui sont au dessus de leurs forces, comme les vols, les descentes ». La mention de
« ce qui sert aux hommes pour faire des choses qui sont au dessus de leurs forces », qui constitue une
définition sans doute plus efficace de la machine que celle qui ouvre I’article, désigne ici lorsqu’elle
s’applique aux vols et aux descentes, moins 1’extension d’une puissance pratique fondée sur la mise en
pratique d’une science que la production spectaculaire d’une illusion de cette puissance. Ainsi, les
machines des ballets que Furetiére ajoute a sa définition, et qui participent a leur maniére des jeux de
théatre par leurs équivoques spéciales ou le plaisir s’exerce sur un spectateur qui ne « fait pas

% Fyretiére, Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots frangais tant vieux que modernes, & les termes de toutes les
Sciences et des Arts, La Haye, Rotterdam, chez Arnout et Renier Leers, 1690.



10

réflexion » a ce qui n’a « au fond ni vraisemblance ni solidité®! », en tant qu’elles sont des « inventions
pour faire changer les décorations, faire des vols en l'air, faire mouvoir des animaux, & autres
artifices », n’exercent leur puissance aupres du spectateur « ravi en admiration » par quelque machine
ou « quelque action extraordinaire® », que sur le fond d’une ignorance consentie : elles « surprennent
& divertissent les spectateurs qui n'en savent pas le secret ». Il est aussi essentiel a I’idée de la machine
qu’elle soit liée a la production d'artifices spectaculaires, qui rendent visible l'impossible (qui effacent
la distinction). La machine offre, dans ce contexte, deux lectures traditionnelles. Dans I'ignorance du
secret dissimulé, elle releve du prodige capable d'émerveiller ; percue du c6té de la connaissance du
secret, elle releve d'une technique reproductible et naturelle. Savoir le secret, le partager, ¢’est détruire
la merveille et annuler la puissance de I’illusion, au profit de celle de connaitre. En termes spinozistes,
ce serait passer du premier genre de connaissance, au second genre et a I’intelligence des rapports.
Dans la pratique du théatre, les machines classiques restent encore trop liées a I’artifice pour que
d’autres valeurs, pourtant partiellement disponibles, puissent assurer que I’idée soit & méme de
signifier quelque chose ayant trait & la composition des ceuvres.

Dans 1’édition du Richelet publiée en 1759, a Lyon, chez les fréres Duplain® apparait pour la
premiére fois dans le discours lexicographique la machine du tableau, selon une expression propre au
langage technique de la peinture qu’utilisait déja Du Fresnoy dans son De arte graphica de 1668,
traduit et commenté par Roger de Piles en 1673%, lequel reprend a son compte cette expression de
« machine » utilisée pour désigner I’ceuvre qu’est le tableau®. Du Fresnoy, traduit par Piles, présente
en effet ainsi son entrée en matiére, apres avoir évoqué le choix du sujet : « Enfin, j’entre en matiére et
je trouve d’abord une toile nue ou il faut disposer toute la machine (pour ainsi dire) de notre tableau et
la pensée d’un génie facile et puissant qui est justement ce que nous appelons invention®® », expression
a laquelle Piles donne sens ainsi :

Ce n’est pas sans raison ni au hasard que notre auteur se sert du mot machine. Une machine est un juste
assemblage de plusieurs piéces pour produire un méme effet. Et la disposition dans un tableau n’est
autre chose qu’un assemblage de plusieurs parties dont on doit prévoir 1’accord et la justesse pour
produire un bel effet». Cette déposition, ou bien composition, signifiant «la distribution et
I’agencement des choses en général en particulier.

La machine du tableau présentée par Piles fait appel dés 1673 a la notion centrale d’assemblage (il
pouvait connaitre la traduction des dix livres d'architecture donnée par Claude Perrault, qui date de la
méme année, et ou la machine est définie comme un assemblage et rapportée a son effet, lequel
« dépend de I’art®” »), par laquelle Richelet puis Furetiére et Trévoux désigneront la machine. Cette
métaphore de la machine du tableau est reprise et développé dans les Conversations sur la
connaissance de la peinture :

Et en effet le tableau veut étre regardé comme une machine dont les piéces doivent étre 1’une pour
I’autre, & ne produire toutes ensemble qu’un méme effet ; que si vous les regardez séparément vous n’y
trouverez que la main de I’ouvrier lequel a mis tout son esprit dans leur accord & dans la justesse de
leur assemblage. Qui couperait par exemple I’endroit du tableau de Saint Georges, ou des vieilles,
rendant grace au Ciel d’avoir trouvé un libérateur ; et regarderait ces figures comme quelque chose

31 « On appelle jeux de theatre, Certaines équivoques qui se font entre les Acteurs qui ne s'entendent pas, & qui donnent quelque plaisir aux
spectateurs qui n'y font pas sur le champ réflexion, quoi qu'il n'y ait au fonds ni vrai-semblance ni solidité ».

% SPECTATEUR, SPECTATRICE.

3 Dictionnaire de la Langue Francoise, ancienne et moderne, de Pierre Richelet. Nouvelle édition augmentée d’un trés grand nombre
d’articles. A Lyon, chez les fréres Duplain, 1759.

3 Roger de Piles, L'art de peinture de C. A. Dufresnoy traduit en frangois, enrichi de remarques et augmenté d'un dialogue sur le coloris,
Paris, Briasson, 1673.

3 Sur cette image picturale de la machine, voir A. Becq, « La machine dans le discours esthétique de 1’Age classique », in Lumiéres et
modernité. De Malebranche a Baudelaire, Orléans, Paradigme, 1994, p.

% R. de Piles, op. cit., p. 10-11.

87 Claude Perrault, Les dix livres d’architecture de Vitruve, corrigez et traduits nouvellement en Frangois, avec des notes & des Figures,
Paris, Coignard, 1673. Chapitre . Des machines, savoir ce que c’est, comment elles différent des Organes, de leur origine, et de leur
nécessité, p. 276 : « MACHINE est un assemblage de bois bien joint par le moyen duquel on peut remuer de lourds fardeaux. L'effet de la
machine dépend de I'Art, & il est fondé sur le mouvement circulaire que les grecs appellent Cycliken kinecin. »
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d’achevé, se tromperait fort, puisque le peintre ne les a faites que par la relation au tout, & non pas a
elles-mémes : les ayant placé au coin du tableau, il en a éteint les couleurs et négligé 1’ouvrage®.

La notion de machine signifie alors le tout-ensemble, qui vise a I’effet. Ce dernier trouve dans les
Cours de peinture par principe, des images équivalentes : semblable a un «tout politique ou les
grands ont besoin des petits », il sera aussi « comme une machine dont les roues se prétent un mutuel
secours » et celle «d’un corps dont les membres dépendent I’un de 1’autre, et enfin comme une
économie harmonieuse qui arréte le spectateur® ». Cette machine du tableau, le Dictionnaire Francois
de 1759 la définit dans les termes de la Lettre sur [’exposition des ouvrages de peinture de sculpture
[...], de I’année 1747 de I’ Abbé Leblanc qui semble ici faire directement référence a Roger de Piles :

Machine du Tableau. Terme de Peinture. Comme une machine est un juste assemblage de plusieurs
piéces pour produire le méme effet, les Peintres ont appliqué ce terme a la disposition d'un tableau, qui
n'est autre chose qu'un assemblage judicieux de plusieurs parties, qui toutes doivent concourir de méme
a l'effet que le Peintre s'est proposé. * Lettre de M. I'Abbé le Blanc sur la Peinture. “°

La signification picturale, qui apparait ici via I'Abbé Leblanc, est décisive pour les valeurs de la
métaphore de la machine a la fin de I’4ge classique. Elle intervient, dans le discours esthétique,
lorsqu'il s'agit de penser non pas la relation qui permet aux parties de devenir un tout, mais la structure
particuliére que forme la relation entre un assemblage et une fonction. La machine intervient lorsque
I'étre engendre un faire, lorsqu'une structure singuliere produit un effet qui est le signe d'une
intelligence moins analytique que spiritualiste. Les représentations strictement structurelles de la
machine ne satisfont pas les critéres propres a I'idée de totalité. Pour que la machine signifie le tout en
devenant comparable au corps, comme chez Piles, il ne faut pas qu’elle soit associée au démontage,
comme dans des représentations analytiques du mécanisme, mais en tant que la « mise ensemble » des
parties est productrice d’un effet. Ainsi, regarder un tableau comme on regarde une machine, ce que
propose le texte des Conversations, implique que ce regard ne découpe pas 1’assemblage pour en
décomposer les enchainement et en retrouver les parties les plus simples, mais qu’il en considére en
gros I'unité, qu’il en apprécie sur lui I’effet.

Comme en écho a cette entrée du sens pictural de « machine» dans le discours
lexicographique, I’ Académie dans I’édition de 1762 de son dictionnaire, ajoute a I’article MACHINE la
mention d’un emploi figuré par lequel non seulement le tableau, mais encore « tout grand ouvrage de
génie » (dans les domaines de la poésie dramatique, de I’architecture et de la sculpture) peut étre
regardé comme une machine, en tant que ce génie est associé, semble-t-il, a la richesse d’une
composition : « MACHINE, se dit encore au figuré, De tout grand ouvrage de génie. La Tragédie
d’Héraclius est une belle machine. Que ce tableau est riche de composition ! quelle machine ! Le
Temple de Saint Pierre de Rome est une étonnante machine. La Chaire de Saint Pierre est en sculpture
une des plus grandes machines que I'on connaisse »*.

Lorsque « machine » intervient dans le discours esthétique®, il est le support d’un ensemble de
représentations trés divergentes. Certains de ces emplois s’appuient sur une tradition ancienne.
Mékhane s’attache depuis longtemps a 1’ingéniosité de dispositifs (textuels ou matériels) dont les
procédés, plus faciles que vrais, servent au développement ou a I’achévement d’une configuration
narrative dont I’unité est ainsi rendue précaire. Les préceptes de la Poétique et le proverbial deux e
machina importent dans la réflexion sur I’art une forme d’opposition entre les aspects merveilleux
qu’implique « machine » et I’exigence d’unité par laquelle se caractérisent les configurations
esthétiques. Cette opposition reste influente tout au long de 1’age classique ou « machine » est souvent
le moyen de désigner des expédients dont une poétique véritable doit s’interdire les facilités ou dont
elle doit soigneusement limiter I’intervention. Le rejet de ces machines est fondé sur des

% Roger de Piles, Conversations sur la connaissance de la peinture et sur le jugement qu’on doit faire des tableaux, ou par occasion il est
parlé de la vie de Rubens et de quelques uns de ses beaux ouvrages, Paris, Langlois, 1677, p. 297.

% Roger de Piles, Cours de peinture par principes, 1708, p. 101-105 et 113.

“0 Abbé J.-B. Leblanc, Lettre sur I’exposition des ouvrages de peinture de sculpture etc., de I’année 1747 et en général sur l'utilité de ces
sortes d’expositions, Paris, 1747.

4 Dictionnaire de I’Académie francoise Paris, Brunet, 1762,

“2 Nous n’utilisons pas le terme pour désigner la forme de savoir spécifique, qui est en train d’émerger, mais pour regrouper de maniére
commode les discours sur les arts et la littérature
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représentations diverses de I’ceuvre et de ’artiste qui sont cependant toujours rapportées a ce que doit
étre I'unité d’une composition. Or, le fait que ’unité de 1’ceuvre s’oppose a des machines contribue a
indiquer qu’elle est essentiellement de nature rationnelle. L’esprit fertile en expédients qui serait celui
du mauvais poéte peut se trouver relayé, a I’intérieur des configurations narratives, par un personnage
dont les trouvailles procurent a I’intrigue certains éléments moteurs: les « machines » ainsi
représentées assurent la nécessaire présence de la surprise et de I’inattendu dans 1’économie de la
représentation des actions humaines en quoi consiste la mimésis narrative. Le type de moyens,
auxquels s’applique « machine », caractérise aussi les dispositifs qui assurent la représentation
d’interventions divines dans le cours d’une action tragique. La machinerie procure la merveille. Au
pocte et a ’artiste s’ajoute alors la figure d’un machiniste ingénieux et expert en effets mécaniques qui
est un personnage auguel les poétiques classiques ont du mal a faire une place. A la production des
mouvements dans I’espace de la scéne, s’ajoutent les jeux d’une illusion dont les composantes relévent
de T’artifice, de I’adresse et de la subtilité. Les machines de Furetiére sont elles aussi complices de
fraude et de mensonge : I’idée implique le secret et la dissimulation des causes réelles, au profit
d’effets apparents. C'est dans ce contexte que la machine revét les attributs d’un « surnaturel », qui est
spécifiquement convoqué comme une ressource « poétique » suspecte de supercherie. L’édition de
1701 du Dictionnaire universel® revient sur cette composante importante, que 1’on trouvait déja chez
Richelet et dont I’essentiel provient du Traité du poeme épique de Le Bossu*. Si I’on excepte la
représentation par les ceuvres de dispositifs qui seraient eux-mémes des machines, 1’idée de machine a
pu cependant intervenir pour penser 1’objet artistique comme un tout. La machine du tableau fait appel
a la notion centrale d’assemblage, par laquelle Richelet puis Furetiére et enfin Trévoux définissent
« machine ». Elle est alors capable d’exprimer la notion tout-ensemble ou se manifeste une 1’unité
spirituelle qui n’est pas la méme que celle au nom de laquelle les machines merveilleuses de 1’épopée
sont rejetées. Cette acception picturale est décisive pour les valeurs de la métaphore de la machine a la
fin de I’age classique. Elle permet d’envisager 1’ceuvre non plus dans ses composantes mimeétiques,
mais comme une structure ou la forme et I’assemblage déterminent une fonction qui peut redéfinir
I’ordre mimétique. La structure produit des effets lorsque s’y trouve investie une intelligence qui est
moins analytique et connaissante que spiritualiste et expressive. L’idée de totalité qu’elle exprime
n’est alors plus liée a la représentation d’une autre totalit¢ dont celle de I’ceuvre dériverait par
transposition (celle d’un étre dont il faudrait procurer 1’image ou saisir I’essence). Il s’agit de la totalité
d’un effet d’ensemble par lequel 1’ceuvre conquiert une autonomie spécifique. C’est en écho a ce sens
pictural de « machine » que I’ Académie mentionne I’emploi figuré par lequel « tout grand ouvrage de
génie » (poésie dramatique, architecture, sculpture) peut étre regardé comme une machine: le
« génie » est alors associé a la puissance d’une composition.

La machine poétique a laquelle s’attache 1’Encyclopédie apparait d’abord sous la forme de
celle que présente Darticle MACHINE®, qui est la merveille factice dont fait état la lexicographie
classique. Il s’agit de « l'artifice par lequel le poéte introduit sur la scene quelque divinité, génie, ou
autre étre surnaturel, pour faire réussir quelque dessein important, ou surmonter quelque difficulté
supérieure au pouvoir des hommes ». Cette machine est transposée dans le poeme épique, ou I’on
donne «le nom de machines aux étres surnaturels qu'on y introduit ». On reconnait facilement dans
cette définition ’influence de Furetiére et de Trévoux®, mais surtout la transcription du Traité du
poeme épique de Le Bossu*’, qui est la source de tous les dictionnaires et dont 1’Encyclopédie procure
de larges extraits. Dans cette longue tradition, les machines poétiques « ont tiré ce nom des machines
ou inventions qu'on a mis en usage pour les faire apparaitre sur la scene, & les en retirer d'une maniére
qui imite le merveilleux ». Ce merveilleux doit répondre & un ensemble de regles dont Le Bossu
indique soigneusement les principes. Elles n’ont pas 1’occasion de s’appliquer au théatre, puisque
I'« intervention » ou le « ministere de quelque divinité » ont été relégués a 1'Opéra, « & c'est bien la
leur place » ajoute Le Bossu. Pour I’épopée, ou les machines subsistent, I’on doit suivre des préceptes

43 Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots frangais tant vieux que modernes, & les termes des Sciences et des Arts,
Seconde édition revue, corrigée et augmentée par Monsieur Basnage de Beauval, chez Arnoud et Renier Leers, La Haie et Rotterdam, 1701.
4 e Bossu (le P. René), Traité du poéme épique, Paris, M. Le Petit, 1675.

4 Encyclopédie, Vol. IX.

4 « MACHINE, se dit en termes de Poésie Dramatique & Epique, de l'artifice par lequel on a recours a quelque Puissance supérieure, ou a une
Divinité, pour exécuter une chose qui est au-dessus des forces de la nature. Machina comica. »

47 Op. cit..
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qui découlent d’un principe essentiel : il s’agit de ne pas nuire a I’unité et au naturel. Si ces machines
« sont nécessaires a tout moment », elles ne sont que le signe de 1’épique, et restent cantonnées a un
role ornemental ou I’enthousiasme (« le feu poétique ») se réduit a 1’expression imagée d’un discours
allégorique. L’inspiration poétique est alors nettement résorbée dans une interprétation qui en annule
I’apport poétique :

Il en est tout autrement dans I'épopée ; les machines y sont nécessaires a tout moment & partout.
Homére & Virgile ne marchent, pour ainsi dire, qu'appuyés sur elles, Pétrone, avec son feu ordinaire,
soutient que le poéte doit étre plus avec les dieux qu'avec les hommes, & laisser partout des marques de
la verve prophétique, & du divin enthousiasme qui I'échauffe & I'inspire ; que ses pensées doivent étre
remplies de fables, c'est-a-dire d'allégories & de figures.

L’enthousiasme n’est que le moyen de distinguer « en tout point » le poéme de I'Histoire. Cette
différence ne dépend pas de « la mesure des vers », mais d’un « feu poétique qui ne s'exprime que par
allégories, & qui ne fait rien que par machines, ou par l'intervention des dieux ». Or, le discours de
I’épopée et celui de I’histoire peuvent étre traduits dans le langage 1’un de 1’autre. L’on ne saurait
mieux dire le caractére profondément inessentiel et ornemental de ces machines, dont I’apport de
signification est ainsi annulé. Détachées de tout artifice mécanique, ces machines présentent cependant
I’intérét d’isoler parfaitement la composante merveilleuse de I’idée. Mais en la comprenant comme
allégorie le discours de Le Bossu neutralise complétement les virtualités ot pourrait s’exprimer une
spiritualité purement créatrice. Les machines esthétiques sont un autre nom du merveilleux littéraire*,
Il faut que I’épopée échappe au « sublime extravagant », pour aller vers un merveilleux qui paraisse
« plus sage » et qui soit surtout entiérement soluble dans I’intelligence :

Quant aux personnages allégoriques, il faut renoncer a en faire jamais la machine d'un poeme sérieux.
On pourra bien les y introduire en épisodes passagers, lorsqu'on aura quelque idée abstraite, quelque
circonstance morale a présenter sous des traits plus sensibles ou plus intéressants que la vérité nue, ou
que celle-ci aura besoin d'un voile pour se montrer avec décence ou passer avec modestie®.

« Machine » intervient également lorsqu’il s’agit de la composition de I’intrigue, dont la
définition que propose 1I’Encyclopédie reprend les termes de Furetiére et du Dictionnaire de Trévoux,
puisqu’elle est donnée comme I’« assemblage de plusieurs événements ou circonstances qui se
rencontrent dans une affaire, & qui embarrassent ceux qui y sont intéressés », et qu’en ce sens c’est
«le nceud ou la conduite d'une piéce dramatique, ou d'un roman, c'est-a-dire, le plus haut point
d'embarras ol se trouvent les principaux personnages, par l'artifice ou la fourbe de certaines personnes,
& par la rencontre de plusieurs événements fortuits qu'ils ne peuvent débrouiller® ». Sous le régime du
vraisemblable, I'intrigue doit répondre aux deux déterminations opposées qui consistent d’une part « a
jeter les spectateurs dans l'incertitude sur le sort qu'auront les principaux personnages introduits dans
la scene » et d’autre part a faire en sorte que 1’action soit « naturelle, vraisemblable & prise, autant
gu'il se peut, dans le fond méme du sujet ». L’esthétique de la simplicité conduit a rejeter le recours
aux effets surprenants que permet la multiplication des péripéties : c’est le signe d’un poéte incapable
de « conduire son intrigue en la tirant du fond méme de sa fable ». Ces artifices, contraires a 1’unité
bien entendue de I’action, se trouvent naturellement nommés « machines » :

Le poéte dramatique doit a la vérité conduire son spectateur a la pitié par la terreur, & réciproquement a
la terreur par la pitié. Il est encore également vrai que c'est par les larmes, par l'incertitude, par
I'espérance, par la crainte, par les surprises & par I'horreur, qu'il doit le mener jusqu'a la catastrophe ;
mais tout cela n'exige pas une intrigue pénible & compliquée. Corneille & Racine, par exemple,
prodiguent-ils & tout propos les incidents, les reconnaissances & les autres machines de cette nature,
pour former leur intrigue ?

Les «surprises multipliées » peuvent plaire un moment, lorsque 1’on est dans la « chaleur de la
représentation », mais «a la discussion », c’est-a-dire lorsque se forme un jugement critique qui

8 MERVEILLEUX, adj. (Littérat.),
4 FABLE.
% INTRIGUE, (Belles-lettres), vol. V111, p. 845,
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échappe a I’effet produit, « on sent qu'elles accablent I'esprit, & qu'au fond le poéte ne les a imaginées
que faute de trouver dans son génie les ressources propres a soutenir I'action de sa piece par le fond
méme de sa fable ». Dans la configuration narrative, les machines sont les péripéties et les incidents,
auxquels les maitres de I’intrigue bien menée n’ont pas recours. Elles sont & nouveau des artifices de
construction et le principe d’une discordance.

Le texte de I’Encyclopédie propose cependant quelques métaphores poétiques de la machine,
ou il ne s’agit plus de machines qui sont des parties du poéme, mais de la machine qu’est le poéme.
Lorsque Jaucourt reprend dans POEME EPIQUE®! un passage Des Beaux arts réduits a un méme
principe de Batteux®?, les machines dont il est question ne désignent pas encore I’ceuvre elle-méme. Si
le poéte agence les parties pour en faire « un seul corps » qui tend vers « une fin unique », 1’ordre lui-
méme (celui des « grandes parties » qui forment « la charpente de I’épopée ») reste tributaire de la
« belle nature ». Mais le po¢te lorsqu’il songe a 1’effet qu’il doit produire, est cependant un singulier
machiniste :

Toutes les parties étant ainsi ordonnées vers un seul terme marqué avec précision, le poéte fait valoir
tous les priviléges de son art. Quoique son sujet soit tiré de I'histoire, il s'en rend le maitre ; il ajoute, il
retranche, il transpose, il crée, il dresse les machines a son gré, il prépare de loin des ressorts secrets, des
forces mouvantes ; il dessine d'aprés les idées de la belle nature les grandes parties ; il détermine les
caracteres de ses personnages ; il forme le labyrinthe de I'intrigue ; il dispose tous ses tableaux selon
l'intérét de l'ouvrage, & conduisant son lecteur de merveilles en merveilles, il lui laisse toujours
apercevoir dans le lointain une perspective plus charmante, qui séduit sa curiosité, & I'entraine malgré
lui jusqu'au dénouement & a la fin du poéme.

L’ensemble du poéme devient un vaste artifice destiné a plaire. Le poeéte est alors un architecte, un
jardinier, un peintre. C’est le Fouquet d’un bel édifice ou le lecteur chemine, porté par les merveilles
disposées pour son plaisir, de détours en détours, vers le lointain d’un dénouement ou le porte la
séduction d’une perspective pleine de charme.

Dans le petit article REMPLISSAGE®®, prend forme une machine qui désigne plus directement le
plan, les grandes masses, le fond de I’ceuvre dramatique, sa structure d’ensemble :

REMPLISSAGE, s. m. (Gramm.) il se dit de I'action de remplir, & de la chose dont on remplit. 1l a lieu
dans plusieurs circonstances ou l'on distingue le fond des détails. Ainsi un grand musicien jette sur le
papier son idée, le motif de son chant, il le conduit ; il achéve une partie ; il donne le reste, qu'on appelle
le remplissage a expédier a une espéce de manceuvre. Un poéte dramatique dira, c'est la machine qui est
difficile a trouver, le remplissage n'est rien en comparaison. Un orateur se servira aussi de la méme
expression. Les grandes masses de mon discours sont posées, il n'y a plus que quelques endroits de
remplissage a faire.

L’invention requise pour cette machine apparait dans ETYMOLOGIE®* de Turgot, ol « la machine d’un
beau poéme » est nettement rapportée a la faculté d’imaginer. Il s’agit ici d’évoquer les inconvénients
de certaines définitions, et d’envisager une maniére de les corriger par I’étymologie. L’exemple que
donne Turgot concerne les définitions possibles de 1’imagination : « Accoutumé, par exemple, a
entendre louer I'imagination, comme la qualité la plus brillante du génie ; saisi d'admiration pour la
nouveauté, la grandeur, la multitude, & la correspondance des ressorts dont sera composée la machine
d'un beau poéme : un homme dira, j'appelle imagination cet esprit inventeur qui sait créer, disposer,
faire mouvoir les parties & I'ensemble d'un grand tout ». Il est difficile alors de ne pas se souvenir
d’IMAGINATION®®, ou Voltaire envisage 1’« imagination active » qui participe de I’invention d’une
machine nouvelle, et qui est un «don que l'on appelle génie »;, ou se manifeste « quelque chose
d'inspiré & de divin ». Ce don de la nature, qu’est I’imagination d'invention, se révéle « dans les arts »,
et particulierement « dans l'ordonnance d'un tableau, dans celle d'un poéme ».

S vol. XII, p. 815.

52 \Voir Abbé Batteux, Les Beaux arts réduits a un méme principe, Paris, Durand, 1746 p. 204-205.
53 vol. X111, p. 100.

% vol. V, p. 98.

5 Vol. VI, p. 560.
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Lorsqu’il rédige CELENO®®, Diderot évoque une « partie de la machine de I'Enéide » (la
prédiction des tables mangées) qui « est une puérilité sans esprit, sans agrément, & fort au-dessous
méme du cheval de Troie ». « Machine » désigne alors I’attirail merveilleux, et nullement la
composition du récit. Mais dans CHANT®, il propose une autre machine. Celle-ci prend le sens,
nettement explicité, de construction ou de conduite du poéme. Le Tasse I’emporte alors sur Homeére
« du coté de la machine », c’est-a-dire non seulement dans la maniéere de disposer les parties, mais
dans ’effet d’entrainement que produit cette disposition :

Il y aurait une grande faute dans la machine, ou construction, ou conduite du poéme, si I'on pouvait
prendre la fin d'un chant, quel qu'il fit, excepté le dernier, pour la fin du poéme ; & il y aurait eu un
grand art de la part du poéte, & il en fit résulté une grande perfection dans son poeme, s'il avait su le
couper de maniére que la fin d'un chant laissat une sorte d'impatience de connaitre la suite des choses, &
d'en commencer un autre. Le Tasse me parait avoir singulierement excellé dans cette partie. On peut
interrompre la lecture d'Homere, de Virgile, & des autres poétes épiques, a la fin d'un livre ; le Tasse
vous entraine malgré que vous en ayez, & l'on ne peut plus quitter son ouvrage quand on en a
commencé la lecture. Il n'en faut pas inférer de-la que j'accorde au Tasse la prééminence sur les autres
poetes épiques ; je dis seulement que par rapport a nous il I'emporte du c6té de la machine sur Homere
& Virgile [...].

La véritable grande machine esthétique reste cependant la machine qu’est le tableau.
L’Encyclopédie lui consacre une partie importante de MACHINE, et elle 1’évoque réguliérement dans
les articles de peinture. Les « grandes machines » du langage technique de la peinture, laissent
entrevoir des valeurs qui s’approchent de I’expression d’une unité de composition. « Machine » n’est
plus le signe d’un expédient, accessoire inutile et dangereux s’il n’est pas soluble dans une poétique de
I’imitation, mais il désigne la configuration du tout, telle qu’elle est figurée dans 1’esprit de celui qui
I’exécute. Dans PORTRAIT EN PIED®, la folie néronienne de « se faire peindre en pied sur une toile de
cent vingt pieds de haut » permet de rapporter 1’effet (« Si ce colosse a été bien exécuté, & s'il a eu ce
gu'on appelle de I'effet ») que peut produire « la Peinture en grand » aux difficultés de son exécution,
qui sont avant tout des difficultés pour I’esprit. Celui-ci a « beaucoup plus a travailler pour un tableau
d'une étendue si prodigieuse, que pour tous les colosses dépendants de la Sculpture ». Les ouvrages de
peinture de cette dimension impliquent que le peintre, qui ne peut étre guidé dans 1’évaluation des
proportions par celles des parties adjacentes et qui doit créer les ombres, puisse avoir ’ensemble de
I’ceuvre tout entiére dans I’esprit a chaque instant. Cette représentation compléte et intérieure est
désignée comme la machine qui est le modéle de ce qui est a faire : « Il faut enfin avoir une aussi
grande machine tout a la fois dans la téte ». La machine, c’est aussi le colosse lui-méme, comme dans
SCULPTEURS ANCIENS® de Jaucourt (« Mais il faut toujours de grandes parties dans I'esprit & des
connaissances fort étendues dans l'art, pour exécuter heureusement des machines pareilles a ces
colosses ; le détail de la fonte ne change rien a la grandeur du génie nécessaire pour la production
d'une figure de plus de cent pieds de proportion »).

« Machine » répond a une représentation intellectuelle qui garantit sans doute le respect des
proportions, mais il est surtout le moyen de la production de « I'accord » et de « I'effet ». Ce sont ces
exigences que signale SCULPTURE®, ou Falconet indique que « la Sculpture est surtout ennemie de ces
attitudes forcées que la nature désavoue, & que quelques artistes ont employées sans nécessité, &
seulement pour montrer qu'ils savaient se jouer du dessein ». La virtuosité technique peut trouver son
expression dans des « draperies dont toute la richesse est dans les ornements superflus d'un bizarre
arrangement de plis », ou bien des « contrastes trop recherchés dans la composition », ainsi que dans la
« distribution affectée des ombres & des lumieres ». Tout cela ne participe pas de ce que I’article
appelle « la machine », & savoir la juste distribution des parties : « En vain prétendrait-on que c'est la
machine ; au fond ce n'est que du désordre ». Ce désordre n’est cependant pas rapporté seulement a la
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relation qu’entretiendraient les parties elles-mémes (leur juste mesure) ni a la vérité de 1’objet qui est
représenté. La perspective mimétique fait largement place a un effet qui garantit la possibilité d’étre
ému : le désordre n’est pas tant celui d’une mauvaise représentation du monde, qu’« Une cause certaine
de I'embarras du spectateur, & du peu d'action de l'ouvrage sur son ame ». La simplicité n’est plus
seulement ’expression d’une esthétique de I’économie abstraite des moyens, fondée sur un ordre du
monde, mais elle devient le moyen d’une émotion de 1’ame et d’une impression vive : « Plus les
efforts que l'on fait pour nous émouvoir sont a découvert, moins nous sommes émus ; d'ou il faut
conclure que moins l'artiste emploie de moyens a produire un effet, plus il a de mérite a le produire, &
plus le spectateur se livre volontiers a I'impression qu'on a cherché a faire sur lui ».

L’Encyclopédie contient deux articles qui confrontent précisément la peinture, et
particulierement sa machine, avec le poeme, ou le terme reste moins fréquent. Dans PLAFOND DE
PEINTURE®!, Jaucourt agence un paralléle entre les grandes machines dans l'art de la peinture et les
grands poémes dans l'art de la Poésie. Ce qu’entreprend le poéte « c'est un ouvrage formé d'une
infinité de parties toutes essentielles, dont la réunion & l'accord sont nécessaires a la réussite ».
L’article présente ces « parties essentielles » de la maniére suivante : il s’agit de « faire agir » des
dieux, des héros ou des rois, de « faire parler » des sages, d’« animer » des passions. Le propos de
cette unité des parties est d’« élever les ames », de « toucher les ceeurs », d’« éclairer les esprits » et
d’« instruire les hommes ». Les difficultés « des grands poémes en peinture » sont différentes : il s’agit
d’« imiter ce qui n'a point de corps, l'air & la lumiére » de « donner du mouvement a ce qui est
inanimé, la toile & la couleur », d’« exprimer ce qu'a peine nous concevons, la perfection des étres
célestes, & les sentiments qu'excitent en eux les mystéres respectables de la religion ». A cela
s’ajoutent d’autres difficultés spécifiques, qui sont techniques : compenser les irrégularités et les
courbures du support ou procurer une lumiére vive sur des vodtes peu éclairées.

Le rapprochement des « grands poémes » et des « grandes machines » invite a se demander
pour quelles raisons les ceuvres « littéraires » sont moins volontiers des machines, alors que peuvent se
trouver convoqués les mémes éléments d’agencement spirituel produisant un effet d’ensemble qui
frappe et émeuve. L’article comporte quelques éléments indirects de réponse. La peinture implique des
aspects beaucoup plus nettement matériels (sa mécanique) que les arts du verbe, dont la matérialité (la
mécanique du vers) reste plus abstraite : elle est déja prise dans la signification, ce qui n’est le cas ni
de la toile, ni des couleurs. La sorte de défi mimétique qu’indique I’article porte sur des objets qui en
eux-mémes échappent a 1’abstraction du sens : il s’agit de donner un mouvement a ce qui en est prive,
de faire voir de I’incorporel. Les relations entre les éléments qui forment la machine du tableau se
disposent dans un espace ou ils peuvent étre 1’objet d’une perception simultanée, d’un effet
d’ensemble qui peut étre pergu en un instant. Les éléments qui composent le tout échappent a la
succession en ce qu’ils restent co-présents dans la matérialité d’une composition immobile. Il en est
autrement des ceuvres narratives mentionné par ’article. La « réunion et ’accord » des parties infinies
est I’agencement d’éléments qui sont déja pris dans des réseaux signifiants dont la matiére est moins
présente. L’objet de la représentation est ainsi plus nettement lié a une connaissance possible (éclairer,
instruire). Il s’agit par ailleurs d’ordonner des éléments d’action (le poéme est une représentation
d’actions : il s’agit de faire agir, de faire parler) dont les rapports ne relévent pas d’une présence
spatiale simultanée, mais d’un déroulement dont les composantes s’effacent a mesure que la
représentation s’exécute (dans la lecture ou le spectacle). Cette temporalité intime nuit a I’image de la
machine, a laquelle 1’4ge classique associe constamment un imaginaire de la simultanéité, qui forme
un défi pour les compositions qui impliquent des éléments successifs :

SIMULTANEE, adj. m. (Gram.) qui s'accomplissent ou s'exécutent en méme temps : ces faits sont
simultanées ; ces phénomeénes sont simultanés ; ces actions de la machine sont simultanées. 1l se passe
souvent dans la vie, dans la méme maison, dans le méme appartement des scénes simultanées. Pourquoi
ne les rendrait-on pas sur le théatre 762

Enfin, les rapports entre les parties d’une action lorsqu’elles sont agencées (qu’elles ne sont pas
seulement juxtaposées et chronologiques) induisent des relations qui sont de ’ordre de la causalité,
non de la contiguité : les parties du poeme sont liées lorsque les éléments d’intrigue passent de 1’ordre
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chronologique a un ordre causal ou ils s’expliquent (ils se font les uns a cause des autres), ce qui est le
vrai garant de I'unité de 1’ensemble. L’effet produit ne résulte pas seulement de 1’action de parties
matérielles sur notre capacité a percevoir I’effet d’un ensemble. La perception méme du poeme
comme totalité implique I’intelligence de relations qui échappent & une perception immédiate : il faut
penser I’assemblage d’un tout artificiel qui a un commencement, un milieu et une fin, et dont 'unité se
détermine en fonction de relations logiques et temporelles, non de rapports entre des éléments
sensibles et disposés dans I’espace. On tient la une des raisons pour lesquelles le poéme est plus
facilement une machine pour celui qui le concoit : le poéte dispose de I’ensemble des éléments dont
I’effet, pour étre efficace, implique un déroulement pour le spectateur/lecteur.

L’article GALERIE®® de Watelet précise, a I’intérieur de 1’idée de machine, la relation entre le
tableau et le poéme en 1’envisageant dans I’autre sens. La composition poétique par excellence serait
celle de « poémes composés de plusieurs parties, qui susceptibles d'une beauté particuliere, exigent
que cette beauté ait une juste convenance avec l'ouvrage entier, & une liaison combinée avec les
parties qui précédent ou qui suivent ». Pour que la peinture puisse correspondre a cette forme d’unité,
il faut introduire le principe temporel et logique d’« un assemblage de tableaux qui indépendamment
des convenances particuliéres auxquelles ils sont astreints, auraient entre eux des rapports d'action &
d'intérét qui les lieraient les uns aux autres ». Cet assemblage proposerait alors « une image sensible »
de la composition poétique. Une galerie pourrait permettre d’envisager ainsi I'unité de « moments
différents d'une histoire » dont la répartition serait faite « avec l'intelligence nécessaire pour les rendre
dépendants les uns des autres ». Ce serait « & la Peinture ce qu'est a la Poésie un poeme excellent, ou
tout marche & se suit ». Une telle ceuvre serait celle d’un « véritable génie », et c’est précisément
lorsque article évoque cette individualité géniale que « machine » intervient : « Quelle machine, en
effet, a concevoir, a disposer, a créer, a animer enfin ! C’est a des ouvrages de cette espéce qu'on
reconnait le caractere de divinité par lequel ce qu'on appelle génie a mérité dans tous les ages &
méritera toujours I'hommage des hommes ». L’unité véritable et dramatique de cette galerie lui
conférerait le moyen de cesser d’étre une collection d’ceuvres disparates. Surtout, elle atteindrait le
point de perfection dont parle Watelet, celui « ot les Arts sont tellement au-dessus du méchanisme qui
leur est propre, que leurs productions ne paraissent plus étre que du ressort de I'ame ».

Jean-Frangois Marmontel, qui est 1’écho sonore de 1’époque que nous considérons propose dans
sa Poétique francaise de 1763% un état singulier du statut de cette machine poétique qui participe de la
formation d’une esthétique moderne. Les considérations les plus anciennes sur le merveilleux et le
beau idéal alternent avec les possibilités neuves offertes par une poétique des effets et de I’invention
créatrice. Marmontel ne renonce pas a la machine a merveille, dont I’illusion se dissipe lorsque I’on en
considére les causes : « pour nous faire imaginer la nature appliquée a former un prodige, il faut
d'abord que I'objet en soit digne a nos yeux, par I'importance que nous y attachons ; et de plus que les
moyens que la nature a mis en ceuvre, nous soient inconnus ou cachés, comme les cordes d'une
machine. Dés que nous les apercevons, l'illusion se dissipe, et au lieu d'un spectacle étonnant, ce n'est
plus qu'un fait ordinaire »%. Marmontel développe alors des éléments techniques sur ce qu’il nomme
« la grande machine du merveilleux »%. 11 s’agit, par exemple, d’instaurer 1’usage de baisser la toile a
la fin de chaque acte, ce dont résulterait le perfectionnement de 1’illusion, par « la facilité de changer
le lieu de I'action, et de préparer le spectacle sans qu'on Vit le jeu des machines et les mouvements des
décorations » et sans que cela annonce systématiquement quelque préparation décorative : « On en use
ainsi toutes les fois que l'appareil du théatre l'exige ; mais par-la le spectateur est averti du
changement, et le tableau qu' on lui prépare ne cause plus la méme surprise ; au lieu que s' il était
d'usage de baisser la toile a la fin des actes, jamais le spectacle ne serait annoncé »°’.

Mais I’idée de machine opeére aussi du coté de la synthése pratique : « Le grand art d'employer
le merveilleux est de le méler avec la nature, comme s'ils ne faisaient qu'un seul ordre de choses, et
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comme s'ils n’avoient qu'un mouvement commun. Cet art d'engrener les roues de ces deux machines et
d'en tirer une action combinée, est celui d'Homere au plus haut degré® ». C’est dans ’ordre de sa
structure, mais aussi, par sa force que la grande machine de la tragédie des modernes est alors plus
ample et complexe :

Leurs progres, leurs combats, leurs ravages, tous les maux qu'elles ont causés, les vertus qu'elles ont
étouffées comme dans leur germe, les crimes qu'elles ont fait éclore du sein méme de Il'innocence, du
fond d'un naturel heureux : tels furent, dis-je, les tableaux que présenta la tragédie. On vit sur le théatre
les plus grands intéréts du cceur humain combinés et mis en balance, les caractéres opposés et
développés I'un par l'autre, les penchants divers combattus et s'irritant contre les obstacles, I'nomme aux
prises avec la fortune, la vertu couronnée au bord du tombeau, et le crime précipité du faite du bonheur
dans un abfme de calamités. Il n'est donc pas étonnant qu'une telle machine soit plus vaste et plus
compliquée que les fables du théatre ancien®,

Si le poeme « est un édifice dont toutes les parties doivent concourir a la solidité, a la beauté du
tout », ¢’est plutdt, ajoute-t-il immédiatement, « une machine dans laquelle tout doit étre combiné
pour produire un mouvement commun »™, La correction reste dans le contexte des relations entre les
parties et le tout, et de ce tout avec le sujet : « Le morceau le mieux travaillé n'a de valeur qu'autant
qu'il est une piece essentielle de la machine, et qu’il y remplit exactement sa place et sa destination. Ce
n'est donc jamais la beauté de telle ou telle partie qui doit déterminer le choix du sujet »”2. Mais le
rapport constitutif de ce que Marmontel appelle le « systtme complet de sa composition et de ses
mouvement », autrement dit sa machine, renvoie aussi aux mouvements que ’on veut produire. Si
dans I'épopée ou dans la tragédie anciennes, ’effet que 1'on a voulu engendrer « c'est une action
intéressante, et qui dans son cours répande l'illusion, I'inquiétude, la surprise, la terreur et la pitié », il a
fallu que les Grecs utilisent « les dieux et les destins », qui furent pour eux « les premiers mobiles de
I'action ». Or, pour les modernes, il faut d’autres ressorts. L’expression suit alors 1’image continuée
des roues, de leur enchainement et de I’effet qui résulte de leur action : « chez nous, les passions
humaines ; les roues de la machine, ce sont les caractéres ; l'intrigue en est I'enchainement ; et I'effet
qui résulte de leur jeu combing, c'est l'illusion, le pathétique, le plaisir et l'utilité. On dira la méme
chose de la comédie, en mettant le ridicule a la place du pathétique. Ainsi de tous les genres de poésie,
relativement a leur caractére, et a la fin qu'ils se proposent. On n'a donc pas inventé un sujet lorsqu'on
a trouvé quelques piéces de cette machine, mais lorsqu'on a le systéme complet de sa composition et
de ses mouvements »’,

Pour que des ceuvres « littéraires », au sens désormais moderne, puissent étre des machines, il
faut que la conception géniale I’emporte tout a fait sur les résistances inhérentes a leurs composantes
rationnelles. Mais 1’on sait aussi que ce n’est pas a 1’idée de machine que profiteront ces
développements.

Jean-Luc Martine
Université de Bourgogne Franche-Comté
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