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Alain, Comte et le pouvoir spirituel.

Michel Bourdeau, CAMS-CNRS, Paris.
bourdeau@ehess.fr

Point n’est besoin d’avoir longuement fréquenté 1'ceuvre d'Alain pour y reconnaitre ce
qu’il doit a Comte : I'influence est non seulement manifeste, mais encore avouée. Parmi
les différents themes comtiens repris par Alain, je n'en retiendrai qu'un : I'idée de
pouvoir spirituel. Quelle agréable surprise pour un partisan de la politique positive!
Enfin quelqu'un qui a pris au sérieux cette idée sur laquelle Comte fondait tant
d’espoirs! Le fait est assez remarquable, car il s’agit d'une notion controversée qui a,
pour tous ceux qui veulent n'y voir que la nostalgie d"un temps révolu, un fort pouvoir
répulsif. Or Alain réussit a faire du concept un usage progressiste et a le dissocier
presque totalement de toute référence au moyen age. — Assez rapidement pourtant, il
faut se ranger a I’évidence : entre I’ancien secrétaire de Saint-Simon et le professeur de
Khagne du lycée Henri IV les divergences ne sont pas moins nombreuses que les
convergences. L’examen de ces points d’accord et de désaccord conduira a relativiser ce
que, dans ce domaine, Alain doit a Comte et a rappeler que la pensée politique du
premier s’est pour une bonne part formée indépendamment de 'influence du second.
* *

*

Alain et la politique. La question de la politique d'Alain est trés controversée. Quel statut
accorder au juste a un discours du type de celui qu’il a tenu ? On sait qu’Aron s’est
montré sévere sur ce point et qu’il a adressé un double reproche a I'auteur des Propos : il
n'y aurait pas a proprement parler de philosophie politique mais simplement un
journalisme politique — et nul ne niera que le rédacteur du Figaro parlait en
connaissance de cause. De plus, a supposer que philosophie politique il y ait, elle serait
difficilement acceptable. Précher a la fois 1’obéissance et l'insoumission apparaft
contradictoire. Le sabotage plus ou moins diffus de I"administration par les gouvernés :
passe encore dans un Etat autoritaire, mais sous un gouvernement aussi débonnaire que
celui de la Troisieme République ! Pour un observateur étranger, la doctrine serait
parfaitement incompréhensible et vaudrait avant tout comme une illustration d’un
mode de fonctionnement bizarre des institutions. Un sociologue anglais, Brogan, est
méme allé jusqu’a écrire que «la renommée d’un philosophe comme Alain suffit a
justifier 'annonce de la ruine d’un Etat».

Autre sujet de controverse : faut-il voir en Alain un théoricien du radicalisme ou du



libéralisme ? La question a été cette fois encore tres diversement appréciée, les avis
variant avec le point de vue adopté. Ainsi Jean-Frangois Sirinelli estime qu” «Alain n’a
jamais été un théoricien politique, encore moins le théoricien du radicalisme» et il cite a
ce propos des témoignages aussi autorisés que ceux d’Edouard Herriot ou de Claude
Nicolet. Il n'y a pourtant rien de contradictoire a admettre a la fois qu’Alain n’a exercé a
peu pres aucune influence au sein du parti radical et qu’il a cherché a établir une
doctrine radicale, le témoignage des Propos étant, sur ce point, tout aussi formel. Une
raison peut-étre plus forte pousse encore a vouloir dissocier la politique d’Alain du
radicalisme. La facon dont Bernard Tapie avait pris il y a quelques années le contréle du
parti de la rue de Valois est la pour nous rappeler que depuis longtemps celui-ci ne
mene plus, dans le panorama politique frangais, qu’une existence de fossile. S’il est vrai
que les Propos constituent un témoignage d’une valeur inestimable sur trois ou quatre
décennies de vie politique sous la Troisieme République on risque, a trop vouloir les
rattacher a I’époque ot ils ont vu le jour, de ne plus y voir que des écrits de circonstance
et partant d’en restreindre abusivement la portée. Trop enracinée dans une France
provinciale aujourd’hui disparue, 1'ceuvre appartiendrait, un peu comme celle de son
cadet Giraudoux, au temps révolu de la République des notables.

Thierry Leterre a donc proposé de faire d’Alain le théoricien de la démocratie libérale.
L’idée a beaucoup pour elle, mais il n’est pas exclu qu'on se borne ainsi a opposer une
forme contingente a une autre, sans réussir a mieux traduire 1'élément durable qui nous
intéresse. Libéralisme est un terme beaucoup plus équivoque que radicalisme et il n’est pas
interdit d'interpréter la pensée politique des Propos comme une invitation a voir dans le
radicalisme une forme permanente et non simplement passagere de la vie politique; il
n’est pas interdit, en d’autres termes, de penser que la doctrine libérale tend de nos jours
a étre largement surévaluée, et la doctrine radicale, sous-évaluée. Parmi les aspects de la
politique des Propos qui gardent aujourd’hui encore toute leur valeur, les plus
remarquables n’ont, a premiere vue du moins, rien de spécifiquement libéral mais
relevent en revanche du radicalisme. Il est clair par exemple que 'intérét d’Alain, pour
ne pas dire sa fixation, sur le scrutin d’arrondissement engage toute une conception de
la vie démocratique. Qu’on pense encore a ce qu’il dit du suffrage universel ou de la
fonction des députés : «La vraie question est de savoir si un député est la pour faire un
ministre ou pour défaire les ministres». Mutatis mutandis, la remarque vaut encore de la
fonction ministérielle, un Propos céleébre sur Camille Pelletan rappelant qu'un ministre
est la pour secouer la léthargie des bureaux. On peut se demander dans quelle mesure
semblable idéal n’aurait pas été incarné récemment par ce ministre de I'Education
nationale fameux pour avoir voulu «dégraisser le mammouth». En effet, le probleme,
pour Alain, ce n’est pas que l'administration fonctionne mal mais au contraire qu’elle
fonctionne trop bien. L’idée s’étend également aux chambres, qui «ne sont pas faites
pour gouverner, mais pour résister a une certaine forme de gouvernement» .

De toutes fagons, la question ne doit pas étre surfaite car, que 1'on parle de politique
libérale ou de politique radicale, on se trouve dans les deux cas renvoyé a l'idée qui
résume peut-étre le mieux la politique d'Alain, celle du citoyen contre les pouvoirs. Selon
qu’elle lui sera ou non associée, la théorie du pouvoir spirituel occupera ou n’occupera
pas alors une place centrale. Il est donc possible de présenter la politique d'Alain sans
parler du pouvoir spirituel : c’est, semble-t-il, le cas des Propos sur le pouvoir ou I'idée
joue un role tout a fait subalterne. Aron était d'un autre avis, lui qui écrivait : « le centre
de sa pensée est une notion tres simple : il existe dans toute société un pouvoir temporel
et un pouvoir spirituel». Rien n’interdit méme de penser que, si Alain emploie le terme,
c’est pour marquer sa dette envers Comte et s’inscrire dans la ligne de la politique



positive, allant méme jusqu’a dire qu'il est possible de «trouver dans Comte le pere du
radicalisme frangais».

Premiere approche de 1'idée de pouvoir spirituel chez Alain. Le pouvoir spirituel, c’est ce
qu’'un Propos célebre appelle le troisieme pouvoir; lequel est bien spirituel, et cela, en deux
sens, soit qu’on y voie un gouvernement de 1’opinion, soit qu’on y voie l'incarnation du
principe qui régle le rapport de I'esprit aux pouvoirs : I'esprit ne doit pas obéissance.

Au point de départ se trouve la question de la démocratie. Définir celle-ci par le pouvoir
du peuple «c’est parler sans rigueur» ; un autre Propos rappelait qu’ «Auguste Comte
entendait la République comme une dictature des riches tempérée par le droit de
blamer». De méme, la démocratie ne se définit pas par le suffrage universel. L’exécutif
est monarchique, le législatif et ’administration sont oligarchiques; ot est donc la
démocratie ? «sinon dans ce troisiéme pouvoir que la science politique n’a point défini et
que j'appelle le contréleur. [...I1] s’est longtemps exercé par révolution et barricade. [...]
La démocratie serait, a ce compte, un effort perpétuel des gouvernés contre les abus du
pouvoir».

Ce troisieme pouvoir, fondé sur le principe que tout pouvoir abuse ou abusera, est un
gouvernement de 1’opinion. Il s’exerce par interpellation : qu’on pense aux interventions
de monsieur Leuwen pere a la chambre, qui faisaient trembler le gouvernement. Son
caractere public se manifeste dans la publicité des débats parlementaires ou dans la
presse; mais il tient d’abord a ce qu’il repose essentiellement sur le peuple. «Tous les
abus sont secrets et vivent du secret»; il suffit de les publier au grand jour pour qu’ils
soient condamnés, et il suffit qu’ils soient condamnés pour qu’ils disparaissent. Le
gouvernement de l'opinion, c’est donc le blame, la réprobation; le propos sur le
troisiéme pouvoir continuait : «ou se trouve enfin la puissance populaire ? Selon notre
Auguste Comte, dans le blame seulement [...] car n'importe quel tyran veut étre adoré».
Ce qu’on pourra exprimer encore en disant : I'esprit ne doit point obéissance. Alain loue
Comte de s’étre flatté de n’avoir fait «aux pouvoirs publics aucune concession
dégradante»; a quoi il ajoute : «cette forte idée que 1'esprit ne doit obéissance ni respect
d’aucune sorte est de celles qui effraient». Certes, dira Alain, j'enseigne aux citoyens
'obéissance; mais c’est celle du corps; «que leur reste-t-il, puisqu’ils obéissent ? Il leur
reste 'opinion» . C’est dire qu’il s’agit moins d"un pouvoir politique que d"un pouvoir
moral qui oppose le jugement éthique a la nécessité physique. Il s’ensuit deux
corollaires. Tout d’abord la faiblesse native de ce pouvoir spirituel, qui est dénuement,
pauvreté. «La premieére condition de ce genre de pouvoir est de ne rien pouvoir, hors
penser et juger». En second lieu, évoquant les rapports de Jean Valjean et de 1'évéque
Bienvenu, Alain associe pouvoir spirituel et direction spirituelle : «le véritable pouvoir
spirituel est le lieu de la grace. Car dans ’homme qui est manié par le vrai confesseur, il
se produit une illumination».

On pourrait continuer, mais il vaut mieux marquer une pause. Ce qui précede suffit
pour donner une premiere idée du pouvoir spirituel et déja il a fallu invoquer Comte,
presque sans l’avoir voulu, tout simplement parce que son nom vient naturellement
sous la plume d'Alain lorqu’il parle de pouvoir spirituel. La question se pose en effet :
Comte aurait-il accepté ce disciple ? aurait-il reconnu sa doctrine dans celle d'Alain ?
Rappelant que le pouvoir spirituel, pour Comte, consiste a mettre de 'ordre dans les
esprits, Aron, par exemple, croyait pouvoir constater qu’ «Alain dit exactement le
contraire, bien qu’il emploie les mémes mots».

Politique positive et politique radicale: (1) les accords. Peut-étre convient-il de noter tout



d’abord qu’en matiere de pouvoir spirituel, la référence a Comte va si peu de soi qu’elle
constitue plutot la regle que 1'exception. Entre les deux guerres, J. Maritain, et d’autres,
utilisaient également la notion, qu’ils empruntaient directement au moyen age, sans
avoir besoin de ce détour par le dix-neuvieme siecle. — Ce n’est pas ici le lieu d’exposer
la théorie comtienne et les difficultés auxquelles elle se heurte. Tout au plus peut-on
signaler qu’elle a connu une évolution sensible. Assez vite dégu par le corps des savants,
auxquels les écrits de jeunesse proposaient de confier le pouvoir spirituel, Comte s’est
longtemps tourné vers les prolétaires, pour terminer par lancer un Appel aux
conservateurs. La situation a ceci de bizarre que l'idée est au centre de la politique
positive, et qu'on ne sait trop qu’'en faire, cet embarras n’épargnant méme pas les
disciples les plus fideles. Chez Comte 1'idée de pouvoir spirituel est en effet loin d’étre
claire. Bien siir, on en connait les grands traits, et le Systéme en a méme précisé les
détails, allant jusqu’a fixer le nombre et le salaire de ses divers représentants; mais a la
question de savoir comment cela fonctionnerait, comment s’articuleraient pouvoir
spirituel et pouvoir temporel, il est pratiquement impossible de donner une réponse
satisfaisante. La position d'Alain a précisément ceci de remarquable qu’il n’y voit, lui,
rien de problématique ou du moins que, sil a conscience des difficultés, il les passe sous
silence, ou estime les avoir résolues. Pour lui, il s’agit d'une idée féconde, et non d"une
nostalgie rétrograde pour le moyen age.

Deux points d’accord ont déja été signalés, qui touchent le premier au refus de toute
«concession dégradante», le second au gouvernement de l'opinion. Alain faisant dans
un cas expressément mention de Comte, il n’est pas nécessaire d'y revenir; quant a
I'autre, il permet de prendre une premiere mesure de ce que 'usage d'un vocabulaire
commun peut avoir de trompeur. Aprés avoir décrit les prolétaires comme des
philosophes spontanés et les philosophes comme des prolétaires systématiques, le
Discours sur 'ensemble du positivisme présente leur «association régénératrice» comme
«surtout destinée a constituer enfin I'empire de 1'opinion publique». Pour comprendre
de telles déclarations, il convient de se souvenir que leur auteur s’y référe a I'expérience
de la révolution francaise. Quand il crée en 1848 la Société positiviste, il y voit 'analogue
du club des Jacobins. Les clubs pour les hommes, et les salons pour les femmes, sont ces
lieux de libre discussion out s’élabore l'opinion publique. Parmi les organes de ce
gouvernement de 'opinion, il faut inclure également la presse bien sfir, qui jouit d'une
totale liberté d’expression des lors qu’elle se soumet a la seule condition que tous les
articles y soient signés, mais aussi un usage étendu de l'affichage mural. La suite du
passage cité montre cependant que I'expression gouvernement de I’opinion n’a pas du tout
le méme sens pour les deux penseurs : «chacun sera de plus en plus poussé a vivre au
grand jour, de maniére a permettre au public le contrdle efficace de toute existence
quelconque». Par moments, la sociocratie dont parle la politique positive fait bien
davantage penser au Meilleur des mondes qu’au troisieme pouvoir dont parlent les Propos.
Alors qu’il s’agit pour I'un du contrdle des gouvernants par les gouvernés, il ne s’agit
plus pour l'autre que du contrdle de chacun par tous. S'il est vrai que I'esprit est la force
qui toujours nie, le refus de la négativité par la pensée positive s’étend par dela le cogito
jusqu’a l'intimité de la présence de soi a soi; le mot d’ordre «vivre au grand jour» peut
étre interprété comme la volonté de refuser toute autonomie a la sphere de la vie privée
et enveloppe une menace réelle pour I'existence de celle-ci.

Un troisiéme point d’accord porte sur la nature populaire du pouvoir spirituel. «Un
pouvoir spirituel quelconque doit étre, par sa nature, essentiellement populaire
puisque, sa mission caractéristique consistant surtout a faire, autant que possible,
directement prévaloir la morale universelle dans 'ensemble du mouvement social, son



devoir le plus étendu se rapporte a la constante protection des classes les plus
nombreuses, habituellement plus exposées a 1'oppression et avec lesquelles 1'éducation
commune lui fait davantage entretenir des contacts journaliers». Or, comme le rappelle
Aron, I'ascendant d'Alain sur la jeunesse de I'entre deux guerres tenait pour une bonne
part a ce qu’il avait choisi de rester du c6té du peuple, des petits; a ce qu’il avait choisi
de faire la guerre non comme officier mais comme simple soldat. «Tout ce qui est petit
me plait, petite culture, petite industrie, petite banque, petits comptes», disait-il; cette
profession de foi résume assez bien une des constantes de la politique des Propos, jusque
sur les questions d’économie. Pour qui connait Comte, il n’est pas difficile, en quatrieme
lieu, de voir tout ce que lui doit Alain quand il parle de 1'éducation, de ’humanité ou de
la commémoration. A cet égard, le plus remarquable se trouve toutefois dans le
déplacement trés significatif qui s’opere lorsque 'on passe de la politique positive a la
politique radicale. Pour les positivistes, I'éducation universelle, le culte des grands
hommes comptent parmi les attributs essentiels du pouvoir spirituel; or, tout en leur
accordant lui aussi une place de premier plan, Alain les dissocie trés largement du
pouvoir spirituel, lequel, a premiere vue du moins, n’a rien a voir avec tout cela.

Politique positive et politique radicale : (2) les désaccords. Derriere ces signes d’accord se
cache donc une véritable remise en chantier du concept; et la distance se creuse encore
davantage jusqu'a devenir incompatibilité manifeste, comme le montreront quelques
exemples, de force d’ailleurs tres inégale. Commengons par un cas ou 'opposition est
peut-étre plus apparente que réelle. Au premier abord, il est difficile de concilier
«l’esprit ne doit pas obéissance» avec la maxime dans laquelle Comte a résumé sa
seconde philosophie : «l’esprit n’est pas destiné a régner mais a servir». En réalité, ce
qu’Alain a en téte, c’est le refus de toute compromission dégradante; et on a vu qu'’il
attribuait les termes mémes de cette idée au fondateur du positivisme; lequel avait de
son cOté pris soin de bien distinguer service et servitude : «dans son élaboration
quelconque de chaque sujet ainsi proposé, l'esprit doit rester seul juge, soit de la
convenance des moyens, soit de la réalité des résultats : c’est uniquement a lui qu’il
appartient d’apprécier ce qui est pour savoir ce qui sera. En un mot l'esprit doit toujours
étre le ministre du cceur et jamais son esclave». Pourtant, lorsqu’Alain cite ce passage du
Discours c’est pour en donner une interprétation pour le moins surprenante : «Ceux qui
savent exécuter décident mal. [...] Il n’est donc pas mauvais que celui qui donne 1'ordre
ignore beaucoup. Ce qu’Auguste Comte exprimait en termes magnifiques : “L’esprit
n’est pas destiné a régner mais a servir”». Resterait enfin a préciser le rapport que la
prépondérance du cceur entretient avec le pouvoir spirituel, car la phrase d’Auguste
Comte ne s’y rattache pas directement, si ce n’est pour faire de l'étre affectif qu’est la
femme le représentant par excellence du pouvoir spirituel.

De méme, si Alain a raison d’affirmer que le pouvoir spirituel blame, réprouve, ce
n’était la pour Comte qu’une de ses attributions : il doit aussi conseiller, consacrer; et les
deux taches sont données comme complémentaires. Bien plus, sans en étre exclu, le
blame ne figure pas parmi ses attributs prépondérants. Par exemple, le jour des
réprouvés initialement prévu au calendrier positiviste et ot Julien 1'apostat, Philippe II
et Napoléon auraient été livrés a la vindicte publique devra disparaitre pour céder la
place a une journée des saintes femmes. Le pouvoir spirituel doit «conseiller, consacrer
et régler». De facon trés significative, Alain ne retient que le blame et rejette toute idée
de consécration. Un des grands enseignements de sa politique est précisément qu’il faut
refuser aux gouvernants cette adoration dont ils sont si avides. Certes, consacrer n’est
pas adorer et les doctrines, quoiqu’elles fassent toutes deux appel au vocabulaire



religieux, ne sont donc pas incompatibles. — Il est méme permis de préférer
I'insubordination d'Alain, son invitation a la dissidence, a I'attitude de Comte, qui n’est
pas sans une certaine équivoque. L’on peut en effet attribuer sa sympathie pour le
césarisme, manifeste dans son flirt avec Napoléon III comme dans ses lettres au Tsar ou
au Sultan, a cette volonté d’ennoblir I’obéissance et de sanctifier le commandement.
Toutefois, le point décisif porte sans doute sur la théorie du consensus et sur 1'idée de
compétence qui lui est liée.

«Tout le mécanisme social repose finalement sur des opinions»; ce principe, qui fonde la
nécessité d’un pouvoir spirituel, appelait une théorie du consensus, que Comte a
développée en prenant pour modele la communauté des savants, et qui accorde un role
central a I'idée de compétence. Si, comme le dit un texte fameux, «il n’y a point de
liberté de conscience en astronomie, en physique, en chimie, en physiologie,» c’est «en
ce sens que chacun trouverait absurde de ne pas croire de confiance aux principes
établis par les hommes compétents». L’ancien secrétaire de Saint-Simon a donc trés tot
proposé d’étendre ce modele de la cité savante a I'ensemble de la société et de faire de la
science non seulement la base rationnelle de I'action de ’homme sur la nature, mais
aussi la base spirituelle de I'ordre social. Le pouvoir spirituel sera donc aux mains d'un
corps de savants, les sociologues, dont l'autorité repose sur la compétence.
Corrélativement, bien avant la fondation de la religion positive, les écrits de jeunesse
posaient I'existence d'une foi positive, dissociée de toute croyance religieuse, et définie
comme «la disposition a croire spontanément, sans démonstration préalable, aux
dogmes proclamés par une autorité compétente; ce qui est, en effet, la condition
générale indispensable pour permettre 1'établissement et le maintien d’une véritable
communion intellectuelle et morale». Ce faisant, Comte n’hésitait pas a heurter de front
ce qui passe pour un des principes de la vie démocratique, a savoir 1'égalité. Le risque
est grand en effet de creuser un fossé entre ceux qui savent et ceux qui ne savent pas et
c’est d’ailleurs pour prévenir ce danger que le positivisme faisait de I’enseignement le
premier attribut du pouvoir spirituel.

De tout ceci, il ne reste plus aucune trace chez Alain. Bien au contraire, sa philosophie
n‘est quun long plaidoyer pour la liberté de penser, une protestation sans cesse
renouvelée contre une erreur ot il voit le germe de tous les maux. Chacun a encore en
téte les formules justement céleébres : «pousser ensemble, non penser ensemble»,
«s’accorder c’est s’ignorer. [..] ce qui nous unit n'est jamais une pensée», «dés que
['esprit] pense, il se divise; ... penser, ¢’est donner audience».

Bien sir, ’auteur des Dieux a développé toute une théorie de la foi et si entre Spinoza et
Descartes, il a fini par prendre parti pour ce dernier, c’est qu’il avait souligné la part de
la volonté dans le jugement : il faut jurer d’abord. Mais ceci n’enveloppe aucune
adhésion a la position de Comte puisqu’au contraire I’objection s’étend a la théorie de la
compétence, qui est expressément critiquée : «Il y a un argument contre la Démocratie
égalitaire, que je trouve chez Auguste Comte [....] : par le suffrage universel, on aura
toujours des députés incompétents»; a quoi il est répondu : «on prend a tort les députés
pour des hommes qui devraient étre plus savants que leurs subordonnés. Le ministre
n’est autre chose qu'un délégué du peuple pour la surveillance d'un travail déterminé».
L’existence d"un pouvoir spirituel se fonde non sur la compétence mais au contraire sur
la méfiance a 'égard des compétences. En matiere politique il n'y a pas de compétence,
ou plutdt, si compétence il y a, elle se trouve chez les chefs de bureau et caractérise donc
non le pouvoir spirituel mais celui de l’administration. «Les compétences sont aux
affaires. Il reste a les surveiller».

L’opposition apparait cette fois irréductible. Comte reste attaché a 'idée classique du



clerc; pour lui le pouvoir spirituel est indissolublement intellectuel et moral. Alain ne
retient que la seconde composante : on a voulu, dit-il, fonder le pouvoir spirituel sur la
science; a quoi il répond : «l'idée est belle, mais».... A la source de ces divergences se
trouvent deux attitudes antithétiques a I'égard de 1’égalité. Par sa théorie de l'autorité
spirituelle, Comte s’était interdit de reprendre dans son intégralité I'héritage de 1789. De
la devise républicaine, il avait proposé de bannir le second terme. La liberté, oui; la
fraternité, oui; mais 1'égalité, non, les revendications égalitaires passant a ses yeux pour
le germe de toute anarchie. Il est bien connu qu’il en va tout autrement pour celui qui
déclarait : « La grande idée, c’est qu’il y a peu de différence d"'un homme a un autre».
Déroulons quelques conséquences. Comte appartient a la longue tradition
antiparlementariste frangaise et 'on s’étonne moins alors de I'attrait exercé sur Maurras
par la politique positive. Alain, lui, appartient a la tradition radicale, qui depuis
Belleville (1868) avait fait du suffrage universel le premier article de son programme.
Les Propos reviennent sans cesse sur ce qui est a la fois le principe de la vie démocratique
et la traduction concrete, pour ainsi dire positive, de la doctrine de la souveraineté
populaire. Député, assemblée, électeur, vote, mode de scrutin, autant de théemes sur
lesquels ils sont intarissables. Derriere 1’objection mentionnée un peu plus haut (le
suffrage universel donnerait des représentants incompétents), il n’est pas difficile d’en
discerner une autre, car I'incompétence du député n’est que le reflet de I'incompétence
de ses électeurs. Alain n’avait pas oublié le temps oti, raconte-t-il, des royalistes décidés
«[lui] répétaient qu'un gar¢on comme [lui] ne pouvait accepter que l'opinion de
I’homme le plus ignorant valiit tout juste autant que la sienne». La vérité ne se mettant
pas aux voix, croire que tous les bulletins se valent serait la plus grave des erreurs.
L’égalitarisme du suffrage universel abolit la distance qui sépare le compétent et
I'incompétent. Le lecteur aura compris que, pour Alain, I'objection est irrecevable :
«I’électeur, par cela seul qu’il met un bulletin, affirme contre les puissances. Voter, c’est
étre radical». Le troisieme pouvoir n'est pas intellectuel mais exclusivement moral :
«Qu'ils soient élus, ou qu’ils soient nés rois, [les pouvoirs civils] sont toujours élus en ce
sens qu’on ne cesse de les juger, et qu’ils ne peuvent refuser d’étre jugés».

La fagon dont l'attachement au scrutin d’arrondissement découle de cette théorie du
suffrage universel éclaire encore l'incompatibilité de la politique positive et de la
politique radicale. Comme l'indique le titre complet du premier Systéeme de politique
positive, son auteur ne se proposait rien d’autre que de réorganiser la société et c’est le
lien intime qui, chez Comte comme chez Saint-Simon, unit organisation sociale et
pouvoir spirituel qui fonde la nécessité de celui-ci. Comme 1'idée de consensus, celle
d’organe est empruntée a la biologie et 'organique s’oppose au critique comme le positif
au métaphysique. Or Alain a explicitement refusé cette dimension de la politique
positive. La politique, dit-il, n’est pas une fonction d’organisation; elle est la pour
corriger la société. L’aspect critique, au sens négatif, péjoratif que lui donne Comte, est
donc délibérément assumé, revendiqué. Certes, le scrutin d’arrondissement n’est pas
organique mais voter pour un parti, ou pour un programme, comme dans le scrutin de
liste, c’est retomber de la politique positive dans la politique métaphysique. Ce qu’Alain
aime dans le parti radical, c’est qu’il est «divisé dés qu’il agit, uni des qu’il résiste»; c’est
encore son «mode de voter un peu sauvage. [...] Quelques uns pensent encore que si la
droite a raison, il faut pourtant voter avec la droite. Or, regardez de plus pres, quand la
droite aurait dix fois raison, ce seraient dix raisons de voter contre elle, quoi qu’il ptt
nous en cotter».

Les sources non comtiennes de la politigue d’Alain. Ces divergences cessent d’étre



troublantes si I’on veut bien admettre que 'idée de pouvoir spirituel, chez Alain, n’est
pas empruntée de fagon directe a la politique positive et qu’il faut en chercher ailleurs la
véritable origine.

Sur ce point, on serait d’abord enclin a tenir le raisonnement suivant : entre 1870 et 1900,
le positivisme était partout dans la pensée francaise. Alain s’est formé a cette époque;
c’est donc sur les bancs de I'école qu’il est entré en contact avec I'ccuvre de Comte, qui
appartiendrait ainsi au fonds primitif de sa pensée. Malheureusement, la majeure est
grossierement fausse : sans doute un positivisme diffus flottait dans I'air du temps, mais
c’était celui de Taine et de Renan. De plus, il n’avait que tres inégalement pénétré dans
les salles de classe et on ne voit pas que Lagneau ait beaucoup parlé de Comte a ses
éleves. En réalité, Alain s’est formé dans un milieu étranger, voire hostile au
positivisme, et cela vaut également de la Revue de Métaphysique dont il a été un temps
fort proche.

Se posent alors deux questions. La premiére porte sur la chronologie : de quand date la
rencontre avec Comte ? L'Histoire de mes pensées apporte un premier élément de réponse
: «Ce fut a partir de mon retour a Paris que j'eus sur ma table et a moi les six volumes du
Cours et les quatre de la Politique» . Mais de quel retour a Paris s’agit-il ? Sans doute celui
du brigadier Chartier, en 1917. Deés 1912, le nom de Comte apparait pourtant de fagon
répétée dans les Propos et, a partir de cette date, certains ont fait de leur auteur «une
sorte de disciple posthume de Comte». Il est vraisemblable que la découverte ne s’est
pas faite instantanément et une étude plus fine devrait permettre de discerner différents
moments dans cette lecture de Comte.

Si ce n'est chez Comte, ou faut-il alors chercher la véritable origine de la philosophie
politique d'Alain ? Il y a longtemps déja Jean Lacroix avait indiqué la solution, lorsqu’il
parlait d'un «individualisme théorique issu de Renouvier [..] complété par un
sociologisme pratique issu d’Auguste Comte». De fait I"Histoire de mes pensées signale
I'influence de Renouvier sur le jeune normalien. Les travaux de M.-C. Blais nous
permettent aujourd’hui de mieux mesurer I'ampleur de la dette contractée envers celui
qui, plusieurs dizaines années avant les Propos, avait montré la voie du journalisme
politique. Alain et Renouvier ont par exemple en commun d’accorder une importance
capitale au suffrage universel; comme Alain, Renouvier est pour le scrutin
d’arrondissement; comme Alain, il rejette l'opposition établie par Comte entre
I'organique et le critique . S'il lui arrive de reprendre a son compte l'expression de
pouvoir spirituel, c’est pour l'attribuer a I’Etat en tant qu’il est garant de la morale. Pour
le reste, il estime que, telle qu’elle est utilisée par les catholiques ou les positivistes, la
distinction du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel n’a plus de sens. Elle ne fait
qu’obscurcir les débats, embarrasser les républicains, et gagne donc a étre abolie. Dans
I'ensemble, la découverte de Comte est venue recouvrir et dissimuler un fonds plus
ancien, qui n’en demeure pas moins présent, a tel point qu’il n’est pas exagéré de penser
que, dans son principe, la politique d’Alain, y compris sa théorie du pouvoir spirituel,
est beaucoup plus proche de Renouvier que de Comte.

Comte se serait-il reconnu dans Alain ? C’est peu probable, mais il faut avouer que sur
ce point, comme sur beaucoup d’autres, le Grand-Prétre de I'Humanité était assez
imprévisible, comme le prouve l'affaire de Blignieres. Alain demandait-il semblable
reconnaissance ? C’est tout aussi peu probable, 1'ancien normalien s’étant toujours
montré hostile envers quelque orthodoxie que ce soit. Cela ne veut bien stir pas dire
qu’Alain ait tort contre Comte et je laisserai a chacun le soin de répondre a la derniére
question : des deux conceptions du pouvoir spirituel, a laquelle donner la préférence ?



