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Dignité animale et droits des animaux

Le langage éprouveé

Droit, littérature et élevage industriel

par Anne Simon

arce qu’elles actualisent la langue selon des modes complexes

et qu’elles procédent A une entreprise permanente de déno-

mination/renomination, les ceuvres littéraires font travailler
et déraper les notions que les courants dominants de la philosophie
occidentale ont érigées en abstractions construites a partir de traits
essentiels. L’accident, 'attribut, la rencontre, I’expérience, I’aléatoire, ce
que Roland Barthes nommait le punctum — « ce qui point » — singularisent
en effet le déroulement des grandes lois sociales, physiques et cosmiques.
C’est, dés lors, a la restitution de ces modes particuliers de donation de
la vie, qu’elle soit celle des humains ou celle des animaux, que s’attachent
nombre d’écrivains. Sur ce plan, les Codes juridiques se situent a I'inter-
section de la philosophie et de la littérature, puisque leurs dispositions
ont pour fonction de s’appliquer a la vie commune, de donner un cadre
général auquel référer toute situation problématique, bref de naviguer
entre la définition et la pratique. Le droit conjoint une vision universelle
de la nature et de la société — peu importe que cet universel soit sciem-
ment congu comme valant a une époque donnée, puisque ce qui compte
est le principe sous-jacent d’une justice égale pour tous — et une expé-
rience (délictueuse, criminelle, etc.) qui constitue un choc et un ébran-
lement de cette vision méme: appliquer la loi consiste a actualiser et a
contextualiser la définition pour la rendre opérante. Philosophie, littéra-
ture et droit ont donc en commun, selon des modalités différentes, le
travail du langage.

On comprend qu’il soit particulierement intéressant, pour analyser un
sujet tel que ’'animal, de se plonger dans un dictionnaire historique de
la langue qui déploie ’évolution sur le long terme du lexique le dési-
gnant, dans les ceuvres littéraires qui en déconstruisent les implicites, ou
dans les Codes qui le définissent. On entend souvent que le Code rural
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et de la péche maritime deés 1976 (article L. 214-1 sur "'animal comme
«étre sensible» ayant des besoins liés aux caractéristiques de son
«espece»), suivi par le Code pénal en 1999 (article 521-1 sur l'interdic-
tion de «sévices graves») ont eu des années d’avance sur l'article 515-14
du Code civil qui, en 2015, définit les «animaux» comme des «étres
vivants doués de sensibilité ». Encore faut-il prendre en compte les fina-
lités de ces différents Codes, le Code pénal traitant du sort des animaux
domestiques et le Code civil réglant notamment les questions de patri-
moine (et donc celle des animaux comme «biens meubles», a savoir
mobiles)* — le Code civil de 2015 n’ajoute donc rien aux autres Codes. Je
ne chercherai pas dans le cadre de cette contribution a déplier la notion
de «sensibilité », tres différemment interprétable et qui, tout en ren-
voyant a la capacité des animaux a souffrir, peut aussi étre une fagon
négative ou soustractive d’instituer ce qu’est un animal. Le grand public
confond ainsi fréquemment un certain type d’animalité (celle des bétes
de rente ou des bétes domestiques et familiéres, plus que celle des pois-
sons ou des mollusques que I’on péche) avec 'animalité en général. Sans
méme évoquer le cas des vivants interrégnes (les «regnes» étant une
classification culturelle occidentale démentie par I'existence tétue des
éponges, des coraux et des champignons) ou des plantes, que nous
sommes de plus en plus nombreux a estimer «sensibles?», on peut se
demander quels animaux sont, par-dela les Codes, concernés par le sta-
tut d’étre sensible. Le chimpanzé? L’acarien? Le rat? Le concombre de
mer ? L’éléphant ? Le frelon asiatique ? Le hareng? Le cafard ? Corine Pel-
luchon établit ainsi, pour aborder la question des droits, une distinction
entre un animal «sentient», qui «ressent des émotions, la joie, la peine
ou la peur, de maniére subjective », qui est «un soi vulnérable, un étre
individué, qui vit sa vie a la premiére personne’», et un animal «sen-
sible », vitalement réactif a des sollicitations agressives, mais moins indi-
vidué. La valeur culturellement et historiquement située du sujet
autonome comme valeur a privilégier, en rapprochant certains animaux
de nous au détriment d’autres, promeut une reconduction de la suresti-
mation du semblable et du comparable a ’humain sur le différent voire
I’hétérogene (comme les créatures souterraines* ou celles des profon-
deurs abyssales), mais l1a encore, ce n’est pas sur ce biais, qui peut d’ail-
leurs étre justifié, que je m’attarderai.

Si 'on remonte seulement au XIx® siecle et a la révolution industrielle,
on constate que les écrivains n’ont pas attendu la réforme du Code civil
de 2015 pour dénoncer une maltraitance animale plus ou moins publique
selon les cas. Que la littérature — et pas seulement la littérature engagée —
ait affaire avec le droit n’est pas surprenant, puisque les écrivains sont
entés sur le social et le politique, méme (et surtout) lorsqu’ils s’envisagent
hors sol et hors histoire. Ils sont, dés lors, amenés non seulement a réper-
cuter des débats et des enjeux de droit — parfois par simple imprégnation
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sociale —, mais aussi a les déplacer, a les reformuler, 3 en soulever 'impor-
tance ou en relever les présupposés. C’est a ces propositions que je tente-
rai de répondre, a partir d’un exemple tres particulier, celui du traitement
littéraire, en Europe et aux Etats-Unis, de I’élevage industriel, de I’abattoir
ou du traitement massif des carcasses. De fait, dés le début de la révolu-
tion industrielle, les textes littéraires rendent compte de 'objectalisation
des animaux et de la machinisation du travail des humains, qui s’accom-
pagnent I'une l'autre de facon structurelle.

J’examinerai tout d’abord, d’un point de vue historique et zoopoé-
tique’®, comment, appelés par la violence du réel, des lieux communs — au
sens neutre et rhétorique du terme — se mettent rapidement en place,
pour donner le jour a ce qui peut aujourd’hui s’apparenter a un genre
littéraire a part entiére, celui du récit de fiction agroalimentaire. Il peut
sembler étonnant qu’une telle thématique, non seulement antipoétique
mais surtout apoétique, ait pu trouver un terreau aussi fertile au sein de
la littérature, au point d’étre désormais en France systématiquement
représentée a chaque rentrée littéraire. Or c’est précisément parce que la
pertinence du langage est en jeu, a un niveau mortifere, que la littérature
s’est logiquement emparée de cette thématique. Travaillant a une quali-
fication juridique précise, le droit se soucie de définir le mot juste pour
pouvoir se déployer dans un cadre stable autorisant des interprétations
contextuelles mais non antagonistes a la lettre du texte. A 'inverse, les
nomenclatures et les discours, au sens foucaldien du terme, de la filiére
agroalimentaire produisent du «bruit» et parasitent le sens des mots,
provoquant conjointement un dévoiement de la notion de vivant et un
dévoiement de la vie du langage : c’est cette mise a I’épreuve démultipliée
qui interpelle la littérature.

Arriére-plans politiques et sociaux:
engagements individuels et collectifs

Théophile Gautier jouait les bravaches en 1838 en publiant dans
La Presse un article esthétisant décrivant les scénes sanglantes et puantes
auxquelles il se trouve confronté en traversant les «barrieres» de Paris
pour, dans une «excursion ultra-pittoresque et romantique », se rendre
au clos d’équarrissage de Montfaucon. Mode de défense protecteur, le
poéte joue I'ironie en se placant dans la peau d’un critique de salon d’art,
attentif a la «débauche de couleur espagnole et flamande®» qu’il repére
sur les charognes en cours de dépouillement. Cet affichage faussement
cynique, sous-tendu par une fascination pour un monde humain et ani-
mal percu comme sidérant et effarant, reste exceptionnel. Plus générale-
ment, du XIx® siecle jusqu’au début du troisiéme millénaire, le lien effectué
entre droits et devoirs humains, souffrance animale et littérature, est
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majoritairement le fait d’auteurs reconnus pour leur humanisme et leur
engagement dans 'amélioration du sort du « peuple », pour reprendre le
titre du livre de Jules Michelet, et qui envisagent les animaux comme des
«fréres inférieurs». C’est cet humanisme et cette philanthropie qui
conduisent Scheelcher, Michelet, Hugo, Larousse, Clemenceau, Maupas-
sant, Zola ou Renouvier a récuser la démesure humaine sur les bétes,
Pergaud et Comte a dénoncer la vivisection”.

Nombre de ces auteurs s’impliquent individuellement dans la dénon-
ciation d’une domestication désarticulée de son rapport originaire a la
domus — au foyer partagé, a la maisonnée élargie. Ils envisagent cette
domestication moins pour elle-méme que de facon transversale a une
autre cause — morale notamment — ou comme symptome d’un délite-
ment général de la société. Léon Tolstoi, ainsi, dans Plaisirs cruels (1895),
analyse la déchristianisation de ’homme a partir de cas divers,
quoiqu’homogenes selon lui, comme la consommation de viande, la
guerre, la violence inhérente aux abattoirs de Tula ou la chasse. Alfred
Doblin, dans Berlin Alexanderplatz (1929), relate 'errance de Biberkopf
qui le méne jusqu’aux abattoirs de Berlin: des scénes d’une insuppor-
table cruauté — pensons au cruor qui renvoie en latin au sang versé, le
terme sanguis étant réservé au sang de la vie — sont mises en relation,
d’une part avec le livre de Job, et d’autre part avec le dysfonctionnement
structurel d’une Allemagne en crise a tous les niveaux. Pierre Gascar ou
Isabelle Sorente rencontrent 'animalité souffrante a travers un amour du
vivant universel, reliant hommes et bétes, sans qu’ils s’averent directe-
ment militants de la cause animale.

Des auteurs, quant a eux engagés a un niveau collectif, rencontrent la
question animale en passant par la dénonciation de la violence sociale.
Upton Sinclair commence ainsi La Jungle (1906) par des descriptions d’'une
crudité ayant marqué son temps, qui retracent le sort infligé aux bétes
dans les abattoirs de Chicago ; mais il recentre trés rapidement son propos
sur la souffrance des travailleurs broyés par une mécanique impitoyable.
Léon Bonneff place en incipit d’Aubervilliers (terminé en 1914) la maltrai-
tance d’un cheval qui finit par agoniser sous les coups de son charretier;
cette scene devenue archétypale en littérature comme en philosophie (le
cheval de Bonneff est le frére de celui qui bouleversa Nietzsche une petite
quinzaine d’années plus tot) est en réalité un pré-texte destiné a conduire
le lecteur vers le «clos d’équarrissage®». Sinclair et Bonneff sont visible-
ment sensibles a la souffrance des bétes; cependant, en militants socia-
listes et syndicalistes, ils cherchent avant tout a mettre en relief I'injustice
sociale qui touche le sous-prolétariat des filieres de I’agroalimentaire et,
pour le second, de la salubrité publique. Si Sinclair imagine, a la fin de son
roman, un immense kolkhoze végétarien dans la lignée des théses de
refonte agricole de Pierre Kropotkine, ce n’est pas pour rallier les défen-
seurs de droits pour les animaux, mais parce que la «suralimentation »,
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notamment carnée, est néfaste pour ’homme, et parce que la «viande [...]
est plus difficile a produire que les denrées d’origine végétale®» qui
peuvent étre plus aisément cultivées de fagon intensive (on connait
aujourd’hui le désastre de ce réve agronomique).

De fagcon plus contemporaine, la dénonciation des traitements infligés
aux animaux au sein des élevages et des abattoirs de masse peut étre
parfois le fait d’écrivains comme Jonathan Safran Foer optant pour un
végétarisme éthique. Certains d’entre eux, en outre trés méfiants envers
un humanisme qu’ils envisagent comme une forme d’anthropocen-
trisme, sont liés a des associations antispécistes, tels Vincent Message et
Jean-Baptiste Del Amo.

Le paysage de I’engagement politique des auteurs évolue donc et se
complexifie; il reste que, du XIx® siécle a aujourd’hui, certains traits sont
devenus, quelle que soit I'appartenance politique des uns et des autres,
des passages obligés des descriptions. La violence inhérente a I'objecta-
lisation des vies animales et a la mécanisation des gestes humains se
retrouve constamment — elle est particulierement bien restituée dans le
film Entrée du personnel de Manuela Frésil (2011), ou les employés
répétent a vide les mouvements qu’ils ne cessent de faire quotidienne-
ment pour en évoquer l'intériorisation. Ces deux faces d’'une méme
meédaille humanimale ne sont pas perceptibles par tous: déni ou aveugle-
ment, Jurgis, dans La Jungle, bien content «de ne pas étre né porc™»,
passe, lors de sa visite guidée au sein des abattoirs de Chicago, a c6té des
enjeux sociaux de la violence infligée aux bétes, et se trouve fasciné par
la rationalité fordiste des abattoirs — une rationalité qui finira par avoir
raison de lui.

Visite littéraire des abattoirs:
contrer "invisibilisation et le secret

La premiére visite d'un élevage, d’un abattoir ou d’un clos intensifs
marque bien des écrivains, de Théophile Gauthier qui, on I’a vu, joue les
amateurs de sensations fortes, a Georges Duhamel, Jean-Baptiste
Del Amo ou Isabelle Sorente, qui ont souvent expliqué le bouleverse-
ment radical de cette découverte du bas-coté de notre monde, jouant sur
le long terme de leur existence personnelle. Duhamel, qui fut pourtant
médecin aide-major volontaire pendant la guerre de 1914-1918, écrit
ainsi, plus d’une décennie plus tard:

Je suis en proie a Chicago comme a une maladie grave. Malgré toutes
les fatigues, toutes les douleurs, toutes les inquiétudes, j’avais tou-
jours sauvé, comme un humble et cher trésor, la joie de vivre. Je ne
suis pas sr, désormais, de ne pas trouver a toute joie un arriére-
golt d’abattoir ™.
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Méme dans le cadre d’une visite controlée et guidée, comme c’est le
cas chez Duhamel ou Sinclair, la puissance du réel vient, de facon systé-
matique, aiguiller I’écriture vers une série de topoi que I’'on retrouve dans
la quasi-totalité des ceuvres que j’ai pu étudier. Depuis qu’élevages et
abattoirs industriels ont été relégués aux marges des cités, cette visite
constitue ainsi un lieu commun, souvent liminaire, du corpus considéré.
Cette description récurrente permet en effet de redonner un accés a la
perception de la souffrance et de la mort animales, qui était une donnée
quotidienne des villes et des campagnes avant le XIX® siécle. L'une des
facons d’en rendre compte, conformément aux codes d’une motivation
littéraire réaliste retravaillée par les uns et les autres, est de commencer
la visite, narrative et lectoriale, par I’extérieur (a travers un personnage ou
une focalisation externe), puis de faire entrer un personnage au coeur du
lieu. Le « guide » est alors un novice faisant fonction de « porte-regard **»,
puisqu’il n’a pas encore les sens accoutumés au spectacle qu’il découvre
(c’est le cas de Jurgis dans La Jungle, du narrateur dans Scénes de la vie
future, de Francois dans Les Liens du sang d’Errol Henrot), ou un employé
profondément troublé par son travail, comme Camélia dans 180 Jours
d’Isabelle Sorente ou Etienne dans La Part animale d’Yves Bichet ™.
Jean-Baptiste Del Amo, Roland Buti, Beat Sterchi, Tristan Egolf, Sylvain
Tesson ou Joél Egloff ** nous font, eux aussi, accéder a I’antre de I’abattoir
via un regard subitement dessillé, un coup d’ceil blasé ou au contraire la
perception de sa propre mort: directeur d’un élevage, employé épuisé,
animal affolé et souffrant.

Le choc de la premiére entrée dans ’élevage intensif ou I’abattoir per-
met de rendre compte littérairement d’une effraction physique et affec-
tive. Les cris, les exhalaisons, la peur sont tels que, chez D6blin, la mort
en devient « métaphysique ™ », et chez Duhamel, hybris et infernale Babel:
«Les batiments incohérents. Les ascenseurs et, tout a coup, derriére une
porte peinte en rouge, le cri! Le cri des bétes! [...] Il remplit maintenant
I'univers jusqu’au bord **. » Vue, odorat et ouie constituent des marqueurs
sensoriels forts de la visite, et viennent contrer I’extraterritorialisation des
élevages et des abattoirs hors de la spheére urbaine.

En effet, de Napoléon qui fait de la banlieue «non plus seulement la
limite de la ville, mais la limite entre le mort et le vif*7» a la démultipli-
cation des abattoirs «hors barriéres» tout au long du XIx°¢ siécle; de la
création de véritables sous-cités autonomisées au sein de la ville a la
transformation d’une région entieére en «immense atelier de production
de lait et de viande™ » dans les années 1960, le mouvement historique
allie gigantisme croissant des élevages ou des abattoirs et mise au secret.
Cette gradation toujours plus forte vers I'invisibilité — Biberkopf chez
Doblin tombe par hasard sur les abattoirs de Berlin — a été juridiquement
préparée ou actée par bien des articles de loi. Muriel Pic rappelle ainsi
que, a Paris, qui reléve de la préfecture de la Seine, «les prises de vue sont
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interdites » : pour Le Sang des bétes (film documentaire sorti en 1948),
Georges Franju aurait donc dd obtenir une « double autorisation* » pour
filmer, a 'extérieur comme a l'intérieur, les abattoirs de Vaugirard et de
la Villette — il n’en obtint aucune mais filma quand méme...

Pour le public non spécialisé en droit (dont I’'auteure de cet article fait
partie), la loi Grammont de 1850 constitue un symbole et un symptome.
On sait en effet qu’elle vise autant a soustraire la maltraitance envers les
bétes de la sphere de la visibilité qu’a la condamner, puisqu’elle punit
«ceux qui auront exercé publiquement et abusivement de mauvais traite-
ments envers les animaux domestiques». L'objectif moral — légitime
méme si incomplet puisqu’il ne fait que déplacer géographiquement le
probléme — était de protéger les humains d’une accoutumance a 'extréme
violence, et notamment les «classes laborieuses », toujours susceptibles
de devenir «dangereuses» (Louis Chevalier). De nos jours, il n’est pas
certain que la visite guidée relatée dans l'incipit de La Jungle de Sinclair
ou dans le déroulement effarant du chapitre « Royaume de la mort» de
Sceénes de la vie future de Duhamel soit encore proposée par les entrepre-
neurs du marché de la «bidoche>».

Un non-lieu en droit pénal, qui renvoie a I'abandon d’une action
judiciaire en cours de procédure, a une signification précise et des rai-
sons justifiées. A l'inverse, la dissimulation des élevages industriels
(omniprésents en Bretagne ou en Espagne mais fondus dans le paysage),
voire leur escamotage, reléve d’une interprétation métaphorique du
«non-lieu»: «La porcherie ne figurait pas dans la mémoire du GPS, ni
le lieu-dit La Source, ou personne n’habitait plus. Sauf les porcs®*.» Ce
qui est alors émis est un «circulez, il n’y a rien a voir», et le non-lieu
métaphorique devient une zone de non-droit bien réelle pour les bétes
comme pour les humains. On comprend que les associations de défense
des animaux, comme L214 Ethique et Animaux, soient obligées d’en
passer par un détournement de la loi et par une prise d’images illégales
pour contrer ce processus d’invisibilisation des pratiques qui sont sou-
vent loin de répondre aux critéres juridiques d’élevage et d’abattage.
CoOté humain, un des employés filmés dans Entrée du personnel explique
devant la caméra de Manuela Frésil qu’ils sont tenus de ne pas révéler les
secrets de ’entreprise et qu’aucun double du contrat ne leur est remis,
alors méme que les cadences augmentent de facon invivable. Quant a
Tristan Egolf dans Le Seigneur des porcheries, il explique que, « pour des
raisons obscures, une législation distincte et différente s’appliquait aux
usines de volailles, si bien que les employés des salles d’abattage [...]
avaient été dispensés du droit [aux] répits réglementaires » accordés aux
employés de I'industrie bovine: le doyen de la salle d’abattage, en proie
a une «anesthésie chimique » due aux émanations des échaudoirs de la
salle d’abattage, est ainsi appelé le « Zombie », puisqu’«il avait tout
d’un mort*».
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La démesure du non-lieu, entre I’abstraction
mathématique et la matérialité organique

Cette mise a ’écart n’est pas due uniquement a la volonté de mas-
quer la réalité de 1’élevage et de l’abattage de masse, qui oscille entre
pratique honteuse et pratique illégale. Elle renvoie au progressif empié-
tement du territoire des vivants, d’une part, par des pratiques percues
comme de moins en moins légitimes, d’autre part, par une évolution vers
une démesure exponentielle, se heurtant a 'impossible dilatation des
centres-villes. De nombreux écrivains, notamment ceux pour lesquels le
motif reléve de la critique sociale, comme Sinclair, Duhamel, Déblin ou
Bonneff, mettent en relief une spatialisation monstrueuse, hors normes
humaines (au sens ou Maurice Merleau-Ponty écrivait que notre «corps
est le mesurant des choses® »), et une surpopulation animale littérale-
ment inimaginable. Cette monstruosité de 'industrie agroalimentaire
pose un véritable défi aux écrivains quant a la possibilité de sa ressaisie
par le langage. Le topos de la visite est dés lors trés souvent précédé ou
accompagné d’un recours aux chiffres, qui prennent le relais des mots
pour évoquer conjointement l'irreprésentable — la géographie infernale
des lieux — et I'impensable — la transformation de vivants animés en
choses comptables, et uniquement comptables. Chez Dd&blin, ainsi,
I'insistance, en incipit du premier des deux chapitres qui traitent de 1’éle-
vage industriel, sur les ramifications urbaines et sur le gigantisme des
chiffres, finit par créer un effet d’incompréhension:

Les abattoirs de Berlin. Au nord-est de la ville depuis ’Eldenaer
StraBe via la ThaerstraBe via la Landsberger Allee jusqu’a la Cothe-
niusstraBe le long du chemin de fer de ceinture s’étendent les bati-
ments, les halles et les bouvrils des Parcs et abattoirs.

Ils recouvrent une surface de 47,88 ha, soit 187,50 arpents, sans les
batiments situés derriére la Landsberger Allee tout cela a englouti
27083 492 marks [...]*.

Bonneff, Sinclair et Duhamel mettent, eux aussi, I’accent sur I’arrivée
dans une ville a part entiere, cité aux régles sidérantes qui nervure le
monde ordinaire et happe le personnage: « C’est une ville dans la ville,
un monde au sein d’un monde, le sanctuaire de ’humanité carnivore, le
royaume de la mort scientifique *. »

L’implacable rationalité capitaliste (« omnipotente porcocratie > »
américaine chez Duhamel) est donc objectivée hors affect par les chiffres
et la logique mathématique : « Mouvements sur le marché a bestiaux:
cochons 11543, beeufs 2016, veaux 1920, moutons 4 450%.» Cependant,
cette aseptisation apparente est en permanence abrasée par une souillure
extréme, celle du sang et des carcasses briilées chez Tristan Egolf, celle
de I’excrément chez de trés nombreux auteurs: « Les hommes menent
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contre la merde un combat chaque jour renouvelé?:. » Jean-Baptiste
Del Amo dialogue implicitement avec le documentaire onirique Cochon
qui s'en dédit, réalisé par Jean-Louis Le Tacon en 1979, film ou ’hyper-
réalisme se conjugue au fantastique pour rendre compte de 'incompos-
sibilité structurelle de la vie (humaine, animale) et de la surenchére
normative européenne, qui engendre de facto la mécanisation de la pre-
miere et, moins paradoxalement qu’il n’y parait, la sortie de la loi (juri-
dique, morale ou sociale). Méme les travailleurs, fussent-ils les
propriétaires dans le roman de Del Amo, retiennent leur souffle avant
d’entrer dans 'areéne:

Derriére les lourdes portes, un concert de cris qui semblent n’en for-
mer qu’'un, une plainte aigué et discordante, portée par une voix
unique, celle d’'un animal mythologique [...]; une odeur de pissat et
de matieres fécales, de sueur animale, de céréales liquéfiées par les
sucs salivaires, aigre comme une bile vomie par la porcherie dans le
matin bléme .

La description réalise la transformation de I'impossible en possible,
celle de la souffrance absolue d’un animé singulier en masse abjecte.
L’élevage industriel oscille donc entre 'emballement des normes et le
flou juridique, entre I’extraterritorialité sociale et une paradoxale figura-
tion, au croisement du mathématique et de I'apocalyptique. Mais cet
espace dont on veut faire un non-lieu ou un hors-lieu finit toujours par
déborder, par quitter les bords ou il est assigné, pour redevenir un «lieu»
(au sens ou on parle des «lieux » pour désigner les toilettes). L’organique
fait retour pour confronter la dérégulation, verso de la médaille
«hyper-régulation», a ses conséquences. Bien avant Jean-Baptiste
Del Amo ou Jean-Louis Le Tacon, Léon Bonneff dépeignait Aubervilliers
au début du Xx° siécle comme une ville devenue inhabitable par des
humains qui luttent au quotidien pour leur survie, et qui apparait avant
tout, dés l'incipit du roman, comme le réceptacle a la fois machinique et
organique de la vidange, du rebut et du déchet:

Dans la banlieue nord de Paris, il y a une ville terrible et charmante.
En elle confluent les déchets, les résidus, les immondices sans nom
que produit la vie d’une capitale. La vont les bétes crevées, les ani-
maux de boucherie que les vétérinaires refusent a la consomma-
tion, les chevaux qui meurent a la peine sur la voie publique; 13, par
barriques chaudes et fumantes, va le sang des abattoirs, vont les
vidanges?°.

Ville-déversoir (du ventre de Paris) ou ville-réservoir (de viande et de
main-d’ceuvre), 'envers de la capitale se découvre progressivement hors
code, hors Code. Le quidam n’ayant aucune raison de se rendre dans ces
marges et d’y exercer une surveillance méme diffuse, les lois n’y sont plus
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celles du Droit et encore moins celles de la Loi morale (pensons aux
commandements, dans la Torah, du repos shabbatique pour I'animal, de
nourrir ce dernier avant soi ou d’aider a soulager sa charge si elle est trop
lourde3?). Souhaiterait-il, ce quidam, s’y rendre, qu’il se heurterait vite a
la loi mercantile du secret professionnel mis en relief par Isabelle Sorente
dans 180 Jours, a moins bien siir, on I’a vu, de s’intégrer dans le cadre
d’une visite guidée, ou d’y étre lui-méme employé.

Toujours préts a déborder, ces «royaumes de la mort », pour reprendre
I’expression de Duhamel, incluent en eux leur propre annihilation et
deviennent rapidement incontrolables. Le topos de la désintégration de
I’élevage ou de l'abattoir se retrouve deés lors dans de trés nombreuses
ceuvres, comme un fantasme de revanche apocalyptique ou la prophéti-
sation d’un effondrement sur lui-méme de cet embléme du capitalisme
a outrance qu’est 'enfer de I'élevage massif. Le topos se décline en enva-
hissement infernal par les rats et la merde chez Manuela Frésil ou
Jean-Baptiste Del Amo, avec la crainte récurrente de tomber dans «la
fosse a purin, immobile, toxique et noire3*», crainte sociale réelle repré-
sentée par nombre d’auteurs; en incendie dans Le Seigneur des porcheries
de Tristan Egolf et La Part animale d’Yves Bichet; en déluge dans Le
Milieu de I’horizon de Roland Buti; en pollution mortifére dans L’Etour-
dissement de Joél Egloff; en révolution chez Upton Sinclair; en émeute
chez Tristan Egolf; en suicide dans «Les Porcs» de Sylvain Tesson; en
transformation finale de l'ouvrier en viande dépecée chez Roald Dahl3
ou Joél Egloff...

L’agroalimentaire, une atteinte a la langue:
justice et justesse de la littérature

L’ensemble des ceuvres abordées insistent sur un dévoiement du
droit qui ne correspond pas simplement a4 une volonté de masquer la
violence, mais qui est inscrite dans la structure méme, oxymorique, d’un
élevage dont on peut se demander comment il peut étre industriel. Dans
le cadre des rapports entre littérature et droit, I'industrie agroalimentaire
pose en outre une question particuliére: celle d’un dévoiement du lan-
gage. L'outrage physique, qui plus est celé, est tel qu’il en devient outrage
éthique et linguistique. En effet, les nomenclatures industrielles portent
atteinte au langage et au vivant a trois niveaux, dans une conjonction qui,
loin d’étre factuelle, factice ou innocente, s’avére d’ordre structurel et
stratégique. De fait, cette atteinte touche le langage qui, retourné ou
inversé, se rapproche davantage d’une novlangue que d’une langue vive;
les humains transformés en « automates vides » incapables de « reconnaitre
la lumiére du jour34» ; ’'animal enfin qui, dénommé (mal nommé et mau-
dit) perd ce qui constitue sa spécificité absolue, radicale, étymologique, a
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savoir 'animation, le souffle vital, la mobilité. Cette triple attaque fait
ricochet avec une force destructrice sur la littérature, art du mot juste et
précis, art de doubles sens qui enrichissent au lieu d’assécher, art d’une
narration qui se nourrit de la bifurcation, du détour ou au contraire de la
fulgurance vitale, et non de la mécanique huilée a la graisse de porc de
I’hypercapitalisme.

Les écrivains qui se confrontent a ’enfer agroalimentaire ne cherchent
pas simplement a en dénoncer I’horreur ou a rétablir une vérité masquée
par la délocalisation ou par une savante rhétorique. Plus profondément,
ils souhaitent rendre aux animaux ce qui leur a été 6té et qu’ils partagent
avec les humains, certes sous d’autres modes, cette animation qui fait
d’eux des étres qui ont besoin d’air, de place, de motion et d’émotion. La
vive étymologie du mot «animal» doit nous aider 4 comprendre le lien
entre justice et justesse. Le droit définit des termes qui instituent un réel
commun, établissent les interdits, expliquent comment régler et réguler
les dissensus : une loi, un décret, un arrété, un Code sont d’abord et avant
tout des ceuvres qui activent la langue 4 un moment donné de la situa-
tion historique et sociale. Des lors, les spécialistes du langage juste sont,
d’une part, les juristes, qui en ’occurrence ont relié I’animal a la sensibi-
lité, d’autre part, les écrivains. A I'instar d’autres littératures du trauma
collectif et d’univers concentrationnaires (cette jonction ne signifiant en
aucune maniere confusion entre eux ), le récit de fiction agroalimentaire
revient sans relache sur les distorsions que I'industrie fait subir aux mots
et sur les impératifs contradictoires qui mettent en relief ’éclatement
interne des normes évoqué plus haut.

Olivia Rosenthal, ainsi, ironise, en adoptant un ton plat, neutre et
objectif, sur les nomenclatures qui font de la caudectomie une «inter-
vention » qui « participe a ce qu’on appelle les “soins des porcelets” » ; sur
les «truies gravides», qui doivent étre « placées dans des loges de mise
bas, dont les dimensions devront étre suffisantes pour que les porcelets
puissent étre allaités sans difficulté » (il suffit d’avoir vu une seule de ces
loges pour savoir qu’il s’agit 1a d’un enfer matérialisé) ; sur I’attache des
porcs qui «ne doit pas les blesser et doit étre inspectée réguliérement et
ajustée si nécessaire pour qu'ils se sentent bien [...]. Elle doit étre congue
pour éviter, dans la mesure du possible, tout risque de strangulation et de
blessure3’. » Au moment méme ou elle est énoncée, la regle contient par
son objectif antinomique ’évidence de son inanité, par sa modalisation
concomitante la possibilité méme de son infraction3’. Chez Isabelle
Sorente, selon le directeur de 1’élevage de «porcs charcutiers» dont les
«yeux noirs» ont « quelque chose de passionné qui sembl[e] contredire
la rigueur de ses schémas », le « process » est la durée allant de la « concep-
tion» a '« embarquement » pour abattage: « 110 kilos = 180 jours = pro-
duit fini*®». Au contraire, selon le chef d’élevage traumatisé par son
travail d’inséminateur, le « process» reléve d’une atteinte a la notion
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méme de vie. L'insémination devient, d’un point de vue métaphysique
ou existentiel, plus insupportable que ’abattage a la chaine: «Je trouve
ca pire de leur donner la vie, parce qu’ici [...], dés que c’est congu, c’est
mort3?.» Cette surimpression principielle de la conception et de la mort,
qui vient contrecarrer 'ouverture du temps de la vie, constitue une hybris
majeure de l'industrie agroalimentaire.

Celle-ci déloge aussi la langue de ses fonctions essentielles: émettre
des sens complexes, rendre compte des communications et des entre-
lacs entre les vivants, raccorder ’humanité au monde, coller avec la
justice. On comprend que la littérature se tourne aujourd’hui vers le
droit comme ressource légitime de sa réflexion, et lui indique en retour
comment puiser en elle des modes diversifiés de réparation du langage
et de la vie.
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