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Dignité animale et droits des animaux

Le langage éprouvé
Droit, littérature et élevage industriel

par Anne Simon

	 Parce qu’elles actualisent la langue selon des modes complexes 

et qu’elles procèdent à une entreprise permanente de déno-

mination/renomination, les œuvres littéraires font travailler 

et déraper les notions que les courants dominants de la philosophie 

occidentale ont érigées en abstractions construites à partir de traits 

essentiels. L’accident, l’attribut, la rencontre, l’expérience, l’aléatoire, ce 

que Roland Barthes nommait le punctum – « ce qui point » – singularisent 

en effet le déroulement des grandes lois sociales, physiques et cosmiques. 

C’est, dès lors, à la restitution de ces modes particuliers de donation de 

la vie, qu’elle soit celle des humains ou celle des animaux, que s’attachent 

nombre d’écrivains. Sur ce plan, les Codes juridiques se situent à l’inter-

section de la philosophie et de la littérature, puisque leurs dispositions 

ont pour fonction de s’appliquer à la vie commune, de donner un cadre 

général auquel référer toute situation problématique, bref de naviguer 

entre la définition et la pratique. Le droit conjoint une vision universelle 

de la nature et de la société – peu importe que cet universel soit sciem-

ment conçu comme valant à une époque donnée, puisque ce qui compte 

est le principe sous-jacent d’une justice égale pour tous – et une expé-

rience (délictueuse, criminelle, etc.) qui constitue un choc et un ébran-

lement de cette vision même : appliquer la loi consiste à actualiser et à 

contextualiser la définition pour la rendre opérante. Philosophie, littéra-

ture et droit ont donc en commun, selon des modalités différentes, le 

travail du langage.

On comprend qu’il soit particulièrement intéressant, pour analyser un 

sujet tel que l’animal, de se plonger dans un dictionnaire historique de 

la langue qui déploie l’évolution sur le long terme du lexique le dési-

gnant, dans les œuvres littéraires qui en déconstruisent les implicites, ou 

dans les Codes qui le définissent. On entend souvent que le Code rural 
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et de la pêche maritime dès 1976 (article L. 214-1 sur l’animal comme 

« être sensible » ayant des besoins liés aux caractéristiques de son 

« espèce »), suivi par le Code pénal en 1999 (article 521-1 sur l’interdic-

tion de « sévices graves ») ont eu des années d’avance sur l’article 515-14 

du Code civil qui, en 2015, définit les « animaux » comme des « êtres 

vivants doués de sensibilité ». Encore faut-il prendre en compte les fina-

lités de ces différents Codes, le Code pénal traitant du sort des animaux 

domestiques et le Code civil réglant notamment les questions de patri-

moine (et donc celle des animaux comme « biens meubles », à savoir 

mobiles) 1 – le Code civil de 2015 n’ajoute donc rien aux autres Codes. Je 

ne chercherai pas dans le cadre de cette contribution à déplier la notion 

de « sensibilité », très différemment interprétable et qui, tout en ren-

voyant à la capacité des animaux à souffrir, peut aussi être une façon 

négative ou soustractive d’instituer ce qu’est un animal. Le grand public 

confond ainsi fréquemment un certain type d’animalité (celle des bêtes 

de rente ou des bêtes domestiques et familières, plus que celle des pois-

sons ou des mollusques que l’on pêche) avec l’animalité en général. Sans 

même évoquer le cas des vivants interrègnes (les « règnes » étant une 

classification culturelle occidentale démentie par l’existence têtue des 

éponges, des coraux et des champignons) ou des plantes, que nous 

sommes de plus en plus nombreux à estimer « sensibles 2 », on peut se 

demander quels animaux sont, par-delà les Codes, concernés par le sta-

tut d’être sensible. Le chimpanzé ? L’acarien ? Le rat ? Le concombre de 

mer ? L’éléphant ? Le frelon asiatique ? Le hareng ? Le cafard ? Corine Pel-

luchon établit ainsi, pour aborder la question des droits, une distinction 

entre un animal « sentient », qui « ressent des émotions, la joie, la peine 

ou la peur, de manière subjective », qui est « un soi vulnérable, un être 

individué, qui vit sa vie à la première personne 3 », et un animal « sen-

sible », vitalement réactif à des sollicitations agressives, mais moins indi-

vidué. La valeur culturellement et historiquement située du sujet 

autonome comme valeur à privilégier, en rapprochant certains animaux 

de nous au détriment d’autres, promeut une reconduction de la suresti-

mation du semblable et du comparable à l’humain sur le différent voire 

l’hétérogène (comme les créatures souterraines 4 ou celles des profon-

deurs abyssales), mais là encore, ce n’est pas sur ce biais, qui peut d’ail-

leurs être justifié, que je m’attarderai.

Si l’on remonte seulement au xixe siècle et à la révolution industrielle, 

on constate que les écrivains n’ont pas attendu la réforme du Code civil 

de 2015 pour dénoncer une maltraitance animale plus ou moins publique 

selon les cas. Que la littérature – et pas seulement la littérature engagée – 

ait affaire avec le droit n’est pas surprenant, puisque les écrivains sont 

entés sur le social et le politique, même (et surtout) lorsqu’ils s’envisagent 

hors sol et hors histoire. Ils sont, dès lors, amenés non seulement à réper-

cuter des débats et des enjeux de droit – parfois par simple imprégnation 



Anne Simongrief  2018  n° 5 143

sociale –, mais aussi à les déplacer, à les reformuler, à en soulever l’impor-

tance ou en relever les présupposés. C’est à ces propositions que je tente-

rai de répondre, à partir d’un exemple très particulier, celui du traitement 

littéraire, en Europe et aux États-Unis, de l’élevage industriel, de l’abattoir 

ou du traitement massif des carcasses. De fait, dès le début de la révolu-

tion industrielle, les textes littéraires rendent compte de l’objectalisation 

des animaux et de la machinisation du travail des humains, qui s’accom-

pagnent l’une l’autre de façon structurelle.

J’examinerai tout d’abord, d’un point de vue historique et zoopoé-

tique 5, comment, appelés par la violence du réel, des lieux communs – au 

sens neutre et rhétorique du terme – se mettent rapidement en place, 

pour donner le jour à ce qui peut aujourd’hui s’apparenter à un genre 

littéraire à part entière, celui du récit de fiction agroalimentaire. Il peut 

sembler étonnant qu’une telle thématique, non seulement antipoétique 

mais surtout apoétique, ait pu trouver un terreau aussi fertile au sein de 

la littérature, au point d’être désormais en France systématiquement 

représentée à chaque rentrée littéraire. Or c’est précisément parce que la 

pertinence du langage est en jeu, à un niveau mortifère, que la littérature 

s’est logiquement emparée de cette thématique. Travaillant à une quali-

fication juridique précise, le droit se soucie de définir le mot juste pour 

pouvoir se déployer dans un cadre stable autorisant des interprétations 

contextuelles mais non antagonistes à la lettre du texte. À l’inverse, les 

nomenclatures et les discours, au sens foucaldien du terme, de la filière 

agroalimentaire produisent du « bruit » et parasitent le sens des mots, 

provoquant conjointement un dévoiement de la notion de vivant et un 

dévoiement de la vie du langage : c’est cette mise à l’épreuve démultipliée 

qui interpelle la littérature.

Arrière-plans politiques et sociaux : ﻿
engagements individuels et collectifs

	 Théophile Gautier jouait les bravaches en 1838 en publiant dans 

La Presse un article esthétisant décrivant les scènes sanglantes et puantes 

auxquelles il se trouve confronté en traversant les « barrières » de Paris 

pour, dans une « excursion ultra-pittoresque et romantique », se rendre 

au clos d’équarrissage de Montfaucon. Mode de défense protecteur, le 

poète joue l’ironie en se plaçant dans la peau d’un critique de salon d’art, 

attentif à la « débauche de couleur espagnole et flamande 6 » qu’il repère 

sur les charognes en cours de dépouillement. Cet affichage faussement 

cynique, sous-tendu par une fascination pour un monde humain et ani-

mal perçu comme sidérant et effarant, reste exceptionnel. Plus générale-

ment, du xixe siècle jusqu’au début du troisième millénaire, le lien effectué 

entre droits et devoirs humains, souffrance animale et littérature, est 
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majoritairement le fait d’auteurs reconnus pour leur humanisme et leur 

engagement dans l’amélioration du sort du « peuple », pour reprendre le 

titre du livre de Jules Michelet, et qui envisagent les animaux comme des 

« frères inférieurs ». C’est cet humanisme et cette philanthropie qui 

conduisent Schœlcher, Michelet, Hugo, Larousse, Clemenceau, Maupas-

sant, Zola ou Renouvier à récuser la démesure humaine sur les bêtes, 

Pergaud et Comte à dénoncer la vivisection 7.

Nombre de ces auteurs s’impliquent individuellement dans la dénon-

ciation d’une domestication désarticulée de son rapport originaire à la 

domus – au foyer partagé, à la maisonnée élargie. Ils envisagent cette 

domestication moins pour elle-même que de façon transversale à une 

autre cause – morale notamment – ou comme symptôme d’un délite-

ment général de la société. Léon Tolstoï, ainsi, dans Plaisirs cruels (1895), 

analyse la déchristianisation de l’homme à partir de cas divers, 

quoiqu’homogènes selon lui, comme la consommation de viande, la 

guerre, la violence inhérente aux abattoirs de Tula ou la chasse. Alfred 

Döblin, dans Berlin Alexanderplatz (1929), relate l’errance de Biberkopf 

qui le mène jusqu’aux abattoirs de Berlin : des scènes d’une insuppor-

table cruauté – pensons au cruor qui renvoie en latin au sang versé, le 

terme sanguis étant réservé au sang de la vie – sont mises en relation, 

d’une part avec le livre de Job, et d’autre part avec le dysfonctionnement 

structurel d’une Allemagne en crise à tous les niveaux. Pierre Gascar ou 

Isabelle Sorente rencontrent l’animalité souffrante à travers un amour du 

vivant universel, reliant hommes et bêtes, sans qu’ils s’avèrent directe-

ment militants de la cause animale.

Des auteurs, quant à eux engagés à un niveau collectif, rencontrent la 

question animale en passant par la dénonciation de la violence sociale. 

Upton Sinclair commence ainsi La Jungle (1906) par des descriptions d’une 

crudité ayant marqué son temps, qui retracent le sort infligé aux bêtes 

dans les abattoirs de Chicago ; mais il recentre très rapidement son propos 

sur la souffrance des travailleurs broyés par une mécanique impitoyable. 

Léon Bonneff place en incipit d’Aubervilliers (terminé en 1914) la maltrai-

tance d’un cheval qui finit par agoniser sous les coups de son charretier ; 

cette scène devenue archétypale en littérature comme en philosophie (le 

cheval de Bonneff est le frère de celui qui bouleversa Nietzsche une petite 

quinzaine d’années plus tôt) est en réalité un pré-texte destiné à conduire 

le lecteur vers le « clos d’équarrissage 8 ». Sinclair et Bonneff sont visible-

ment sensibles à la souffrance des bêtes ; cependant, en militants socia-

listes et syndicalistes, ils cherchent avant tout à mettre en relief l’injustice 

sociale qui touche le sous-prolétariat des filières de l’agroalimentaire et, 

pour le second, de la salubrité publique. Si Sinclair imagine, à la fin de son 

roman, un immense kolkhoze végétarien dans la lignée des thèses de 

refonte agricole de Pierre Kropotkine, ce n’est pas pour rallier les défen-

seurs de droits pour les animaux, mais parce que la « suralimentation », 
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notamment carnée, est néfaste pour l’homme, et parce que la « viande […] 

est plus difficile à produire que les denrées d’origine végétale 9 » qui 

peuvent être plus aisément cultivées de façon intensive (on connaît 

aujourd’hui le désastre de ce rêve agronomique).

De façon plus contemporaine, la dénonciation des traitements infligés 

aux animaux au sein des élevages et des abattoirs de masse peut être 

parfois le fait d’écrivains comme Jonathan Safran Foer optant pour un 

végétarisme éthique. Certains d’entre eux, en outre très méfiants envers 

un humanisme qu’ils envisagent comme une forme d’anthropocen-

trisme, sont liés à des associations antispécistes, tels Vincent Message et 

Jean-Baptiste Del Amo.

Le paysage de l’engagement politique des auteurs évolue donc et se 

complexifie ; il reste que, du xixe siècle à aujourd’hui, certains traits sont 

devenus, quelle que soit l’appartenance politique des uns et des autres, 

des passages obligés des descriptions. La violence inhérente à l’objecta-

lisation des vies animales et à la mécanisation des gestes humains se 

retrouve constamment – elle est particulièrement bien restituée dans le 

film Entrée du personnel de Manuela Frésil (2011), où les employés 

répètent à vide les mouvements qu’ils ne cessent de faire quotidienne-

ment pour en évoquer l’intériorisation. Ces deux faces d’une même 

médaille humanimale ne sont pas perceptibles par tous : déni ou aveugle-

ment, Jurgis, dans La Jungle, bien content « de ne pas être né porc 10 », 

passe, lors de sa visite guidée au sein des abattoirs de Chicago, à côté des 

enjeux sociaux de la violence infligée aux bêtes, et se trouve fasciné par 

la rationalité fordiste des abattoirs – une rationalité qui finira par avoir 

raison de lui.

Visite littéraire des abattoirs : ﻿
contrer l’invisibilisation et le secret

	 La première visite d’un élevage, d’un abattoir ou d’un clos intensifs 

marque bien des écrivains, de Théophile Gauthier qui, on l’a vu, joue les 

amateurs de sensations fortes, à Georges Duhamel, Jean-Baptiste 

Del Amo ou Isabelle Sorente, qui ont souvent expliqué le bouleverse-

ment radical de cette découverte du bas-côté de notre monde, jouant sur 

le long terme de leur existence personnelle. Duhamel, qui fut pourtant 

médecin aide-major volontaire pendant la guerre de 1914-1918, écrit 

ainsi, plus d’une décennie plus tard :

Je suis en proie à Chicago comme à une maladie grave. Malgré toutes 

les fatigues, toutes les douleurs, toutes les inquiétudes, j’avais tou-

jours sauvé, comme un humble et cher trésor, la joie de vivre. Je ne 

suis pas sûr, désormais, de ne pas trouver à toute joie un arrière-

goût d’abattoir 11.
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Même dans le cadre d’une visite contrôlée et guidée, comme c’est le 

cas chez Duhamel ou Sinclair, la puissance du réel vient, de façon systé-

matique, aiguiller l’écriture vers une série de topoï que l’on retrouve dans 

la quasi-totalité des œuvres que j’ai pu étudier. Depuis qu’élevages et 

abattoirs industriels ont été relégués aux marges des cités, cette visite 

constitue ainsi un lieu commun, souvent liminaire, du corpus considéré. 

Cette description récurrente permet en effet de redonner un accès à la 

perception de la souffrance et de la mort animales, qui était une donnée 

quotidienne des villes et des campagnes avant le xixe siècle. L’une des 

façons d’en rendre compte, conformément aux codes d’une motivation 

littéraire réaliste retravaillée par les uns et les autres, est de commencer 

la visite, narrative et lectoriale, par l’extérieur (à travers un personnage ou 

une focalisation externe), puis de faire entrer un personnage au cœur du 

lieu. Le « guide » est alors un novice faisant fonction de « porte-regard 12 », 

puisqu’il n’a pas encore les sens accoutumés au spectacle qu’il découvre 

(c’est le cas de Jurgis dans La Jungle, du narrateur dans Scènes de la vie 
future, de François dans Les Liens du sang d’Errol Henrot), ou un employé 

profondément troublé par son travail, comme Camélia dans 180 Jours 
d’Isabelle Sorente ou Étienne dans La Part animale d’Yves Bichet 13. 

Jean-Baptiste Del Amo, Roland Buti, Beat Sterchi, Tristan Egolf, Sylvain 

Tesson ou Joël Egloff 14 nous font, eux aussi, accéder à l’antre de l’abattoir 

via un regard subitement dessillé, un coup d’œil blasé ou au contraire la 

perception de sa propre mort : directeur d’un élevage, employé épuisé, 

animal affolé et souffrant.

Le choc de la première entrée dans l’élevage intensif ou l’abattoir per-

met de rendre compte littérairement d’une effraction physique et affec-

tive. Les cris, les exhalaisons, la peur sont tels que, chez Döblin, la mort 

en devient « métaphysique 15 », et chez Duhamel, hybris et infernale Babel : 

« Les bâtiments incohérents. Les ascenseurs et, tout à coup, derrière une 

porte peinte en rouge, le cri ! Le cri des bêtes ! […] Il remplit maintenant 

l’univers jusqu’au bord 16. » Vue, odorat et ouïe constituent des marqueurs 

sensoriels forts de la visite, et viennent contrer l’extraterritorialisation des 

élevages et des abattoirs hors de la sphère urbaine.

En effet, de Napoléon qui fait de la banlieue « non plus seulement la 

limite de la ville, mais la limite entre le mort et le vif 17 » à la démultipli-

cation des abattoirs « hors barrières » tout au long du xixe siècle ; de la 

création de véritables sous-cités autonomisées au sein de la ville à la 

transformation d’une région entière en « immense atelier de production 

de lait et de viande 18 » dans les années 1960, le mouvement historique 

allie gigantisme croissant des élevages ou des abattoirs et mise au secret. 

Cette gradation toujours plus forte vers l’invisibilité – Biberkopf chez 

Döblin tombe par hasard sur les abattoirs de Berlin – a été juridiquement 

préparée ou actée par bien des articles de loi. Muriel Pic rappelle ainsi 

que, à Paris, qui relève de la préfecture de la Seine, « les prises de vue sont 
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interdites » : pour Le Sang des bêtes (film documentaire sorti en 1948), 

Georges Franju aurait donc dû obtenir une « double autorisation 19 » pour 

filmer, à l’extérieur comme à l’intérieur, les abattoirs de Vaugirard et de 

la Villette – il n’en obtint aucune mais filma quand même…

Pour le public non spécialisé en droit (dont l’auteure de cet article fait 

partie), la loi Grammont de 1850 constitue un symbole et un symptôme. 

On sait en effet qu’elle vise autant à soustraire la maltraitance envers les 

bêtes de la sphère de la visibilité qu’à la condamner, puisqu’elle punit 

« ceux qui auront exercé publiquement et abusivement de mauvais traite-

ments envers les animaux domestiques ». L’objectif moral –  légitime 

même si incomplet puisqu’il ne fait que déplacer géographiquement le 

problème – était de protéger les humains d’une accoutumance à l’extrême 

violence, et notamment les « classes laborieuses », toujours susceptibles 

de devenir « dangereuses » (Louis Chevalier). De nos jours, il n’est pas 

certain que la visite guidée relatée dans l’incipit de La Jungle de Sinclair 

ou dans le déroulement effarant du chapitre « Royaume de la mort » de 

Scènes de la vie future de Duhamel soit encore proposée par les entrepre-

neurs du marché de la « bidoche 20 ».

Un non-lieu en droit pénal, qui renvoie à l’abandon d’une action 

judiciaire en cours de procédure, a une signification précise et des rai-

sons justifiées. À  l’inverse, la dissimulation des élevages industriels 

(omniprésents en Bretagne ou en Espagne mais fondus dans le paysage), 

voire leur escamotage, relève d’une interprétation métaphorique du 

« non-lieu » : « La porcherie ne figurait pas dans la mémoire du GPS, ni 

le lieu-dit La Source, où personne n’habitait plus. Sauf les porcs 21. » Ce 

qui est alors émis est un « circulez, il n’y a rien à voir », et le non-lieu 

métaphorique devient une zone de non-droit bien réelle pour les bêtes 

comme pour les humains. On comprend que les associations de défense 

des animaux, comme L214 Éthique et Animaux, soient obligées d’en 

passer par un détournement de la loi et par une prise d’images illégales 

pour contrer ce processus d’invisibilisation des pratiques qui sont sou-

vent loin de répondre aux critères juridiques d’élevage et d’abattage. 

Côté humain, un des employés filmés dans Entrée du personnel explique 

devant la caméra de Manuela Frésil qu’ils sont tenus de ne pas révéler les 

secrets de l’entreprise et qu’aucun double du contrat ne leur est remis, 

alors même que les cadences augmentent de façon invivable. Quant à 

Tristan Egolf dans Le Seigneur des porcheries, il explique que, « pour des 

raisons obscures, une législation distincte et différente s’appliquait aux 

usines de volailles, si bien que les employés des salles d’abattage […] 

avaient été dispensés du droit [aux] répits réglementaires » accordés aux 

employés de l’industrie bovine : le doyen de la salle d’abattage, en proie 

à une « anesthésie chimique » due aux émanations des échaudoirs de la 

salle d’abattage, est ainsi appelé le « Zombie », puisqu’« il avait tout 

d’un mort 22 ».
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La démesure du non-lieu, entre l’abstraction 
mathématique et la matérialité organique

	 Cette mise à l’écart n’est pas due uniquement à la volonté de mas-

quer la réalité de l’élevage et de l’abattage de masse, qui oscille entre 

pratique honteuse et pratique illégale. Elle renvoie au progressif empié-

tement du territoire des vivants, d’une part, par des pratiques perçues 

comme de moins en moins légitimes, d’autre part, par une évolution vers 

une démesure exponentielle, se heurtant à l’impossible dilatation des 

centres-villes. De nombreux écrivains, notamment ceux pour lesquels le 

motif relève de la critique sociale, comme Sinclair, Duhamel, Döblin ou 

Bonneff, mettent en relief une spatialisation monstrueuse, hors normes 

humaines (au sens où Maurice Merleau-Ponty écrivait que notre « corps 

est le mesurant des choses 23 »), et une surpopulation animale littérale-

ment inimaginable. Cette monstruosité de l’industrie agroalimentaire 

pose un véritable défi aux écrivains quant à la possibilité de sa ressaisie 

par le langage. Le topos de la visite est dès lors très souvent précédé ou 

accompagné d’un recours aux chiffres, qui prennent le relais des mots 

pour évoquer conjointement l’irreprésentable – la géographie infernale 

des lieux – et l’impensable – la transformation de vivants animés en 

choses comptables, et uniquement comptables. Chez Döblin, ainsi, 

l’insistance, en incipit du premier des deux chapitres qui traitent de l’éle-

vage industriel, sur les ramifications urbaines et sur le gigantisme des 

chiffres, finit par créer un effet d’incompréhension :

Les abattoirs de Berlin. Au nord-est de la ville depuis l’Eldenaer 

Straße via la Thaerstraße via la Landsberger Allee jusqu’à la Cothe-

niusstraße le long du chemin de fer de ceinture s’étendent les bâti-

ments, les halles et les bouvrils des Parcs et abattoirs.	  

Ils recouvrent une surface de 47,88 ha, soit 187,50 arpents, sans les 

bâtiments situés derrière la Landsberger Allee tout cela a englouti 

27 083 492 marks […] 24.

Bonneff, Sinclair et Duhamel mettent, eux aussi, l’accent sur l’arrivée 

dans une ville à part entière, cité aux règles sidérantes qui nervure le 

monde ordinaire et happe le personnage : « C’est une ville dans la ville, 

un monde au sein d’un monde, le sanctuaire de l’humanité carnivore, le 

royaume de la mort scientifique 25. »

L’implacable rationalité capitaliste (« omnipotente porcocratie 26 » 

américaine chez Duhamel) est donc objectivée hors affect par les chiffres 

et la logique mathématique : « Mouvements sur le marché à bestiaux : 

cochons 11 543, bœufs 2 016, veaux 1 920, moutons 4 450 27. » Cependant, 

cette aseptisation apparente est en permanence abrasée par une souillure 

extrême, celle du sang et des carcasses brûlées chez Tristan Egolf, celle 

de l’excrément chez de très nombreux auteurs : « Les hommes mènent 



Anne Simongrief  2018  n° 5 149

contre la merde un combat chaque jour renouvelé 28. » Jean-Baptiste 

Del Amo dialogue implicitement avec le documentaire onirique Cochon 
qui s’en dédit, réalisé par Jean-Louis Le Tacon en 1979, film où l’hyper-

réalisme se conjugue au fantastique pour rendre compte de l’incompos-

sibilité structurelle de la vie (humaine, animale) et de la surenchère 

normative européenne, qui engendre de facto la mécanisation de la pre-

mière et, moins paradoxalement qu’il n’y paraît, la sortie de la loi (juri-

dique, morale ou sociale). Même les travailleurs, fussent-ils les 

propriétaires dans le roman de Del Amo, retiennent leur souffle avant 

d’entrer dans l’arène :

Derrière les lourdes portes, un concert de cris qui semblent n’en for-

mer qu’un, une plainte aiguë et discordante, portée par une voix 

unique, celle d’un animal mythologique […] ; une odeur de pissat et 

de matières fécales, de sueur animale, de céréales liquéfiées par les 

sucs salivaires, aigre comme une bile vomie par la porcherie dans le 

matin blême 29.

La description réalise la transformation de l’impossible en possible, 

celle de la souffrance absolue d’un animé singulier en masse abjecte. 

L’élevage industriel oscille donc entre l’emballement des normes et le 

flou juridique, entre l’extraterritorialité sociale et une paradoxale figura-

tion, au croisement du mathématique et de l’apocalyptique. Mais cet 

espace dont on veut faire un non-lieu ou un hors-lieu finit toujours par 

déborder, par quitter les bords où il est assigné, pour redevenir un « lieu » 

(au sens où on parle des « lieux » pour désigner les toilettes). L’organique 

fait retour pour confronter la dérégulation, verso de la médaille 

« hyper-régulation », à ses conséquences. Bien avant Jean-Baptiste 

Del Amo ou Jean-Louis Le Tacon, Léon Bonneff dépeignait Aubervilliers 

au début du xxe siècle comme une ville devenue inhabitable par des 

humains qui luttent au quotidien pour leur survie, et qui apparaît avant 

tout, dès l’incipit du roman, comme le réceptacle à la fois machinique et 

organique de la vidange, du rebut et du déchet :

Dans la banlieue nord de Paris, il y a une ville terrible et charmante. 

En elle confluent les déchets, les résidus, les immondices sans nom 

que produit la vie d’une capitale. Là vont les bêtes crevées, les ani-

maux de boucherie que les vétérinaires refusent à la consomma-

tion, les chevaux qui meurent à la peine sur la voie publique ; là, par 

barriques chaudes et fumantes, va le sang des abattoirs, vont les 

vidanges 30.

Ville-déversoir (du ventre de Paris) ou ville-réservoir (de viande et de 

main-d’œuvre), l’envers de la capitale se découvre progressivement hors 

code, hors Code. Le quidam n’ayant aucune raison de se rendre dans ces 

marges et d’y exercer une surveillance même diffuse, les lois n’y sont plus 
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celles du Droit et encore moins celles de la Loi morale (pensons aux 

commandements, dans la Torah, du repos shabbatique pour l’animal, de 

nourrir ce dernier avant soi ou d’aider à soulager sa charge si elle est trop 

lourde 31). Souhaiterait-il, ce quidam, s’y rendre, qu’il se heurterait vite à 

la loi mercantile du secret professionnel mis en relief par Isabelle Sorente 

dans 180 Jours, à moins bien sûr, on l’a vu, de s’intégrer dans le cadre 

d’une visite guidée, ou d’y être lui-même employé.

Toujours prêts à déborder, ces « royaumes de la mort », pour reprendre 

l’expression de Duhamel, incluent en eux leur propre annihilation et 

deviennent rapidement incontrôlables. Le topos de la désintégration de 

l’élevage ou de l’abattoir se retrouve dès lors dans de très nombreuses 

œuvres, comme un fantasme de revanche apocalyptique ou la prophéti-

sation d’un effondrement sur lui-même de cet emblème du capitalisme 

à outrance qu’est l’enfer de l’élevage massif. Le topos se décline en enva-

hissement infernal par les rats et la merde chez Manuela Frésil ou 

Jean-Baptiste Del Amo, avec la crainte récurrente de tomber dans « la 

fosse à purin, immobile, toxique et noire 32 », crainte sociale réelle repré-

sentée par nombre d’auteurs ; en incendie dans Le Seigneur des porcheries 
de Tristan Egolf et La Part animale d’Yves Bichet ; en déluge dans Le 
Milieu de l’horizon de Roland Buti ; en pollution mortifère dans L’Étour-
dissement de Joël Egloff ; en révolution chez Upton Sinclair ; en émeute 

chez Tristan Egolf ; en suicide dans « Les Porcs » de Sylvain Tesson ; en 

transformation finale de l’ouvrier en viande dépecée chez Roald Dahl 33 

ou Joël Egloff…

L’agroalimentaire, une atteinte à la langue : ﻿
justice et justesse de la littérature

	 L’ensemble des œuvres abordées insistent sur un dévoiement du 

droit qui ne correspond pas simplement à une volonté de masquer la 

violence, mais qui est inscrite dans la structure même, oxymorique, d’un 

élevage dont on peut se demander comment il peut être industriel. Dans 

le cadre des rapports entre littérature et droit, l’industrie agroalimentaire 

pose en outre une question particulière : celle d’un dévoiement du lan-

gage. L’outrage physique, qui plus est celé, est tel qu’il en devient outrage 

éthique et linguistique. En effet, les nomenclatures industrielles portent 

atteinte au langage et au vivant à trois niveaux, dans une conjonction qui, 

loin d’être factuelle, factice ou innocente, s’avère d’ordre structurel et 

stratégique. De fait, cette atteinte touche le langage qui, retourné ou 

inversé, se rapproche davantage d’une novlangue que d’une langue vive ; 

les humains transformés en « automates vides » incapables de « reconnaître 

la lumière du jour 34 » ; l’animal enfin qui, dénommé (mal nommé et mau-

dit) perd ce qui constitue sa spécificité absolue, radicale, étymologique, à 
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savoir l’animation, le souffle vital, la mobilité. Cette triple attaque fait 

ricochet avec une force destructrice sur la littérature, art du mot juste et 

précis, art de doubles sens qui enrichissent au lieu d’assécher, art d’une 

narration qui se nourrit de la bifurcation, du détour ou au contraire de la 

fulgurance vitale, et non de la mécanique huilée à la graisse de porc de 

l’hypercapitalisme.

Les écrivains qui se confrontent à l’enfer agroalimentaire ne cherchent 

pas simplement à en dénoncer l’horreur ou à rétablir une vérité masquée 

par la délocalisation ou par une savante rhétorique. Plus profondément, 

ils souhaitent rendre aux animaux ce qui leur a été ôté et qu’ils partagent 

avec les humains, certes sous d’autres modes, cette animation qui fait 

d’eux des êtres qui ont besoin d’air, de place, de motion et d’émotion. La 

vive étymologie du mot « animal » doit nous aider à comprendre le lien 

entre justice et justesse. Le droit définit des termes qui instituent un réel 

commun, établissent les interdits, expliquent comment régler et réguler 

les dissensus : une loi, un décret, un arrêté, un Code sont d’abord et avant 

tout des œuvres qui activent la langue à un moment donné de la situa-

tion historique et sociale. Dès lors, les spécialistes du langage juste sont, 

d’une part, les juristes, qui en l’occurrence ont relié l’animal à la sensibi-

lité, d’autre part, les écrivains. À l’instar d’autres littératures du trauma 

collectif et d’univers concentrationnaires (cette jonction ne signifiant en 

aucune manière confusion entre eux 35), le récit de fiction agroalimentaire 

revient sans relâche sur les distorsions que l’industrie fait subir aux mots 

et sur les impératifs contradictoires qui mettent en relief l’éclatement 

interne des normes évoqué plus haut.

Olivia Rosenthal, ainsi, ironise, en adoptant un ton plat, neutre et 

objectif, sur les nomenclatures qui font de la caudectomie une « inter-

vention » qui « participe à ce qu’on appelle les “soins des porcelets” » ; sur 

les « truies gravides », qui doivent être « placées dans des loges de mise 

bas, dont les dimensions devront être suffisantes pour que les porcelets 

puissent être allaités sans difficulté » (il suffit d’avoir vu une seule de ces 

loges pour savoir qu’il s’agit là d’un enfer matérialisé) ; sur l’attache des 

porcs qui « ne doit pas les blesser et doit être inspectée régulièrement et 

ajustée si nécessaire pour qu’ils se sentent bien […]. Elle doit être conçue 

pour éviter, dans la mesure du possible, tout risque de strangulation et de 

blessure 36. » Au moment même où elle est énoncée, la règle contient par 

son objectif antinomique l’évidence de son inanité, par sa modalisation 

concomitante la possibilité même de son infraction 37. Chez Isabelle 

Sorente, selon le directeur de l’élevage de « porcs charcutiers » dont les 

« yeux noirs » ont « quelque chose de passionné qui sembl[e] contredire 

la rigueur de ses schémas », le « process » est la durée allant de la « concep-

tion » à l’« embarquement » pour abattage : « 110 kilos = 180 jours = pro-

duit fini 38 ». Au contraire, selon le chef d’élevage traumatisé par son 

travail d’inséminateur, le « process » relève d’une atteinte à la notion 
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même de vie. L’insémination devient, d’un point de vue métaphysique 

ou existentiel, plus insupportable que l’abattage à la chaîne : « Je trouve 

ça pire de leur donner la vie, parce qu’ici […], dès que c’est conçu, c’est 

mort 39. » Cette surimpression principielle de la conception et de la mort, 

qui vient contrecarrer l’ouverture du temps de la vie, constitue une hybris 
majeure de l’industrie agroalimentaire.

Celle-ci déloge aussi la langue de ses fonctions essentielles : émettre 

des sens complexes, rendre compte des communications et des entre-

lacs entre les vivants, raccorder l’humanité au monde, coller avec la 

justice. On comprend que la littérature se tourne aujourd’hui vers le 

droit comme ressource légitime de sa réflexion, et lui indique en retour 

comment puiser en elle des modes diversifiés de réparation du langage 

et de la vie.
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