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LE REALISME DE PASCAL

[in : Justice et force. Politiques au temps de Pascal
(actes du colloque de Clermont-Ferrand, 20-23 septembre 1990),
Paris : Klincksieck, 1996, pp. 347-363]

Peu de critiques ont ressenti la nécessité¢ de prononcer le terme de « réalisme » a propos
de ’ceuvre de Pascal. Un rapide tour d’horizon bibliographique le confirme et convainc en
méme temps qu’il n’y a pas vraiment lieu de s’en plaindre. Le mot est en effet particuliérement
vague dans ses implications philosophiques et, bien sir, parfaitement anachronique selon les
catégories de I’histoire littéraire. Deux études parues dans les années vingt s’intitulent Le
réalisme de Pascal. La premiére, de P.M. Lahorgue! diment munie du nihil obstat et de
I’imprimatur, est une large synthése — d’ailleurs respectable — de la pensée pascalienne. La
notion de réalisme y recoit une signification tellement riche et favorable, qu’elle échappe a tout
examen critique. Ce n’est pas un concept pour ’auteur, mais I’éloge supréme, le terme qui
résume le génie pascalien : parfois synonyme de pessimisme, voire de misérabilisme (« L’étude
de notre nature déchue » conduit Pascal «a un portrait réaliste, ou les taches d’ombre
I’emportent sur les taches de lumiére »?2), le réalisme désigne aussi le refus de la spéculation
abstraite, qui fait des Pemsées une ceuvre « sinon anti-intellectuelle, du moins extra-
intellectuelle, [...] la plus pratique de toutes les Apologies »3 ; le réalisme s’applique enfin a
I’engagement religieux de Pascal, qui lors de la nuit du mémorial « a touché la Réalité, il a été
brilé par son feu et ce feu ne s’est plus éteint »*.

La deuxiéme étude, plus modeste, recourt a 1’idée de réalisme dans un but polémique,
pour disqualifier les tenants d’un « Pascal romantique, pessimiste, anti-intellectualiste, cher a
nos ainés qui I’ont surtout aimé pour sa fiévre, son repliement, sa préoccupation dramatique de
I’individu »°. Pour celui-1a, Pascal était d’autant plus réaliste qu’il était pessimiste, méfiant a
I’endroit de la raison ; pour celui-ci, il mérite ce titre parce qu’il refuse I’irrationnel et que sa
pensée est constructive. L’un et ’autre s’entendent au demeurant pour conclure, de son
réalisme, a I’excellence de I’ceuvre pascalienne.

A la lumiére de ces deux études, on sent la nécessité de restreindre I’extension du terme
de réalisme, et on percoit le risque de lui préter une valeur normative. J’écarterai donc
d’emblée deux perspectives. Il ne s’agira ici ni d’asseoir I’autorité d’une pensée en la qualifiant
de réaliste, ni de mesurer son imbrication avec les réalités d’une époque, de vérifier si
Pascal/Salomon de Tultie a bien rempli son dessein d’écrire une ceuvre « toute composée de
pensées nées sur les entretiens ordinaires de la vie® ». J’aurai recours a la notion de réalisme
pour rendre compte de la logique particuliére qui sous-tend les analyses politiques de Pascal : le
respect de la réalit¢ ne se transforme-t-il pas chez lui en une justification cynique et
conservatrice de I’ordre en place ? De quelle manicre la réalité cautionne-t-elle les lois ? La

L pMm. Lahorgue, Le réalisme de Pascal. Essai de synthése philosophique, apologétique et mystique. Paris : Gabriel
Beauchesne, 1923.

2 P.M. Lahorgue, op. cit., p.103 (je souligne).

3. Ibid. , p.229.

4. Ibid. , p.263.

5. Henri Massis, Le réalisme de Pascal , St-Félicien-en-Vivarais : Au Pigeonnier, 1924, 70 p., p.30.

6. Pensées, fr. 745. Les Pensées sont citées dans I’édition Lafuma (Pascal, Euvres completes, Le Seuil [coll.
« ’Intégrale »]).



réponse de Pascal a cette question échappe aux catégories sommaires dans lesquelles on tend
trop souvent a enfermer sa pensée politique. Mais le réalisme de Pascal excéde le champ
politique. Disséminée dans toute 1’ceuvre se développe une méditation sur le pouvoir des mots
et la résistance des choses, qui constitue au bout du compte un corps de doctrine original et
cohérent : prise de position philosophique sur le statut de la réalité et tout a la fois discipline
que s’impose le penseur. Les engagements politiques ne sont, somme toute, que le cas
particulier d’un rapport a la réalité, dont je voudrais ici, sous le nom insatisfaisant de réalisme,
donner les grandes lignes.

L’originalité de la position pascalienne nous apparaitra a 1’occasion de ce qui semble, a
premicre vue, un simple emprunt a Montaigne : la comparaison entre le boiteux et ’esprit
boiteux (fr. 98). Dans le huitieme essai du livre III, « L’art de conférer », dont on sait I’impor-
tance toute particuliere qu’il revét pour Pascal, Montaigne s’étonnait :

. . . . , o Ay
s 9 - 5

Mais pourquoi, sans nous émouvoir, rencontrons-nous quelqu’un qui ait le corps tortu et mal bati, et ne

pouvons souffrir la rencontre d’un esprit mal rangé sans nous mettre en colére ?7

Le fragment 98 des Pensées reprend la méme question, sous une forme plus condensée et plus
percutante.

D’ou vient qu’un boiteux ne nous irrite pas et un esprit boiteux nous irrite ?

La critique se contente souvent ici de noter le travail stylistique de Pascal et de souligner sa
réussite, obéissant peut-étre au désir tacite d’écarter une accusation de plagiat. Mais ce qui
mérite bien plus d’étre considéré, c’est la divergence profonde entre les deux analyses, dont
Pascal d’ailleurs nous informe nettement en un autre lieu :

Montaigne a vu qu’on s’offense d’un esprit boiteux [...] mais il n’a pas vu la raison de cet effet. (fr. 577)

Ou le désaccord réside-t-il donc ? Il faut, pour 1’apercevoir pleinement, reconstituer chacun des
deux raisonnements.

Montaigne en fait ne cherche pas vraiment d’explication a une situation paradoxale, dont
il veut surtout dénoncer I’absurdité. Si 1’on supporte en face de soi I’infirmité physique, ne
devrait-on pas logiquement supporter une infirmité intellectuelle, qui n’est, a tout prendre,
qu’une autre forme de maladie ? Le « pourquoi » de Montaigne n’appelle aucune réponse, mais
équivaut a un «n’est-il pas absurde que ? ». C’est un pourquoi de reproche, un « pourquoi
donc » moqueur. Montaigne stigmatise une incohérence, qu’il qualifie ensuite de « vicieuse
apreté » : I’esprit boiteux dont nous nous moquons n’est peut-étre pas aussi critiquable que
nous le croyons et, en tout cas, il est fort possible que le notre le soit tout autant, sinon plus. Le
développement de Montaigne prend ainsi ce cours. Il est ridicule de se gendarmer contre des
défauts dont on n’est pas garanti soi-méme.

Il n’est, a la vérité, point de plus grande fadaise, et plus constante, que de s’émouvoir et piquer des fadaises
du monde3.

Le propos véritable de Montaigne est ici I’intolérance (cette « aigreur tyrannique de ne pouvoir
souffrir une forme diverse a la sienne »), dont il souligne le caractére intrinsequement ridicule.
C’est pour en faire sentir concrétement 1’absurdité que Montaigne recourt a la comparaison
entre infirmités physiques et intellectuelles : n’est-il pas aussi inepte de s’irriter d’un esprit
boiteux que ce le serait de s’irriter d’un infirme ? En conclusion, I’incapacité a tolérer le défaut

7. Montaigne, Essais 111, 8 ; &dition Villey (PUF, 1978), p. 929.
8. Id.,p.928.



d’autrui est elle-méme un défaut caractérisé, si bien que celui qui ne peut souffrir I’esprit
boiteux grossit de ce fait méme le nombre des esprits boiteux !

Le raisonnement de Pascal suit une tout autre logique et opére un renversement de
perspective trés significatif. Il ne met en effet pas en doute la déficience de I’esprit boiteux. Il
justifie D’irritation, qu’il ne soupgonne a aucun moment d’erreur (ni d’apreté), mais il
s’interroge effectivement : comment expliquer qu’on entre en colére devant une infirmité
spirituelle, quand on supporte une infirmité physique, laquelle excite plutdt la pitié que
I’aigreur ? C’est qu’en fait les deux infirmités, que Montaigne assimile pour les besoins de sa
cause, se distinguent sur un point essentiel : I’'une a la force des faits, elle bénéficie de la netteté
des sens ; I’autre peut faire 1’objet d’une contestation. Et dans le cas précis envisagé, elle fera
nécessairement 1’objet d’une contestation, puisqu’il est constitutif d’un esprit boiteux qu’il ne
se reconnaisse pas tel (il démontrerait sinon une rectitude d’appréciation incompatible avec sa
nature d’esprit boiteux).

Un boiteux reconnait que nous allons droit et [...] un esprit boiteux dit que c’est nous qui boitons (fr. 98).

A ce stade de I’analyse, il faut immédiatement écarter une explication réductrice. La différence
que Pascal met en relief n’est pas celle qui sépare une certitude d’une opinion, un fait avéré
d’un fait simplement probable. Si la notion d’esprit boiteux — ou d’esprit faux — peut sembler
trés relative a certains (2 Montaigne notamment), pour Pascal en revanche il s’agit d’un concept
tout a fait objectif et rigoureux. L’observation est quasiment clinique : « il y a beaucoup
d’esprits faux » (fr. 761) ; et la catégorie est définie en creux dans le texte célebre sur 1’esprit
de géométrie et I’esprit de finesse : « Les esprits faux ne sont jamais ni fins, ni géometres »
(fr. 512). Le point qui frappe Pascal dans le fr. 98, ce n’est donc pas le caractere relatif de
certains diagnostics face a I’objectivité de ce qui tombe sous le sens : le boiteux de corps et le
boiteux d’esprit sont aussi indéniablement malades I’un et I’autre. L’intérét du parallele est de
mettre en évidence une rupture entre ces deux réalités, une disparité. L’une s’impose sur le
mode de 1’évidence, 1’autre — qui n’est pas moins réelle que la premicre — est d’une nature telle
qu’elle préte le flanc a la contradiction.

Il en va de méme dans la situation symétrique, que Pascal emprunte aux Entretiens
d’Epictete :

Epicteéte demande bien plus fortement : pourquoi ne nous fadchons-nous pas si on dit que nous avons mal a
la téte et que nous nous fachons de ce qu’on dit que nous raisonnons mal ou que nous choisissons mal.
(fr. 98 - fin)

Nous ne sommes plus ici juges mais objets de jugement et, a la différence de la situation
précédente, le jugement est erroné (il est faux que nous ayons mal a la téte et faux que nous
raisonnions mal). Mais ces deux erreurs ne nous laissent pas également sereins. Que la réalité
¢vidente (ici encore la réalité physique) soit contredite, c’est une incongruité qui s’annule
d’elle-méme et dont on ne se met pas en peine. (« Nous sommes bien certains que nous n’avons
pas mal a la téte» fr. 99). L’irritation ici encore, comme dans I’exemple de Montaigne,
provient de I’impossibilité¢ de faire reconnaitre une réalité qui ne possede pas, en elle-méme, les
moyens de s’imposer.

Devant des agressions qui sont a premicre vue similaires, nous faisons preuve d’une
humeur inégale. Mais cette apparente incohérence d’un comportement humain, qui, dans le
vocabulaire des Pensées, porte le nom d’ « effet », possede une raison. Elle n’est pas ridicule
et, bien au contraire, révele un caractere essentiel du monde qui nous entoure : sa répartition en



deux classes de réalités, qu’il importe de bien identifier. Pascal oppose ainsi les qualités
« palpables » et les qualités « spirituelles ». Cette distinction — toute 1’originalité de ’analyse
réside en ceci — n’implique aucun jugement de valeur, mais elle se présente comme une simple
caractérisation fonctionnelle, une description. Les qualités palpables sont celles qui tombent
sous le sens, et que Pascal, pour cela, qualifie aussi de « visibles » (« La pluralité » — c’est-a-
dire I’avis du plus grand nombre — est « visible » fr. 85). Elles ne comportent en conséquence
aucune ambiguité et sont, par nature, reconnaissables. La force est, pour Pascal, I’exemple
parfait de ces qualités palpables, sur I’identité desquelles aucun doute n’est jamais possible. On
ne peut contrefaire la force qu’on ne posséde pas, ni affecter de ne pas I’identifier quand on lui
fait face.

La force ne se laisse pas manier comme on veut parce que ¢’est une qualité palpable. (fr. 85)

Si cette qualité palpable est confrontée a une de ses contrefagons, 1’équivoque est impossible.
Le magistrat se déguise pour frapper les imaginations et se procurer quelque simulacre de
force, mais D’illusion s’évanouit des qu’il est opposé a la force véritable, « quand la force
attaque la grimace, quand un simple soldat prend le bonnet carré d’un premier président et le
fait voler par la fenétre. » (fr. 797)

Les qualités spirituelles en revanche n’offrent pas ce beau caractére d’évidence, mais
concernant des réalités qui ne tombent pas sous le sens, elles courent toujours le risque d’étre
méconnues, voire falsifiées. C’est le cas notamment de la justice.

La justice est une qualité spirituelle dont on dispose comme on veut. (fr. 85)

Cela ne signifie pas que la justice soit une qualité illusoire, face a la force qui représenterait la
véritable réalité. Pas plus que les jésuites, en dénaturant la religion, ne jettent le doute dans
I’esprit de Pascal sur la véritable foi catholique. Mais c’est le propre des qualités spirituelles (la
justice, la religion) de n’opposer aucune résistance a toutes les manipulations, de laisser
disposer d’elles.

Vous corrompez la religion en faveur de vos amis ou contre vos ennemis ; vous en disposez a votre gré.
(fr. 836, je souligne)

De la force, ou du nombre, on ne peut aucunement disposer : ils s’imposent. Les qualités
spirituelles sont par nature fragiles et, hors méme de la mauvaise foi, susceptibles de toutes les
confusions. Elles ne sont garanties par aucun critére objectif, comme la Raison « ployable a
tous sens » (fr. 530).

La encore, il ne faut pas se méprendre sur la démarche de Pascal et voir, dans cette
disparité¢ qu’il souligne, la marque d’une pensée attirée par le matérialisme, ou une forme
d’anti-spiritualisme. Certes, vu la grande vulnérabilit¢ des qualités spirituelles, une consé-
quence pratique est qu’on devra toujours les considérer avec un fond de suspicion. Mais ce qui
est maniable n’est pas dévalorisé pour autant, et ce qui est inflexible n’en retire aucune valeur.
I1 s’agit de simples caractéristiques a prendre en compte. Le monde physique bénéficie d’une
visibilité, d’une réalité indiscutable, tandis que les qualités spirituelles ne se manifestent jamais
sans contestation. Il ne s’ensuit pas que ces dernicres aient une réalit¢ moindre ou qu’elles
soient moins utiles. La valeur d’un objet, son utilité sont indépendantes de sa solidité. Qu’y a-t-
il pour Pascal de plus précieux et de plus essentiel que les vérités de la Foi ? Or c’est la au
premier chef une réalité fragile et — les querelles autour de la grace le prouvent — perpétuelle-
ment menacée d’étre altérée.



Le réalisme de Pascal tient pour une large part a ce critere de solidité, a cette distinction
entre deux sortes de qualités : les unes — fragiles — dont on peut s’emparer et disposer a son gré,
les autres — solides — qui sont protégées par nature de toute tentative de falsification. Car le
probléme est bien 1a. Que la justice soit une qualité spirituelle, et donc impalpable, n’aurait
aucune importance si personne ne songeait a la contester. Mais que surgisse un ennemi de la
justice, quelqu’un qui ait intérét & ne pas la reconnaitre, il lui suffit alors de la contredire et
aucun argument décisif ne peut lui étre opposé. Les qualités spirituelles se manifestent par le
langage, elles dépendent d’une nomination. Or le langage — j’y reviendrai — est essentiellement
maniable ; il se préte, sans résister, a tous les abus, et conserve toujours méme apparence : « le
langage est pareil de tous cotés » (fr. 697). Il y a donc des réalités que 1’on peut disqualifier par
la simple parole. L’esprit boiteux « dit que c’est nous qui boitons » (fr. 98). Si le législateur
décide de tenir compte des mérites, « tous diront qu’ils méritent » (fr. 94).

Ceux qui sont dans le déréglement disent a ceux qui sont dans I’ordre que ce sont eux qui s’éloignent de la

nature9.

Et face a tous ces dires, ni I’esprit droit, ni le mérite authentique, ni 1I’ordre naturel n’ont mieux
a opposer que d’autres dires : paroles contre paroles. Désireuse d usurper la qualité de justice,
la force n’a qu’a se proclamer juste et contester effrontément la réalité.

La force a contredit la justice et a dit qu’elle était injuste, et a dit que c’était elle qui était juste. (fr. 103)

La justice ne devient pas moins juste pour avoir été contredite, mais le fait est qu’on peut dire
de la justice qu’elle est injuste, et que cette dispute dont elle est ’objet ne menace pas les
qualités palpables. « Il n’y a jamais cette contradiction dans les sens touchant un boiteux1?. »

Le débat entre la force et la justice se dénoue donc, selon Pascal, pour des raisons
purement techniques, et tout état d’ame en la maticre, toute idéologie est hors de place. Il n’est
que de considérer la nature des opposants, quelque préférence qu’on ressente pour I'un d’eux
par ailleurs.

La justice est sujette a dispute. La force est trés reconnaissable et sans dispute. (fr.103)

Cette asymétrie régle la question. On s’attendait a une prise de position morale, fiit-ce une
justification machiavélienne de la force. Pascal ne propose aucun autre argument que la simple
prise en compte de la réalité. Force et justice n’ont pas la méme solidité, elles ne sont pas
¢galement protégées contre la mauvaise foi : celle-ci peut étre contredite, celle-1a ne le sera pas.
Il est donc matériellement impossible que la justice procure un fondement durable a 1’ordre
politique.

On touche ici a une dimension essentielle de la pensée pascalienne : son refus farouche
de I’angélisme (« Qui veut faire I’ange fait la béte » fr.678), c’est-a-dire, en des termes plus
politiques, de toutes les formes d’utopie. Aucune opinion n’est recevable, qui ne prend pas acte
de la réalité telle qu’elle est. Or les utopistes — ils portent dans les Pensées le nom de demi-
habiles — oublient deux données fondamentales. La premiere est I’existence de la méchanceté,
qui fait que si une agression est possible, il faut la considérer comme assurée :

La justice sans force est contredite, parce qu’il y a toujours des méchants. (fr. 103)

9. Début du fr. 697. Dans cette citation, comme dans les deux précédentes, ¢’est moi qui souligne.
10 Fr.99 (je souligne).



La fragilit¢ de la justice suscite nécessairement I’apparition de falsificateurs. Les méchants
sont, dans ’univers de Pascal, une donnée de base, qui interdit d’ailleurs I’émergence de
dispositions moralement satisfaisantes.

Que dira-t-on qui soit bon ? [...] De ne point tuer ? non, car les désordres seraient horribles, et les

méchants tueraient tous les bons. De tuer ? non, car cela détruit la nature!l,

Le plus souvent les régles politiques parviennent a diminuer les effets de la méchanceté : elle
n’en demeure pas moins, comme un principe des actions humaines (« ce vilain fond de
I’homme, ce figmentum malum » fr.211), dont Pascal, en bon disciple de saint Augustin, se
garde de sous-estimer la puissance.

Or il y a des lieux ou la méchanceté trouve a se manifester avec une particuliere facilité
— et c’est 1a le deuxiéme oubli des utopistes, contre lequel s’¢léve Pascal. Ceux qui veulent se
référer a la justice, au mérite, oublient qu’ils en appellent a des notions, vénérables certes, mais
spécifiquement fragiles et qui sont des proies désignées pour la falsification. On ne peut pas,
sous peine d’angélisme — et donc de bétise — penser le monde comme si toutes les réalités
bénéficiaient de la méme évidence, comme si le mérite et la naissance pouvaient pareillement
étre soutenus. Les qualités spirituelles, tributaires du langage, sont exposées au mensonge, et il
devient alors bien vite hasardeux de les authentifier. Le malheur!2 veut que les valeurs les plus
précieuses soient ainsi les plus menacées. C’est 1a, pour Pascal, en méme temps qu’une donnée
objective, un scandale, qui confine a I’intolérable et presque a I’impensable, quand il affecte la
réalité absolue, les préceptes de la foi.

Ce n’est point ici le pays de la vérité ; elle erre inconnue parmi les hommes. Dieu I’a couverte d’un voile
qui la laisse méconnaitre a ceux qui n’entendent pas sa voix ; le lieu est ouvert au blasphéme et méme sur
des vérités au moins bien apparentes. Si 1’on publie les vérités de I’Evangile on en publie de contraires, et
on obscurcit les questions, en sorte que le peuple ne peut discerner. Et on demande : qu’avez-vous qui vous
fasse plutot croire que les autres, quel signe faites-vous ? Vous n’avez que des paroles et nous aussi [...]
(fr. 840).

Ce fragment ne recoit sa plénitude de sens que si ’on se place dans la perspective chrétienne,
qui est celle de Pascal. Il est déja révoltant que la justice, la nature soient objets de dispute et
restent, au bout du compte, méconnaissables. Mais que la vérité¢ divine subisse le méme sort,
qu’elle appartienne a ces qualités qui se « laisse [nt] méconnaitre », qu’elle soit prise elle aussi
dans les débats de parole ou tout est obscurci, il y a 1a pour un chrétien convaincu un
phénoméne effrayant. L’Evangile peut étre contredit et le créateur de toutes les vérités, celui
qui s’est lui-méme appelé la Vérité!3 peut étre tout simplement nié. Le méme langage qui
permet d’annoncer Dieu permet aussi de dire « Dieu n’est pas ». Il permet de manier les vérités
religieuses, comme n’importe quel objet de discours, sans que leur importance supréme ne leur
soit d’aucune aide. Le blasphéme est la forme extréme de la falsification qui menace toutes les
réalités spirituelles, le moment ou la contradiction s’exerce contre les plus importantes d’entre
elles. La méme logique qui amenait Pascal a souligner la fragilité des qualités spirituelles, le
force a cette constatation terrible : « Le lieu est ouvert au blasphéme ».

skskosk

11 Fr. 905. Cf. aussi le fr. 659 qui renforce la deuxiéme partie de 1’argument : « Faut-il tuer pour empécher qu’il y
ait des méchants ? C’est en faire deux au lieu d’un, Vince in bono malum. Saint Aug. »

12 Pour un chrétien, augustinien de surcroit, ce malheur porte un nom plus précis : c¢’est le péché originel et la
confusion des valeurs qu’il a entrainée.

13« Je suis le Chemin, la Vérité et la Vie. » (Jn 14, 6).



Entre tous les objets maniables que nous avons évoqués, il faut réserver une attention
particuliere a I’instrument méme par lequel s’effectuent les manipulations, au langage. Pascal
reprochait aux utopistes de méconnaitre la fragilit¢ des qualités spirituelles, le privilege
exorbitant que posséde sur elles le langage. L’illusion symétrique n’est pas moins grave. A
I’inverse des utopistes, ceux que je nommerais volontiers les « tricheurs », par malignité ou par
naiveté, étendent démesurément I’empire du langage. Car si les mots ont moyen de rendre
certaines réalités méconnaissables, ils ne changent pas ce qui est. La réalité revét certes des
modes différents, mais elle reste pour Pascal une notion de référence ferme. Se comporter
comme si I’on modifiait la réalité avec des mots — conduite que nous appellerions précisément
auyjourd’hui « magique » — est une attitude que dans tous les domaines de son ceuvre
(scientifiques, théologiques, moraux) Pascal s’emploie en permanence a dénoncer et a
ridiculiser. Voila ’autre pan de son réalisme, complémentaire du précédent. L’un et 1’autre
correspondent en fait & un méme objectif : déterminer clairement la frontiére qui passe entre les
mots et les choses, autant pour mettre en garde contre le pouvoir des mots, que pour combattre
les prétentions aberrantes qu’ils nourrissent en d’autres circonstances.

Du fait que 1’on dispose des mots, avec les graves conséquences mesurées précédem-
ment, on ne dispose pas pour autant des choses. C’est ce qu’exprime, sur un plan méthodo-
logique, la différence entre les définitions de nom et les définitions de chose. Les premicres
sont « tres libres », « car il n’y a rien de plus permis que de donner & une chose qu’on a
clairement désignée un nom tel qu’on voudral4 ». Quant aux définitions de chose, le terme de
« définition » leur convient mal car ce « sont proprement des propositions nullement libres!S »,
c’est-a-dire un effort d’¢lucidation de la réalité. Mais si 1’on s’avise de confondre les unes et les
autres, comme de définir un mot et de soutenir ensuite qu’on a qualifi¢ la réalité qu’il désignait,
on commet I’erreur fondamentale que dénonce Pascal dans la premiére partie de L ’esprit
géométrique et l’art de persuader. En maniant les mots, on tombe dans 1’illusion d’avoir saisi
les choses. Or la réalité est parfaitement étanche au langage.

Il a été libre de nommer [...] deux choses de méme, mais il ne le sera pas de les faire convenir de nature
aussi bien que de nom!0.

Les créations langagieéres de I’homme n’ont aucun effet sur la réalité en tant que telle.
Cela est évident pour les réalités palpables, quoique méme dans ce cas — la querelle autour des
cinq propositions ’atteste — il soit parfois nécessaire de rappeler la résistance des faits. Cela est
vrai aussi pour les réalités spirituelles, que le langage parvient a défigurer, mais qui restent
intactes et, en leur nature méme, inchangées. Il faut donc garder conscience que, sur un plan
essentiel, la réalité a une faculté absolue de résistance au discours. En reconnaissant la validité
et bien souvent méme la nécessité des ordres factices, Pascal ne manque pas de réaffirmer
I’intangibilité¢ de 1’ordre réel, que la miseére de I’homme impose temporairement d’ignorer.
Dans le deuxiéme Discours sur la condition des grands, les « grandeurs d’établissement » sont
ces créations factices sur lesquelles repose ’organisation sociale. Elles « dépendent de la
volonté des hommes »!7, de la méme fagon que les définitions de nom, avec qui elles partagent
ce caractere a la fois arbitraire et absolu. Les « grandeurs naturelles » sont au contraire

14 Ppascal, De I ‘esprit géométrique et de I'art de persuader. (Euvres completes, Le Seuil (« I’Intégrale »), p. 349,
col. 2.

15 14, p- 351, col. 1.
1614 p. 350, col. 2.

17 Pascal, Trois discours sur la condition des grands, 2° discours, Euvres complétes, Le Seuil (« I'Intégrale »),
p- 367, col. 1.



« indépendantes de la fantaisie des hommes parce qu’elles consistent dans des qualités réelles
et effectives »!8. Comme dans le cas des définitions de nom et de chose, la faute est de
confondre les deux plans, le factice et le réel, d’introduire entre eux un lien de dépendance.
Obtenir de I’estime — respect naturel — sans posséder les qualités naturelles correspondantes, est
strictement exclu,

...et assurément vous n’y réussirez pas, fussiez-vous le plus grand prince du mondel?.

Cet oubli du principe de réalité, cette prétention de modifier la réalité par I’autorité de sa parole
— conduite magique caractérisée — est identique, quoiqu’encore plus flagrant (car la réalité est
ici plus palpable) dans la question des cinq propositions de Jansénius. Aussi puissantes soient
les autorités civiles et religieuses qui s’engagent, la présence ou ’absence de cinq propositions
dans un livre ne peut étre affectée par aucune parole :

Toutes les puissances du monde ne peuvent par autorité persuader un point de fait, non plus que le changer,

car il n’y a rien qui puisse faire que ce qui est ne soit pas20.

Autant la réalité résiste, autant ’homme possede sur le discours une absolue maitrise. La
tentation est ainsi grande d’agir sur I’un quand on ne peut modifier 1’autre, d’autant que — nous
I’avons vu — la tricherie est assurée de I’impunité quand la réalité est impalpable. Pascal ironise
volontiers sur la grande complaisance des créations humaines : I’empressement avec lequel
elles épousent les désirs est le symptome infaillible de leur irréalité, la marque de leur caractere
langagier. La remarque vaut pour les inventions de physiciens déterminés a réconcilier
I’expérience avec leurs théories.

D’autres, pour remplir de quelque matiére I’espace vide, s’en sont figuré une dont ils ont rempli tout
I’univers, parce que I’imagination a cela de propre qu’elle produit avec aussi peu de peine et de temps les
plus grandes choses que les petites ; quelques-uns 1’ont faite de méme substance que le ciel et les
¢éléments ; et les autres d’une substance différente, suivant leur fantaisie, parce qu’ils en disposaient comme

de leur ouvrage 21

Mais la méme expression revient sous la plume de Pascal pour dénoncer la théologie des
jésuites : leur idée de la grace, bien loin de poursuivre une réalité, est une pure construction du
discours.

Si peu qu’elle incommode ils en font d’autres (graces), car ils en disposent comme de leur ouvmgezz.

Retrouver la réalité dérobée par le langage, mettre en évidence cette opération
d’escamotage a laquelle se livre le discours, telle me semble la fonction véritable d’un fragment
comme le célebre « beauté poétique » (fr. 586). N oublions pas que cette pensée, trop souvent
convoquée pour sa teneur esthétique, s’intitulait initialement « langage poétique ». La question
esthétique — il faut s’y résoudre — intéresse peu Pascal, et cette réflexion isolée sur la poésie est
bien moins une réflexion sur la poésie que sur le probléme linguistique du rapport des mots et
des choses. A travers I’exemple probant du sonnet, Pascal entend illustrer un usage dévoyé du
langage : le jargon.

18 Ibid. (je souligne).

19 14, col. 2.

20 pascal, Les Provinciales, édition L. Cognet, Paris : Garnier, 1965.

Dix-huitieme lettre, p. 377.

21 Lettre de Pascal au P. Noél, 29 oct. 1647 (je souligne). (Euvres complétes de Blaise Pascal, Edition du
Tricentenaire, texte établi, présenté et annoté par Jean Mesnard, Paris : Desclée de Brouwer, 1970. T. IL, p. 522.

22 Fr. 954 (je souligne). Ce fragment, enregistré dans le seul Recueil Original, appartient a un ensemble de notes
relatif aux trois premiéres Provinciales .



Comme on dit beauté poétique on devrait aussi dire beauté géométrique et beauté médicinale, mais on ne le
dit pas et la raison en est qu’on sait bien quel est I’objet de la géométrie et qu’il consiste en preuve, et quel
est I’objet de la médecine et qu’il consiste en la guérison ; mais on ne sait pas en quoi consiste I’agrément
qui est ’objet de la poésie. On ne sait ce que c’est que ce modéle naturel qu’il faut imiter et a faute de cette
connaissance on a inventé de certains termes bizarres, siécle d’or, merveille de nos jours, fatals, etc. Et on
appelle ce jargon beauté poétique [...].

Ici, comme souvent dans les Pensées, le raisonnement part d’un « effet », d’un apparent
illogisme, dont la « raison » nous est aussitot révélée (« la raison en est que... »). On parle de
preuve et non pas de beauté géométrique, on parle de guérison et non pas de beauté
médicinale : pourquoi donc n’emploie-t-on pas le terme d’ « agrément » qui est I’objet avéré de
la poésie, et lui substitue-t-on celui de « beauté poétique » ? L’explication est simple. On a
forgé cette expression de beauté poétique pour cacher que 1’on ignore ce qu’est I’agrément. « A
faute de cette connaissance on a inventé de certains termes bizarres ». On enferme dans un mot
I’absence de connaissance sur la réalité correspondante. On crée un systéme tautologique,
purement langagier, sans aucun contact avec la réalité : « siecle d’or » c’est de la poésie ; la
poésie c’est de dire « siecle d’or ». Se référer a la « beauté poétique » est du méme ordre que
«la vertu apéritive d’une clef » (fr. 907), ou la lumicre, définie par le P. Noél comme « un
mouvement luminaire de rayons composés de corps lucides, ¢’est-a-dire lumineux »23. Dans le
cas de la poésie, le procédé étrange que propose Pascal pour sortir du cercle (s’imaginer « une
femme sur ce modele-1a ») consiste en fait a dépouiller la question de sa composante verbale, a
prendre une référence qui échappe au langage. Jean Mesnard, dans un article trés éclairant sur
« Vraie et fausse beauté au XVII® siécle », aprés avoir remarqué que « la fausse beauté est
rapportée a I’emploi d’un certain jargon », met fort justement en relation le fragment « beauté
poétique » avec le développement consécutif (fr. 587) sur les gens universels. « Le pocte »,
conclut J. Mesnard, « n’est pas celui qui fait métier de poésie. Il n’a pas une spécialité, il n’use
pas d’un langage qui lui serait propre?4. » La spécificité d’un langage (esthétique, théologique,
scientifique) est regardée par Pascal avec une extréme suspicion, car tout langage propre se
rapproche d’un jargon, comporte le risque d’une prise d’autonomie du langage par rapport a la
réalité. Le jargon est le stade ultime de cette autonomie : un langage totalement détaché du réel,
un pur instrument de tromperie.

Une occasion de mesurer la puissance du langage et sa faculté d’obscurcir la réalité a été
offerte a ’auteur des Provinciales. Tels que les présente Pascal, les jésuites sont en effet passés
maitres dans I’art de combattre la réalité avec des mots — combat aberrant, mais qui leur vaut
pourtant quelques réussites. Ils provoquent une confusion verbale, dont ils profitent ensuite
pour dénaturer les problémes et les transformer a leur avantage. Les Provinciales montrent
ainsi le parti moliniste recourant a des mots dépourvus de sens pour masquer la réalit¢ d’un
désaccord.

Ne sommes-nous pas demeurés d’accord de ne point expliquer ce mot de prochain, et de le dire de part et
d’autre sans dire ce qu’il signifie2> ?

Quel meilleur exemple de conduite magique que ces quelques syllabes dont la seule profération
garantirait de I’hérésie ?

11 faut prononcer ce mot des lévres, de peur d’étre hérétique de nom20.

23 Lettre au P. Noél, op. cit. p. 527.

24 Jean Mesnard, « Vraie et fausse beauté au XVII® siécle », in : Convergences. Rhetoric and Poetic in 17" Century
France , Colombus, Ohio : Ohio State University Press, 1989 ; p. 19.

25 Provinciales , « Premiére lettre », p.18.
26 1d.,p. 19.



En imposant a une réalité (la grace) un terme qui ne lui convient pas (1’adjectif « suffisante »),
en la travestissant (cette grace « est suffisante de nom et insuffisante en effet »27), les jésuites
entendent bien modifier la réalit¢ elle-méme: «ainsi la Société profite assez de cette
expression?8. »

Profiter d’une expression, c’est I’objectif pervers de ce détour par les mots. Ne pouvant
directement toucher a la réalité, on exploite la malléabilité des mots pour agir sur les choses a
travers eux. La dix-septieme lettre expose en détail cette stratégie, qui devrait permettre aux
jésuites, en faisant condamner des mots sans signification, d’obtenir a terme le désaveu d’une
théorie a laquelle ils ne peuvent s’attaquer.

Voila pourquoi vous proposez de signer cette condamnation d’une doctrine sans I’expliquer2?.

On pourrait lire I’ensemble des « Petites Lettres » selon cette perspective. La croisade des
Provinciales constitue une affirmation solennelle de la réalité, travestie par tous les artifices
langagiers des jésuites : une affirmation du fait contre I’intimidation, de la vérité contre la
probabilité (autre subterfuge pour réduire la connaissance au discours), de 1’action effective
contre I’intention... Les Provinciales sont ainsi comme un vaste répertoire des tricheries que
permet le langage aux dépens de la réalité ; ’auteur y prend le role de celui qui démasque les
mots et rétablit les choses.

skskosk

On trouve chez Pascal une sorte de célébration provocatrice du réel. Contre la demi-
habileté des bonnes dmes qui prennent leurs désirs pour des réalités, contre la conduite magique
des jargonneurs, le scientifique a plaisir a constater 1’inflexibilité de la réalité : qu’il est vain de
tricher avec elle. Le truisme de la 18° Provinciale — « il n’y a rien qui puisse faire que ce qui est
ne soit pas » — retentit comme un cri de joie, un défi et un encouragement, la certitude ultime
qu’en dépit de toutes les tricheries et falsifications, la réalité¢ existe indépendamment de nous.
D’un point de vue philosophique, le réalisme de Pascal admet cette définition courante d’une
doctrine selon laquelle I’étre est indépendant de la connaissance du sujet.

[La vérité] est toujours plus ancienne que toutes les opinions qu’on en a eues, et [...] ce serait en ignorer la
nature de s’imaginer qu’elle ait commencé d’étre au temps qu’elle commengait d’étre connue30.

Le réalisme pascalien me semble essentiellement une position méthodologique, dérivée
de la culture scientifique de 1’auteur des Pensées, une forme de modestie de principe du
chercheur en face de la réalité : il est la pour enregistrer ce qui est, trouver les raisonnements
qui s’y adaptent, et non pas modifier I’objet afin qu’il corresponde a I’idée. C’est cette
modestie du scientifique que Pascal transporte dans le domaine moral, quand il est amené a
s’élever contre I’utopie. On dénature cette position méthodologique en la baptisant de termes
politiques, car le réalisme de Pascal n’est ni un cynisme, qui consisterait a se ranger du coté de
ce qui réussit, a justifier théoriquement I’art de vaincre, ni un pragmatisme, forme de défaite
intellectuelle devant la complexité du monde, qui célebre les facultés d’intervention technique
et d’adaptation au désordre. Le principe méthodologique de Pascal est de prendre en compte ce

27 Provinciales, « Deuxiéme lettre », p. 26 (je souligne).

28 1d.,p. 24.

29 Provinciales, « Dix-septiéme lettre », p. 352.

30 préface sur le Traité du Vide, Edition du Tricentenaire, t. 11, p. 785.
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qui se produit, de respecter les phénomenes, de leur reconnaitre méme une intelligence du fait
qu’ils se produisent. Le demi-habile manque la réalité : il n’a pas cette humilité devant le fait,
ce moment d’acceptation transitoire qui permet au scientifique de remonter a la raison. Car les
effets n’ont pas seulement une cause, cette cause leur donne aussi raison. Ainsi I’expression
«raison des effets » indique plus que I’explication d’un mystére, mais signifie comme une
adhésion a cette explication, 1’idée que la cause découverte est une piece de I’ordre du monde.
Cette étrange association d’un respect pour les phénomeénes et d’une confiance en leur
signification constitue trés exactement le réalisme de Pascal.

Laurent THIROUIN
Université de Lyon
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