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Lettre en vers,
lettre en prose
Hybridites discursives

PriLipre WALL

G A
[...]jai dG interrompre ma lettre en vers,

je la reprends en prose.

pollinaire, poete en prose. Ce point de vue n’aurait pas déplu

a celui qui se preétait «un grand talent de conteur», mais aussi

«un grand talent de pocte»2. 11 implique une problématique
croisée des genres et des formes d’éeriture, que 'on envisagera a partir
de la correspondance. Le genre épistolaire lie cette problématique a celle
de la littérarité. Licu possible dune expression placée sous le signe de
I'cuniversel reportage », il est aussi historiquement un lieu d’exercice des
Belles Lettres aux marges de la littérature.

Les lettres a Lou et a Madeleine, soumises aux conditions matérielles
de rédaction en temps de guerre, se caractérisent par une hétérogénéité
discursive liant discours amoureux, nouvelles de 'armée et considérations
pratiques. Leur hétérogénéité est formelle aussi, tenant a la diversité des
pieces qu’elles contiennent ou accompagnent : récit, apologue, devinette,
el surtout poemes.

La contiguité de la prose et de la poésie renouvelle en situation
la question de leurs statuts et rapports mutuels. Elle induit certaines
interactions discursives, entre effets locaux de contraste et phénomenes
d’hybridation. Le poeme peut tendre vers 'anecdote ou un certain
prosaisme, tandis que la prose se préte a des configurations poétiques
a apprécier comme telles ou comme matériau en vue d’une rédaction
ultérieure, selon le projet fugace d’Ombre de mon amour.

1 Leures a Lou [1969], Préface et notes de Michel Décaudin, «L'Tmaginaire », Gallimard,
1990 (désormais L/ suivi du numéro de la lettre puis du numéro de page), p.277.

2 Leures a Madeleine - Tendre comme le souvenir, édition revue et augmentée par Laurence
Campa, Gallimard, 2005 (désormais LM suivi du numéro de page), p.133 (23 aout 1915).
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APOLLINAIRE POETE EN PROSE

Apres un éclairage surles conditionnements énonciatifs et génériques de
la correspondance, cernant les postures d’Apollinaire épistolier, 'attention
portera plus particulicrement sur les lettres a Lou. 1l s’agira, a partir de
combinaisons textuelles observées, d’interroger les modalités d’un dialogue
entre prose et vers, qui tend a faire de la lettre un laboratoire littéraire.

1. Ambivalence de lU'ethos épistolaire

La correspondance de guerre se distingue par 'ambivalence de la
posture énonciative de I’écrivain, que renforcent la nature et 'évolution
des relations avec ses destinataires. Elle met en jeu de maniere différenciée
la notion d’ethos, manifestant la composante argumentative de cette image
de soi ¢laborée par le discours. L'échange intime est en effet animé par des
enjeux littéraires qui le dépassent.

1.1. Figure de soldat poete

Les circonstances de la Grande Guerre substituent au soldat-
labourcur de I'imagerie nationale le «Littérateur soldat»3. Le rituel
épistolaire (lieu, date, formules d’adresse et de congé, signature) est
renforcé par la déclinaison des données militaires (grade, affectation,
secteur). Le double statut d’Apollinaire recoupe en l'occurrence un
dédoublement onomastique : nom d’état-civil (son «nom polonais»4) vs
nom de plume. Leur coordination en signature : « Guillaume Apollinaire
et Guillaume Kostrowitzky / 2 canonnier-conducteur / 38° régt d’artillerie
/78 batterie / Nimes» (LL13, 31) recouvre une double identité, qui
est I'objet d’une note pratique a Lou®, ou I'argument d’un scénario
présenté avee humour a Madeleine : «[...] ma concierge recoit les envois
du brigadier G. de K. a M. Guil. Ap. et sans rien décacheter met dans
appartement du poete ce qu’expédie le soldat.» (4,23 juin 1915, 66). La
combinaison des codes intime et officiel offre un matériau au poete, qui
les exploite ou les détourne®.

3 Voir la chronique «Littérateurs soldats» de la rubrique La Vie anecdotique du Mercure de
France mentionnée dans L2105, 241 (voir Prlll, 221 et 20-21).

Lettre a Serge Férat, Préface aux Lettres a Lou, op. cit., p.V.

A propos de son dentiste : «//énique ne me connait que sous mon nom G. de Kostrowitzky et
je ne sais pas s'il sait quelque chose de Guillaume Apollinaire» (£./,100, 231). Tous les
soulignements sont le fait de I'auteur de cette étude.

6 Apollinaire salue aussi I'camusante plaisanterie» du «brigadier poete» Berthier exploitant
sa double identité sur I'avers et le revers d’une médaille improvisée (L7, 190).
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Lettre en vers, lettre en prose - Hybridités discursives

7.1.1. Code officiel : Apollinaire a la lettre

Le poete décele une affinité symbolique entre état-civil et état
militaire a travers son attention a la lettre? : en loccurrence, la double
mitiale C C qui, par le jeu d’une opposition majuscule/minuscule, prépare
une gauloiserie mélangeant les registres et les gcnrcsg. La premiere
lettre d’Ombre de mon amour, intitulée «1 lettre a la Comtesse de C.-C.»
(abréviation de discrétion inspirée du code romanesque), s’ouvre sur ce
commentaire :

Ombre de mon amour, les initiales du grand nom qui est le
tien, inscrites plus haut me rappellent celles de mon métier
actuel : 2e c. c. dans un régiment d’artillerie de campagne. Tu es
C-C aussi, belle ombre et c’est pourquoi entre toutes armes tu
marques une préférence pour Partillerie montée. (1.1.99, 227)

Le rang est significatif pour le soldat qui, par dépit amoureux,
envisage de partiv «méme comme 2e¢ conducteur» (L.1.89, 204). 1l trouve ici
une justification dans ordre amoureux, alors que la promotion comme
1 canonnier-conducteur et les suivantes ne changeront pas la donne.

Mais, ombre de mon amour, ne sois pas triste, tu retrouveras

apres la guerre ton ami le plus cher et sans doute aussi celui qui
n’est que le second : 2¢ c.c., pour toi, 6 1" C.C. (11,99, 229)

La seconde occurrence unifie typographiquement les initiales des
amants tout en marquant 'humilité du soldat a I'égard de sa Dame, au
«grand nom» de laquelle sont réservées les majuscules. La matérialité du
signifiant est elle-méme engagée dans I'ambiguité d'un jeu sur les signes.

7.1.2. Code intime : le mode mineur

Le jeu peut étre étendu a la composition de I'énoncé, dans une
combinaison de la brieveté syntaxique et de la réduction nominale. Soumis
au format de la carte postale, "'usage familier des diminutifs apparait comme
la matrice d’'un message réduit a son armature prédicative sujet/verbe/

7  Sur la matérialité de la lettre dans la création apollinarienne, voir Claude Debon,
«Apollinaire (pris) a la lettre », Apollinaire 2, octobre 2007, Editions Calliopées, pp.35-48.

8 La confusion des genres est au coeur des représentations amoureuses de la corres-
pondance avec Lou. Elle se manifeste dans les adresses, ou le fugitif « (chere) amie»
(LL3, 4 et 5) fait place a des appellatifs amoureux manifestant une prédilection
pour le masculin, motivé lexicalement (« Mon trésor adoré », .9 ; « Mon amour tres
chéri», L1.27) ou non («Mon petit chéri», L2.19), sinon par un effet hypocoristique et
anticipation de jeux homonymiques sur le diminutif (Lou/loup) (variations L2 10, ete.).
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complément : «Gui aime Lou.» Celte version minimale de la déclaration
amoureuse, soutenue par un rythme monosyllabique, sera la «belle devise »
annoncée dans la lettre 116 avant d’étre mise en scene dans «Agent de
liaison» : «Puis le soir venu il grava sur la bague / Gui aime Lou» (1.1,123,
286)7. La composante narrative du poeme motive un effet de distanciation
personnelle (je > i) illustré dans un poeme en forme de légende a un dessin
(L1140, 328), mais aussi dans I'échange épistolaire’0. La devise se fait
paronomase de I"'union des prénoms usuels (Guillaume = Lou).

Le jeu nominal exploite la contrainte épistolaire en développant au
verso de la carte un effet de chiasme hypocoristique : « Gui aime Lou.» >
«Au revoir / Lou / Gui.» La stylisation du message amourecux fait contraste
avec la solennité de la déclinaison administrative — qui semble consacrer en
majuscules la promotion au rang de 1" canonnier : « Envoi du 1 CC/ G. de

Kostrowitzky / 38° art 70° batt / Nimes Gard» (LL 113, 254).

1.2. Postures amoureuses

Si le soldat est poete, «le poete ne s’efface jamais completement
derricre Tamant>". Une clé majeure de la correspondance tient a la
différence de situation et de personnalité des destinataires féminines,
qui a une implication sur le contenu et la tonalité des lettres. Avec Lou
I'impétueuse s’établit d’emblée un rapport de complicité ouvert au
«libertinage cérébral»12. Le style des lettres a Madeleine est plus choisi,
empreint d'une sentimentalité n’excluant pas 'audace.

1.2.1. Figure du poete

Le statut social et culturel du poete est un critere de différenciation des
deux correspondances. Si la premiere lettre a Lou met en scene «un poete
qui vous aime plus que lavie» (LL 1, 12), ce statut est vite supplanté par celui
d’amant passionné. La correspondance se fait pourtant ponctuellement
didactique, comme dans ce plaidoyer annoncant la conférence sur L'Esprit
nouveau :

9 Voir la bague présentée lors de I'exposition «Apollinaire au feu» (25 février — 12 juin
2005), ou la prédication est mise en espace : «GUI/ AIME / LOU>» (Historial de la
Grande Guerre, Péronne, cat. 26).

10 La dissociation peut étre suscitée par le rapport a I'image (photographie d’Apollinaire,
L1172, 416), un scénario comme celui du trio des amants : «je tiens beaucoup a cet
amour de Gui pour Lou et Toutou a raison avec I'auteur de L/mitation, je tiens plus a
celui-la qua celui de Lou pour Gui» (2,95, 216) ou une notation marginale : « Gui ne
serait-il méme plus le poete de Lou?» (L1157, 371).

11 Michel Décaudin, Préface aux Lewtres a Lou, op. cit., p. V1.

12 /bid., p-IX.

-126 -




Lettre en vers, lettre en prose - Hybridités discursives

Les poetes sont les créateurs, (pocte vient du grec et signifie en
effet eréateur et poésie signifie création) — Rien ne vient done sur
terre, n’apparait aux yeux des hommes s’il n’a d’abord été imaginé
par un poete. Jamour méme, c’est la poésie naturelle de la vie,
I"instinet naturel qui nous pousse a créer de la vie, a reproduire.
[...] Je sais que ceux qui se livrent au travail de la poésie font
quelque chose d’essentiel, de primordial, de nécessaire avant toute
chose, quelque chose enfin de divin. Je ne parle pas bien entendu
des simples versificateurs. Je parle de ceux qui. péniblement,
amoureusement, génialement, peu a peu peuvent exprimer une
chose nouvelle et meurent de I'amour qui les inspirait. 13

Llexposé repose sur la combinaison de deux définitions de la poésie,
I'une, aristotélicienne, fondée sur le principe de création, l'autre, formelle,
fondée sur le vers. Alors que la poésie versifiée affiche les marques de la
littérarité, Apollinaire fait valoir le critere d'invention, qui éleve le poete au
rang des dieux.

La méme glose étymologique figure dans les lettres a Madeleine, ou
se manifeste le pouvoir du pocte sur le jeune professeur de lettres14.
Le contraste avec les lettres a Lou est sensible dans les adresses, plus
formelles, ou le «Mademoiselle» des deux premieres lettres fait place a des
variations hypocoristiques sur le nom «fée», avant que ne s’imposent des
appellations affectueuses (aimée, chérie, fiancée) suivies par le nom <amour».
La médiation culturelle du merveilleux est I'indice d’un ascendant lié au
statut et a I'age du scripteur.

Apollinaire reproche a Madeleine d’étre trop intéressée par le «poete»
(<Vous m’appelez “poete” comme si je vous appelais “professeur de
lettres”»; LM, 73), mais 1l fait sa cour e¢s qualités. Telle lettre a teneur
littéraire est signée «Votre poete» (LM, 79), alors que le statut est récusé
lorsqu’il est associé a une fantaisie superficielle : «<N’oubliez pas que vous
ne parlez pas a un poete ordinaire, vous parlez aussi a un soldat.» (LM, 113).

1.2.2. Visée prospective : postérité poétique

Le topos de la postérité poétique manifeste ambivalence d’une
correspondance combinant lettres de pocte et poemes de soldat. 11
répond a une double postulation, lyrique et épique ™. La méme formule

13 LL51, 18 janv. 1915, pp.120-121. Voir Guillaume Apollinaire, <« [Esprit nouveau et les
Poetes» (Prll, p.950).

14 «La poésie est (méme étymologiquement) la eréation. La création, expression sereine
de Pintelligence hors du temps est la joie parfaite.» (LM, 115-116).

15 «Je legue a Pavenir histoire de Guillaume Apollinaire / Qui fut a la guerre et sut étre
partout [...|» («Merveille de la guerre », Calligrammes; Po 272).
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hypothétique produit, de maniere contrastée, un bel exemple de lyrisme
cosmique («Si je mourais la-bas [...]»; LL63, 147) et une disposition
testamentaire : «Si je mourais, n'oublie pas surtout les droits d’auteur
sur Alcools»; 1.1.119, 272). Dans 'intervalle, le vers s’efforce de fléchir sa
destinataire par des accents ronsardiens,

Et quand tu seras vieille, enfant, mon cceur mon ame
Souviens-toi quelquefois de moi (1.1.88,202)

élégiaques dans «FFaction» :

Vous vieillirez, Amour, vous vieillirez un jour.
Le Souvenir au loin sonne du cor de chasse
O lente, lente nuit, 6 mon fusil si lourd (1193, 211)

plus directs dans «Train militaire » :

Et quand tu seras vieille, 6 ma jeune beauté |...]

‘n entendant nommer Guillaume Apollinaire

Tu diras «Il m’aimait» et t'enorgueilliras.

Allons! ouvre ton cceur. Tu m’as ouverl tes bras. (L4109, 247)

Alors que s’éteignent les illusions, la formule revient au présent dans
la prose («<Si je meurs, j'espere que te souviendras de ton poete»; « Enfin,
si je meurs, jai beaucoup aimé, pas a plaindre [...]»; L1106, 243-244)18.
Ainsi nait le projet scripturaire d’Ombre de mon amour, faisant de Lou la
dépositaire de textes destinés a fixer les «impressions » militaires. Le projet
tournant court, ce sont les lettres elles-mémes qui, en marge des poemes, se
prétent a un double régime de lecture, communicationnel et poétique. Ce
second volet répond lui-méme a une double visée, immédiate et différée,
comme matériau pour un travail littéraire a venir7.

La substitution progressive des destinataires féminines confirme,
au-dela des relations personnelles, la stabilité d’une triangulation armee,
amour, poésie, liant les traditions épique et lyrique :

Voila, P'tit Lou, les nouvelles du front. [...] Mais, je ne déteste
pas que 'Amour me fasse parfois souffrir. C’est la une source
intarissable de poésie. Il est vrai qu’il faut que la souffrance ne

dure pas trop longtemps. (L1121, 280)

16 A la fin de Pannée 1915, alternance des temps dit incertitude dans ces lignes
adressées a Madeleine : «Sijéais prisonnier ou disparu attends-moi. S je meurs je te
donne tout ce que j'ai et cette lettre en fait foi et sert de testament» (LM, 373).

17 «Au revoir, mon Lou, et U'éerirai mes impressions. Garde-les, elles me serviront plus
tard» (L2102, 238). Lou fut une dépositaire peu fiable puisqu’Apollinaire ne disposa
d’aucun texte adressé a elle pour I'édition de Calligrammes (voir Claude Debon commente
«Calligrammes» de Guillaume Apollinaire, <Foliotheque », Gallimard, 2004, p.98).
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1.3. Réflexivitée critique

Les lettres sont a la fois espace d’écriture et de réflexion sur lart
littéraire. Cette dualité redouble la diversité des genres et des formes
textuels. Leur contiguité et leur possible continuité produisent des
interactions dans I'échange épistolaire, soumis a des régimes variables
de poéticité. A cet égard, I'édition séparée des poemes a pu se faire «au
détriment de leur signification», comme I'observe Michel Décaudin 18.

1.3.1. Métalangage épistolaire

Si les lettres a Lou présentent ponctuellement des marques de
spontanéité discursive («Lou, je reprends mon pelit entretien avee loi
[...] »; LL67, 155), les lettres a Madeleine se distinguent par une posture
paradoxale, liée a l'ethos du poete. Le mélalangage, qui désigne avec
mnsistance la correspondance comme exercice sans prétention, oscille
pourtant entre un registre familier (<je bavarderai avee vous chaque fois
que jaurai le temps d’écrive une babillarde»; LM, 58) et des variations
plus savantes sur Uépistole’? : «ma petite épisiole a laquelle ["ajoute un
petit poeme» (LM, 52). La minoration est corrélée a la sentimentalité du
discours, qui noue un lien entre le texte et son auteur : «ce n’est plus
I'épistole seule qui est adorable mais encore et par-dessus tout 'épistoliere »
(LM, 61). Or la dérivation lexicale indique aussi une continuité critique
entre correspondance et poésie, a travers la notion de «style épistolaire» :

J'ai fait mon possible pour simplifier la syntaxe poétique et
jai réussi en certains cas [...|. Mais maintenant je n’aime plus
seulement I'impressionnisme méme en arl, c’est informe, si
lointain, passé surtout, surtout en art. Il ne faut pas oublier
qu'un de mes principaux livres s’appelle Les Peintres cubistes
mais le langage et le style épistolaire auraient en effet besoin
de passer par cette phase impressionniste mais s'il s’agit de
vitesse, de raccourci, le style télégraphique nous offre des
ressources auxquelles I'ellipse donnera une force et une saveur
merveilleusement lyriques — Alors jattends que vous vous
essayiez et que me disiez enfin méme en style télégraphique et
elliptique ce que je souhaite savoir ou agréable ou désagréable.

(LM, 71)

18 Michel Décaudin, Préface aux Lettres a Lou, op. cit., p.XII.

19 Issu du gree par le latin epistola/epistula, le nom est rare («vieux ou archaisme plaisant»
selon Le Robert). Les Poilus déploient par ailleurs en matiere épistolaire un riche
champ lexical parfois hérité de Pargot parisien d’avant-guerre : babille, babillarde,
bafouille... (voir Albert Dauzat, L'Argot de la guerre [1918] Armand Collin, 2007, p.196).
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De fait, la préciosité lexicale se fait bientot critique pour dénoncer un
manque d’authenticité : «De cette géne qui est en vous, il nait des épitres
littéraires el notre correspondance si gaie si vive au début s’en ressent.»
(LM, 72). Quant a 'emploi (rare) de 'adverbe, il s’applique de maniere plus
neutre aux poemes transmis par correspondance, non sans manifester une
rigueur touchant indirectement la correspondance : « C’est que 'audace ne
signifie nullement I'ignorance. Dailleurs épistolairement j’emploie le plus
souvent le vers régulier...» (LM, 45)20,

Le métalangage met en jeu des variations tres personnelles de registre
(babillarde/epistole) et de valeur (épistole/épitre). Notons que I'épitre, récusée
ici comme mode de correspondance marqué du sceau littéraire, correspond
historiquement au modele de la lettre en vers, que I'on reconnait sous la
plume d’Apollinaire sous la forme du «poeme épistolaire » 21,

1.3.2. Facettes du style

Lattention d’Apollinaire au «style épistolaire » manifeste une continuité
entre correspondance et littérature, révélant certains paradoxes. S’il
sait saluer, non sans jeu, les qualités littéraires de Lou?2, c’est plutdt a
Madeleine que s’adresse le discours critique. 1l prévient d’emblée une
attente liée a son statut de poete et, de fait, les commentaires sur le style
épistolaire conduisent a sa définition du style littéraire :

Peut-étre aussi mes lettres vous choquent-elles parce que vous
n’y trouvez qu'un bavardage et aucun style. C'est qu’apres tout
je dédaigne ce que 'on nomme communément style depuis si
longtemps déja dans tous les arts et que je le limite a I'expression
méme de ce qui est nécessaire et personnel. Discipline et
personnalité, voila les limites du style comme je 'entends; hors
de cela, il n’y a qu’imitation non de la nature, mais d’une ceuvre
d’art antérieure.

LLes canons ne me paraissent utiles qu’en artillerie; en art tout
court ce sont avant tout des entraves au style tel que je le concois.

20 L.a méme préoceupation s’exprimait dans une lettre a Lou, a propos d’un «conte en
vers» (non identifié) : « Comme c’est en vers réguliers, que je consacre les vers réguliers
a la correspondance et que je les écris au courant de la plume comme sil s’agissait de
prose, je suis tres jaloux qu’il n’y ait aucune faute de versification.» (L1265, 151).

s

21 La section proposée sous ce titre dans I'édition de la Pléiade (Po, 755 sq.) prend le
terme au sens large : «[...] tantot vers faciles que s’amusent a échanger deux amis,
tantot développement poétique d’une lettre commencée en prose, tantot poeme élaboré
destiné a prendre place dans un recueil» (Po, p.1164). 1l peut s’entendre au sens strict
de poeme coincidant avec la lettre, susceptible d’intégrer des marques épistolaires
(Claude Debon commente « Calligrammes» de Guillaume Apollinaire, op. cit., p.123).

22 «Cette lettre est d’ailleurs un chef-d’ceuvre. Tu es un écrivain charmant et puissant. Tu
sais I'art des développements et connais les mots qui peignent.» (1.2.82, 189).
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C’est pourquoi je laisse de coté le style des grammairiens des
esthetes et des soi-disant gens de gotit et je demande avant tout
qu’on nous délivre de ce gout qui impose non des disciplines
mais des modeles et des canons dont presque toujours la valeur,
la beauté sont incertaines. (LM, 45)

Jouant sur les mots, le poete emprunte a l'univers militaire sa
«discipline» pour en refuser les «canons». De maniere conventionnelle, il
proteste de sa sincérité en récusant, comme marques d’indirection, le style
(«Je ne fais jamais de style»: LM, 55) et la littérature («Mais dans mon esprit
et sous ma plume il ne s’agit point de littérature mais seulement de vous
[...]»: LM, 62). La posture anti-littéraire, tout comme I'éloge de la vitesse
et du raccourei, semblent paradoxaux dans les lettres a Madeleine, que
distingue la préoccupation d’une expression soignée23. Le propos pointe
la double nature de la littérarité, comme convention esthétique ou eréation
verbale, a travers celle de I'énonciation épistolaire : vérité des sentiments
ou réussite esthétique? Le lien est par ailleurs expressément noué entre
correspondance et poésie a travers une autre définition du style comme
image autographique, corrélée a un enjeu majeur :

Lisez donc cette confession écrite a la hate, mais en en pesant
méme le désordre de style, puis si vous m’aimez ainsi (mon image

cependant n’est point ici seulement, mais dans tout Alcools) |,|
J'écrirai a votre maman. (LM, 99)

Il. La prose épistolaire, laboratoire poétique

Le discours critique d’Apollinaire invalide le clivage traditionnel entre
langage commun et littérature ou celui, plus spécifique, entre prose et
vers, (que pointe sa conférence sur L Fsprit nouveau?®. T.a distinction, peu
opératoire quand les Belles Lettres présupposaient le vers, s’est adaptée aux
reconfigurations génériques néo-romantiques. Alors que la poésie, devenue
essentiellement lyrique, trouve dans le vers sa forme emblématique, la
prose repose sur une représentation linéaire du discours (prorsa oratio), en
alfinité avec le statut instrumental du langage ou le récit25. On a ainsi pu

23 «Je ne relis pas ma lettre, elle est trop longue, ma petite fée rétablira les mots sautés,
les phrases boiteuses et tout ce qui peut manquer [...|» (LM, 99).

24 Voir la représentation de la prose comme écriture <au courant de la plume »
(LL 65,151).

25 (’est le sens de I'opposition formulée par Paul Valéry : «Ilessence de la prose est
de périr — c’est-a-dire d’étre “comprise”»; « Un beau vers renait indéfiniment de ses
cendres» (Varieré 111, Gallimard, 1936, pp.66 et 82).
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défendre autonomie d'un «langage poétique» comme «anti-code», fondé
sur la «figuralité» ou «I’écart» a I'égard des «normes du langage»26. Cest
pourtant en termes de dominante qu’est formulée la définition formaliste
de la fonction poétique (ou esthétique) comme projection du «principe
d’équivalence de I'axe de la sélection sur Iaxe de la combinaison »27. A cet
égard, le vers libre, dans sa propre évolution vers le modernisme, apparait
comme un espace de transition en matiere poétique.

La critique a souligné la continuité observable, sous la plume
d’Apollinaire, entre prose et vers28. Elle peut tenir aux qualités formelles
de la prose, mais aussi a la composante narrative ou descriptive de certains
poemes. La hiérarchie culturelle des formes et des genres a contribué a une
spécialisation péjorative du trait « prosaique», dont la réalisation en poésie
peut étre percue comme un signe de modernité. Le prosaisme est illustré
dans les poemes joints aux lettres a Madeleine d’octobre 1915 : « Palais du
tonnerre» (LM, 250-252) et «4 H.» (LM, 255), qui font suite aux notations de
«Fusée» ‘([4,1/, 2/15-2/18)

La poéticité appelle une définition graduelle, dont les analyses
génétiques permettent de révéler certains ressorts. Clest tout I'apport
des dossiers d’Alcools et de Calligrammes, établis par Michel Décaudin et
Claude Debon, pour une juste appréhension de la poétique d’Apollinaire.

De méme qu'il substitue a I'enchainement immédiatement
intelligible des images une juxtaposition d’une intensité poétique
plus forte, mais aussi d’un aspect plus obscur, il fait sauter le vers
ou la strophe qui tendent au commentaire, a I'explication, a

Iélucidation de la matiere podtique donnée.2?

26 Jean Cohen, Le Haut Langage - Théorie de la poéticité, «Nouvelle bibliotheque
scientifique», Flammarion, 1979, p.18.

27 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Fditions de Minuit, 1963, p.220.

28 On pense au cas exemplaire de la transformation en poeme du conte « ZObituaire »,
initialement sous ce titre dans la revue Vers et Prose (1909), puis sous le titre « La
Maison des morts». Contre le soupcon de «mystification », Michel Décaudin affirme
que cette transformation «a sa place dans Ieffort constant d’Apollinaire pour isoler et
représenter la modulation du rythme poétique, qui se traduit par certaines dispositions
typographiques (celle de la strophe du Pont Mirabeau par exemple)» (Le Dossier
d’«Alcools» [Droz, Geneve, 1960], Droz-Minard, 1965, p.120).

29 Michel Décaudin, Le Dossier d’«<Alcools», op.cit., p.62; Claude Debon, Calligrammes dans
tous ses érats - Edition critique du recueil de Guillaume Apollinaire, Editions Calliopées,
2008. Voir aussi les observations formulées par Jean Burgos, a partir des manuscrits, sur
le «cheminement de la prose discursive au langage proprement poétique» («Naissance
d’un langage. Apollinaire correcteur de lui-méme », Apollinaire inventeur de langages.,
actes du colloque de Stavelot (1970), Lettres Minard, 1973 pp.21-38 [p.22)).
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Dans I'espace épistolaire, la question de la poéticité est éclairée par les
rapports in praesentia entre textes. Les variations finales du poeme «4 H.»
sur 'invisibilité du soldat font ainsi écho a la réverie épistolaire sur la
présence de Madeleine au front, charmante «en artilleur bleu horizon».
La question mérite d’étre rapportée aux conditions d’énonciation et, en
'occurrence, de rédaction matérielle. LVanalyse de la correspondance
suppose de résister aussi bien a I'assimilation des régimes d’écriture, par
promotion de la prose épistolaire a la valeur poétique, qu’a une approche
téléologique la rapportant a la visée d’un devenir-poésie.

Les lettres apparaissent comme un laboratoire poétique sous différents
aspects :

— espace de combinaison de genres et formes souvent dénommés, parfois
jusqu’a Leffet de lettre farcie (LL 53, 124) : «réeit» (LL 121, 279), <capologue »
(LL101,234-235), «devinette » (LL 53, 125), ou encore «choses droles » (LL 53,
125), et surtout «poemes», y compris sous forme calligrammatique30;

— archive d’mpressions» sur le vif parfois explicitement destinées a une
rédaction future;

— exercices d’écriture en résonance avec les poemes joints, enchassés, voire
discursivement intégrés, qui peuvent aussi constituer la lettre sous forme
de «poeme épistolaire »31.

2.1. Gradations poétiques

Dépassant sa visée informationnelle, la correspondance manifeste
des degrés de poéticité qui peuvent justifier la qualification de prose
podtique 32, Mais cette qualité de ’écriture, tenant en particulier au phrasé
qui sous-tend la représentation, se déploie entre deux poles esthétiques :
création et convention.

2.1.1. D'une poéticité lautre

Lambivalence de I'écriture se manifeste dans les premieres cartes
postales, dont le format favorise le style télégraphique proné par Apollinaire.
Des le deuxieme envoi, le texte met en jeu une poétique de la bribe, qui
¢évolue vers un lyrisme d’inspiration religicuse :

30 1l faut mentionner aussi les documents iconographiques (dessins, photos), susceptibles
de susciter un dialogue entre lettre et image.

31 Lanalyse appellerait une typologie systématique des configurations textuelles,
distinguant les rapports de juxtaposition, de complémentarité, de continuité, avec
une attention a 'ordre de succession des formes.

32 Voir Laurence Campa, a propos des lettres a Madeleine : «Le lyrisme amoureux ne se
déploie pas dans les seuls poemes d’amour. Parfois il anime la prose des lettres qui
trouve sa propre cadence pour devenir poétique.» (LM, 18).
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Jour de Paques.
[A] Avignon — me voici en route, voyage fantastique. Raconterai
détails. Chargé comme un mulet — On ne dort plus. Paques que
je naurais pas imaginées. > [B] Je prie Dieu pour toi que j'aime
infiniment et mystiquement. C’est pour que tu sois heureuse
ici-bas et ailleurs que j'accepte avee bonheur les souffrances qui
commencent. / Gui. (L1104, 240)

Ce court message est le premier de quatre adressés a Lou le jour
de Paques, date symbolique pour le départ au front. 11 s’organise en
deux séquences. La premicre [A] présente un riche éventail de phrases
averbales : indications de date et lieu inhérentes au code épistolaire,
prédications a theme implicite ou explicite (« Chargé comme un mulet»;
«voyage fantastique»), a présentatif («<me voici en route»), a subordonnée
prédicative («Paques que je n’aurais pas imaginées»). Les phrases verbales
sont affaiblies actanciellement par ellipse (<Raconterai détails») ou
glissement a 'indéfini («On»). La discrete poéticité fondée sur le rythme
initial (3/3;5/5; 5/6) et les sonorités («<Avignon — me voici en route, voyage
fantastique ») (allitérations en /v/ /f/, assonance en /(w)a/ /i/) parait confirmée
par un bouclage discursif avee relance sur le theme de Paques, qui fait
transition avec la seconde séquence [B]. Celle-ci se distingue par une
puissante hypotaxe et un lexique religicux, dont la solennité est renforeée
par emphase énonciative (clivage : C'est pour p que q). Les coordinations
binaires (<infiniment et mystiquement», «ici-bas et ailleurs») renforcent
la stabilité d’un rythme oscillant autour de 'hexametre. La composante
rhétorique de la séquence est soutenue par des homophonies finales
(infiniment et mystiquement, ailleurs/bonheur, souftfrances qui commencent)
soulignant la dimension sacrificielle du discours amourecux.

2.1.2. Facteurs de poéticité

La lettre a Lou 13033 illustre une montée en puissance de la poéticité,
liant forme et registre. Elle s’ouvre sur une note pratique caractérisée
par la vivacité de Iellipse : <Mon cceur, encore aujourd’hui au crayon.».
L'idée temporelle de répétition (<encore»), justifiée par une situation
d’actualité reconduite de lettre en lettre, s’applique aussi verbalement aux
sentiments. Elle met en jeu une version triviale des themes et procédés
du lyrisme amoureux, soumis aux limites de jeux formels : «Je Uembrasse
Jort. fort, fort, de toutes mes forces. Je voudrais Uaimer longtemps longtemps.
c660chon.». L'écuell de la répétition est désigné comme tel, dans une

33 20 avril 1915, L, 304. Voir aussi Je pense a toi mon Lou - Poemes et lettres d’Apollinaire a
Lou, nouvelle édition revue et corrigée par Laurence Campa, Textuel, 2007, pp. 114-115.

~134 -



Lettre en vers, lettre en prose - Hybridités discursives

forme d’'impuissance rhétorique exploitant I'expression idiomatique : «Je
t'aime mon petit Lou. Je ne peux pas te dire mieux, parce que je ne sais que
ca. C'est toujours la méme chanson et elle me semble toujours nouvelle.»34,
C’est done dans la situation actuelle que le discours puise son

inspiration, a lravers une structuration anaphorique en // y a que
systématisent certains poemes en vers libre.

1y a un petit pont charmant au loin et une route par ou arrivent

2 cavaliers en bonnet de police, i/ y a aussi un petit village au loin

dans les arbres en fleurs, i/ y @ une vieille femme courbée qui

ramasse des salades sans doute. J’entends un bruit de forge pas

loin, sans voir la forge.

Le tour est rare en prose, ou il amorce une organisation paradigmatique
caractéristique de la fonction poétique. 1l soutient ici, selon un rythme
binaire subtilement dédoublé3, une esthétique de la notation esquissée
par caractérisation et prédication. La composante visuelle du tableau
n’est indiquée que par défaut, dans un glissement de la perception (voir >
entendre) permetlant une transition. La reprise lexicale non marquée de
argotique «fantabosses» confirme la communion des «fantassins» dans
une occupation qui est un leitmotiv de la correspondance : la fabrication
de bagues. La perspective du don a Lou se prolonge par une séquence
versifiée assurant la cloture de la lettre :

Un rossignol en mal d’amour
Chante et rechante tour a tour

Sur le mode

Majeur
Puis le mode mineur
Et je voudrais qu’il prit le ton de I'ode
Afin de chanter a ce déclin de jour
Ma tres chere ptit Lou, toi ma tres chere amour
Gui

L'oiseau joue un role traditionnel d’intercesseur, illustré de Ronsard
a Verlaine. 1l évite la répétition («Chante et rechante») par un art de
la variation alliant poésie et musique, dans une définition du lyrisme
n’excluant pas les dissonances de registre (prit vs piit) ou de genre (chere
plit Lou, chere amour).

La progression de la lettre vers cette petite piece versifiée révele
certains facteurs, souvent combinés, propices a la poéticité de la prose :

34 Variante de la lettre 118 : «je Uaime, je Uaime, je Uaime, et quand je le rajouterais
encore, ce serait toujours le méme mot.» (p.269).

35 Schéma syntaxique : //y a A et B (relative), i/ y a C. il y a D (relative).
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— voisinage du vers (avec possible transition discursive):

— thématique ou registre lyriques, sollicitant des topoi” (rossignol, blason
féminin)36;

— intertextualité (littéraire, religicuse)37;

— métadiscours ou visée esthétique explicite38.

2.2. Lettre en vers, lettre en prose
Lattention est appelée par une lettre emblématique de I'hybridité
discursive, présentant explicitement deux faces : «[...] j’al d( interrompre
ma lettre en vers, je la reprends en prose» (L2120, 10 avril 1915, 277). Elle
s’ouvre sur une belle suite de poemes versifiés, la premiere écrite sur le
front, configurant poé¢tiquement des éléments antéricurement dispersés
dans la correspondance : 1. «Le ciel est étoilé [...]»37; 11. «Je Uéeris, 6 mon
Lou [...]»; 1L «Te souviens-tu, mon Lou [...]»; IV. <Tendres yeux éclatés. .. ».
La lettre investit I'espace matériel comme cadre de composition
sur un feuillet plié recto-verso, chaque poeme occupe une colonne avec
numérotation en téte de page, le dernier se prolongeant par une séquence
conclusive en prose40. Elle présente plusieurs formes d’interaction entre
vers et prose :
commentaires marginaux sur le «vers»;
retour de la «prose» sur le «vers»;
transition entre «vers» el «prose».

2.2.1. Double discursivité :

commentaires marginaux sur le vers

La derniere séquence versifiée, breve et hétérométrique (alexandrin/
hexasyllabe), fait transition entre «lettre en vers» et «en prose». Son
contenu, plus anecdotique, est soumis a un dédoublement énonciatif.

36 Parex. LL50, 115, 1199, 227.

37 Voir I'empreinte du «Je vous salue Marie...» : «<sois bénie» (LL 65, 151); « Belle ombre,
tu es belle entre toutes les femmes» (11,99, 227).

38 <Kt me voici, prophétique et seul, dans ce vieux Nimes romain ou j’espere, si possible,
un amour nouveau pour samedi, tout en laissant entier, profondément, durement entier,
celui qu’il me plait d’éprouver pour toi que j’aime aujourd’hui a peine comme une
femme, mais comme ’Amour méme, mais comme la Poésie, comme la Science. On croit
que c’est ainsi que Dante aima Béatrice, et Pétrarque, sa Laure. Et je sais aujourd’hui
combien des amours aussi dépouillés peuvent étre charmants.» (£.4.99, 229).

39 Le poeme deviendra « La Nuit d’avril 1915», derniere picee de la section « Case
d’armons» (Calligrammes, Po, 243). Voir Claude Debon, Calligrammes dans tous ses états,

op. cil., p.222 sq.

40 Voir Je pense a toi mon Lou, op. cit., pp.94-97.
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Deux «bulles» graphiques ouvrent en marge du poeme un espace de
validation des deux dernieres strophes, sous forme de commentaires
inscrits verticalement. Cette seénographie met en jeu le rapport entre deux
paradigmes d’énonciation : le discours poétique, fondé sur le principe
de création, et le discours communicationnel, soumis au ecritere de
véridiction 41,

La premiere réalisation produit un effet de miroir, 'annotation ne
faisant que redoubler le vers clivé («Car c’est Loulou, mon Lou, que
mon cheval se nomme») par sa variante linéaire, avec double marque
exclamative : «mon / cheval / se nomme / Loulou!!»

La seconde est une validation expresse de 1'énoncé poétique :

11 faut que je recoive, 6 mon Lou, la mesure
Exacte de ton doigl
Car je veux te sculpter une bague tres pure
Dans un métal d’effroi.

On reconnait dans cette demande un leitmotiv de la correspondance,
dont 'annotation reprend le patron impératif : «c’est tres sérieux / envoie
le diametre / de ton annulaire / en millimétres »42. La disposition graphique,
motivée syntaxiquement, recouvre de sensibles effets de rythme syllabique
(4/5/5/4) et sonore (homophonie finale en /e/ /RV).

Leur mise en regard invite a une rapide comparaison des énoncés en
vers el en prose :

apostrophe lyrique (<6 mon Lou») ¢os adresse directe;
— modalité déontique a visée indirecte (Il faut») ¢s mode impératif
(cenvoie »)43;
— lexique générique vs spécilique/technique : doigt vs annulaire; mesure vs
diametrelen millimetres.

41 Cette double discursivité connait deux types de variantes, illustrant la composante
spatiale de I’énonciation épistolaire : la reprise du vers dans la prose qui suit

— (V) «Adieu c’est tard» > (P) «Adieu, mon ptit Lou» (L2125, 294); (V) «Au revoir,

6 bien-aimée» > (P) « A bientot, done, ma chérie [...]» (LL80, 186); voir aussi la répétition

de «je Caime» (LL 118, 269) — ou le doublement (voire le triplement) du propos en marge

de la lettre (« Envoie moi le Bon Panama [...|» (Je pense a toi mon Lou, op. cit., p.77).

42 «On passe le temps a faire des bagues. £nvoie-moi la mesure de ton annulaire, j’en ferai
une tres jolie avee une belle devise.» (LL 116, p.260); «/“neoie-moi la mesure de ton
annulaire pr te faire une bague.» (L1117, 262). Voir aussi I'exclamation en marge de la
lettre 159 : <5t la mesure pour la bague?...» (L., 379) ou I'alexandrin blanc remplacant
un dessin en marge du poeme «Oracles» : <Avec un fil on prend la mesure du doigt»
(Calligrammes, Po, 230 ; voir Claude Debon, Calligrammes dans tous ses états, op. cit., p.192).

43 Lannotation semble reprendre un premier jet poétique rayé sur I'original. Méme
enchainement modal dans la lettre 83 : (V) «Je voudrais une lettre demain» - (P) « Mon
caeur écris-mot, écris-moi, je ne sais pas pourquoi tu ne m’écris pas» (L2, 190-191).
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La poésie semble désigner son niveau d’exigence par les adjectifs :
«Exacte» en rejet, «tres pure» a la rime, qui caractérisent respectivement
le moyen et leffet de la «sculpture». Le terme «mesure» rappelle Iart
de Tlartilleur44 et la triangulation armes, amour, poésie au principe de cet
artisanat du front. Le dernier quatrain culmine dans la représentation
d’«un métal d’effroi», dont le pouvoir imageant transcende les propriétés
matérielles4S.

2.2.2. Retour de la «prose » sur le «vers »
LLa mise en question du rapport entre création poétique et véridiction
est confirmée par un exercice de correction de la strophe médiane :

Car c’est Loulou, mon Lou, que mon cheval se nomme
Un alezan bralé,

Couleur de tes cheveux, cul rond comme une pomme,
Il est la tout sellé.

La lettre sutvante revient scrupuleusement sur la caractérisation :

Mon cheval est épatant, je m’étais trompé, il n’est pas alezan

brilé, mais noir, tout noir avec une étoile blanche en téte et des

yeux cochons. Ma selle est merveilleuse! J'étais dans une joie

inexprimable. (L1121, 278)

a mise au point, plaisante, fonctionne comme I'indice d’une autosug-
La mise au point, plaisante, fonctionne comme |

gestion poétique inspirée par la chevelure de Lou ou procédant du cliché 46,
La perte de ce trait analogique est compensée par déplacement, I'cétoile
blanche» évoquant la projection céleste de Lou, les «yeux cochons» ses
«cochoncetés» (L1116, 260), la «selle merveilleuse» le motif érotique du
chevauchement4?. TJensemble est assorti de superlatifs récurrents dans la
prose (épatant, merveilleuse, inexprimable), que la poésie convertit en pouvoir
de suggestion.

44 Voir le vers d’Apollinaire repris par Louis de Gonzague Frick : « artillerie est I'art de
mesurer les angles» (LM, 111).

45 La prose est le lieu de la spéeification matérielle : « Ce matin tous les hommes ont
couru chercher les fusées dans I'espoir d’en trouver en aluminium pour les bagues, mais
toutes les fusées étaient en cuivore, déconvenue.» (L1119, 270) Le lexique technique est
ponctuellement accueilli par le vers (L1 115, 258), alors que la prose peut étre portée a
I'image : «tes mains tes cheres mains pour qui jai limé le méral lunaire» (LM, 169). Le
vers peut enfin mettre en scene le processus de dématérialisation : « De pauvres bagues
en aluminium pale comme 'absence / Et tendre comme le souvenir / Métal de notre
amour métal semblable a I'aube» (« A Madeleine », L1/, 118).

46 On peut penser aux variations de Grand sur la <superbe jument alezane» de la
premiere phrase de son roman (Albert Camus, La Peste, «Folio», Gallimard, 1984, p.99).

47 Voir L1118, 269; 11,132, 310.
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2.2.3. Transition du «vers» a la «prose »

La suite versifiée de la lettre 120 se prolonge par quelques lignes de
prose. Leffet d’accomplissement de 'image poétique («métal d’effroi»)
laisse penser que le changement de forme doit peu a I'interruption
invoquée. Cette transition favorise en revanche une forme de continuité
poétique essentiellement fondée sur le rythme.

Mon petit Lou, J’ai d@ interrompre ma lettre en

vers, je la reprends en prose. Je Uaime beaucoup,

my love, ma Lou. On entend la mitrailleuse

moudre le café, un avion nous survole.

Dans la forét, on batit une nouvelle cabane.

Le ciel s’éclaircit. Le vent est tombé. Mon

ceeur est calme. Je n’ai encore pu dormir

dans la cabane. Manque d’habitude. Hier soir

j'ai enlevé mes souliers pour la premiere fois depuis
mon départ de Nimes. Aujourd’hui, me suis

lavé a fond au puits dans la forét sous la

pluie. Que fais-tu? T’amuses-tu? Ne t'embétes [sic|

pas surtout D’ailleurs suis pas trop en peine

pour cela [sic] On entend aussi nos canons. Ceux des
Boches se taisent en ce moment. Par les temps clairs
sur les hauteurs, on apercoit la plus actuelle des cathédrales.
Je tembrasse Ma bouche sur la tienne. Gui 48

Sous son apparence cursive, le passage manifeste des signes de
composition. Un dispositif d’adresses rituelles a la destinataire assure sa
cloture, renforeée par une interpellation médiane : « Que fais-tu? T’ amuses-
tu? Ne tembétes [sic| pas surtout D’ailleurs suis pas trop en peine pour
cela [sic|».

L'accent porte sur les impressions du front, inscrites dans une actualité
élargie ouverte a la rétrospection. Les circonstants temporels servent
des effets de parallélisme, au coeur du passage (/Mier soir jai enlevé mes
souliers pour la premiere fois depuis mon départ de Nimes. Awjourd hui, me
suis lavé a fond au puits dans la forét sous la pluie») ou de symétrie (« Ceux
des Boches se taisent en ce moment. Par les temps clairs sur les hauteurs on
apercoit la plus actuelle des cathédrales »).

Le statut personnel s’estompe, avec ellipse du /e, en chiasme, au contact
du :

48 [.1.120,277. La transcription se fonde sur le fac-similé de la lettre (Je pense a toi
mon Lou, op.cit., p.97). La veille, Apollinaire avait adressé a André Billy une lettre
comportant trois calligrammes. Le deuxieme, en forme d’ceil, «Je vois de loin la
cathédrale», justifie le troisicme, figurant I'édifice : «O MON CHER ANDRE BILLY »
(Po, p.771).
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Hier soir jai enlevé mes souliers pour la premiere fois depuis
mon départ de Nimes. Aujourd’hui, o me suis lavé a fond au puits
dans la forét sous la pluie. Que fais-tu? 7amuses-u? Ne £ embétes
pas surtout. D’ailleurs o suis pas trop en peine pour cela

La perception est rapportée a l'instance indéfinie du on : role
structurant d’un écho a moyenne portée : «On entend...» > «On entend
aussl...», avant le déploiement de la vision finale : «on apercoit...».
Elle met en scene, sur un mode phénoméniste, des actants inanimés
de nature militaire («On entend la mitrailleuse moudre le calé, un avion
nous survole»), bientot remplacés par des éléments naturels plus
conventlionnels («Le ciel s’éclaireil. Le vent est tlombé»), avant un effet
d’élargissement réintégrant métonymiquement le sujet dans un climat
d’harmonie : «Mon coeur est calme.».

Ces notations manifestent, sous lallure spontanée de la prose,
I'insistance d’un rythme binaire syntaxique et/ou syllabique, annoncé par
la juxtaposition initiale : «[...] j’ai d{ interrompre ma lettre en vers, je la
reprends en prose.». Il connait des modulations, avee changement d’actant
(«Le ciel s’éclaircil. Le vent est tombé. Mon coeur est calme»; 5/5 + 4) ou

(33 + 6 :

de mode : «Que fais-tu? T’amuses-tu? Ne t’embétes pas surtout »

alexandrin prosaique).

Les agencements rythmiques sont soutenus par homophonie.
Ci-dessus, I’épiphore interrogative /ty/ se prolonge en /tu/. La déclaration
d’amour reprend, sur un rythme octosyllabique, I'adresse initiale («Mon
petit Lou»), le changement de genre (rare) semblant commandé par la
paronymie : «Je Uaime beaucoup, my love, ma Lou.» (/m/ /a/ /1/). De maniere
plus discrete, cette mise en forme rythme I'anecdote : <Aujourd’hui, o me
suis lavé / a fond / au puits / dans la forét / sous la pluie.» (rythme 3/4/2//2/4/3
avec alternances consonantiques (/I /p/) et vocaliques (/yi/ /E/). Elle soutient
un effet d’élévation finale par élargissement de la perspective jusqu’au
monument martyr de 1914 :

Par les temps clairs / sur les hauteurs / on apercoit / la plus
G

actuelle / des cathédrales.

(4/4/4/4/4; allitérations en /I/ /V/ /k/; assonances en /a/ /IV/)

La transformation de U'expression par temps clair sur le modele de la
localisation abstraite par synecdoque («sur les hauteurs») rend sensible un
effet de poétisation conforté par la périphrase finale, fat-elle inspirée par
la censure.

D’autres exemples de transition du vers a la prose confirmeraient un
effet de structuration poétique, entre définition formaliste reposant sur
des procédés comme la répétition, dans lesquels la prose semble s’épuiser
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par redondance, et visée esthétique soutenue par un phrasé spécifique,
entrainant le lecteur dans une expérience partagée4?.

Conclusion

La correspondance de guerre montre a I’'ceuvre Apollinaire poete en
prose, a travers divers modes de poétisation. Il ne s’agit ni de projeter sur
la lettre des exigences poétiques, ni de la réduire au statut d’avant-texte.
Chaque forme présente des propriétés, elles-mémes différenciées selon
les textes, qui produisent des interactions discursives éclairantes quant au
processus d’écriture.

La lettre est a priori un licu de développements narratifs ou descriptifs,
d’explicitation des rapports logiques, d’expression des sentiments. Elle
présente des spécificités thématiques et langagieres liées en particulier aux
aspects plus personnels ou triviaux de la vie au front, qui conditionnent
aussi le statut de I'image. Le poeme versifié repose sur un travail sensible
de formulation accordé a son patron métrique, procédant souvent d'un
désancrage personnel et temporel. La lecture tabulaire contribue a une
double opacité discursive, comme objectivation formelle et condensation
sémantique.

Quand la correspondance raconte I'événement, le poeme tend a faire
événement®0. La notation d’<impressions» le cede a un acte poétique
suscilant, par des configurations verbales singulicres, de nouvelles
esthésies. Lintérét de la correspondance de guerre tient a la souplesse
des agencements de prose et de vers, qui ouvrent un espace d’hybridité
discursive. Le vers libre peut apparaitre comme une forme transitionnelle
entre fonctionnements communicationnel et poétique. Mais il est lui-
méme susceptible de tendre vers I'un ou 'autre poéle. La prose épistolaire
manifeste des régimes variables de poéticité, dont le ressort principal est un
rythme rendu sensible dans l'interaction de ses composantes : syntaxicque,
lexicale, sémantique, métrique, sonore.

49 On peut se reporter aux deux lettres mentionnées ci-dessus, dont la séquence finale
s’articule sur la chute du poeme (L2125, 294 et 11,80, 186). La seconde reprend la
métaphore du «<moulin a café», caractéristique de la prose.

50 Telle est qualité prétée par André Breton a Apollinaire, <le champion du poeme-
événement, ¢’est-a-dire 'apotre de cetle conception qui exige de tout nouveau poeme
qu’il soit une refonte totale des moyens de son auteur, qu’il coure son aventure propre
hors des chemins déja tracés, au mépris des gains réalisés antérieurement.» (Kntretiens

1913-1952 avec André Parinaud, Gallimard, 1952, p.23).
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Les agencements textuels procedent d'une sémiologie dont les fac-
similés révelent la matérialité dans l'espace de la page. Le ductum
graphique renforce un effet de continuité discursive, jusque dans une
tendance commune a la prose et au vers a se déporter de ligne en ligne
vers la droite. Une plasticité fondamentale semble gouverner a la fois
I'organisation des formes textuelles et leur texture verbale. Corrélées a leur
dispositif énonciatif; elles constituent un espace ouvert a la dialectique du
continu et du discontinu, de I'ici et de 'ailleurs, de I'autre et du méme.
La valeur plastique qu’Apollinaire prétait aux poemes synthétiques de
L’Esprit nouveau trouve un accomplissement dans le «lyrisme visuel» des
calligrammes, qui composent avec une forme de prosaisme poélique5T.
Sous ses ¢lans modernistes, sa poésie maintient I'idéal romantique d'une
synthese des genres et des formes.

51 «L’Esprit nouveau et les poetes», Prll, pp.944-945.
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