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UN APRES-MIDI A FLAGEY
In, LIGEIA. Dossiers sur I'art, n°41-44, Courbet et le réel, Octobre 2002-Juin
2003, p. 172-175.

Noél Barbe et Jean-Christophe Sevin.

En 1850, Gustave Courbet peint une premiere version des Paysans de Flagey
revenant de la foire. Cette méme année, il expose ses tableaux a Ornans. Les
Ornanais n’apprécient pas, mais visiblement ce ne sont pas les tableaux qui
sont I'objet de la discorde, mais la gratuité de I'exposition ; attitude que
Courbet rapporte a une volonté de préserver leur indépendance de
jugement.

“ Il est bien venu deux milles paysans a Ornans voir mes tableaux. Ills me
demandaient tous en sortant combien ils me devaient. J’avais beau leur dire
que je leur devais cela, que j’étais dans mon pays. Ca ne les satisfaisait pas
(...). Afin d’étre libre ’homme veut payer pour que son jugement ne soit pas
influencé par la reconnaissance. Il a raison ”*

La relation qu’entretint Courbet avec son pays fut souvent orageuse en
raison de ses options politiques et de son mode de vie, y compris lors des
nombreux séjours qu’il y fit, tout au long de sa vie de peintre®. Et pour ceux
qui ont été jeunes dans les premiéres décennies du 20° siécle, “ on en parlait
pas tellement. Il était un peu disons, relégué comme un renégat en

somme. (...) Oui il était considéré comme un impie disons. Parce que ici
c’était excessivement religieux... la région d’ailleurs... ” Mais, a I'image, chére
a certains, du vieux chéne foudroyé de Flagey qu’il a peint, c’est la qu’il a ses
“racines ”, et a Flagey on en est fier.

Un siécle et demi plus tard, le tableau Les paysans de Flagey revenant de la
foire® était exposé le temps d’un aprés-midi a Flagey. Cette opération
originale avait pour cadre la réalisation d’un film documentaire, commandé
par le musée des Beaux-arts de Besangon pour une exposition sur Courbet et
la Franche-Comté ; et portant sur le rapport qu’entretiennent aujourd’hui les
gens de Flagey a Courbet®. La réprobation vint cette fois de certains

! Lettre de Gustave Courbet a Francis et Marie Wey, 31 juillet 1850 in : G. Courbet
1996, pp. 91-92.

g Cf. sur ce point J.-J. Fernier 1985.
® Une seconde version est exécutée fin 1853 ou au début de 1854.

* Ce film était diffusé a proximité du tableau Les paysans de Flagey revenant de la
foire.



journalistes et critiques a qui ce film fut présenté, et pour qui les propos des
gens de Flagey, peu au fait de I'importante exégese et des nombreux travaux
d’histoire de I'art consacrés a Gustave Courbet, n’avaient vraiment aucun
intérét. Il était piquant de constater que la derniére peinture de la période
dite de la percée de Courbet qui, au méme titre que les sus-nommées, avait
trouvé de nombreux détracteurs pour dénoncer une certaine incompatibilité
entre la familiarité d’un tel sujet et le format d’une grande toile
ordinairement consacrée aux peintures d’Histoire (M. Fried 1993 : 260-272),
soit aujourd’hui le prétexte d’'une dénonciation de la familiarité des propos
qui avaient pour origine ce méme tableau.

Il est vrai qu’il y avait quelque incongruité a faire entrer dans un musée des
beaux-arts, lieu de I'apologie du non-périssable, le vivant de I'acte d’en
parler, qui plus est de cette facon. Ce film, dans une ex-position, s’exposait a
ce revers, a I'impérialisme culturel “ qui est I'envers d’'une grande ambition
sociale et centralisatrice ” (M. de Certeau 1993 : 145), qui créé aussi cette
“incapacité ” qui consiste a n’étre pas conforme aux critéres des sciences
distribuées d’en haut, qui intellectualisent I'expérience et en appauvrissent
les autres formes.

En ce lieu de Culture par excellence qu’est le musée, cette dénégation de la
recevabilité des expressions non-savantes face a un tableau n’est-elle pas
aussi la dénégation de la culture ? Car au-dela des supports et des
représentations, c’est bien le travail de leur production qui nous importait, et
plus fondamentalement cette production, ce travail des représentations
gu’une société, qu’un village, fait sur lui-méme c’est aussi et peut-étre,
surtout, cela la culture.

Expliguons-nous : le “ retour ”, le temps d’un aprés-midi, a la grange familiale
des Courbet a Flagey® de son tableau Les paysans de Flagey revenant de la
foire, et le dispositif ainsi constitué n’était pas destiné a se poser comme un
instrument de mesure et d’évaluation des connaissances orthodoxes sur
Courbet et sa peinture. Il ne visait pas non plus a illustrer une socialisation
brutale des convives, se prétant a toute sorte d’interprétations sauvages.
Avec par exemple une sorte de rite du retour de I'icone, autour duquel, les
croyants réunis, re-feraient leur unité tribale... Au contraire, tout au long du
“terrain”, les gens n’ont pas cherché a magnifier le grand peintre. lls ont
simplement parlé de sa famille qui habitait |3, de ses sceurs, de la maison,
des objets qu'’il reste et qui évoquent tout cela, des émotions que leur
inspirent ses tableaux. Leur lecture du tableau est souvent proche d’ailleurs
de celle de I'historien, un méme travail de tri, de sélection des traits
pertinents s’opére mais avec des points d’appuis différents. La ou I'historien
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s’appuie sur des archives, eux se remémorent leur histoire orale, transmise
par les “ anciens ”. On y voit, au centre, le pére au chapeau, présenté comme
le maitre a cheval, et les paysans simples, a pied. La race du cheval est
identifiée, la pratique de la foire évoquée, ainsi que celle consistant
auparavant a en ramener des bétes pour les engraisser sur le plateau de
Flagey. Le désaccord étant le lieu de la foire, Salins, Vercel ou Ornans®. A
travers ce tableau, c’est I'histoire du village que I'on évoque, les vieilles
querelles entre les cléricaux et les anticléricaux, les terres des Courbet, la
donation de Juliette, I'horloge de I'église, mais aussi la mutation de
I"agriculture, des paysages et I'attachement a ces derniers.

Mais le point central n’est pas I3, il ne s’agissait pas d’'une opération de
réhabilitation de la “ mémoire collective ” et des “ représentations
populaires ”. Le véritable sujet du film était au fond le terrain se faisant, la
confrontation des gens que I’on venait convoquer pour un film avec les
enquéteurs. Nous avions le “ retour des paysans ” en main, sous forme de
carte postale comme fil conducteur et comme sésame nous ouvrant les
portes des maisons. Ce n’était pas le tableau bien sir, dans ses situations,
c’était un point focal, un condensé qui nous ouvrait sur des usages, des
objets, des effets, des évocations.

Au service du résultat attendu et de cette conception du film, ¢’était alors
une méthodologie qui était mise en ceuvre, de fagon a éviter les biais de la
pratique de I'entretien’. En faisant parler les gens rencontrés sur Courbet, il
était facile de les faire apparaitre comme des ignorants, et de leur faire
porter leurs opinions sur Courbet comme des fardeaux, en les ramenant a
leur détermination historique et sociologique, leur situation de ruraux étant
déja immédiatement suspecte devant les canons de la Culture, arrivant alors
a point nommé. Or, comme nous l'avons déja dit, le but de ce travail
d’enquéte et le dispositif du retour du tableau qui le cloturait n’était pas
d’enregistrer I'état des connaissances sur Courbet. Ce qui nous importait
était de donner la priorité a I'énonciation sur I’énoncé en quelque sorte, la
priorité aux points d’appuis et intermédiaires convoqués pour produire le
discours sur ce dernier, c’est a dire comment et sur quelle base parle-t-on de
Courbet aujourd’hui.

Ici nous devons rendre hommage aux co-auteurs du film qu’ont été les gens
de Flagey, dont la “ simplicité ”, dans le sens noble du terme, nous a épargné
bien des embdiches. Il n’y a pas eu de soupgons a notre égard quand nous
étions recus, de méme qu’il n’y a pas eu de surconformité par rapport a un
discours que nous aurions été censés attendre, le “ grand ” Gustave

¢ Cf. Jean-Luc Mayaud 2001.

7Sur les problemes que pose I’entretien, cf. Antoine Hennion, Sophie Maisonneuve
et Emilie Gomart, 2000.



Courbet... le discours officiel sur Courbet, constitué extérieurement, comme
ressource envahissante et aspirant la parole propre de la personne
interviewée. Ainsi, I'on a pu voir se déployer la somme des médiations qui
permettent de parler de Courbet, les objets, les vieilles lettres conservées de
Juliette, les livres, les reproductions, les discours des anciens, les lieux etc...t
Tout un monde des lieux et d’usages, qui nous permettent aussi de déclore
I"ceuvre enfermée sur elle méme dans sa sacralité et celle de son auteur.

D’autre part, il était facile et de fait c’est le dispositif de I’entretien lui-méme
qui le produit, de transformer le go(t pour Courbet en un attribut, qu’il
s’agirait ensuite d’expliquer en faisant intervenir des déterminations
extérieures. Car I'entretien a ceci de facheux qu’il a une tendance a faire des
interviewés de simples supports d’une parole a faire surgir, alors que cette
parole se pose et court sur des événements et des usages, qu’elle se
constitue dans la situation de I'entretien lui-méme. En ce sens que
I’entretien est performatif et non constatif, que cette mise en mots et en
formes du discours se fait durant I'entretien, il ne s’agit pas juste d’'une
explicitation d’un rapport a Courbet déja préétabli. C'est une co-production
avec l'interviewer.

C’est pourquoi la construction de I'événement final du retour du tableau
était une bonne illustration de ce processus. L’appréciation du tableau, ce
gu’il en est dit, n’était pas stockée dans la “ mémoire vive ” des convives,
attendant d’étre activée par la situation. Au contraire, I'événement a permis
gue se mette en formes, en mots, dans cette situation, I'émotion de cette
présence du tableau. C’est le caractere largement performatif de I'opération,
qui se laisse voir : faire regarder le tableau. L’appréciation du tableau s’est
construite dans cette situation de coproduction. L'ceuvre ne peut se ramener
aux codes et lectures orthodoxes auquels elle est soumise, d’ou elle recoit sa
légitimité et sa condition de possibilité aussi ; mais elle insinue aussi toujours
un surcroit, un excés. Et ces écarts, ces pratiques de I'écart sont aussi notre
culture.

En venant sortir le tableau de son coffre protecteur dans la grange de Flagey
on ne venait pas déplier une vérité immémoriale tapie dans |I'ceuvre, comme
le dit Michel De Certeau, mais donner 'occasion a une collectivité, en venant
apprécier ce tableau, de se retrouver a travers lui, Courbet étant cette fois la
médiation qui nous permettait de nous retrouver tous la, a “ faire les quatre
heures ”. Et il fallut toute I'ingéniosité et le savoir-faire du metteur en scéne,
pour ne pas transformer justement cette séquence en chambre
d’enregistrement, qu’il n’y aurait ensuite plus qu’a défendre ou dénigrer.
L'image en effet donne souvent l'illusion d’une transparence absolue, que la

8 Cf. Noél Barbe et Jean-Christophe Sevin, 2001.



caméra par sa seule présence nous montrerait tout, alors que rien n’est plus
opaque que I'image, plus réductrice et simplificatrice, ramenant les figurants
a des pantins porteurs de leur go(t, de leur regard. Le film évite cet écueil et
rend compte de I'acte méme, de la présence, des retrouvailles et des
conversations autour “ des paysans ”, et non pas devant, dans le respect de
I'immortel Courbet. Et cette cérémonie ne peut non plus se réduire aux
traces qu’elle laisse sous forme de film, ainsi intéressant qu’il soit en tant
gu’objet culturel, il n’est qu’un résidu de ce qui s’est passé, bien qu’il en soit
aussi I'origine et la cause.

Pour autant, cet objet filmique pouvait surprendre, parce que le travail d’un
collectif sur lui méme n’a pas normalement vocation a remplir les musées de
beaux-arts, et il fallait saluer la I'originalité de I'opération et de la
coopération tant du point de vue de son contenu que par les partenariats
auxquels elle a donné lieu. Elle a mobilisé, autour d’intéréts divers mais
partagés, a la fois une commune rurale, le service Ethnologie de la Direction
Régionale des Affaires Culturelles, la Direction des Musées de la Ville de
Besancon. Elle a permis la mise en route d’une recherche ethnologique,
d’une opération d’action culturelle par le retour du tableau, le tournage d’un
film et la construction d’'un module d’exposition.

Ce travail a aussi été pour nous, I'occasion d’établir nos quartiers, supréme
privilege teinté d’ivresse et de compromission, en un lieu, ou loin de toute
opération de tolérance (l. Stengers 1997) ou de charité culturelle, production
de savoirs et production de relations sont indispensables, dans une visée qui
n’est pas celle de la subordination de I'une a I'autre.
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