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UN APRES-MIDI A FLAGEY 
In, LIGEIA. Dossiers sur l’art, n°41-44, Courbet et le réel, Octobre 2002-Juin 
2003, p. 172-175. 

Noël Barbe et  Jean-Christophe Sevin.  

 

En 1850, Gustave Courbet peint une première version des Paysans de Flagey 
revenant de la foire. Cette même année, il expose ses tableaux à Ornans. Les 
Ornanais n’apprécient pas, mais visiblement ce ne sont pas les tableaux qui 
sont l’objet de la discorde, mais la gratuité de l’exposition ; attitude que 
Courbet rapporte à une volonté de préserver leur indépendance de 
jugement.  

“ Il est bien venu deux milles paysans à Ornans voir mes tableaux. Ils me 
demandaient tous en sortant combien ils me devaient. J’avais beau leur dire 
que je leur devais cela, que j’étais dans mon pays. Ca ne les satisfaisait pas 
(…). Afin d’être libre l’homme veut payer pour que son jugement ne soit pas 
influencé par la reconnaissance. Il a raison ”1 

La relation qu’entretint Courbet avec son pays fut souvent orageuse en 
raison de ses options politiques et de son mode de vie, y compris lors des 
nombreux séjours qu’il y fit, tout au long de sa vie de peintre2. Et pour ceux 
qui ont été jeunes dans les premières décennies du 20e siècle, “ on en parlait 
pas tellement. Il était un peu disons, relégué comme un renégat en 
somme. (…) Oui il était considéré comme un impie disons. Parce que ici 
c’était excessivement religieux… la région d’ailleurs… ” Mais, à l’image, chère 
à certains, du vieux chêne foudroyé de Flagey qu’il a peint, c’est là qu’il a ses 
“ racines ”, et à Flagey on en est fier. 

Un siècle et demi plus tard, le tableau Les paysans de Flagey revenant de la 
foire3 était exposé le temps d’un après-midi à Flagey. Cette opération 
originale avait pour cadre la réalisation d’un film documentaire, commandé 
par le musée des Beaux-arts de Besançon pour une exposition sur Courbet et 
la Franche-Comté ; et portant sur le rapport qu’entretiennent aujourd’hui les 
gens de Flagey à Courbet4. La réprobation vint cette fois de certains 
                                                           

1 Lettre de Gustave Courbet à Francis et Marie Wey, 31 juillet 1850 in : G. Courbet 
1996, pp. 91-92. 
2 Cf. sur ce point J.-J. Fernier 1985. 
3 Une seconde version est exécutée fin 1853 ou au début de 1854. 
4  Ce film était diffusé à proximité du tableau Les paysans de Flagey revenant de la 
foire. 
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journalistes et critiques à qui ce film fut présenté, et pour qui les propos des 
gens de Flagey, peu au fait de l’importante exégèse et des nombreux travaux 
d’histoire de l’art consacrés à Gustave Courbet, n’avaient vraiment aucun 
intérêt. Il était piquant de constater que la dernière peinture de la période 
dite de la percée de Courbet qui, au même titre que les sus-nommées, avait 
trouvé de nombreux détracteurs pour dénoncer une certaine incompatibilité 
entre la familiarité d’un tel sujet et le format d’une grande toile 
ordinairement consacrée aux peintures d’Histoire (M. Fried 1993 : 260-272), 
soit aujourd’hui le prétexte d’une dénonciation de la familiarité des propos 
qui avaient pour origine ce même tableau. 

Il est vrai qu’il y avait quelque incongruité à faire entrer dans un musée des 
beaux-arts, lieu de l’apologie du non-périssable, le vivant de l’acte d’en 
parler, qui plus est de cette façon. Ce film, dans une ex-position, s’exposait à 
ce revers, à l’impérialisme culturel “ qui est l’envers d’une grande ambition 
sociale et centralisatrice ” (M. de Certeau 1993 : 145), qui créé aussi cette 
“ incapacité ” qui consiste à n’être pas conforme aux critères des sciences 
distribuées d’en haut, qui intellectualisent l’expérience et en appauvrissent 
les autres formes.  

En ce lieu de Culture par excellence qu’est le musée, cette dénégation de la 
recevabilité des expressions non-savantes face à un tableau n’est-elle pas 
aussi la dénégation de la culture ? Car au-delà des supports et des 
représentations, c’est bien le travail de leur production qui nous importait, et 
plus fondamentalement cette production, ce travail des représentations 
qu’une société, qu’un village, fait sur lui-même c’est aussi et peut-être, 
surtout, cela la culture. 

Expliquons-nous : le “ retour ”, le temps d’un après-midi, à la grange familiale 
des Courbet à Flagey5 de son tableau Les paysans de Flagey revenant de la 
foire, et le dispositif ainsi constitué n’était pas destiné à se poser comme un 
instrument de mesure et d’évaluation des connaissances orthodoxes sur 
Courbet et sa peinture. Il ne visait pas non plus à illustrer une socialisation 
brutale des convives, se prêtant à toute sorte d’interprétations sauvages. 
Avec par exemple une sorte de rite du retour de l’icône, autour duquel, les 
croyants réunis, re-feraient leur unité tribale… Au contraire, tout au long du 
“ terrain ”, les gens n’ont pas cherché à magnifier le grand peintre. Ils ont 
simplement parlé de sa famille qui habitait là, de ses sœurs, de la maison, 
des objets qu’il reste et qui évoquent tout cela, des émotions que leur 
inspirent ses tableaux. Leur lecture du tableau est souvent proche d’ailleurs 
de celle de l’historien, un même travail de tri, de sélection des traits 
pertinents s’opère mais avec des points d’appuis différents. Là où l’historien 

                                                           

5 Aujourd’hui propriété de la communauté d e communes. 
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s’appuie sur des archives, eux se remémorent leur histoire orale, transmise 
par les “ anciens ”. On y voit, au centre, le père au chapeau, présenté comme 
le maître à cheval, et les paysans simples, à pied. La race du cheval est 
identifiée, la pratique de la foire évoquée, ainsi que celle consistant 
auparavant à en ramener des bêtes pour les engraisser sur le plateau de 
Flagey. Le désaccord étant le lieu de la foire, Salins, Vercel ou Ornans6. A 
travers ce tableau, c’est l’histoire du village que l’on évoque, les vieilles 
querelles entre les cléricaux et les anticléricaux, les terres des Courbet, la 
donation de Juliette, l’horloge de l’église, mais aussi la mutation de 
l’agriculture, des paysages et l’attachement à ces derniers. 

Mais le point central n’est pas là, il ne s’agissait pas d’une opération de 
réhabilitation de la “ mémoire collective ” et des “ représentations 
populaires ”. Le véritable sujet du film était au fond le terrain se faisant, la 
confrontation des gens que l’on venait convoquer pour un film avec les 
enquêteurs. Nous avions le “ retour des paysans ” en main, sous forme de 
carte postale comme fil conducteur et comme sésame nous ouvrant les 
portes des maisons. Ce n’était pas le tableau bien sûr, dans ses situations, 
c’était un point focal, un condensé qui nous ouvrait sur des usages, des 
objets, des effets, des évocations. 

Au service du résultat attendu et de cette conception du film, c’était alors 
une méthodologie qui était mise en œuvre, de façon à éviter les biais de la 
pratique de l’entretien7. En faisant parler les gens rencontrés sur Courbet, il 
était facile de les faire apparaître comme des ignorants, et de leur faire 
porter leurs opinions sur Courbet comme des fardeaux, en les ramenant à 
leur détermination historique et sociologique, leur situation de ruraux étant 
déjà immédiatement suspecte devant les canons de la Culture, arrivant alors 
à point nommé. Or, comme nous l’avons déjà dit, le but de ce travail 
d’enquête et le dispositif du retour du tableau qui le clôturait n’était pas 
d’enregistrer l’état des connaissances sur Courbet. Ce qui nous importait 
était de donner la priorité à l’énonciation sur l’énoncé en quelque sorte, la 
priorité aux points d’appuis et intermédiaires convoqués pour produire le 
discours sur ce dernier, c’est à dire comment et sur quelle base parle-t-on de 
Courbet aujourd’hui.  

Ici nous devons rendre hommage aux co-auteurs du film qu’ont été les gens 
de Flagey, dont la “ simplicité ”, dans le sens noble du terme, nous a épargné 
bien des embûches. Il n’y a pas eu de soupçons à notre égard quand nous 
étions reçus, de même qu’il n’y a pas eu de surconformité par rapport à un 
discours que nous aurions été censés attendre, le “ grand ” Gustave 
                                                           

6 Cf. Jean-Luc Mayaud 2001. 
7 Sur les problèmes que pose l’entretien, cf. Antoine Hennion, Sophie Maisonneuve 
et Emilie Gomart, 2000. 



 4 

Courbet… le discours officiel sur Courbet, constitué extérieurement, comme 
ressource envahissante et aspirant la parole propre de la personne 
interviewée. Ainsi, l’on a pu voir se déployer la somme des médiations qui 
permettent de parler de Courbet, les objets, les vieilles lettres conservées de 
Juliette, les livres, les reproductions, les discours des anciens, les lieux etc…8 
Tout un monde des lieux et d’usages, qui nous permettent aussi de déclore 
l’œuvre enfermée sur elle même dans sa sacralité et celle de son auteur. 

D’autre part, il était facile et de fait c’est le dispositif de l’entretien lui-même 
qui le produit, de transformer le goût pour Courbet en un attribut, qu’il 
s’agirait ensuite d’expliquer en faisant intervenir des déterminations 
extérieures. Car l’entretien a ceci de fâcheux qu’il a une tendance à faire des 
interviewés de simples supports d’une parole à faire surgir, alors que cette 
parole se pose et court sur des événements et des usages, qu’elle se 
constitue dans la situation de l’entretien lui-même. En ce sens que 
l’entretien est performatif et non constatif, que cette mise en mots et en 
formes du discours se fait durant l’entretien, il ne s’agit pas juste d’une 
explicitation d’un rapport à Courbet déjà préétabli. C’est une co-production 
avec l’interviewer. 

C’est pourquoi la construction de l’événement final du retour du tableau 
était une bonne illustration de ce processus. L’appréciation du tableau, ce 
qu’il en est dit, n’était pas stockée dans la “ mémoire vive ” des convives, 
attendant d’être activée par la situation. Au contraire, l’événement a permis 
que se mette en formes, en mots, dans cette situation, l’émotion de cette 
présence du tableau. C’est le caractère largement performatif de l’opération, 
qui se laisse voir : faire regarder le tableau. L’appréciation du tableau s’est 
construite dans cette situation de coproduction. L’œuvre ne peut se ramener 
aux codes et lectures orthodoxes auquels elle est soumise, d’où elle reçoit sa 
légitimité et sa condition de possibilité aussi ; mais elle insinue aussi toujours 
un surcroît, un excès. Et ces écarts, ces pratiques de l’écart sont aussi notre 
culture. 

En venant sortir le tableau de son coffre protecteur dans la grange de Flagey 
on ne venait pas déplier une vérité immémoriale tapie dans l’œuvre, comme 
le dit Michel De Certeau, mais donner l’occasion à une collectivité, en venant 
apprécier ce tableau, de se retrouver à travers lui, Courbet étant cette fois la 
médiation qui nous permettait de nous retrouver tous là, à “ faire les quatre 
heures ”. Et il fallut toute l’ingéniosité et le savoir-faire du metteur en scène, 
pour ne pas transformer justement cette séquence en chambre 
d’enregistrement, qu’il n’y aurait ensuite plus qu’à défendre ou dénigrer. 
L’image en effet donne souvent l’illusion d’une transparence absolue, que la 

                                                           

8 Cf. Noël Barbe et Jean-Christophe Sevin, 2001. 
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caméra par sa seule présence nous montrerait tout, alors que rien n’est plus 
opaque que l’image, plus réductrice et simplificatrice, ramenant les figurants 
à des pantins porteurs de leur goût, de leur regard. Le film évite cet écueil et 
rend compte de l’acte même, de la présence, des retrouvailles et des 
conversations autour “ des paysans ”, et non pas devant, dans le respect de 
l’immortel Courbet. Et cette cérémonie ne peut non plus se réduire aux 
traces qu’elle laisse sous forme de film, ainsi intéressant qu’il soit en tant 
qu’objet culturel, il n’est qu’un résidu de ce qui s’est passé, bien qu’il en soit 
aussi l’origine et la cause. 

Pour autant, cet objet filmique pouvait surprendre, parce que le travail d’un 
collectif sur lui même n’a pas normalement vocation à remplir les musées de 
beaux-arts, et il fallait saluer là l’originalité de l’opération et de la 
coopération tant du point de vue de son contenu que par les partenariats 
auxquels elle a donné lieu. Elle a mobilisé, autour d’intérêts divers mais 
partagés, à la fois une commune rurale, le service Ethnologie de la Direction 
Régionale des Affaires Culturelles, la Direction des Musées de la Ville de 
Besançon. Elle a permis la mise en route d’une recherche ethnologique, 
d’une opération d’action culturelle par le retour du tableau, le tournage d’un 
film et la construction d’un module d’exposition. 

Ce travail a aussi été pour nous, l’occasion d’établir nos quartiers, suprême 
privilège teinté d’ivresse et de compromission, en un lieu, où loin de toute 
opération de tolérance (I. Stengers 1997) ou de charité culturelle, production 
de savoirs et production de relations sont indispensables, dans une visée qui 
n’est pas celle de la subordination de l’une à l’autre. 
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