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Jean-Christophe Sevin*

Transfert et restauration des enregistrements sonores

Notes de travail

C e texte est un document de travail qui, à partir d’une recherche en cours sur la res-
tauration des enregistrements sonores1, se concentrera sur un aspect de celle-ci, à savoir

le transfert de support. Nous procéderons par comparaison avec le domaine de la restauration en
peinture, non pour y trouver une ressource normative mais pour tenter d’en faire émerger la spé-
cificité du domaine sonore. Étant un domaine établi et institué, la restauration des peintures offre
ainsi un écart, qui peut faire office de révélateur, avec la restauration du son.

Le transfert de support semble caractériser tout particulièrement la restauration du son car
celui-ci est possible en peinture, mais, à la différence du son, il est non systématique. D’autres opé-
rations entrent en jeu dans une restauration mais nous en resterons à celle-ci, tant la phase d’acqui-
sition du contenu dans le cadre de ce transfert est considérée comme primordiale et conditionnant
la qualité d’une restauration. La prolifération des médiations techniques dans le domaine de l’en-
registrement du son, et conséquemment dans sa reproduction, est aussi ce qui fait contraste. Mais
de même qu’en peinture l’œil n’est jamais objectif, la médiation la plus importante apparaît aussi
sous la figure du restaurateur, tant celui-ci, au-delà des compétences techniques, est tenu d’avoir
une écoute, une compétence de discernement liée aux choix jamais exclusifs qu’il doit faire.

La matière de l’œuvre d’art

La Théorie de la restauration (2001) de Cesare Brandi, sera notre point de référence concer-
nant la restauration dans le domaine des beaux-arts, pour interroger les pratiques de restauration
des enregistrements anciens. En effet, Cesare Brandi est considéré comme celui qui a mis à dispo-
sition de la profession des restaurateurs un ensemble de principes généraux qui sont reconnus pour
avoir permis «de faire reculer l’arbitraire et l’empirisme» dans ce domaine. Son travail est ainsi
perçu comme ayant permis de poser « un socle » 2 pour la profession des restaurateurs. Ses concepts
ont été repris dans les chartes internationales et sa terminologie appartient maintenant au vocabu-
laire courant de l’activité de restauration. Laquelle est maintenant une profession reconnue dispo-
sant de ses filières de formation.

in Musique/Patrimoine. Des expériences culturelles urbaines, Marseille, shadyc-cnrs/ehess, 2008
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tants, que ce soit avec John Ruskin ou Aloïs Riegl par exemple.
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Un des principes que pose Cesare Brandi nous servira de fil conducteur dans cet article. Il se
rapporte au fait qu’on ne restaure que la matière de l’œuvre d’art, qui constitue ainsi le temps et le
lieu de l’intervention. Brandi se réfère à la phénoménologie pour caractériser la matière comme
« tout ce qui sert à l’épiphanie de l’image » (2001 : 33) ; les moyens physiques dont l’image a besoin
pour se manifester étant justement des moyens et non des fins. Il distingue ensuite la matière de
l’œuvre d’art selon un dédoublement entre structure et aspect, avec leurs fonctions respectives. Si
nous prenons l’exemple d’une peinture sur panneau, ce dernier est la structure alors que l’image en
est l’aspect.

La matière comme aspect et la matière comme structure

Brandi propose cette distinction entre aspect et structure pour justifier un éventuel trans-
fert de support dans le cas où ce dernier serait trop dégradé. Donc, si le bois de cette peinture sur
panneau est devenu poreux, il n’est plus le support adéquat. Car la peinture – la matière comme
aspect – peut pâtir de cette dégradation du bois, en tant que matière comme structure. Brandi
note cependant que cette distinction peut apparaître beaucoup moins nette dans la mesure où une
peinture sur panneau donne à l’image des caractéristiques particulières, qui peuvent disparaître si
on retire le bois. La structure n’est donc pas absolument indépendante de l’aspect et peut influer
sur ce dernier.

Certes, cette distinction a des visées d’ordre pratique et ne s’applique qu’aux cas, les moins
nombreux possibles, pour lesquels cette intervention est nécessaire. Cela se justifie en outre, pour
Brandi, par le fait que l’aspect doit toujours prédominer sur la structure. Mais on peut voir dans
cette réserve de Brandi par rapport à ce dédoublement structure/aspect, une distinction cette fois
entre la matière comme intermédiaire et la matière comme médiation3. En cas de nécessité, le bois
devrait donc être traité comme un simple intermédiaire, support de l’image, sans effet sur elle. Mais
il se comporterait en fait comme une médiation, c’est-à-dire comme une matière qui ne se réduit
pas au transport ou au support de l’image, mais qui contribue aussi à donner à cette image des
caractéristiques propres. La matière comme structure modifie ce qu’elle transmet et influe sur la
matière comme aspect, contribuant au caractère figuratif de l’œuvre, à son « épiphanie ».

Matière de l’enregistrement

Si l’on peut considérer qu’il n’est pas systématique en peinture, le transfert de support appa-
raît en revanche comme une caractéristique centrale de toute restauration des enregistrements
sonores. Que ce soit dans le cadre d’une restauration patrimoniale visant la conservation d’un
document de référence, pour laquelle on effectue une « copie droite », ou bien dans le cadre d’une
réédition musicale, par exemple d’un disque 78 tours sur CD, il est toujours question d’un trans-
fert. Rappelons toutefois aussi, qu’à la différence d’une œuvre picturale, autographique, la musi-
que, en tant qu’art à caractère allographique, se caractérise par la séparation entre l’œuvre et ses
occurrences4 : interprétation, notation et, dans notre cas, enregistrement. À l’inverse, les arts auto-
graphiques, comme la peinture, se caractérisent par le fait que toute copie d’une œuvre est consi-
dérée comme un faux et non une occurrence de celle-ci.

Néanmoins, transférer un enregistrement sur un support pour en faire une copie ne
conduit pas à une reproduction à l’identique. En effet, contrairement à ce que l’on pourrait en
penser d’un premier abord, en raison d’un appareillage technique qui serait plus infaillible que

3. Cf. Antoine Hennion (1993) et Bruno Latour (2006).
4. Cf. Nelson Goodman (2005).
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la main de l’homme, les nombreuses médiations qui interviennent dans l’acquisition du contenu
sont toutes susceptibles d’influer sur le résultat de cette acquisition. Si nous revenons à la dis-
tinction aspect/structure de Cesare Brandi, on peut considérer que non seulement le support de
l’enregistrement mais aussi l’appareillage de reproduction du son enregistré doivent être inclus
dans la matière comme structure. Et cette multiplication d’intermédiaires requis pour que le son
enregistré soit porté à l’écoute – la matière comme structure – représente alors autant de média-
tions susceptibles d’influer sur le son en tant que matière comme aspect. Nous allons dévelop-
per ce point en détaillant ces médiations, les gestes et les compétences que requiert leur manie-
ment dans cette opération d’acquisition du son, en vue d’un transfert sur un nouveau support.
Nous nous limiterons toutefois, dans ces lignes, au cas du disque et plus particulièrement du dis-
que 78 tours qui a cet « avantage » pour nous de rendre plus explicite les problèmes qui se posent
aux restaurateurs.

Lire un disque

Dans un cadre patrimonial, c’est à terme la dégradation physico-chimique des supports ana-
logiques qui, dans une optique de conservation des documents tant musicaux que sonores en géné-
ral, amène ceux-ci à être transférés – de nos jours sur des supports de type numérique, nomade
(CD,…) ou fixe (stockage de masse). Cette opération est qualifiée de « copie droite », ce qui veut
signifier que l’on se contente de reporter un document original sur un autre support de façon à
obtenir un nouveau document de référence, le plus « fidèle » possible à cet original. Dans un cadre
éditorial, c’est l’initiative d’un producteur ou d’un éditeur qui engendre l’acquisition du contenu
musical d’un support ancien, pour le transférer sur CD par exemple, en vue de le rééditer et de le
rendre ainsi de nouveau disponible à la vente.

La restauration d’un enregistrement peut aussi donner lieu à d’autres opérations, comme, par
exemple, l’utilisation de procédés de traitement numérique du signal pour éliminer les défauts à la
lecture tels que les bruits impulsionnels ou le souffle. Mais nous nous concentrerons sur cette phase
de la lecture ou d’acquisition de contenu, en en détaillant les paramètres, les gestes et les choix que
sont amenés à faire les restaurateurs. Cette phase d’acquisition est en effet considérée comme la plus
importante par les restaurateurs.

«Et une fois qu’on a le bon exemplaire, le but c’est de prendre au mieux le son. Je dirais que
c’est la phase la plus importante. Dans la restauration sonore le travail de lecture c’est au moins
60% du travail, peut-être plus même. » (Entretien avec un restaurateur)

Nettoyage du disque

Quels que soient les supports de départ, il faut s’enquérir tout d’abord de leur état matériel
et, en fonction de cet état, préparer le support pour effectuer la lecture dans les meilleures condi-
tions possibles. S’agissant des disques, il faudra les nettoyer pour supprimer ou tout au moins
réduire la présence de corps étrangers qui peuvent encombrer les sillons, afin de faciliter le passage
de la pointe de lecture et de restituer au mieux le signal sonore. Une technique courante consiste à
humidifier le disque avec de l’eau déminéralisée, ce qui permet de diminuer le bruit de fond lors
de la lecture. Quand ce dernier est important, une autre technique consiste à ajouter à l’eau démi-
néralisée une goutte de Teepol ou de Mir Express. Cependant, si cette astuce peut se révéler effi-
cace, la contrepartie réside dans le fait qu’il ne sera plus possible ensuite de relire le disque « à sec ».
Il existe aussi une autre technique de nettoyage du disque qui utilise des ultrasons, mais cela peut
s’avérer destructif pour le disque.

Transfert et restauration des enregistrements sonores
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Préparer et régler l’appareillage de lecture

Une fois le support nettoyé, il faut ensuite préparer l’appareillage de lecture. S’agissant des
disques 78 tours on constate une grande diversité des marques et des types de pressage, ce qui
nécessite de disposer d’un appareillage de lecture qui puisse être adapté aux différents cas de figure.
En effet, ce support 78 tours est issu d’une époque où les technologies d’enregistrement n’étaient
pas stabilisées. De plus, les disques anciens comme les 78 tours n’étaient pas tous centrés, il faut
donc pouvoir pallier ce problème car un mauvais centrage peut provoquer un défaut à la lecture,
appelé «pleurage ».

«Le trou central n’est pas toujours au milieu, ça dépend de l’usinage d’époque. Et s’il n’est pas
bien centré, ça entraîne un oscillement du bras, qui va faire du pleurage. Il faut donc arriver à
bien centrer le disque pour minimiser le pleurage. » (Entretien avec un restaurateur)

Cette situation très mouvante des 78 tours oblige les restaurateurs à tenir compte de plusieurs
types de paramètres tenant autant aux caractéristiques de la matière du disque qu’aux techniques
de gravure, et jusqu’aux caractéristiques globales de la qualité du courant électrique pour ce qui
touche à la vitesse de gravure et, conséquemment, de la lecture.

«Une platine c’est un moteur qui tourne à une certaine vitesse, avec un bras et une tête, et au
bout de la tête une pointe qu’il faut adapter en fonction de la gravure d’origine. On a plusieurs
pointes, plusieurs têtes et on choisit à l’oreille. » (Entretien avec un restaurateur)

Le choix de la pointe de lecture

Premièrement, le choix de la pointe de lecture s’avère important, il faut que celle-ci soit en
effet adaptée à la largeur du sillon de gravure. Or, celui-ci a évolué dans le temps mais il diffère
aussi selon les pays et les marques de disque. Le restaurateur doit ainsi avoir à sa disposition une
palette de pointes de lecture assez différentes, pour qu’il puisse choisir celle qu’il jugera la plus
adaptée pour la lecture.

« Il faut choisir un bon diamant. On a une vingtaine de tailles, de types différents, coniques,
elliptiques. Le tout c’est d’avoir un certain nombre de tailles, parce que ça varie beaucoup,
entre les années 20 ou 40 ou 50 c’est pas du tout la même taille de gravure. Et encore c’est
même pas forcément lié aux années. On peut avoir un enregistrement de février 34 enregistré
à Paris et un autre enregistré à Londres et avoir une bonne différence parce que le graveur
n’était pas le même dans les deux villes. » (Entretien avec un restaurateur)

Les restaurateurs s’accordent sur le fait que dans cette étape, comme d’ailleurs dans l’ensem-
ble de leur pratique, c’est « l’oreille » qui importe dans ce choix. Par « oreille », il faut comprendre
une expérience acquise au cours des écoutes répétées, des essais et des erreurs, par lesquels s’affine
un rapport sensible à ces supports ; une capacité de discernement esthétique aussi bien que techni-
que du matériau sonore qui est donné à son expertise.

« On fait des essais, mais tout ça c’est à l’oreille, je dirais que c’est l’expérience. C’est en fait
un travail, un travail très artisanal. Il y a moins de technicité que d’artisanat là-dedans. Il
faut faire fonctionner ses oreilles et puis choisir au mieux selon le rendu. » (Entretien avec
un restaurateur)

Jean-Christophe Sevin
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Régler la vitesse de lecture

Un autre paramètre important tient à la vitesse de lecture. Dans ce cas, ce n’est pas le rendu
sonore du disque qui importe mais la tonalité, ce qui a néanmoins des conséquences tout aussi
déterminantes. Car la vitesse de défilement du disque influe sur la tonalité, le diapason du disque,
et elle n’est, semble-t-il, que rarement de 78 tours minute !

«C’est un gros problème, parce que c’est jamais du 78 tours, ça peut être 74, 73. » (Entretien
avec un restaurateur)

Les changements de vitesse sont occasionnés par l’instabilité du courant électrique, caracté-
ristique de l’époque des disques 78 tours et qui influait sur la vitesse de gravure. Ainsi, même au
cours d’une même face de disque, il peut arriver que la vitesse change. Il faut alors ruser avec le
variateur de vitesse que possède la platine de lecture.

«Même des fois à l’intérieur d’une face on peut tomber de plus d’un quart de ton en diapa-
son. Donc nos platines ont des variateurs de vitesse donc on règle, on prend le début, la fin. »
(Entretien avec un restaurateur)

Le problème est particulièrement sensible car la vitesse de lecture changera la caractéristi-
que d’une voix, dans le cas de la chanson par exemple. Dans le cas de la musique classique, cela
engage aussi des problèmes de montage car les rééditions rassemblent en une seule piste des faces
de disque dont la durée était courte.

«Par exemple, pour la musique classique on a parfois des grosses surprises sur des changements
de face. Une symphonie ça tient sur plusieurs faces et après il faut monter. Donc parfois sur
des séances différentes on va avoir un diapason différent. Là c’est lié à un problème technique,
ça il faut le récupérer. Il y a certains mouvements qui seraient sur des diapasons à 460, ce qui
est très peu probable pour l’époque, on sait à peu près à quel diapason ils jouaient, c’était en
gros à 440. Donc il faut tenir compte de tout ça. » (Entretien avec un restaurateur)

Trouver la bonne vitesse et donc la bonne tonalité suppose que l’on connaisse les usages en
vigueur dans le monde des orchestres. Ce sont donc des compétences touchant non seulement à l’his-
toire de l’enregistrement, que possèdent les restaurateurs, mais aussi à l’histoire de l’interprétation
musicale.

Régler la courbe de correction

Il nous faut maintenant évoquer la question de la courbe de correction, c’est-à-dire la préac-
centuation appliquée lors de l’enregistrement, qui renforce les aigus et atténue les graves. Elle est
appliquée en proportion inverse lors de la reproduction du son, à la lecture. Il faut que le restaura-
teur retrouve cette courbe pour la lecture de l’enregistrement, mais le problème se situe là aussi dans
la grande diversité de cette courbe selon les marques ou les années, avant qu’elle ne soit standardi-
sée au milieu des années 50, sous l’appellation de courbe RIAA (Recording Industry Association of
America), du nom de l’association interprofessionnelle de l’industrie du disque qui la proposa.

«La courbe qui est relativement standardisée dans les années 50, 55-56, c’est la courbe RIAA.
Mais, avant, chaque label devait avoir sa courbe, mais on n’en sait rien. Il y a des appareils qui
existent, des préamplificateurs, avec différentes courbes de marques, Columbia, etc. Mais ça
ne marche jamais. » (Entretien avec un restaurateur)

Transfert et restauration des enregistrements sonores
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Pour le réglage de cette courbe, les restaurateurs disposent de deux types de ressources : d’une
part, des repères comme des livrets recensant les diverses courbes utilisées selon les firmes et selon
les années, ou bien des courbes préréglées sur les organes de pré-amplification selon les différentes
marques ; d’autre part, ils peuvent, là encore, se fier à leur propre écoute et à leur discernement pour
régler manuellement cette courbe. Et de fait, il semble que la fiabilité de ces repères soit mise en
doute, de sorte que les restaurateurs n’ont alors d’autre choix que de travailler « à l’oreille ». Il faut
donc là aussi s’en remettre à sa propre expérience, à un savoir incorporé au fil des écoutes et des
épreuves répétées. Le restaurateur tente par cette façon de déterminer quelle courbe sera la meil-
leure, c’est-à-dire celle qui restituera, de la façon qu’il jugera la plus satisfaisante, le signal sonore.

«Nous on désactive la courbe et après on fait travailler l’oreille. On essaye de la retrouver […]
c’est beaucoup à l’expérience. Avec le 78 tours, c’est le meilleur exemple, il n’y a aucune règle,
chaque disque est complètement différent. Chaque enregistrement est différent. » (Entretien
avec un restaurateur)

Comme le rappellent les restaurateurs, il apparaît dès lors primordial, au-delà de la compé-
tence technique, d’avoir une culture musicale, de savoir comment sonnent les instruments, de
connaître les voix des chanteurs autant que possible, d’aller au concert pour acquérir et entretenir
cette capacité de discernement dans l’évaluation du son et des traitements qu’il est susceptible de
subir.

*
Nous avons vu que cette opération, anodine et simple en apparence, qui consiste à lire un

disque, s’avère en fait pleine d’embûches et engage de multiples choix de la part du restaurateur. La
«nature » et la qualité de qui est ainsi acquis s’avèrent en effet de toute première importance quant
au résultat final d’une restauration. C’est sur cette matière (en tant qu’aspect), extraite depuis le
support et l’appareillage de lecture (la matière comme structure), que les restaurateurs appliqueront
ensuite des corrections et des traitements.

Ainsi, même le cas de la copie dite « droite », c’est-à-dire de la copie pratiquée dans les insti-
tutions patrimoniales, qui se limite au transfert de sauvegarde et qui stipule l’absence de toute inter-
vention sur le contenu, suppose une modification même mineure, elle-même fonction des gestes
et compétences de l’opérateur, de ce contenu de la copie. Si la lecture n’est pas effectuée de façon
satisfaisante, le document qui est appelé à devenir la référence pourra être considéré comme tron-
qué. Il en est de même dans le cadre d’une réédition, car les opérations de corrections et de traite-
ments qui peuvent survenir ensuite ne pourront rattraper cette perte initiale.

La différence de la musique, et plus particulièrement dans notre cas de la musique enregis-
trée, avec une œuvre picturale réside dans la prolifération des intermédiaires qui sont nécessaires
quant à sa perception et son appréciation. Nous avons ainsi tenté de décrire avec la lecture d’un
disque en quoi chaque intermédiaire est susceptible d’introduire des modifications du signal
sonore. Néanmoins, c’est aussi celui qui doit manœuvrer dans le dédale des médiations techniques
qui apparaît comme une médiation déterminante. Bien que lui aussi soit, au final, un intermédiaire
dans un processus de restauration, le restaurateur, par les choix et les décisions qu’il est amené à
prendre n’est pas moins susceptible d’influer sur l’acquisition du son. Et les choix techniques qu’il
effectue sont aussi des partis pris d’ordre esthétique, qui conditionnent la qualité du son qui sera
extrait du support. S’il faut savoir faire fonctionner une platine, il est aussi important de savoir
« faire fonctionner ses oreilles », comme disent les restaurateurs.

Jean-Christophe Sevin
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