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« Civiliser l’Orient et faire 
fleurir le désert » : 

vers une histoire critique du masculin 
à l’exemple des Juifs allemands (Yekkes) 

en Palestine/Israël après 1933 
 

Patrick Farges 
 

Les tâches sont pénibles (je parle des travaux 
agricoles) et celui qui n’a jamais travaillé de sa vie, 
ce qui est le cas pour beaucoup d’entre nous, doit 
mobiliser toute sa volonté pour piocher la terre dure 
sous un soleil brûlant : la sueur ruisselle, la main se 
couvre d’ampoules et les membres se détachent du 
corps, alors que le fermier ou le surveillant se tient à 
côté de vous et crie : Vite, plus vite ! 

 
David Ben-Gourion1 

 
Introduction 2 
Parmi les aspects du renouvellement historiographique porté par 
les recherches sur le genre, il y a l’histoire des masculinités. 
Une histoire du genre et des rapports sociaux entre les femmes 
et les hommes doit en effet permettre d’éclairer la variabilité 
tant des constructions du féminin que de celles du masculin. Le 
masculin et la masculinité, si longtemps considérés comme 
allant de soi, au point d’avoir été un point quasi aveugle de 
l’historiographie, sont en réalité extrêmement variables dans le 
temps et l’espace social : il n’est plus possible de faire une 

                                                 
1 David Ben-Gourion, Mémoires. Israël avant Israël, trad. E. Spatz, Paris, 
Grasset, 1974, p. 25. Rappelons que David Ben-Gourion (alors David Grün) 
avait émigré en Palestine ottomane en 1906 à l’âge de 20 ans. 
2 Le présent article est tiré du volume inédit de mon dossier d’habilitation à 
diriger des recherches en études germaniques (Université Paris Sorbonne), 
intitulé « À hauteur d’homme. Pour une histoire de la migration forcée après 
1933 ». La soutenance a eu lieu le 28 novembre 2016 à l’Institut historique 
allemand de Paris. 
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« histoire sans les hommes », pour reprendre les mots de 
l’historienne Anne-Marie Sohn3. Les constellations historiques 
complexes de la masculinité font ces dernières années l’objet de 
recherches accrues, notamment en France4 et en Allemagne5. 
Pourtant rares sont les publications qui se réclament des apports 
heuristiques de l’histoire des femmes d’une part, ou de 
l’analyse critique des masculinités d’autre part. Or il y a un 
intérêt à relire l’histoire des hommes et du masculin à l’aide des 
outils développés par l’histoire des femmes, notamment 
concernant les modalités complexes que prennent la domination 
et l’hégémonie. 

Pourquoi faire une histoire critique du masculin ? Il ne suffit 
pas en effet d’aborder l’histoire contemporaine des 
représentations de « la » virilité6 sans l’ancrer dans des rapports 
sociaux de domination et de pouvoir. Il convient de concevoir 
l’histoire des masculinités comme une histoire relationnelle, 
multidimensionnelle et intersectionnelle, qui intègre différentes 
formes de domination : domination des hommes sur les 
femmes, domination de certains hommes sur d’autres hommes, 
mais aussi rapports de domination sociale et rapports de 
domination raciale. La masculinité correspond donc, à une 
époque et dans un contexte social donnés, à un ensemble 
d’éléments socialement reconnus comme devant être le propre 
des hommes. Une histoire critique des masculinités s’appuie sur 

                                                 
3 Anne-Marie Sohn, « Introduction. Les hommes ont-ils une histoire ? », in 
Anne-Marie Sohn (dir.), Une Histoire sans les hommes est-elle possible ?, 
Lyon, ENS éditions, 2013, pp. 7-27. 
4 André Rauch, Histoire du premier sexe. De la Révolution à nos jours [2000, 
2004], Paris, Hachette, 2006 ; Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ! » La 
construction de la masculinité au XIXe siècle, Paris, Seuil, 2009 ; Alain 
Corbin, Jean-Jacques Courtine & Georges Vigarello (dir.), Histoire de la 
virilité , 3 vols., Paris, Seuil, 2011. 
5 Wolfgang Schmale, Geschichte der Männlichkeit in Europa (1450-2000), 
Vienne-Cologne-Weimar, Böhlau, 2003 ; Ernst Hanisch, Männlichkeiten. 
Eine andere Geschichte des 20. Jahrhunderts, Vienne-Cologne-Weimar, 
Böhlau, 2005 ; Jürgen Martschukat & Olaf Stieglitz, Geschichte der 
Männlichkeiten, Francfort-sur-le-Main, Campus, 2008. 
6 Voir Jean-Jacques Courtine (dir.), Histoire de la virilité, sld. Alain Corbin, 
Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, t. 3 : La Virilité en crise ? XXe-
XXIe siècle, Paris, Seuil, 2011. 
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deux hypothèses de travail : d’une part, le “doing gender”7, 
c’est-à-dire la dimension performative de l’identité de genre 
dans un cadre socio-historique donné ; d’autre part, la notion de 
« masculinité hégémonique » empruntée à Raewyn Connell8, 
qui permet de penser un modèle dominant de masculinité, et 
donc des masculinités dominées, alternatives, mais aussi des 
masculinités « complices ». La « masculinité hégémonique » 
sert, dans un contexte donné, de référence, et les éventuelles 
masculinités alternatives se positionnent par rapport à elle. Elle 
est, selon Connell, constituée d’un ensemble de pratiques, de 
rites et de normes mis en place par ceux qui bénéficient à un 
moment donné des avantages conférés par l’hégémonie, et qui 
ont intérêt à en assurer la pérennité. La masculinité est donc une 
performance assignée comme telle aux hommes – jeunes ou 
plus vieux – et qui est constamment rejouée afin de prouver 
qu’ils sont bien des hommes, des « vrais ». 

Cet article est centré sur l’histoire des masculinités germano-
juives au XXe siècle, une histoire traversée de stigmatisations 
raciales, de persécutions, de migrations forcées, marquée par 
l’ombre de la Shoah. Avec les persécutions nazies, les Juifs 
furent contraints de quitter l’Europe centrale pour des raisons 
raciales. On estime qu’environ 90 000 Juifs germanophones 
émigrèrent en Palestine mandataire dans les années 1930, au 
cours de ce que l’historiographie sioniste a nommé la 
« cinquième aliya »9. Dans le cas de la Palestine mandataire, la 
migration juive n’avait rien d’une migration « ordinaire » – si 
tant est qu’une migration puisse l’être. D’une part, il s’agissait 
d’une migration forcée ; d’autre part, la Palestine avait un statut 
particulier : émigrer vers Eretz Israel constituait un retour et 
une « ascension » symbolique (aliya) vers une patrie 
d’appartenance, et mettait fin symboliquement à la condition 

                                                 
7 Candace West & Don H. Zimmerman, “Doing Gender”, in Gender & 
Society, n° 1 (1987), pp. 125-151. 
8 Raewyn Connell, Masculinities, 2ème éd., Cambridge, Polity Press, 2005. 
Voir aussi Raewyn Connell & James W. Messerschmidt, “Hegemonic 
Masculinity. Rethinking the Concept”, in Gender & Society, n° 19.6 (2005), 
pp. 829-859. 
9 Voir Heid, Ludger, « Palästina/Israel », in Claus-Dieter Krohn, Patrik von 
zur Mühlen, Gerhard Paul & Lutz Winckler (éds.), Handbuch der 
deutschsprachigen Emigration 1933-1945, Darmstadt, Primus, 1998, pp. 349-
358. 
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d’exil (galout). En réalité pourtant, l’intégration en Palestine 
mandataire fut difficile. Au sein de la nation israélienne en train 
de se construire après 1948, les Juifs germanophones à l’habitus 
bourgeois10 ont occupé une place à part : celle des « Yekkes »11. 
Héritiers d’une culture germano-juive engloutie dans la 
catastrophe nazie, ils furent contraints d’habiter un lieu de 
mémoire devenu impossible. En Israël, les « Yekkes » portent 
une mémoire alternative à celle qui a dominé la constitution de 
l’État hébreu, et ils ont parfois suscité un certain ostracisme de 
la part de leurs compatriotes, alors même que s’est imposé le 
« grand récit » selon lequel ils auraient été de grands 
contributeurs à la nation israélienne dans les principaux 
domaines de l’activité culturelle, politique et sociale. Il s’agira 
donc aussi de réinscrire l’historiographie sur les Juifs 
germanophones, qui oscille entre « oubli » volontaire et 
célébration hagiographique, dans les débats complexes ayant 
trait au « post-sionisme » ou au « post-nationalisme ». 

L’article s’appuie sur des sources narratives, en particulier 
sur les récits de vie produits par les Yekkes à différents moments 
de leur parcours de vie : autobiographies, journaux intimes, 
correspondances, entretiens d’histoire orale. Il s’appuie en 
particulier sur un corpus d’environ 150 entretiens en langue 
allemande réalisés entre 1989 et 1994 par une équipe de 

                                                 
10 Si Norbert Elias évoque déjà l’habitus dans son étude du « processus de 
civilisation », la notion fait ici référence à la sociologie de la pratique de 
Pierre Bourdieu. Ce dernier définit l’habitus comme « le produit du travail 
d’inculcation et d’appropriation nécessaire pour que […] les structures 
objectives (p. ex. de la langue, de l’économie, etc.) parviennent à se 
reproduire, sous la forme de dispositions durables, dans tous les […] individus 
[…] durablement soumis aux mêmes conditionnements, donc placés dans les 
mêmes conditions matérielles d’existence (Esquisse d’une théorie de la 
pratique [1972], Paris, Seuil, 2000, p. 282). 
11 L’origine du mot « Yekke » est controversée. La plus répandue est qu’entre 
tous les habitants de la Palestine puis d’Israël, on reconnaissait les « Yekkes » 
à leurs manières rigides, leur goût de la culture et de la musique et, surtout, à 
leur accoutrement inapproprié au climat oriental : les hommes portaient le 
veston boutonné jusqu’en haut, le « Yekke », mot yiddish désignant une petite 
veste (petite « Jacke » ou « Jackett » en allemand). Ce veston d’un autre 
temps était le vestige d’une grandeur déchue invitant à la raillerie. C’est moins 
l’exactitude de l’étymologie qui nous importe ici que le fait que celle-ci soit 
régulièrement convoquée pour expliquer la place à part qu’occupaient les 
Juifs allemands en Israël. 
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recherche germano-israélienne sous la direction d’Anne Betten, 
professeure de linguistique allemande12. Ces sources, en ce 
qu’elles permettent de resituer les acteur·e·s dans leur contexte 
socioculturel ressenti, donnent accès à une histoire du genre. 
Les récits de vie insèrent une trajectoire personnelle dans un 
cadre collectif intelligible (où circulent notamment des 
représentations genrées, sexuées, sociales, des représentations 
de pouvoir, etc.). À ce titre, l’horizon des sources narratives 
dépasse l’individu qui les a produites : parce qu’elles reflètent 
des positions historiques et des discours ambiants et parce 
qu’elles sont produites dans une situation performative, elles 
constituent des actes de communication sociale. 

 
Incorporer le sionisme 
Le volet genré du sionisme impliquait notamment une négation 
du corps masculin juif de la diaspora portant les stigmates de la 
dégénérescence et de la domination. En contrepartie, le corps 
affûté du « nouvel homme » hébraïque devint un enjeu national 
important, parce qu’il était le vecteur de l’appropriation du 
territoire13. Au quotidien, l’idéal sioniste se présentait comme 
une vision du monde, une analyse sociale et un catalogue 
comportemental cohérents. Il s’agira donc dans un premier 
temps de s’interroger sur les particularités de la recomposition 
identitaire des jeunes hommes, sur le sens qu’ils attachaient à 
leur nouvelle vie, sur les relations qu’ils tissèrent avec leurs 
pairs (femmes et hommes) et avec les générations plus âgées, et 
sur les modèles de l’« homme nouveau » qui émaillent leurs 
récits. Dans les récits de vie, on trouve en effet une 
appropriation autobiographique des modèles du « nouvel 
homme juif » que sont le pionnier-bâtisseur (halouts), 

                                                 
12 Pour une présentation de l’« Israël-Corpus – 1ère génération » (IC1), voir le 
site de l’Institut für Deutsche Sprache de Mannheim (section Gesprochenes 
Deutsch) (http://agd.ids-mannheim.de/IS--_extern.shtml). Voir aussi Anne 
Betten & Miryam Du-nour (éds.), Sprachbewahrung nach der Emigration – 
Das Deutsch der 20er Jahre in Israel, t. I & II (Phonai 42 & 45), Tübingen, 
Niemeyer, 1995 & 2000. 
13 Par exemple, les noms hébraïsés des nouveaux arrivants en Erets Israël 
faisaient référence à des symboles de force et de vigueur. L’identité hébraïque 
servait aussi d’outil de distinction pour les élites culturelles, politiques et 
militaires. Voir Shlomo Sand, Comment le peuple juif fut inventé, Paris, 
Fayard, 2008. 
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l’agriculteur-semeur (zoréa) et le soldat-défenseur. Ces modèles 
imposaient de nouvelles normes et postures : il s’agissait de 
rééduquer des corps, de les rendre endurants et forts, de les 
exhiber aussi. L’idéal était le Sabra, ce jeune juif né en Erets 
Israël qui, à l’instar des figues de barbarie (tsabar), était 
rugueux à l’extérieur, mais plein d’énergie vitale. 

Après que le jeune Ben, arrivé en Palestine mandataire par le 
truchement de l’« aliya de la jeunesse », se fut rendu pour la 
première fois au Mur des lamentations, il relata cette visite à 
Jérusalem à ses parents restés en Allemagne dans une lettre 
datée du 29 juillet 1935. Il n’y décrivait pas tant la sainteté du 
lieu, mais il s’indignait d’y voir des Juifs orthodoxes qui 
n’incarnaient selon lui aucunement l’idéal du nouvel homme 
sioniste. 

 
Mais qui sont ces gens-là près du Mur ?! Ils se tiennent là, des 
silhouettes portant tout le poids de la galout, tout le fardeau de 
la servitude des Juifs sur leurs épaules. On y voit aussi des 
jeunes, presque encore des enfants. Eux aussi se laissent 
pousser la barbe et portent l’habit de la galout. Sans même 
parler des vieux : courbés, faibles, ils sont l’incarnation de la 
dégénérescence. 

 
Un peu plus loin, durcissant encore le ton : 
 

Ce sont des Juifs de la halouka14, démoralisés et dégénérés. Ils 
attendent le Messie, prient et embrassent le Mur, mais ils ne 
lèveront pas le petit doigt pour construire le pays [Aufbau]15. 

 
La référence à la « construction » (Aufbau) est ici centrale : 

c’est en effet l’une des notions-clefs du sionisme socialiste16, 
qui plaçait au cœur de son imaginaire la figure du travailleur 
hébraïque (hapoel) productif. Et le nouvel homme juif était le 
vecteur de cette réalisation. Non seulement il devait endurcir 
                                                 
14 La halouka est l’aide financière envoyée de l’étranger pour soutenir les 
Juifs religieux qui, par leur prière, œuvrent à hâter la venue du Messie. 
15 Sauf indication contraire, toutes les traductions sont de l’auteur. Cité dans 
Rudolf Melitz (éd.), Jeruschalajim, den… Briefe junger Menschen schildern 
Erez Israel, Berlin, Atid Verlag, 1936, p. 56. 
16 Sur le sionisme socialiste, voir Ilan Greilsammer, Le Sionisme, Paris, 
Presses universitaires de France (coll. « Que sais-je ? »), 2005, pp. 65-78. 
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son corps par la culture physique, mais en véritable pionnier 
(halouts)17, il servait, de surcroît, l’intérêt général national. Il ne 
s’agissait plus simplement de pratiquer un sport, reliquat de la 
culture bourgeoise européenne, mais de travailler la terre et de 
défendre le pays par la pratique militaire18. 

Le discours sioniste n’était pas explicitement genré : il 
s’adressait a priori tant aux femmes qu’aux hommes. Cela ne 
signifie pas pour autant qu’il n’y ait pas eu d’injonctions 
genrées et, de fait, l’imaginaire pionnier était largement 
masculin19. Si des femmes-pionnières – bâtisseuses, 
laboureuses, combattantes, casseuses de cailloux – ont bel et 
bien existé, le projet sioniste était avant tout préoccupé par la 
régénération des hommes. C’était principalement « une histoire 
d’hommes », ainsi que l’exprime l’historienne Isabelle Lacoue-
Labarthe20, et l’adhésion des femmes à cet idéal impliquait pour 
elles de se rapprocher de l’identité masculine, ou alors 
d’accepter les rôles féminins traditionnels. Cela commençait 
bien souvent dès avant l’émigration, au cours du processus de 

                                                 
17 En hébreu biblique, halouts est à la fois « celui qui est armé » et « celui qui 
est en avance sur les autres » : c’est l’une des incarnations précoces du nouvel 
homme juif. Le terme apparaît dans un passage décrivant l’arrivée des Juifs à 
Jéricho (Josué VI : 7-9). « [Josué] dit au peuple : Passez, marchez autour de la 
ville, et que les hommes armés [haloutsim] passent devant l’arche de Yhwh. 
Lorsque Josué eut parlé au peuple, les sept prêtres qui portaient les sept 
trompettes retentissantes devant Yhwh, passèrent et sonnèrent des trompettes, 
et l’arche de l’alliance de Yhwh s’avançait derrière eux. Les hommes armés 
marchaient devant les prêtres qui sonnaient des trompettes, et l’arrière-garde 
suivait l’arche ; pendant la marche, on sonnait des trompettes » (nous 
soulignons). 
18 Voir Haim Kaufmann, „Der neue Jude und die Körperkultur in Israel“, in 
Moshe Zimmermann & Yotam Hotam (dir.), Zweimal Heimat. Die Jeckes 
zwischen Mitteleuropa und Nahost, Francfort-sur-le-Main, beerenverlag, 
2005, p. 284-285. 
19 Billie Melman, “From the Periphery to the Center of History: Gender and 
National Identity in the Yishuv, 1890-1920”, in Zion, n° 62.3 (1997), pp. 240-
255. Voir aussi Margalit Shilo, “Second Aliyah: Women’s Experience and 
Their Role in the Yishuv”, in Jewish Women: A Comprehensive Historical 
Encyclopedia, Jewish Women’s Archive, 
http://jwa.org/encyclopedia/article/second-aliyah-womens-experience-and-
their-role-in-yishuv (dernière consultation : 12/06/2018). 
20 Isabelle Lacoue-Labarthe, Femmes, féminisme, sionisme dans la 
communauté juive de Palestine (1880-1948), Paris, L’Harmattan (coll. 
« Bibliothèque du féminisme »), 2012, pp. 17-22. 
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préparation-reconversion (hakhshara), qui s’adressait aux deux 
sexes : les jeunes femmes étaient formées à l’économie 
domestique, à la production laitière et volaillère, à 
l’horticulture, tandis que l’agriculture ou les métiers techniques 
et artisanaux étaient réservés aux hommes. 

Le réapprentissage corporel était accompagné d’un discours 
sur la santé du corps hébraïsé : l’enfant de la terre juive, le 
Sabra, devait être sain et propre, ce qui le distinguait de la 
saleté « levantine »21. Le corps du Sabra, masculinisé et 
nationalisé, s’inscrivait ainsi dans la lignée de l’« homme 
nouveau » européen, inspiré notamment par la statuaire 
grecque22. Le récit de maladies largement inconnues en Europe, 
suivi par celui de la lente guérison et de la fortification des 
corps, sont autant de traces de l’incorporation ardue d’un 
sionisme vécu au quotidien23. Comme l’exprime Rudolf 
Goldstein, qui a successivement eu une hépatite infectieuse, la 
malaria, des diarrhées aiguës et une furonculose : « Tout cela 
m’a renforcé. […] Les chances de chacun d’attraper une 
infection étaient nombreuses »24. Se façonnant un corps 
résistant, le nouveau Juif devait aussi se protéger des fluides et 
des liquides, et modifier son alimentation en conséquence. Sur 
ce point, le discours sioniste faisait la synthèse entre un discours 
diététique d’hygiène alimentaire et une recherche d’ascétisme 
propre à la vie en Palestine. Le corps masculin idéal ne montrait 
pas de surpoids, il ne transpirait pas non plus, afin de retenir 
l’eau, et évitait donc de consommer tout aliment déclenchant la 

                                                 
21 Voir Dafna Hirsch, “‘We are here to bring the West, not only ourselves:’ 
Zionist Occidentalism and the Discourse of Hygiene in Mandate Palestine”, in 
International Journal of Middle East Studies, n° 41.4 (2009), pp. 577-594. 
22 Voir George L. Mosse, L’Image de l’homme. L’invention de la virilité 
moderne [1996], Paris, Abbeville, 1997. 
23 Sur les maladies, voir Andrea Livnat, „‘Eure Vorstellungen entsprechen 
nicht der hiesigen Wirklichkeit’. Der Anteil deutschsprachiger Juden am 
Aufbau des Gesundheitswesens in Erez Israel“, in Jim G. Tobias & Nicola 
Schlichting (éds.), Nurinst. Beiträge zur deutschen und jüdischen Geschichte. 
Schwerpunktthema: Gesundheit, medizinische Versorgung, Rehabilitation 
(Jahrbuch des Nürnberger Instituts für NS-Forschung und jüdische 
Geschichte des 20. Jahrhunderts, n° 6), Nuremberg, Antogo Verlag (2012), 
pp. 109-124. 
24 IC1, Entretien Anne Betten avec Rudolf Goldstein (né en 1908 à Berlin), 
Nahariya, 28/06/1990. 



 

Paru dans F. Binard & M. Prum (dir.), Minorités et Minoritaires, 
Paris, L’Harmattan, 2018, p. 81-111. 

9 

sudation. Ce faisant, il faisait la démonstration de sa totale 
adaptation au milieu. 

Des lectures critiques récentes – notamment postcoloniales, 
post-sionistes, féministes, voire queer – du « grand récit » 
sioniste ont eu raison de rappeler qu’à l’instar d’autres formes 
de nationalisme, le sionisme s’est profondément structuré 
autour de normes de genre, mais aussi de race et de sexualité, 
produisant des hiérarchies qui, en retour, ont constitué autant de 
modes de légitimation de la nation juive. Le nouveau Juif, le 
pionnier et le Sabra sont en partie des constructions discursives 
idéologisées visant à produire de l’inclusion nationale, et qui, 
concomitamment, entraînent des formes de rejet hors de la 
sphère nationale. De ce fait, ces modèles – largement masculins 
mais aussi ashkénazes et « blanchisés » – ont produit des autres 
éloignés du cœur de la nation, notamment (certaines) femmes, 
mais aussi, bien évidemment, les populations arabes et les Juifs 
d’« Orient » (Mizrahim). 

 
Le nouveau Juif à la conquête du territoire : 
l’agriculteur et le bâtisseur 
Le projet des sionistes allemands du premier quart du XXe 
siècle était largement orienté par une volonté scientifique de 
mesurer le territoire de la Palestine – aux contours longtemps 
restés flous – et, ainsi, de le rendre accessible par la pensée : il 
s’agissait de donner la « mesure du possible »25. L’originalité 
du sionisme mis en pratique a été – par rapport à d’autres 
projets nationaux – de chercher à concrétiser un projet politique 
par une stratégie territoriale. Cette stratégie reposait à la fois sur 
le « rachat des terres » aux propriétaires fonciers (geoula ha 
karka) et sur l’idéal de la « conquête du travail » (kibouch ha 
avodah). La mise en culture des terres et le balisage du territoire 
par des infrastructures devenaient ainsi les points d’ancrage de 
la nation juive et, en retour, légitimaient la revendication 
étatique26. On comprend alors l’importance stratégique, dans les 
récits d’intégration, des figures (masculines) de l’agriculteur et 

                                                 
25 Voir Olivier Baisez, Architectes de Sion. La conception par les sionistes 
allemands de la colonisation juive en Palestine (1896-1919), Paris, Hermann, 
2015, en particulier pp. 191 seq. 
26 Voir Alain Dieckhoff, « Les trajectoires territoriales du sionisme », in 
Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n° 21 (1989), pp. 29-43. 
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du bâtisseur27. Ces activités donnaient un sens rétrospectif à 
l’émigration forcée : on avait œuvré à construire la nation juive. 

Dans son récit de vie, Moshe (Max) Ballhorn, né en 1913, 
relate longuement son expérience de « bâtisseur ». Il reconstitue 
avec un plaisir narratif évident ses premières années en 
Palestine ainsi que son expérience dans le bâtiment. Le 
bâtiment et la construction faisaient partie des « emplois de 
transition » que l’on pouvait exercer immédiatement. On 
commençait sa « carrière » de « nouvel arrivant » en portant des 
charges, par exemple de lourds sacs de ciment. Ballhorn 
désigne cette activité prosaïquement comme « se coltiner du 
béton » (Betonschleppen). Cette première activité au service 
d’un sionisme mis en pratique au quotidien permit au jeune 
Moshe de s’approprier une nouvelle identité masculine 
concordant avec des valeurs auxquelles il avait été rendu 
sensible dès avant l’émigration, au sein du mouvement de 
jeunesse sioniste Brit Trumpeldor (Betar)28. Il rappelle ainsi à 
son interlocutrice – une femme, Anne Betten – que le jeune 
homme qu’il était alors disposait des qualités physiques et 
corporelles requises pour ce type de travail (« j’étais loin d’être 
un faible à l’âge de 19 ans »). Anne Betten confirme ces 
déclarations genrées, contribuant ainsi à la co-construction 
narrative dans l’interview d’une identité masculine 
hégémonique stabilisée : 

 
MB: Et alors il a fallu que je trouve du travail. Donc après 

pas mal d’efforts, on m’a trouvé un travail journalier. Il 
s’agissait de couler du béton, vous savez, dans ces grands 
récipients, une mini-bétonneuse. Et donc il a fallu que je me 
coltine des seaux et des seaux de béton. C’était en juillet 1933 
et j’ai fait ça pendant un jour et vous savez, j’étais loin d’être 

                                                 
27 La division sexuelle du travail s’accentua avec le temps : à partir de la fin 
des années 1930, l’emploi des femmes dans des fonctions « masculines » avait 
quasiment disparu. C’est le constat amer que dressait Margarete Turnowsky-
Pinner pour la Women’s International Zionist Organization (Jewish Women of 
Palestine in Trades and Professions, Tel Aviv, Publications de la WIZO, 
1948, pp. 12-34). 
28 Fondé en 1923 à Riga, le Bund Joseph Trumpeldor (acronyme hébreu : 
Betar) était un mouvement de jeunesse sioniste radical. Il prit ses distances par 
rapport aux associations sionistes socialistes. Les membres du Betar devaient 
se comporter en bons soldats et garantir l’autodéfense des Juifs. 
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faible à l’âge de 19 ans. Après avoir fini, je me suis dit : « Ce 
n’est pas un travail pour moi ». Je me suis traîné jusqu’à la 
maison [...]. Je me suis d’abord allongé et j’ai dormi pendant 
une demi-heure. Après quoi je suis reparti. Et là, je vois une 
échoppe où l’on vend […] de la limonade. Et il y avait une 
pancarte qui disait : « Cherche vendeur de limonade ». Je me 
dis : « Voilà mon nouveau travail ». Je vais voir le patron et je 
lui dis : « Je cherche du travail ». J’en avais assez de me 
coltiner du béton. Il me répond : « Tu veux du travail ? ». – 
« Oui. Qu’est-ce qu’on gagne par mois ? » Il dit : « Quatre 
livres ». Quatre livres, c’était déjà bien, on pouvait en vivre. 
« Quatre livres, mais toi, je ne te prends pas. Toi, tu vas 
travailler dans le bâtiment. En tout cas, pas chez moi ». Il ne 
m’a pas engagé et je suis reparti (RIT). 

AB: Il aurait sans doute engagé quelqu’un de plus chétif. 
Quel sens des responsabilités ! 

MB: Il a vu tout de suite à qui il avait à faire. [...] Alors 
on a fondé une coopérative du bâtiment, environ vingt 
personnes, et on s’est mis à construire. On avait un spécialiste 
parmi nous, qui savait comment faire. Et on s’est mis à 
construire. Comment commence-t-on un chantier ? On creuse. 
Allez creuser des trous d’un mètre cinquante en plein mois de 
juillet sur la côte de Tel Aviv, vous verrez ! Mais on l’a fait et 
on a réussi et on a creusé et on a coulé les fondations avec 
l’aide du superviseur. Et petit à petit, la maison s’est élevée au-
dessus du sol. On a tous appris quelque chose. Une fois que le 
bâtiment construit par tous ces bras cassés a été terminé. Et 
bizarrement, ce bâtiment existe encore aujourd’hui, il existe 
encore. À ce propos, il faut que je vous raconte une anecdote... 

AB: Oui, allez-y... 
MB: C’est une blague, mais ça aurait aussi bien pu 

m’arriver à moi. C’est un Juif comme moi qui se promène dans 
Tel Aviv [...] et qui dit à son petit-fils : « Regarde, c’est là que 
j’ai travaillé, c’est moi qui ai construit cette maison ». Et le 
petit-fils rétorque : « Papi, tu étais arabe à l’époque ? » Vous 
savez, de nos jours, plus aucun Juif ne travaille sur un 
chantier29. 

 

                                                 
29 IC1, Entretien Anne Betten avec Moshe (Max) Ballhorn, Tibériade, 
01/07/1990. 
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Par le style emphatique du narrateur, l’épisode est ici signalé 
comme particulièrement digne d’être raconté : il révèle 
notamment les difficultés initiales d’acculturation auxquelles 
furent confrontés les nouveaux arrivants. En ce qui concerne 
l’identité masculine, le passage est particulièrement riche : pour 
le jeune homme, il s’agissait de faire ses preuves par le travail 
physique dans un environnement hostile. Il s’agissait de 
correspondre à l’idéal hégémonique du nouvel homme juif. 
L’activité de creuser les fondations et de construire était 
éminemment significative ; elle marquait le début d’une 
reconquête de soi et permit d’asseoir une identité d’homme par 
le truchement d’un récit héroïque (retravaillé ex post par la 
narration). L’anecdote finale, apocryphe, vient clore l’épisode 
et souligne au passage les clivages ethno-sociaux israéliens. 
Elle met en avant les dispositifs d’exclusion à l’œuvre dans la 
construction nationale israélienne qui ont marginalisé certaines 
catégories de population. 

L’une des tâches principales du nouveau Juif était de 
s’approprier la terre et de faire la preuve de ses qualités. Non 
seulement la Palestine était, aux yeux des nouveaux arrivants, 
une terra incognita, à la fois étrange et étrangère, mais, par bien 
des aspects, elle était également, dans une perspective sioniste, 
une terra inculta, c’est-à-dire une terre non mise en valeur qui, 
par conséquent, était considérée comme n’appartenant à 
personne30. On retrouve cela dans le récit de Yéhouda 
Steinbach, né en 1910, qui évoque « le défrichage, la mise en 
culture du pays » et « la colonisation juive » comme étant les 
acquis principaux du sionisme, en plus de la revitalisation de 
l’hébreu31. Après une longue période au cours de laquelle a 
dominé l’historiographie sioniste en Israël, des études critiques 
ont, depuis les années 1980, remis en question ce « grand 
récit ». Ces analyses critiques, portées par les « nouveaux 
historiens », ont reçu l’étiquette de « post-sionistes ». En 
pointant les fronts intersectionnels de domination traversant la 
                                                 
30 Le terme est issu de l’imaginaire colonial. Il est emprunté à la colonisation 
espagnole de l’Amérique du sud, et en particulier au régime des jésuites. On 
sait par ailleurs l’importance de l’argument de la « terre n’appartenant à 
personne » dans les relations entre Juifs et Arabes au moment de la guerre de 
1948, qui a conduit à la naissance de l’État d’Israël. 
31 IC1, Entretien Anne Betten avec Yéhouda (Heinz) Steinbach (né en 1910 à 
Nörenberg), Tel Aviv, 24/04/1991. 
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société israélienne, laquelle a marginalisé certains groupes, 
cette « nouvelle histoire » a interrogé les mythes fondateurs afin 
de penser le pluralisme en Israël. 

Dans sa conquête du territoire, le Nouveau Juif pionnier 
(halouts) – figure masculine – affronte les marais, les maladies 
et l’ennemi. En cela, il exécute les mêmes gestes mythiques que 
ses ancêtres bibliques. On retrouve cette dimension dans 
l’autobiographie de Michael Evenari, né Walter Schwarz en 
1904 à Metz. Exclu de l’Institut de botanique de l’université 
technique de Darmstadt en 1933, il est contraint à l’émigration. 
Actif dans les mouvements sionistes allemands, son émigration 
est placée sous le signe de l’adhésion au projet sioniste. Il 
devient enseignant à l’université hébraïque de Jérusalem et se 
spécialise dans les nouvelles méthodes d’irrigation du désert. 
Son autobiographie s’intitule Que le désert porte des fruits 
(Und die Wüste trage Frucht). Le titre injonctif est une 
réminiscence biblique ; il rappelle également l’aspect 
miraculeux que revêt l’irrigation du Néguev. L’auteur y raconte 
l’impression qu’il a eue dès son arrivée. 

 
Au moment de mon immigration en Palestine en 1933, le pays 
m’était étranger. Et pourtant, je me sentais comme à la maison. 
Ici, entre Juifs travaillant dans le bâtiment ou l’industrie, 
policiers, constructeurs de routes ou agriculteurs, il n’y avait 
pas d’antisémitisme. 

 
De, plus l’autobiographe livre un récit à la gloire du sionisme. 

 
J’étais un individu parmi mes égaux, sûr de moi, fier d’être 
juif. Nous étions des idéalistes – un mot décrié aujourd’hui –, 
animés par la flamme de construire notre propre État. J’étais 
heureux. La vie quotidienne n’était pas simple cependant. Le 
pays avait été délaissé depuis des centaines d’années, la forêt 
d’origine avait été détruite, les paysages s’étaient désertifiés. 
Le pays était parsemé de marécages infestés par la malaria32. 

 
Comme dans d’autres récits de type colonial, l’imaginaire 

spatial développé ici est celui d’une terre vierge qui attend 

                                                 
32 Michael Evenari, Und die Wüste trage Frucht. Ein Lebensbericht, 
Gerlingen, Bleicher, 1990, pp. 156-157. 
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d’être rendue fertile par le pionnier ; le sol, vierge, est là pour 
être fécondé. On est ici placé au cœur même du problème de 
l’énonciation historique en contexte colonial, question déjà 
soulevée par Michel de Certeau dans L’Écriture de l’histoire33. 
Ce dernier a notamment insisté sur les rapports de pouvoir 
mobilisés dans l’écriture de l’histoire, qui peut être vue comme 
un rapport de domination genré que le sujet de l’énonciation – 
l’explorateur – exerce sur l’objet du texte qu’il rédige : le corps 
vierge et féminisé de la terre colonisée et, par extension, de 
l’« autre » colonisé. 

 
Défendre le territoire : le soldat-héros et les 
dividendes de l’hégémonie 
Parmi les modèles du nouvel homme juif, le soldat qui défend 
le collectif et la terre occupe le sommet de la hiérarchie. Dans le 
contexte agité des années 1930 et 1940 (révoltes arabes, 
Seconde Guerre mondiale, guerre de 1948) puis dans le 
contexte de la constitution d’un État d’Israël en alerte quasi 
permanente34, l’entraînement militaire et la politique d’auto-
défense revêtirent une importance stratégique. Les Yekkes 
arrivés dans les années 1930 participèrent à cette auto-défense. 
Ils rejoignirent parfois les rangs de l’armée britannique dans 
l’effort de guerre contre l’Allemagne. Pour les plus jeunes, 
l’expérience militaire marqua fortement leur insertion socio-
professionnelle. Il n’est donc pas étonnant que les récits fassent 
la part belle au prestige militaire. Dans un ouvrage sur 

                                                 
33 Dans la deuxième édition de L’Écriture de l’histoire, Michel de Certeau 
commente une représentation du conquérant Amerigo Vespucci, l’homme 
blanc et armé « découvrant » (c’est-à-dire révélant tout en dénudant) 
l’Amérique. Il fait référence à une gravure de Theodor Galle (1580), d’après 
un dessin de Jan van der Straet. Voir Michel de Certeau, L’Écriture de 
l’histoire, Paris, Gallimard, 1980. L’image était présente dès la première 
édition de l’ouvrage en 1975, mais sans le commentaire. 
34 La « trajectoire militaire » que retrace David Bar-Levi (Heinz Levisohn), né 
en 1912 et arrivé en Palestine en 1939, est assez symptomatique : il a participé 
à la Seconde Guerre mondiale, aux combats de la guerre de 1948 pendant 
quinze mois, puis à ceux de la « guerre des Six Jours » en 1967 en tant que 
réserviste rappelé. En 1973, lors de la guerre du Kippour, il est lui-même trop 
âgé mais ce sont ses fils et petit-fils qui sont appelés. IC1, Entretien Anne 
Betten avec David Bar-Levi (Heinz Levisohn, né en 1912 à Essen), Jérusalem, 
16/04/1991. 
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l’immigration germanophone publié en 1983, Shlomo Erel – qui 
fit lui-même carrière dans la marine – célèbre les généraux 
yekkes. Selon lui, ces derniers auraient largement contribué à 
faire de l’armée israélienne l’armée « dure » qu’elle est 
devenue35. Cette affirmation, écrite il y a plus de trente ans, 
n’est pas anodine : qu’en est-il des liens entre « dureté 
militaire » et masculinité juive dans le contexte de la Palestine 
mandataire et du jeune État d’Israël ?36 Il sera question ici 
principalement des organisations ayant précédé la création 
d’une armée régulière. La préhistoire de Tsahal, qui a forgé des 
représentations durables du masculin, comprend aussi un volet 
yekke. 

L’organisation paramilitaire du Yichouv, la Haganah, date 
de 1920. Elle était, à l’origine, l’émanation de la Fédération des 
travailleurs (Histadrout) que David Ben Gourion dirigea entre 
1921 et 1935. Son objectif était de défendre les communautés 
juives contre d’éventuelles attaques arabes. En dehors de l’état-
major, elle ne disposait pas de combattants permanents. Les 
volontaires étaient souvent issus des brigades d’auto-défense 
locales, l’objectif étant d’imbriquer fortement la société et 
l’organisation de la défense juive afin de façonner des 
combattants au quotidien. Shimshon Marcus, de constitution 
plutôt fragile, participa à cet effort de défense à partir des 
révoltes arabes de 1936. 

 
Je me souviens très bien de ces journées : je travaillais de huit 
heures du matin à six heures du soir à l’atelier, puis de six 
heures à dix heures, voire minuit au cinéma presque tous les 
soirs, puis, après, de minuit à six heures du matin, j’étais de 
garde avec une arme37. 

 

                                                 
35 Shlomo Erel, Neue Wurzeln. 50 Jahre Immigration deutschsprachiger 
Juden in Israel, Gerlingen, Bleicher, 1983, p. 21. 
36 Dans l’annexe de l’ouvrage figure la liste – arrêtée en 1983 – des quinze 
généraux de Tsahal nés en Allemagne ou en Autriche. Nés en Allemagne : 
Dan Even, Erwin Doron, Shlomo Lahat, Daniel Mat, David Schaltiel, Gideon 
Schocken et Benjamin Telem. Nés en Autriche : Eitan Avissar, Haïm Ben-
David, Haïm Bar-Lev, Yoosef Geva, Dan Laner, Kalman Magen, Avraham 
Mendler, Mordechai Piron. Ibid., p. 292. 
37 IC1, Entretien Anne Betten avec Shimshon (Sigismund) Marcus (né en 
1913 à Berlin), Jérusalem, 21/04/1991. 
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Gabriel Walter, né en 1921, se souvient distinctement de ce 
que représentait pour lui, le Juif chassé d’Allemagne, le fait de 
porter une arme, même en tant que simple sentinelle. 

 
C’était la première fois que nous portions une arme et que nous 
pouvions nous défendre contre d’éventuelles attaques. En 
Allemagne, lorsque nous avions été attaqués, nous n’avions pas 
pu riposter !38 

 
Dans un premier temps, les brigades d’auto-défense étaient 

mixtes : jeunes femmes et jeunes hommes étaient formés de 
manière rudimentaire au maniement des armes, ainsi que le 
relate Ruth Tauber, née en 1919. 

 
J’ajoute une chose : dès le début, nous avons tous deux [son 
mari et elle] reçu une formation militaire. « Militaire » est sans 
doute exagéré : disons qu’on nous a appris à nous servir d’un 
fusil et d’un revolver. Il fallait savoir le démonter et le 
remonter. Nous avons tous deux rejoint la Haganah, comme 
tout le monde ici39. 

 
Bientôt, une division genrée s’opéra. Ari Rath, né en 1925, 

se souvient que la Haganah enrôlait très jeune, dès l’âge de 
quatorze ou quinze ans, par des entraînements et des exercices 
préparatoires, à raison de quelques heures par semaine. Il se 
souvient avoir d’abord hésité. 

 
C’était sur la base du volontariat mais durant les premières 
semaines, je n’étais pas prêt à participer à tout cela. Tout ce 
gauche-droite-gauche, toutes ces parades et exercices me 
semblaient trop militaristes, peut-être même trop fascistes40. 

 
Cette déclaration est à mettre en relation avec l’expérience 

traumatisante vécue par Ari Rath à Vienne au moment de 
l’annexion par l’Allemagne nazie. Pour lui qui vécut 
                                                 
38 IC1, Entretien Anne Betten avec Gabriel (Herbert) Walter (né en 1921 à 
Kolberg, Poméranie), Sde Warburg, 28/04/1991. 
39 IC1, Entretien Anne Betten avec Ruth Luise Tauber (née Schönfeld en 1919 
à Lugnian, Haute-Silésie), Sde Warburg, 28/04/1991. 
40 IC1, Entretien Anne Betten avec Ari (Arnold) Rath (né en 1925 à Vienne), 
Salzbourg, 25/03/1999. 
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l’exaltation du militarisme masculiniste dans sa forme extrême, 
marcher au pas posait problème41. Néanmoins, devant la 
pression du groupe et la perspective d’être bloqué dans sa 
formation s’il ne participait pas à l’effort de défense, il céda : 
« Ils ont dit : “Ari, il faut que tu participes !” Sinon tu ne 
pourras pas continuer ta formation. Donc j’ai prêté serment à la 
Haganah. J’avais seize ans »42. Ce serment valait émancipation 
et marquait rituellement l’entrée dans l’âge adulte : « J’avais 
seize ans et avec les autres de mon groupe, qui avaient tous le 
même âge, nous avons tout simplement été déclarés adultes »43. 
L’organisation d’auto-défense était une véritable fabrique d’une 
masculinité « hébraïque ». 

Le contexte des années 1930, tendu par la pression 
migratoire, renforça la nécessité d’une organisation de défense 
unifiée. En 1931, la Haganah passa sous la direction de 
l’Agence juive, contrôlée par la gauche socialiste (et dont Ben 
Gourion prit la tête à partir de 1935). La Haganah comptait 
environ 17 000 hommes et 4 000 femmes dans la seconde 
moitié des années 1930. Aux yeux de la puissance mandataire 
britannique, cette organisation était illégale mais néanmoins 
tolérée. Elle développa une doctrine de la « retenue » dans 
l’utilisation de la force (Havlagah). Au cours des années 1930 
toutefois, cette stratégie fut de plus en plus contestée en interne, 
notamment par l’aile droite, qui fonda alors la Haganah Beth 
(Haganah « B ») ou « Haganah nationale ». En 1937, cette 
dernière prit le nom d’« Irgoun Tsvaï Leoumi » (organisation 
militaire nationale), appelée aussi « Irgoun » ou « Etzel » 
(d’après l’acronyme hébreu)44. Après les révoltes arabes (1936-
1939), la Haganah coopéra de plus en plus ouvertement avec la 
puissance mandataire et se dota en 1939 d’un véritable état-
major. L’Irgoun au contraire, qui prônait le combat plus violent, 
fut qualifié d’organisation terroriste par les Britanniques. 

                                                 
41 Il ajoute qu’en 1938 déjà, il s’était refusé à rejoindre des groupes de 
jeunesse sioniste à Vienne pour cette même raison, le « gauche-droite-
gauche ». IC1, Entretien Anne Betten avec Ari (Arnold) Rath (né en 1925 à 
Vienne), Jérusalem, 27/12/1999. 
42 IC1, Entretien Anne Betten avec Ari (Arnold) Rath (né en 1925 à Vienne), 
Jérusalem, 01/12/1998. 
43 IC1, Entretien Anne Betten avec Ari (Arnold) Rath, Salzbourg, 25/03/1999. 
44 Voir Samuel Katz, Tage des Feuers. Das Geheimnis der Irgun, Königstein, 
Athenäum, 1981. 
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Lors de la Seconde Guerre mondiale, la Haganah coopéra 
activement à l’effort de guerre. Dans un premier temps, les 
autorités britanniques cherchèrent à recruter des combattants 
juifs et arabes au sein du “Palestine Regiment”. Ce régiment 
d’infanterie participa notamment à la bataille d’El-Alameïn à 
l’automne 1942. Il s’avéra bientôt que les volontaires juifs 
étaient beaucoup plus nombreux. Des dizaines de milliers de 
Juifs – près de 10 % de la population juive de Palestine – 
s’engagèrent alors dans les forces britanniques. En 1944, ils 
furent regroupés dans une unité spéciale, la “Jewish Brigade” 
issue du “Palestine Regiment”45. 

Josef Stern, né en 1921, décrit sa période militaire comme 
une expérience profondément transformante, qui lui donna 
assurance et autonomie. Il y devint un « homme nouveau » et 
parvint à surmonter une angoisse tenace née en Allemagne et 
qui ne l’avait pas quitté depuis. Pourtant, selon ses propres 
dires, il n’avait rien du soldat : 

 
La guerre avait éclaté. Je voulais m’engager et devenir soldat 
pour combattre les Allemands, alors même que je n’avais rien 
d’un soldat. Jamais je n’avais été un garçon intéressé par les 
affaires militaires. […] Au bout d’un an et demi, j’ai dit : « je 
vais rejoindre l’armée ». Et j’ai rejoint l’armée britannique. 
[…] Durant ma période militaire, je me suis ouvert, j’ai pris 
confiance en moi et je suis devenu plus autonome. Pas à pas, 
j’ai surmonté mes angoisses. L’armée britannique était un bon 
moyen pour cela46. 

 
Tout autant que la routine militaire, qui occupait les journées 

ainsi que les esprits, c’est l’expérience du collectif militaire qui 
donna une structure à des existences marquées par un certain 
chaos. 

En 1941, avec le soutien des Britanniques qui craignaient 
l’avancée des troupes allemandes et italiennes dirigées par 
Erwin Rommel, la Haganah créa en son sein une force d’élite, 
les « groupes d’assaut » ou « Pelougoth Mahats » (Palmah) afin 

                                                 
45 IC1, Entretien Anne Betten avec Shlomo Du-nour (Donner, né en 1922 à 
Lodz), Jérusalem, 29/04/1994. 
46 IC1, Entretien Anne Betten avec Josef (Helmut) Stern (né en 1921 à 
Gießen), Haïfa, 02/05/1991. 
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de mener des opérations de guérilla et de sabotage. Jusqu’à la 
seconde bataille d’El-Alameïn en novembre 1942, la présence 
des troupes allemandes aux portes de la Palestine représentait 
un danger permanent. Le Palmah recrutait particulièrement les 
jeunes, en particulier les jeunes des kibboutzim et, parmi eux, 
une proportion importante de jeunes issus de l’« aliya de la 
jeunesse ». Au sein du Palmah, une « colonne allemande » fut 
même créée, la mythique « makhleka ha-germanit », chargée, 
en cas d’avancée des troupes allemandes, de procéder à des 
opérations de sabotage derrière les lignes ennemies47. À la fin 
de la guerre, le Palmah reprit la lutte sioniste contre les 
autorités mandataires britanniques. Au moment de la guerre de 
1948, l’unité comptait environ 6 000 combattants, dont près de 
20 % de femmes. Après la fondation de l’État d’Israël en mai 
1948, la Haganah, l’ Irgoun, la Brigade juive et le Lehi 
(Lohamei Herout Israel, combattants pour la liberté d’Israël, dit 
aussi « groupe Stern » et fondé en 1940) fusionnèrent pour 
former Tsahal (Tsva haganah leIsrael), la Force de défense 
israélienne. 

Le prestige du Palmah, groupe d’élite ayant activement 
préparé l’indépendance, était grand. Le mythe national célébra 
la « génération Palmach » (dor ha-Palmah)48 de fils du 
sionisme, héroïsant du même coup la « guerre 
d’indépendance ». Or cette mémoire est sujette à controverses. 
Le général Aharon Doron (Erwin Weilheimer), né en 1922 à 
Ludwigshafen, est l’un des yekkes qui eurent une prestigieuse 
carrière militaire. Arrivé en Palestine mandataire en 1939 avec 

                                                 
47 Voir Magdalene Krumholz (éd.), Die ‘Jeckes’ in Israel. Der Beitrag der 
deutschsprachigen Einwanderer zum Aufbau Israels (catalogue d’exposition), 
Bad Honnef, Deutsch-Israelitische Gesellschaft/Krannich, 1995, p. 60. La 
« colonne allemande » était dirigée par Shimon Avidan (Siegbert Koch, 1911-
1994), qui avait émigré en 1934. C’était un ancien des Brigades 
internationales durant la guerre d’Espagne. 
48 Voir Anita Shapira, “Native Sons”, in Jehuda Reinharz & Anita Shapira 
(éds.), Essential Papers on Zionism, New York, New York University Press, 
1996, pp. 791 seq. Voir aussi son analyse du passage d’un « ethos défensif » à 
un « ethos offensif » (Anita Shapira, Land and Power: The Zionist Resort to 
Force, 1881-1948, Stanford, Stanford University Press, 1999). Plus 
récemment, dans sa biographie du général et homme politique Yigal Allon, 
commandant du Palmah entre 1945 et 1948, Shapira dresse un portrait 
critique de l’ensemble de la « génération Palmah » : Yigal Allon, Native Son: 
A Biography, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2008. 
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l’« aliya de la jeunesse », il intégra le kibboutz Yagour. C’est là 
que Doron, comme la majorité des jeunes de son âge, rejoignit 
la Haganah. Il se souvient que le choix était laissé à chacun de 
s’engager soit dans l’armée britannique, soit dans la police juive 
contrôlée par l’autorité mandataire (la Jewish Settlement 
Police), soit au sein de la Haganah. Il devint rapidement 
recruteur. Durant la guerre de 1948, il dirigea le camp Dotan, 
où étaient entraînées les jeunes recrues issues des lycées. Il 
décrit le Palmah ainsi : 

Le Palmah était une unité de la Haganah. De même qu’il y a 
aujourd’hui des unités spéciales dans l’armée, des groupes ou 
des unités d’élite, le Palmah était une unité d’élite. […] Ils 
cherchaient des jeunes hommes sportifs qui avaient déjà, d’une 
manière ou d’une autre, une expérience au sein de la Haganah 
et qui savaient manier une arme. […] En réalité, c’était un 
moyen malin et efficace de recruter pour cette unité la crème 
de la crème de la jeunesse. […] De fait, on a trouvé du 
matériau humain d’exception, beaucoup de bacheliers d’écoles 
juives. Pour eux, c’était une distinction que de rejoindre le 
Palmah. […] Jusqu’à aujourd’hui, il en reste sans aucun doute 
quelque chose, le sentiment de « nous sommes les 
meilleurs »49. 

 
Usi Biran (Edgar Birnfeld), né en 1920, confirme que 

l’esprit de corps au sein du Palmah était particulièrement 
développé. Membre de la Haganah, puis recruté pour rejoindre 
le Palmah, c’est là qu’il devint pleinement un « nouvel 
Hébreu » convaincu par le principe de l’auto-défense. Il se 
rapprocha des Sabras, au point même d’être accepté par eux : 

 
Le Palmah, c’était le groupe qui m’a tiré du côté de 
l’hébraïcité. En effet, c’était un groupe constitué d’une majorité 
de Jérusalémites nés en Israël. Et le groupe était assez fermé, 
les membres se connaissaient de longue date. En majorité, ils 
s’étaient connus sur les bancs du collège. Et ils étaient 
nationalistes. […] D’un autre côté, c’était aussi une unité 
militaire qui tentait de former les gens en les soumettant à un 
entraînement de choc. Les longues, longues marches de vingt, 

                                                 
49 IC1, Entretien Miryam Du-nour avec Aharon Doron (Erwin Weilheimer, né 
en 1922 à Ludwigshafen), Tel Aviv, 04/11/1994. 
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vingt-cinq kilomètres par jour étaient particulièrement 
harassantes. Il en était de même pour les exercices sportifs et 
militaires. Et comme je n’étais pas particulièrement fort 
physiquement, tout cela me mettait à rude épreuve. Dans le 
même temps, cela m’a endurci et j’ai gagné en confiance. Le 
groupe organisait aussi des soirées de sociabilité où l’on buvait 
et chantait. C’était une vie sociale très intense. […] Oui, les 
autres m’ont accepté et je n’étais plus le petit Yekke50. 

 
Au sein du Palmah, le petit Yekke inadapté et gauche était 

devenu un nouveau Juif endurci et imprégné de culture 
hébraïque. 

L’appartenance à la « génération Palmah » revêt donc une 
importance identitaire et mémorielle capitale : elle signale 
l’appartenance au cœur de la nation. Cette génération, qui a 
successivement combattu l’Allemagne nazie et l’autorité 
mandataire britannique, s’est particulièrement distinguée dans 
la « guerre d’indépendance » (1948-1949). Plus encore que la 
Haganah, c’est le Palmah qui incarne les valeurs militaristes et 
masculines d’une nation juive en construction. Le psychologue 
israélien Dan Bar-On, né en 1938 à Haïfa dans une famille 
yekke de Hambourg (la famille Bruno) et décédé en 2008, 
voyait dans le silence relatif à « 1948 » l’une des clefs 
d’explication des dérives – notamment masculinistes – de la 
nation israélienne. Dans ses derniers travaux, financés par la 
Fondation Körber de Hambourg, il se consacrait à la 
psychologie sociale et à la mise en récit des conflits. En 1996, 
Dan Bar-On a interviewé d’anciens soldats du Palmah. Alors 
même, écrit-il, que les émotions et le stress suscités par les 
combats de 1948 pouvaient tout à fait être diagnostiqués, voire 
pris en charge dès les années 1950, le besoin d’héroïsation 
imposé par le « roman national » monolithique qui était en train 
de se constituer a balayé les récits de faiblesse et d’impuissance, 
les rejetant dans une féminisation honteuse. Dans les entretiens 
des années 1990, l’idée selon laquelle « il n’y a pas eu de 
traumatisés au sein du Palmah » revenait souvent51. Ce constat, 

                                                 
50 IC1, Entretien Miryam Du-nour avec Usi Biran (Edgar Birnfeld, né en 1920 
à Ludwigshafen), Jérusalem, 11/05/1991. 
51 La seule exception était accordée aux soldats du Palmah survivants de la 
Shoah, auxquels fut finalement reconnue la possibilité du trauma. Dan Bar-
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qui relève de la psychologie sociale, plonge ses racines 
profondément dans les années de transition que sont les années 
1930 et 1940. Comme nous cherchons à le montrer ici, ces 
racines se sont constituées, au jour le jour, par des injonctions 
genrées et des micro-pratiques de pouvoir. Et les Yekkes ont 
pleinement vécu ces changements52. Leur point de vue était 
d’autant plus intéressant qu’ils avaient été confrontés, avant leur 
départ, aux dérives d’un nationalisme exaltant la violence et les 
valeurs masculinistes. 

L’adaptation au nouvel « ethos offensif » (Anita Shapira) 
passait par l’adoption de formes de sociabilité, par des 
injonctions genrées à la masculinisation, mais aussi par un 
nouveau répertoire corporel et gestuel qu’il fallait apprendre. Il 
s’agissait – en particulier dans les unités militaires – de gommer 
toute trace d’accent en hébreu, mais également de corriger un 
habitus européen, des postures héritées, voire une apparence 
physique « bourgeoise », c’est-à-dire tout le produit d’un lent 
travail d’incorporation et d’inculcation reflétant la socialisation 
passée. Dans le même temps, il s’agissait de réapprendre une 
hexis corporelle, c’est-à-dire une manière de se tenir, de parler 
ou de marcher53. Cela explique, par exemple, le titre inattendu 
du texte autobiographique d’Arie Nir (Leo Blumenfeld), né en 
1920 à Neubiberg : « Les Yekkes ont toujours marché au pas 
cadencé » (Die Jeckes sind immer marschiert). Il ajoute sous 
forme de boutade : « Ils marchaient au pas cadencé pour aller 
aux toilettes, gauche, droite, gauche, droite »54. Dans ce récit 

                                                                                                
On, Die „Anderen“ in uns. Dialog als Modell der interkulturellen 
Konfliktbewältigung, Hambourg, Edition Körber-Stiftung, 2001, pp. 76-77. 
52 Signalons que d’autres vagues migratoires postérieures ont été confrontées 
à des problèmes similaires de « rééducation genrée ». Voir Orna Sasson-Levy, 
“Constructing Identities at the Margins. Masculinities and Citizenship in the 
Israeli Army”, in Sociological Quarterly, n° 43.3 (2002), pp. 357-383 ; Edna 
Lomsky-Feder & Tamar Rapoport, “Juggling Models of Masculinity: 
Russian-Jewish Immigrants in the Israeli Army”, in Sociological Inquiry, 
n° 73.1 (2003), p. 114-137. 
53 Selon Bourdieu, l’hexis corporelle est « la mythologie politique réalisée, 
incorporée, devenue disposition permanente, manière durable de se tenir, de 
parler, de marcher, et, par-là, de sentir et de penser » (Le Sens pratique, Paris, 
Minuit, 1980, p. 117). 
54 Arie Nir, « Die Jeckes sind immer marschiert », in Peter Zinke (éd.), Flucht 
nach Palästina. Lebenswege Nürnberger Juden, Nuremberg, Antogo Verlag, 
2003, p. 106-110. 
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autobiographique, Nir retrace son difficile parcours personnel 
d’incorporation d’une nouvelle manière d’être, d’abord au sein 
du mouvement de jeunesse juif des éclaireurs, puis au sein du 
mouvement sioniste Habonim (bâtisseurs) et dans la ferme de 
pionniers du Hehalouts au moment de la reconversion 
(hakhshara), puis, après l’immigration en 1936, au kibboutz où 
l’envoie l’« aliya de la jeunesse » et, enfin, dans les forces 
armées de l’auto-défense juive. 

C’est évidemment dans le domaine militaire que la fabrique 
d’un nouveau répertoire gestuel et corporel a été la plus 
spectaculaire. La création d’une nouvelle culture militaire 
viriliste israélienne – encore largement en vigueur aujourd’hui – 
était un projet genré reposant sur la refonte des pratiques 
quotidiennes et le développement d’un lien de camaraderie 
virile (haverout) et du mythe de l’amitié héroïque, voire 
sacrificielle (re’out)55. Ces rites avaient notamment pour 
objectif de réguler la proximité physique entre hommes et de 
mettre à distance le tabou de l’homosexualité. Ainsi s’est 
développé, dans la sphère militaire, tout un répertoire gestuel et 
corporel visant à signaler l’appartenance à la nation hébraïque. 
Les pratiques corporelles jouaient un rôle de premier ordre dans 
la socialisation de type militaire et visaient au contrôle des 
émotions par le biais de la maîtrise du corps. Pour en revenir à 
l’exemple du « pas cadencé » évoqué par Arie Nir, 
l’apprentissage de la meilleure façon de marcher servait aussi 
de signe de reconnaissance à ceux qui en avaient fait 
l’expérience. Il était possible de reconnaître un camarade à 
distance à sa façon de marcher et de se tenir56. Ce nouveau 
répertoire corporel reposait aussi sur une manière précise et 
virile de serrer la main, devenue la norme dans la sociabilité 
militaire. Il s’agissait d’une poignée de main vigoureuse parfois 
accompagnée d’une tape sur l’épaule ou dans le dos, la 
tchapkha (mot dérivé de l’arabe irakien signifiant « tape sur la 

                                                 
55 Voir Dany Kaplan, The Men We Loved: Male Friendship and Nationalism 
in Israeli Culture, New York-Oxford, Berghahn, 2007 ; Eyal Ben-Ari, 
Mastering Soldiers: Conflict, Emotions, and the Enemy in an Israeli Military 
Unit, New York-Oxford, Berghahn, 1998 ; Edna Lomsky-Feder & Eyal Ben-
Ari (éds.), The Military and Militarism in Israeli Society, Albany (NY), 
SUNY Press, 2000. 
56 Voir Uta Klein, „Männlichkeit und Militär in Israel“, in Transversal. 
Zeitschrift des Centrums für jüdische Studien Graz, n° 1 (2001), pp. 26-32. 
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tête »). Passé dans le registre civil, cet élément de langage 
corporel militaire et masculin est réminiscent d’un passé 
militaire commun. Il est même attendu dans un contexte 
militaire57. C’est donc un rituel de reconnaissance destiné à 
assurer les deux participants de leur masculinité juive et leur 
« israélité » respectives. C’est aussi une gestuelle qui crée des 
espaces d’interactions genrés, puisque les femmes en sont – par 
principe et sauf exception – exclues. 

 
L’« homme arabe », ou l’autre de la 
masculinité juive 
Faire la démonstration de son appartenance à la classe des 
nouveaux Juifs – catégorie éminemment genrée – était un outil 
d’intégration sociale et professionnelle. Dans le même temps, 
cette forme de masculinité hégémonique produisait de l’altérité. 
Au premier rang des autres, il y avait les populations arabes. 
L’imaginaire ambivalent de la Palestine « levantine », telle qu’il 
se manifestait avant la migration, était lié à une construction 
géopolitique et culturelle, plus rarement à un lieu réel. L’image 
de l’« Arabe » était en partie influencée par une représentation 
exotisante de l’Orient. La fascination pour le berceau du 
judaïsme s’accompagnait d’une vision condescendante d’un 
Orient autre, sale et repoussant. Cette double vision se fixa 
particulièrement sur l’« homme arabe », être vigoureux, 
instinctif, physique, mais aussi violent, rude, voire grotesque 
dans sa corporalité excessive. Dans le même temps, les tensions 
réelles entre Juifs et populations arabes s’intensifièrent avec la 
poussée migratoire des années 1930 qui augmenta la population 
juive de Palestine. En quelques années, la proportion de Juifs 
passa d’un sixième au début des années 1930 à plus d’un tiers à 
la fin. Les émeutes arabes contre les autorités mandataires et les 
Juifs éclatèrent en 1936 pour atteindre un pic en 1937 et 1939. 
Elles furent marquées par une grève générale, étendue à toute la 
Palestine, par des destructions matérielles et des massacres 
d’habitants juifs. Les révoltes arabes affectèrent en profondeur 
les relations entre les communautés et l’image de l’« Arabe » en 
                                                 
57 Voir l’étude d’Etan Bloom, “Toward a Theory of the Modern Hebrew 
Handshake”, in Benjamin Maria Baader, Sharon Gillerman & Paul Lerner 
(éds.), Jewish Masculinities. German Jews, Gender, and History, 
Bloomington, Indiana University Press, 2012, pp. 152-185. 



 

Paru dans F. Binard & M. Prum (dir.), Minorités et Minoritaires, 
Paris, L’Harmattan, 2018, p. 81-111. 

25 

fut profondément affectée. L’« Oriental », différent mais 
merveilleux, céda peu à peu le pas à l’« ennemi ». Il n’est pas 
étonnant que l’on retrouve ces éléments dans les récits de 
Yekkes. 

Ces rencontres « d’homme à homme » racontées par les 
Yekkes sont toutefois plus ambivalentes qu’on ne pourrait le 
croire. L’image du voisin arabe comprenait plusieurs facettes : 
travailleur agile et vivant en accord avec son milieu, il est 
également décrit comme sauvage, primitif et barbare. La 
rencontre avec l’« Arabe » est l’un des topoi importants des 
récits de vie et la rencontre participe d’un certain « folklore » 
narratif sur le choc culturel58. En 1935, peu après son arrivée, le 
jeune Fredi décrivit à ses parents restés en Allemagne le village 
arabe qu’il venait de traverser. Au fil de la lettre, le récit de 
l’adolescent se focalise et l’espace décrit se concentre 
finalement sur un groupe d’hommes arabes, puis sur un seul 
Arabe « enturbanné », « au regard noir » et « perçant », qui lui 
vend un poignard. 

 
Et finalement, nous arrivons au village. Enfin, au village… 
Voilà plutôt à quoi ça ressemble : une maison qu’en Allemagne 
on appellerait une ruine, mais qui, ici, est un palais. Tout 
autour, des huttes en terre. C’est affreux, gris, sombre, sale. 

 
La narration est clivée et binaire, à la manière d’un conte. 

 
Après un temps, nous croisons un groupe d’Arabes. […] J’ai 
l’idée d’acheter un poignard arabe. […] C’est une vision peu 
agréable que de voir arriver un Arabe, un poignard de trente 
centimètres à la main. Il le soupèse et joue avec. Si vous aviez 
vu cet homme : des yeux noirs, un turban, une longue tunique – 
une vision sauvage. 

 
L’Arabe est ici clairement dévalorisé : il est l’ennemi, d’abord 
superbe et menaçant, mais finalement sournois et cherchant à 
« rouler » le jeune pionnier. 

                                                 
58 Sur ce « folklore », voir Rakefet Sela-Sheffy, “‘Europeans in the Levant’ 
Revisited – German Jewish Immigrants in 1930s Palestine and the Question of 
Culture Retention”, in Tel Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte, n° 41 
(2013), p. 43. 
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Je réussis à négocier le prix du poignard de 40 à 20 piastres et 
je repars radieux. Arrivé en bas du village, je me rends compte 
que ma montre a disparu. L’Arabe me l’a certainement 
arrachée avec une pince. Il a sans doute pensé qu’elle avait de 
la valeur. Si je l’avais pris sur le fait, j’aurais tout de suite mis 
le poignard à contribution – ou bien je lui aurais asséné un de 
ces coups59. 

 
Dans la plus pure tradition sioniste, le jeune pionnier prêt à 

se défendre, incarnation d’une masculinité juive « du muscle », 
n’aurait eu aucun mal à se mesurer physiquement à lui. 

Si cet exemple stéréotypé est assez symptomatique d’un 
certain nombre de récits, il n’est toutefois pas représentatif de 
toutes les rencontres d’« homme à homme ». D’une manière 
générale, les Yekkes suscitèrent plutôt une certaine hostilité en 
raison de la qualité de leurs interactions quotidiennes avec les 
populations arabes. À l’instar de l’historien du sionisme Yoav 
Gelber, on peut émettre l’hypothèse que cette attitude 
conciliante était due au fait d’avoir vécu les discriminations 
antisémites en Europe60. Alfred Engel, pédiatre berlinois arrivé 
en Palestine mandataire en 1933, raconte les bonnes relations 
qu’il entretenait à son arrivée avec les populations arabes. 

 
À l’époque, on était encore en bons termes avec les Arabes. 
J’avais ouvert un cabinet arabe […] Et j’ai appris l’arabe. […] 
Nos amis arabes disaient : « Maintenant nous vivons en bonne 
entente et nous sommes amis mais vous verrez, dans dix ans, 
nous serons face-à-face avec des fusils ». Ils prédisaient déjà 
cela à l’époque. C’était dans les années 1930. Oui, nous avions 
raison. Sauf que c’est venu plus vite que prévu61. 

 

                                                 
59 Cité dans Rudolf Melitz (éd.), Jeruschalajim, den… Briefe junger 
Menschen schildern Erez Israel, Berlin, Atid Verlag, 1936, pp. 142-143. 
60 Yoav Gelber, „Die historische Rolle der mitteleuropäischen Immigration 
nach Israel“, in Magdalene Krumpholz (éd.) : Die « Jeckes » in Israel. Der 
Beitrag der deutschsprachigen Einwanderer zum Aufbau Israels (catalogue 
d’exposition), Bad Honnef, Deutsch-Israelitische Gesellschaft/Krannich, 
1995, pp. 92-93. 
61 IC1, Entretien Kristine Hecker avec Alfred Engel (né en 1895 à Nangard, 
Poméranie), Jérusalem, 01/11/1990. 
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Eugen Laronne, né en 1914 et arrivé en Palestine à l’âge de 
20 ans, se souvient avec une certaine admiration de la qualité du 
travail que fournissaient les travailleurs agricoles arabes, malgré 
leurs instruments « rudimentaires ». Les techniques agricoles 
qu’ils maîtrisaient ont même, pendant un temps, joué un rôle 
vital dans la survie du kibboutz Mishmar Haémek, reconnaît-il. 
D’ailleurs, les membres du kibboutz s’efforcèrent aussi 
longtemps que possible d’entretenir de bonnes relations avec 
leurs voisins. Laronne se souvient aussi être allé au « contact 
physique » (physischen Kontakt) avec les hommes arabes du 
voisinage, et ce à partir de la seconde moitié des années 1930 : 
« Ce fut aussi ma première rencontre avec une animosité dont je 
n’ai jusqu’à ce jour pas réussi à comprendre les raisons 
complexes ». Il formule même un adage caractérisant les 
relations avec l’homme arabe : « Respecte-le mais reste sur tes 
gardes. Oui c’est à peu près ainsi qu’on pourrait résumer les 
relations »62. Gad (Gustav) Landau utilise exactement la même 
expression : « En hébreu, il y a une expression qui dit : “kav 
dehou ve-hash dehou” – “Respecte-le et méfie-toi de lui”. Oui, 
telles étaient, à peu de choses près, nos relations »63. C’est donc 
l’ambivalence des relations que les récits rapportent. Josef Burg 
quant à lui raconte que son épouse, originaire d’Hébron, 
survécut au massacre de 1929. Elle, son père et deux sœurs 
furent sauvés par des voisins arabes ; en revanche, son frère et 
sa famille, soit cinq personnes au total, furent tués, également 
par des voisins. Il conclut : « Vous avez là tout le problème in a 
nutshell : les Arabes sauvent, les Arabes tuent »64. 

Jusqu’à la fin de l’année 1947, l’« Arabe » – qu’il soit 
musulman, chrétien ou druze – était un voisin, un patient, 
parfois un collègue de travail ou un ami. Dans les récits des 
Yekkes, il incarne une masculinité différente et parfois 
« exotique » mais, par-delà les différences, il était possible de 
s’entendre. Les choses se dégradèrent nettement à la fin de 
l’année 1947, à l’approche de la « guerre d’indépendance ». 
Lors des affrontements, de plus en plus nombreux, la rencontre 
                                                 
62 IC1, Entretien Anne Betten avec Eugen Yehiel Laronne (Löhnberg, né en 
1914 à Unna), Kfar Chmaryahou, 27/04/1991. 
63 IC1, Entretien Kristine Hecker avec Gad (Gustav) Landau (né en 1909 à 
Lübeck), Haïfa, 07/11/1990. 
64 IC1, Entretien Miryam Du-nour avec Josef (Shlomo Yossef) Burg (né en 
1909 à Dresde), Jérusalem, 27/01/1994. 



 

Paru dans F. Binard & M. Prum (dir.), Minorités et Minoritaires, 
Paris, L’Harmattan, 2018, p. 81-111. 

28 

« d’homme à homme » se mua en affrontement sanglant. C’est 
ce que décrit Arie Nir (Leo Blumenfeld), né en 1920 : « Nous 
avons fait irruption dans un village où nous connaissions la 
plupart des gens, et nous avons commencé à mitrailler la station 
de police. Deux jours plus tard, les Arabes ont répliqué […] et 
ils nous ont mitraillés une journée entière »65. La guerre de 1948 
et les guerres qui ont suivi (1967 et 1973) ne sont présentes 
qu’en filigrane dans les récits de vie collectés au début des 
années 1990. Le contexte d’alors, celui des Accords d’Oslo de 
1993, est encore marqué par la première guerre d’Irak et ses 
conséquences sur tout le Proche-Orient. L’interprétation de 
« 1948 » comme événement historique reste l’un des aspects les 
plus controversés du conflit israélo-arabe. Très tôt se sont mis 
en place des « grands récits » antagoniques. Du côté des 
historiographes israéliens, « 1948 » a longtemps été présenté 
comme le fondement absolu de la légitimité d’un État agressé 
par les Arabes. Du côté de leurs homologues arabes domine un 
discours fondé sur une vision conspirationniste du monde. Ce 
n’est qu’à la fin des années 1980 que les « nouveaux 
historiens » israéliens ont contesté les mythes fondateurs de 
l’État d’Israël, déclenchant des polémiques d’ampleur 
internationale66. 

Dans les récits des Yekkes, la guerre de 1948 est présentée 
comme ayant profondément changé la donne. L’image de 
l’« Arabe » en fut également affectée. Jakob Tachauer, né en 
1928, écrit : 

 
Avant 1948, tout était normal et pacifique. Nous achetions chez 
les Arabes et les Arabes achetaient chez nous. […] Mais cet 
amour n’est plus aussi grand qu’avant. Autrefois je me rendais 
seul à Naplouse ou à Jénine ; car je parle arabe. […] On 
pourrait décrire l’Arabe ainsi : pendant quarante ans, vous lui 

                                                 
65 Arie Nir, „Die Jeckes sind immer marschiert“, in Peter Zinke (éd.), Flucht 
nach Palästina. Lebenswege Nürnberger Juden, Nuremberg, Antogo Verlag, 
2003, p. 110. 
66 À propos de ces historiens critiques, une nouvelle « nouvelle histoire » a 
depuis souligné à quel point leur vision des acteurs arabes restait lacunaire. 
Voir Eugene L. Rogan & Avi Shlaim (dir.), 1948 : la guerre de Palestine, 
Paris, Autrement, 2002. 
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donnez la clef de chez vous, vous l’invitez au mariage de votre 
fille et puis un jour il se venge et vous poignarde67. 

 
La violence du discours se fixe ici sur l’homme arabe de la 

nouvelle génération (post-1948), lâche et vil, indigne de la 
masculinité de ses pères : l’« Arabe » a perdu ses idéaux, 
revenu à l’état sauvage, il est mû par ses instincts. L’homme 
arabe reste fondamentalement autre. Ce discours, qui bascule 
parfois dans le mépris et la haine, reste, soulignons-le, 
relativement minoritaire au regard de l’ensemble des récits de 
yekkes que nous avons consultés. 

 
Je peux témoigner de ce à quoi ressemblait ce pays à notre 
arrivée. Un désert, mais pas comme le désert du Sahara. Ici, ce 
sont des terres fertiles qui étaient du désert. […] Tout ce qui a 
été bâti ici a été bâti par nous. Lorsque vous regardez 
aujourd’hui les villages arabes avec ces grandes maisons – tout 
cela grâce à nous. Si les Arabes étaient restés seuls, ils seraient 
restés aussi débiles qu’il y a cent ans. Tout est grâce à nous68. 

 
Pour finir, autant que la masculinité arabe – peut-être 

davantage –, la masculinité juive orientale constituait un 
horizon d’altérité. On retrouve là l’un des clivages les plus 
marquants de la société israélienne jusqu’à ce jour : celui entre 
« Ashkénazes », « Sépharades » et « Mizrahim », les Juifs 
descendant des communautés juives du Moyen-Orient (souvent 
arabophones). Comme pour l’opposition entre Juifs et Arabes, 
la rencontre entre Yekkes (ashkénazes) et Mizrahim est marquée 
du sceau de l’orientalisme. Heinrich Mendelssohn reconnaît 
volontiers que les Mizrahim étaient regardés « de haut »69 et 
Esriel Hildesheimer voit en eux des « Levantins »70. Ephraïm 

                                                 
67 Jakob Tachauer, „Der Esel war billiger“, in Peter Zinke (éd.), Flucht nach 
Palästina. Lebenswege Nürnberger Juden, Nuremberg, Antogo Verlag, 2003, 
p. 125. 
68 Entretien avec Alexander Cohn, in Hermann Zabel (éd.), In der Erinnerung 
liegt das Geheimnis der Erlösung. Gespräche mit Israelis deutscher 
Muttersprache, Essen, Klartext, 2002, pp. 72-73. 
69 IC1, Entretien Anne Betten avec Heinrich Mendelssohn (né en 1910 à 
Berlin), Tel Aviv, 25/04/1991. 
70 IC1, Entretien Anne Betten avec Esriel (Hans) Hildesheimer (né en 1912 à 
Halberstadt), Jérusalem, 15/04/1991. 
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Orni va plus loin, qui déclare que les « Juifs orientaux ont été 
influencés dans leurs attitudes mentales par la manière arabe de 
penser, héritée de leurs pays d’origine »71. Il voit même le 
« passé arabe » des Mizrahim comme un danger interne à la 
cohésion d’Israël. Selon lui, ils seraient l’« autre de 
l’intérieur ». Cela révèle les enjeux de race au sein la société 
israélienne. On peut comparer l’identification aux Ashkénazes 
en Israël au rôle que joue la « blanchité » dans les sociétés 
occidentales : « neutre », non ethniquement marquée et donc en 
apparence « transparente », elle joue un rôle normatif et 
hégémonique72. Dans le cadre du processus de construction 
nationale, les Ashkénazes se sont départis du stigmate 
d’« orientalisme » qui leur était auparavant accolé et que seuls 
les Mizrahim et, dans une moindre mesure, les Sépharades ont 
gardé73. Arabes et Juifs orientaux sont ainsi rejetés vers une 
altérité rétrograde, particulièrement du point de vue du genre. 
Les Yekkes en revanche ont basculé du côté de la catégorie 
hégémonique ashkénaze, alors même que les relations internes 
entre Juifs germanophones et Juifs yiddishophones ont aussi été 
particulièrement conflictuelles, du moins jusque dans les années 
1960, recouvrant également de forts enjeux d’altérité. Ce 
positionnement un peu à part des Yekkes, en marge du centre, 
mérite d’être souligné. C’est le positionnement d’une 
génération qui s’est vécue comme faisant partie de l’élite, mais 
qui, pendant longtemps, n’a pas été perçue comme telle. 

 

                                                 
71 IC1, Entretien Anne Betten avec Ephraïm Orni (Fritz Schwarzbaum, né en 
1915 à Breslau), Jérusalem, 20/04/1991. 
72 Richard Dyer définit la “whiteness” comme “a notion of being at once a 
sort of race and the human race, an individual and a universal subject; a 
commitment to heterosexuality that, for whiteness to be affirmed, entails men 
fighting against sexual desires and woman having none; a stress on the 
display of spirit while maintaining a position of invisibility” (White: Essays on 
Race and Culture, Londres-New York, Routledge, 1997, p. 39). Voir aussi 
Sylvie Laurent & Thierry Leclère (dir.), De quelle couleur sont les Blancs ?, 
Paris, La Découverte, 2013. 
73 Voir Ella Shohat, Le Sionisme du point de vue de ses victimes juives : les 
Juifs orientaux en Israël [1988], Paris, La Fabrique, Paris, 2006. 


