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JULIE OLEKSIAK

Alors que je résidais à Montréal au
début de ce mois de juillet, je reçus un
courriel de mon collègue Denis La-

borde qui connaissait mes accointances, tant
pour la musique contemporaine et le jazz,
que pour le Pays Basque. Il souhaitait que je
réalise un entretien avec le pianiste Ronnie
Lynn Patterson qui allait interpréter le 13 oc-
tobre 2018 à Bayonne, Palais de Mari de

ACCUEILLIR LE
SON ET LE LAISSER

PARTIR 
SANS FORCER

RONNIE LYNN PATTERSON 
ET LE PALAIS DE MARI DE MORTON FELDMAN

LES MONDES DE LA MUSIQUE - CAHIERS SCIENTIFIQUES

“
Salle du trône du
palais de Mari.
Photo prise en
avril 1935 lors
d’une mission ar-
chéologique fran-
çaise. Archives
André Parrot,
http://archeolo-
gie.culture.fr/mari/

François-Xavier Féron

CNRS, Ircam, 
Sorbonne Université, 

Ministère de la Culture, Sciences et 
technologies de la musique 

et du son
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Morton Feldman dans le cadre du festival
Haizebegi. Je connaissais de nom Ronnie
Lynn car j’avais eu entre les mains l’album
Music qu’il avait enregistré il y a quelques an-
nées en trio avec les frères Moutini. Je le
connaissais donc en tant que jazzman, et
non en tant qu’interprète de la musique de
Feldman, malheureusement si peu jouée en
France. Il n’en fallait pas plus pour aiguiser
ma curiosité et faire quelques recherches ra-
pides sur ce pianiste au parcours atypique.
Je découvrais ainsi qu’il débuta le piano à 20
ans, après avoir entendu des enregistre-

ments de McCoy Tyner et Keith Jarrett ; qu’il
fut un parfait autodidacte  ; que le premier
disque paru sous son nom était consacré à
Feldmanii ; qu’il avait appris l’Euskara et bien
d’autres langues… Il ne m’en fallait pas plus
pour accepter la proposition de Denis et
convenir d’un rendez-vous, au cœur de l’été,
avec Ronnie Lynn pour discuter de la place
qu’occupe l’œuvre de Feldman dans son par-
cours musical.
Né le 12 janvier 1926 à New-York, Morton
Feldman est issu d’une famille juive d’origine
ukrainienne. Formé au contrepoint à partir de
1941 par Wallingford Riegger, pionnier du do-
décaphonisme aux États-Unis, il étudie en-
suite la composition, à partir de 1944, auprès
de Stefan Wolpe qui lui arrange une rencon-
tre avec Edgard Varèse. Feldman se rendra
alors chez Varèse presque toutes les se-

maines, “ne se sentant pas très différent des
gens qui font un pèlerinage à Lourdes et en
espèrent une guérison”iii. En 1950, il fait la
connaissance de John Cage et réalise, cette
même année, une des toutes premières par-
titions graphiques dans l’histoire de la mu-
sique “savante” de tradition écrite  : dans
Projection 1 pour violoncelle, les notes et les
portées traditionnelles disparaissent au profit
de petits carrés ou rectangles dont les posi-
tions indiquent le type de sonorités (harmo-
nique, pizzicato, avec l’archet) et les registres
(aigu, médium, grave). Les notes elles-

mêmes sont librement choisies par
l’interprète.
Avec l’arrivée de Christian Wolff,
Earle Brown et David Tudor, naît,
autour de Cage et de Feldman, ce
que l’on nomme communément la
“New-York School” et qui regroupe
des artistes de diverses disciplines
tournés vers les mouvements
d’avant-garde. “Si vous arriviez à
connaître des créateurs dans d’au-
tres disciplines, expliquait Feldman,
votre propre développement intel-
lectuel et artistique n’était pas le
même”iv. Il puisera ainsi son inspi-
ration dans les toiles de ses amis
peintres tels que Jackson Pollock,
Mark Rothko, Philip Guston, Franz
Kline, Robert Rauschenberg, Wil-
lem De Koonig ou encore Cy

Twombly et développera un style musical
d’une profonde originalité où les silences ap-
portent différents éclairages sur le matériau
sonore. Feldman est un compositeur qui pri-
vilégie l’expérience de l’écoute, laissant res-
pirer les sons et suspendant le temps. En
découle une musique douce aux confins du
silence ; une musique de caractère statique
qui semble n’avoir ni début, ni fin. “Les de-
grés de statisme, que l’on peut trouver dans
un Rothko ou dans un Guston, furent peut-
être les éléments les plus significatifs que j’ai
apportés à ma musique à partir de la pein-
ture” v, aimait-il rappeler. Mais ce statisme
n’est qu’illusion, tant le compositeur opère
d’infimes modifications sur le matériau musi-
cal.
Dans les années 1970, Feldman revient à un
système de notation traditionnel et accorde

Ronnie Lynn Patterson, Ircam-Centre Pompidou (Paris), 17
août 2018. ©François-Xavier Féron
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alors de plus en plus d’attention au monde
métrique, réfléchissant au nombre de pulsa-
tions à l’intérieur de chaque mesure et au
choix de l’unité de base de cette pulsation
–  une double croche, une croche, une
noire… Ce travail d’orfèvre sur la structura-
tion du temps musical confère à sa musique
une dimension plastique que l’on ressent ai-
sément dans Palais de Mari (1986) pour
piano. Cette œuvre commanditée par Bunita
Marcus qui était une élève de Feldman, est
dédiée au peintre italien Francesco Cle-
mente. Elle a été créée à New-York le 20 no-
vembre 1986 dans l’atelier du peintre par
Bunita Marcus elle-même. L’année suivante,
Feldman quittait ce monde, emporté par un
cancer foudroyant. Palais de Mari est ainsi la
dernière pièce pour piano solo qu’il composa.
Le titre fait référence à l’un des plus vieux
vestiges de l’humanité : le palais impérial bâti
à Mari – actuellement en Syrie – il y a plus
de 20 siècles avant notre ère sur l’une des
principales voies de commerce du Proche-
Orient, au carrefour des trois continents que
sont l’Asie, l’Europe et l’Afriquevi. Feldman ne
l’avait pas visité mais avait pu le contempler
à travers des photographies exposées au
musée du Louvre. Il remarqua ainsi que cer-
tains des motifs qui ornaient le palais de Mari
présentaient une forme de symétrie impar-
faite, aspect qui le fascinait déjà depuis plu-
sieurs années et dont il avait pris pleinement
conscience en s’intéressant à la tapisserie
orientale. “Les tapis m’ont donné des idées
dans la musique que j’ai composée récem-
ment pour concevoir une symétrie dispropor-
tionnée, dans laquelle une série rythmique

symétriquement chancelante est utilisée […]
comme point de départ”vii.
Dans Palais de Mari, la répétition quasi à
l’identique des fragments mélodiques s’inscrit
dans une telle conception. Ode à la médita-
tion empreinte de douleur et de tendresse,
cette œuvre ne dure que 25 minutes si on se
fie aux indications de la partition mais la ver-
sion que propose Ronnie Lynn Patterson
avoisine les 40 minutes. “Pour qui s’immerge
suffisamment longtemps dans la transpa-
rence, le ‘‘déspectaculaire’’, la pauvreté re-
vendiquée de la musique de Morton
Feldman, un nouvel ordre de perception se
fait jour, s’offre à l’esprit, irradie réellement”,
écrit Christian Tartig dans le livret qui accom-
pagne le disque de Pattersonviii. Comment ce
pianiste de jazz, né aux États-Unis en 1958,
a-t-il découvert la musique de Feldman  ?
Que lui inspire-t-elle et quel impact a-t-elle
sur sa manière de jouer du jazz ? Pour avoir
des éléments de réponse à ces questionne-
ments, je me suis entretenu avec Ronnie
Lynn Patterson à Paris, au sein de l’Ircam-
Centre Pompidou le vendredi 17 août 2018.
Je pensais que l’entretien durerait un peu
moins de 2 heures mais dès qu’il est question
de Feldman, le temps semble s’arrêter... et
l’entretien dura finalement presque 5 heures
pour s’achever dans un bar de la place Stra-
vinsky autour de quelques pintes de Brooklyn
Lager à défaut de Txakoli. Je tiens à remer-
cier très chaleureusement Ronnie Lynn pour
cette journée passée en sa compagnie et
souhaite dédier ce texte à la famille Blain qui
n’a eu de cesse de me montrer ces dernières
années ce qu’était l’hospitalité basque.

i Ronnie Lynn Patterson – Music, Out Note Records OTN 001, 2010 avec François Moutin (contre-
basse) et Louis Moutin (batterie).
ii Morton Feldman / Ronnie Lynn Patterson �– Palais de Mari & Piano, L’empreinte digitale ED 13137,
2001.
iii “Biographie de Morton Feldman”, B.R.A.H.M.S. – Base de documentation sur la musique contempo-
raine, Ircam-Centre Pompidou, 2008. En ligne : http://brahms.ircam.fr/morton-feldman (consulté le 20
août 2018).
iv Morton Feldman, “Symétrie tronquée” (1981), dans Écrits et paroles, textes réunis par J.-Y. Bosseur
et D. Cohen-Levinas, (1ère éd. Paris, L’Harmattan, 1998), rééd. s.l., Les presses du réel, 2008, p. 346.
v Morton Feldman, “Symétrie tronquée” (1981), dans Écrits et paroles, op. cit., p. 347.
vi Le palais de Mari devait être classé au patrimoine mondial de l’humanité mais a malheureusement
été en grande partie pillé et détruit suite à son occupation par DAESH.
vii Morton Feldman, “Symétrie tronquée” (1981), dans Écrits et paroles, op. cit., p. 332.
viii Morton Feldman / Ronnie Lynn Patterson �– Palais de Mari & Piano, op. cit.
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Tu vas interpréter dans le cadre du festi-
val Haizebegi, Palais de Mari de Morton
Feldman. Le public semble te connaître
davantage comme un musicien de jazz,
excellant dans l’art du trio piano-basse-
batterie, formation avec laquelle tu as
d’ailleurs enregistré trois disques à ton
nomix. Mais ton tout premier opus disco-
graphique, paru en 2001 sur le label L’em-
preinte digitale, met à l’honneur deux
pièces pour piano seul de Morton Feld-
man, Palais de Mari (1985) et Piano (1977).
Comment as-tu découvert la musique de
ce compositeur ?
Ma femme avait un certain nombre de
disques de musique contemporaine dont les
24 préludes de Maurice Ohana, des œuvres
d’Arnold Schoenberg… La musique contem-
poraine, ce n’était pas vraiment mon monde.
Je l’ai découverte d’une certaine manière
dans la sphère du jazz avec le pianiste Marc
Copland : ses harmonies, le placement des
accords, son toucher… ça ne ressemblait à
rien de que j’avais pu entendre dans le jazz
mais c’était la musique vers laquelle je vou-
lais aller. Chaque fois qu’il venait jouer à
Washington, j’assistais au concert. C’est
grâce au jeu de Marc Copland que la mu-
sique de Feldman m’a parlé.
J’avais entendu les 24 préludes de Ohana
par Jean-Claude Pennetierx et je m’étais
rendu rue de Rome à Paris pour acheter
cette partition. Et c’est là que j’ai découvert
par hasard Morton Feldman. Ce n’était pas
Palais de Mari mais Piano et Triadic Memo-
ries. J’ai pris le temps de regarder ces parti-
tions et je me suis dit : “Waouh ! Ça sonne…
mais qu’est-ce que c’est que cela !”. Je n’ai
pas acheté ces partitions mais quand je suis
rentré à la maison, j’ai commencé à faire des
recherches sur internet. Puis je suis allé à la
Villette au CDMC [Centre de Documentation
de la Musique Contemporaine] pour en écou-
ter.

Malheureusement, comme tu le sais bien,
nous vivons dans une société dans la-
quelle tout tend à être bien catégorisé, la
musique et les artistes n’échappant pas à
cette triste tendance. Ne prenais-tu pas
un risque en débutant ta carrière disco-
graphique en 2001 avec un album de mu-

sique contemporaine et non de jazz ?
Non. Toutes les musiques peuvent être
jouées ! J’étais un jazzman et je faisais des
jam sessions dans les clubs mais je n’arrivais
pas à avoir de maisons de disques avant que
je fasse cet enregistrement avec Catherine
Peillon sur son label L’empreinte digitale.
C’était pénible car j’étais sur la fin de la tren-
taine et j’essayais de trouver le moyen de me
faire entendre dans le milieu du jazz. Je sen-
tais que j’avais des choses à dire et Cathe-
rine m’a donné l’opportunité d’entrer dans le
système, dans le milieu de la production de
disques médiatisés.

Comment s’est opérée la connexion entre
toi et Catherine Peillon ?
Durant toutes ces années de difficulté, je me
rendais toujours à Musicora où Catherine se
trouvait là chaque année. Je me suis pré-
senté tout simplement, avec humilité. Elle
m’a donné sa carte et je l’appelais régulière-
ment. Ça ne l’intéressait pas trop que je fi-
gure dans sa collection dédiée au jazz et aux
musiques improvisées. Elle cherchait autre
chose et je lui ai parlé de Morton Feldman.
Je lui ai envoyé une description de mon pro-
jet de disque et elle m’a rappelé pour me dire
qu’elle avait réfléchi à ma proposition et me
demandait dans quel studio je voulais enre-
gistrer. Je lui ai alors parlé de Pernes-les-
Fontaines car j’avais rencontré Gérard de
Haro il y a peu de tempsxi.

Le disque est sorti en 2001 mais quand a-
t-il été enregistré précisément ?
C’était durant l’été, il faisait chaud. Ça devait
être en juillet et le disque est sorti à la ren-
trée. Je n’ai fait qu’une seule prise pour cha-
cun des morceaux sur le Steinway D, le
piano de concert. C’était superbe comme ex-
périence professionnelle.

Même si Feldman réfute le terme d’impro-
visation pour parler de l’interprétation de
ses partitions graphiques, ton savoir-faire
en tant qu’improvisateur de jazz aurait pu
t’inciter à te frotter à ce genre de parti-
tions plutôt qu’à des partitions tradition-
nelles telles que Palais de Mari ou Piano
où tout est précisément noté.
J’ai ressenti une émotion particulière pour
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Palais de Mari que je n’ai pas ressenti dans
d’autres partitions. Je me suis penché sur la
vie de Feldman, découvrant son histoire, ses
origines, la manière dont il a pu être
marginalisé et déprécié par
quelques-uns de ses collègues
contemporains. Son histoire m’a
touché. Je sentais une grande tris-
tesse dans sa musique ; je sentais
que dans sa vie personnelle intime,
il y avait quelque chose qui me res-
semblait aussi… I’m not Jew but
I’m African-American. Mais avant
même de découvrir dans quel
contexte il vivait, j’écoutais sa mu-
sique avec une extase et je me di-
sais que j’allais pouvoir utiliser son
matériau dans ma propre musique.
Et puis en le découvrant plus en
profondeur, tu comprends que
lorsqu’il compose Palais de Mari, il
était déjà malade.

Tu as commencé à apprendre le
piano à 20 ans, après avoir ter-
miné tes études dans le secon-
daire. Avant cela, tu as suivi une
formation de musicien classique
en tant que percussionniste.
Pourquoi n’as-tu pas été
confronté dans un tel contexte
au répertoire classique du XXe

siècle dont beaucoup d’œuvres
explorent le potentiel des per-
cussions – je pense notamment
à Amériques (1922) et Ionisation
(1929) d’Edgard Varèse.
Je suis né aux États-Unis en 1958
et j’ai commencé à jouer de la batterie à l’âge
de 7 ans quand j’étais en Espagnexii. Puis j’ai
continué quand on est retourné vivre aux

États-Unis dans le Mississippi. Ma prof
m’adorait. J’étais un bon batteur à la caisse
claire et je savais bien lire la musique.

Quelques années plus tard, j’ai gagné un prix
à ma grande surprise car les autres partici-
pants étaient plus âgés que moi. Mais pour

ix Ronnie Lynn Patterson – Mississippi, Night bird music NBM 1011, 2003 avec Michel Benita (contre-
basse) et Jeff Boudreaux (batterie) ; Ronnie Lynn Patterson – Freedom Fighters, Zig-Zag territoires
ZZT 080802, 2008 avec Stéphane Kerecki (contrebasse) et Louis Moutin (batterie) ; Ronnie Lynn Pat-
terson – Music, op. cit.
x Maurice Ohana / Jean-Claude Pennetier – 3 caprices, 24 préludes, Arion ARN 68091, 1989.
xi Gérard de Haro est un ingénieur du son célèbre dans le milieu du jazz. Son studio La Buissonne, à
Pernes-les-Fontaines près d’Avignon, a vu passer la crème du jazz hexagonal.
xii Ronnie Lynn Patterson a vécu à Madrid pendant 4 années, entre l’âge de 6 et 10 ans. Son père, in-
firmier militaire, avait été affecté dans une base espagnole de l’armée de l’air américaine.

Morton Feldman, Darmstadt, juillet 1986.©Rolf Hanns, Digital
Collections - University at Buffalo Libraries. 
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répondre à ta question, tu sais, dans le Mis-
sissippi, on n’avait pas beaucoup l’occasion
d’écouter ces musiques. On n’y était pas ex-
posé. Mes parents avaient des disques de
John Coltrane dont les deux Live at the Vil-
lage Vanguardxiii. Le deuxième… là, c’était
différent, c’était totalement free ! Il y avait des
compositions mais elles étaient jouées de
manière très ouverte. Si on parlait de mu-
sique dodécaphonique et de musique
contemporaine, c’était à ce disque qu’on se
référait. Mon père écoutait parfois de la mu-
sique jusqu’à 4h ou 5h du mat quand nous
étions en Espagne. On était jeune mais j’ai
compris plus tard qu’il était en train de nous
transmettre quelque chose mais sur le mo-
ment je ne comprenais pas… pas à 4h du
mat !

Tu avais un père très mélomane !
Très…Il a été infirmier dans les hôpitaux mi-
litaires pendant 46 ans… Il ne jouait pas
d’instrument mais il sifflait très bien : il pou-
vait siffler tous les chorus de Parker !

Ce n’est donc qu’à 20 ans, à la fin des an-
nées 1970, que tu débutes le piano et cela
après avoir découvert Keith Jarrett et
McCoy Tyner. Mais McCoy tu le connais-
sais déjà à travers la musique de Col-
trane !
Oui, bien sûr mais il n’y avait pas tant de solo

que cela. Ce n’est qu’à la fin des années
1970 que je l’ai réellement découvert en trio
avec différents batteurs et bassistes. Il a une
main droite hallucinante, tant au niveau de la
vitesse que de la clarté… et cette facilité pour
s’exprimer ! Lui, c’était le roi du pentatonisme
si on veut analyser un petit peu sa musique
mais à l’époque je ne savais rien de tout cela.
Je vivais la musique en temps réel sans
l’analyser.

Y a-t-il un disque spécifique qui t’a mar-
qué à cette époque au point d’abandon-
ner la batterie pour te consacrer au
piano ?
Oui. C’était une compilation avec quatre pia-
nistes, chacun jouant deux morceaux. Il y
avait McCoy Tyner, Keith Jarrett, Chick

Corea et Herbie Hancockxiv. Ce
disque m’a marqué a lot ! McCoy
jouait Lazy Birdxv avec Elvin [Jones]
et Jimmy [Garrison]. C’était up
tempo… très très rapide ! Et puis le
deuxième morceau, c’était In Your
Own Sweet Way. J’ai eu mes 20
ans en 1978 et c’est à ce moment
que tout a commencé. Ce disque a
été primordial dans ma vie. Quand
tu es teenager, tu es en plein déve-
loppement, en pleine recherche.
Mes parents ont été très en colère
car j’aurais pu intégrer une univer-
sité dans le nord des Étas-Unis
pour continuer à étudier la batterie.
Mais le piano me hantait. Il fallait
donc que je trouve le moyen d’être
indépendant financièrement et que
je trouve un piano.

Comment as-tu fait car tu ne pouvais pas
t’acheter de piano je suppose ?
Oh… je m’incrustais dans les universités et
j’attendais que les salles se libèrent. Je me
trouvais illégalement dans les studios en
train de bosser comme un chien. Je ne
connaissais rien mais j’avais l’oreille absolue
et je travaillais tous les morceaux que je vou-
lais jouer. J’assimilais ce que j’entendais. Il
n’y avait pas à cette époque-là les Real
Booksxvi donc j’achetais séparément les
Song Books de Gershwin, ceux d’Hammer-
stein… Il y avait toujours dans ces partitions

Morton Feldman, Projection 1 (1950) pour violoncelle. Extrait
de la partition, CF Peters P6945, 1962.©François-Xavier Féron
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des accords que tu n’entendais pas sur les
disques.

Tu n’as jamais eu de professeur de
piano ?
Non, jamais. Je n’avais pas l’argent pour
cela. Il fallait que je vive, que je loue avec
l’argent gagné grâce à des petits boulots, un
studio ou une chambre dans une maison par-
tagée.
Où vivais-tu durant toutes ces années
d’apprentissage en autodidacte ?
Dans le Mississippi, puis en Caroline du Sud,
puis à Washington DC où j’ai résidé pendant
presque dix ans. À Georgetown University, il
y avait toujours un gardien qui était là. J’avais
l’âge d’aller à l’université et je faisais exprès
d’avoir un cartable avec des partitions de-
dans qui ne m’ont jamais servi: des mor-
ceaux de Chopin que je n’aimais pas du tout,
du Beethoven aussi. C’était de la pure im-
posture ! Le gardien me demandait de mon-
trer ma carte d’identité et ce qu’il y avait dans
le cartable et il me laissait passer. Il y avait
plein de studios dont certains qui n’étaient ja-
mais utilisés. J’ai même pu jouer sur un
piano à queue  ! C’était mon quotidien à
compter de mes 20 ans et cela pendant au
moins cinq années. À cette époque, j’appor-
tais mon propre déjeuner et je courais trois
fois par semaine pour préparer le marathon.
Je travaillais aussi dans les restaurants
comme plongeur ou assistant cuistot : je sen-
tais la bouffe partout où j’allais !
À l’âge de 25 ans, je faisais toutes les jam
sessions les samedis et dimanches après-
midi entre 15h00 et 19h30. C’était un bel ap-
prentissage  ! J’ai entendu des pianistes
extraordinaires et je comprenais ce qu’il fal-
lait que j’améliore. C’était une école pour
moi. Puis il m’est arrivé un truc merveilleux.
J’étais en train de répéter dans le music de-

partment de Georgetown University et
quelqu’un frappa à la porte. C’était un mu-
sicien qui ne me connaissait pas mais il
cherchait un pianiste pour jouer vendredi et
samedi soir dans un club de jazz à George-
town. “– Nous avons vraiment besoin d’un
pianiste de jazz. Est-ce que vous êtes
libre ? – Oui, oui… – Est-ce que vous lisez
la musique ? – Oui, oui, un petit peu… – Il y
aura David ‘‘Fathead’’ Newman qui viendra
de New-York.” C’était le directeur musical
de Ray Charles ! Un saxophoniste et flûtiste
qui avait joué aussi avec le célèbre orga-
niste Jimmy McGriff ! J’ai laissé mes coor-
données au gars et une fois parti, j’ai tout
de suite mis mes partitions de Chopin et
Beethoven dans mon cartable et je suis allé
au club pour voir l’endroit où on allait jouer
et j’y ai déjeuné. La dame qui était la pro-
priétaire et la programmatrice était là ; elle
m’a servi et m’a demandé si j’étais musi-
cien. Je lui ai dit que j’étais un pianiste de
jazz et elle me demanda alors si j’étais libre
vendredi et samedi parce le pianiste de
New-York City qui devait venir avait eu un
autre engagement.

C’était ton premier véritable cachet ?
J’avais déjà joué dans des clubs mais pas
dans un endroit comme celui-ci. C’était un
bon cachet avec des musiciens de profil in-
ternational. Les gens faisaient la queue pour
rentrer. J’avais un peu le trac car David New-
man était là  ! Je me retrouvais devant ce
mec ! Ça s’est super bien passé. J’avais fait
de bons chorus et avais bien suivi les parti-
tions. Après cela, j’ai commencé à avoir des
appels pour jouer dans des hôtels et restau-
rants.

Lorsque tu vivais à Washington, tu
n’avais donc pas de piano. Quand as-tu

xiii John Coltrane – Live At The Village Vanguard, Impulse! �A-10, 1962 avec John Coltrane (saxo-
phones soprano et ténor), Eric Dolphy (clarinette basse), McCoy Tyner (piano), Reggie Workman
(contrebasse) et Elvin Jones (batterie) ; John Coltrane – Live At The Village Vanguard Again! Impulse!
�A-9124, 1968 avec John Coltrane (saxophones ténor et soprano, clarinette basse), Pharoah San-
ders (saxophone ténor, flûte), Alice Coltrane (piano), Jimmy Garrison (contrebasse), Rashied Ali (bat-
terie).
xiv Chick Corea, Herbie Hancock, Keith Jarrett, McCoy Tyner, Atlantic �ATL 50 326, 1976
xv Ce morceau ouvre le dernier album de Ronnie Lynn Patterson – Music, op. cit.
xvi Série de livres regroupant les partitions de nombreux standards de jazz.
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pu en avoir un à ton domicile ?
Très honnêtement, pas avant de m’installer
en France. J’ai débarqué le 12 juillet 1991 à
Paris. C’était le premier jour de ma vie à
Paris ! J’étais en vacances ; j’étais curieux.
J’avais toujours entendu des histoires sur le
jazz à Paris. Il y avait des musiciens partout,
des musiciens érudits qui avaient une
connaissance éblouissante de l’histoire du
jazz américain. Ils me racontaient des
choses que je ne connaissais pas moi-
même  ! Ça m’a beaucoup impressionné.
L’histoire de la musique afro-américaine,
c’est ici en France que je l’ai reçue. J’avais
un visa pour trois ou quatre mois mais j’ai
commencé à chercher des endroits pour
jouer et j’ai découvert qu’il y avait beaucoup
d’américains qui vivaient ici depuis déjà vingt
ou trente ans. Ils jouaient ensemble avec les
musiciens français et il y avait plein de clubs,
tavernes et restaurants. Au Duc des Lom-
bards, tous les lundis soirs, il y avait des jam
sessions de 21h jusqu’à 01h du matin, voire
plus tard. Pendant des années j’y suis allé et
j’ai commencé à avoir du boulot mais j’étais
payé par dessous la table. Et puis un jour j’ai
rencontré cette personne qui allait devenir
ma femme. Cela fait maintenant vingt trois
ans que nous sommes mariés.

Tu étais reparti aux États-Unis entre
temps ?
Non. Mon visa était expiré depuis longtemps.
J’ai pris des risques.

Quand tu es arrivé en France au début
des années 1990, parvenais-tu à vivre
– ou plutôt survivre devrais-je dire – en ne
faisant que de la musique ?
Oui. J’ai eu des petits cachets qui me per-
mettaient de dormir quelques nuits dans des
petits hôtels pourris où je pouvais néanmoins
me laver. J’ai eu la chance d’avoir de vrais
amis qui m’hébergeaient mais je ne voulais
pas abuser… et j’ai donc dormi dehors de
temps en temps mais je ne voulais pas le
dire. Certains l’ont compris car je n’avais pas
de numéro de téléphone où être joint et je
leur demandais d’utiliser le leur pour pouvoir
être contacté si un concert se présentait. Et
ça m’a sauvé… vraiment sauvé ! C’était une
époque difficile. C’était dur car je faisais par-

tie du monde du jazz mais je n’étais pas dans
le système : je n’enregistrais pas de disques,
je n’étais pas médiatisé, je ne menais pas
une vraie vie de professionnel comme Archie
Shepp, Michel Portal, Henry Texier ou Aldo
Romano… mais j’ai joué avec Aldo Romano
tu sais.

Il a d’ailleurs fait appel à toi en 1998 pour
enregistrer le disque Cornersxvii peu de
temps après que tu aies été remarqué par
Martial Solal me semble-t-il.
Oui, exactement. Je dois beaucoup à Martial
Solal et à Jean-Louis Beydon. Jean-Louis est
un type hyper généreux, un pianiste qui a ac-
compagné de grands noms de la chanson
française. Il m’avait permis de travailler au
conservatoire de Vanves dont il était le direc-
teur. Quant à Martial Solal, je lui ai avais en-
voyé une cassette à Radio France en 1996
ou 1997. Il avait alors une émission sur
France musique où il invitait chaque semaine
un pianiste. J’ai été invité à l’émission que
beaucoup de gens écoutaient. Peu de temps
après, j’ai reçu un appel d’Aldo Romano.
J’avais déjà joué avec lui car je l’avais invité
une fois en tant que guest au Duc des Lom-
bards mais là, c’était lui qui m’appelait pour
m’inviter à jouer une semaine entière dans
ce même club et après cette semaine, il m’a
appelé de nouveau pour faire un disque sur
Label Bleu : “Est-ce que t’es libre ?” m’a-t-il
demandé… Est-ce que le pape est chrétien ?
[rires]
Là, les choses ont commencé à se débloquer
un petit peu ou du moins je le croyais. J’avais
39 ans et je venais juste de me marier. On a
beaucoup tourné en Italie mais on n’a eu
qu’une seule date en France en trois ans. Le
public ne me connaissait pas en fait  ! Pas
une seule fois, je n’ai pas eu la chance d’être
exposé aux médias français, dans les festi-
vals, dans les clubs, les autres labels...
J’étais vraiment très déçu car je voulais que
les gens soient au moins au courant de mon
travail, de ce que faisais. J’ai commencé à
être un peu amer car j’avais alors plus de 40
ans et je voyais le temps filer.

On est à ce moment au début des années
2000. Tu viens de t’installer avec ton
épouse dans un appartement à Paris. As-
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tu enfin pu avoir un piano à ton domicile ?
Oui, j’avais un piano droit acoustique et un
clavier électrique. Je pouvais travailler chez
moi mais tu sais… j’avais quand même déjà
un certain niveau. Il fallait que je reste actif.
Je pratiquais la musique classique, notam-
ment les Études-Tableaux de Rachmaninov,
certains de ses préludes… une quinzaine de
morceaux en tout que je suis d’ailleurs en
train de reprendre pour un enregistrement.
Je m’étais investi dans le jazz mais je n’avais
même pas finalement un départ de carrière
professionnelle qui me permettait
de vivre. J’ai commencé à ressentir
une amertume… et de la tristesse,
ce qui m’a amené à Feldman. La
musique contemporaine me per-
mettait d’exprimer une certaine co-
lère. Il y avait les préludes de
Ohana, quelques pièces du Cata-
logue d’Oiseaux de Messiaen –la
Bouscarle et le Courlis cendré–
que je jouais à la maison. J’avais
aussi commencé à travailler la
Gigue de la Suite op.25 de
Schoenberg et j’ai découvert les
partitions de Morton Feldman, ces
blocs d’accords pianissimo, ces
clustersxviii bien recherchés, l’es-
pace qu’il donnait aux sons…

En septembre 2002, soit à peine un an
après la sortie de ton disque consacré à
Feldman, tu retournes en studio mais
cette fois-ci en trio pour enregistrer Mis-
sissippi, le premier album de jazz publié
sous ton nom. Néanmoins tu glisses au
milieu de tes propres compositions Frag-
ments, une pièce pour piano seul de
Rachmaninov que tu interprètes en res-
pectant le texte à la lettre mais qui, dans
un tel contexte et en raison de sa nature
mélancolique, prend les traits d’un blues
improvisé. Comment t’est venue l’idée
d’insérer cette pièce du répertoire clas-
sique dans un disque de jazz ?

Tu as bien senti les choses… Mississippi est
un des états qui a été le plus démuni de
fonds dans le système éducatif. C’est un état
désespérément pauvre. Mes souvenirs là-
bas ne sont pas toujours gais : je pense no-
tamment à la place de l’homme noir tout
comme celle des autres minorités –  nos
frères et sœurs amérindiens ou latinos…
Néanmoins, j’ai voulu rendre hommage à cet
état dans un sens positif même si la réalité
est tout autre. Pourquoi Rachmaninov ? Il fai-
sait et fait partie de ma vie. Je pense que je

partage avec lui, et Feldman aussi, une cer-
taine mélancolie et une certaine tristesse,
des émotions qui sont en phase avec mes
propres compositions, comme Barcelona par
exemple.

Tu as des liens très forts avec l’Espagne
et depuis plusieurs années tu te pas-
sionnes pour la culture basque. Il paraît
que c’est après avoir écouté ton disque
consacré à Feldman que le musicien
basque Beñat Achiary t’a invité pour la
première fois au festival Errobiko festi-
bala à Itxassou. Ton amour pour la culture
basque est-il né de cette rencontre ?
Je ne sais pas comment il m’a appelé car je

xvii Aldo Romano – Corners, Label Bleu LBLC 6615, 1998 (réédité en 2005) avec Aldo Romano (batte-
rie), Mauro Negri (clarinette), Ronnie Lynn Patterson (piano), Tim Miller (guitare) et Michel Benita
(contrabasse).
xviii En musique, des clusters sont des agrégats de notes très proches les unes des autres.

Pochettes des disques : John Coltrane – Live At The Village
Vanguard Again! Impulse! A-9124, 1968.

Chick Corea, Herbie Hancock, Keith Jarrett, McCoy Tyner, At-
lantic ATL 50 326, 1976.
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cile… J’ai eu accès à tout cela grâce à Mor-
ton Feldman, grâce à sa musique. Merci de
m’avoir fait prendre conscience de tout cela.

La musique de Feldman a-t-elle eu un im-
pact sur ta manière de jouer du jazz ?
Même dans le jazz, j’applique certaines de
ses règles ; je recherche cette souplesse qui
se dégage de sa musique. Il y a aussi des
harmonies très intéressantes que j’ai inté-
grées dans ma musique. Ses accords… tu
sais, ils sont soigneusement choisis ; ce n’est
pas n’importe quoi ! J’en ai piqué certains en
les transposant parfois d’un demi-ton ou d’un
ton mais ce sont les mêmes harmonies. Je
les adapte ainsi dans mes improvisations et
mes compositions comme dans Free as the
Wind dans l’album Mississippi où les harmo-
nies sont feldmaniennes… denses mais pas
trop ; il y a aussi deux pièces improvisées –
Mystery of the Sea part I and II – dans les-
quelles you hear Feldman a lot ! A lot !

Palais de Mari que tu vas interpréter dans
le cloître du conservatoire de Bayonne,
tard dans la nuit du 13 octobre, est une
œuvre très épurée, une véritable ode à la
méditation. Si on se fie aux indications du
compositeur données à la fin de la parti-
tion, l’œuvre doit durer environ 25 mi-
nutes mais la version que tu proposes est
bien plus longue. Comment expliques-tu
ce choix ? 
Tout a commencé en lisant les écrits de Feld-
man. Dans une conversation entre lui et le
compositeur Iannis Xenakisxx, il explique
pourquoi sa musique est toujours pianissimo
et il émet quelques petites réserves quant à
la façon dont sont parfois interprétées ses
œuvres, expliquant que les musiciens jouent
souvent ses partitions de manière trop rigide.
J’ai donc pris cette remarque à mon compte
et j’ai souhaité  proposer quelque chose de
plus éthéré, de plus fin, de moins attaqué…
avec plus d’espace. Il faut respecter la nota-
tion tout en laissant respirer ; il faut prolonger
les sons et les laisser se faner. C’est ce que

j’ai compris de la musique de Feldman après
avoir lu cette entrevue. Il y a une qualité de
silence dans sa musique que je n’avais ja-
mais entendu dans la musique contempo-
raine. C’est une musique qui nous invite à
planer ; qui nous propose autre chose ; qui
nous offre du bienêtre aussi… physique, spi-
rituel et mental. Je voulais travailler sa mu-
sique dans cet esprit.

On connaît l’importance de la résonance
dans la musique de Feldman. Il développa
au piano une technique de jeu particulière
permettant de produire un son très feutré
et assourdi. Peux-tu me parler de cette
technique ?
Les sons doivent entrer discrètement et s’en
aller tout doucement. Feldman parlait d’ac-
cueillir le son et le laisser partir, sans forcer…
Je me souviens d’un concert de John Tilbury
à l’église Saint-Merry à Paris où il a joué
Piano et orchestre. C’était magnifique. Je
n’avais jamais entendu de ma vie entière un
pianiste jouer en live de cette façon. Feldman
a en effet mis au point cette technique
consistant à poser ses mains sur les touches
du clavier et à laisser alors tomber les doigts
naturellement. Tes mains, tes bras, tes
épaules sont vides de toute énergie et tes
doigts sont au contact du piano. Tu laisses
alors juste le poids de tes doigts enfoncer les
touches. C’est anormal de jouer de cette
façon pour tous les virtuoses ; c’est une tout
autre technique qui est extrêmement difficile
mais nécessaire si on veut avoir la bonne
qualité de son et aussi des silences qui sui-
vent. Il faut maîtriser le poids de tes doigts.
Pour les auditeurs, cette musique peut sem-
bler très simple mais elle est en réalité très
complexe à jouer.

Feldman était fasciné par les tapis per-
sans dont les motifs se répètent suivant
d’infimes variations en raison de leur
confection artisanale extrêmement labo-
rieuse. Il était notamment très sensible
aux variations de teintes – l’abrash– liées

xix Ronnie Lynn Patterson & Didier Lasserre �– The Gernika Suite, Amor Fati Fatum 008, 2006.
xx “Morton Feldman et Iannis Xenakis en conversation” (1986), dans Écrits et paroles, op. cit., p. 419-
433.
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