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A PROPOS DE LA CULPABILITE :
LE CAS DES PARENTS

AYANT UN ENFANT HANDICAPE

Jean-Claude QUENTEL

Introduction.

Tout clinicien travaillant avec des parents qui connaissent le drame d’avoir un enfant
handicapé se trouve rapidement confronté a la question, trés présente chez eux, de la
culpabilité. Il va s’agir dans cette étude de réfléchir sur ce probleme et de le reprendre sous un
angle théorique nouveau, a la lumiere du modéle de la théorie de la médiation, en lui donnant
enfin la place qui est la sienne. Cette place a en effet été trop souvent méconnue dans les
derniéres années, ce qui n’a pas été sans conséquences, graves parfois, dans les prises en charge,
notamment thérapeutiques, de ces enfants et de leur famille. Mais si la réflexion menée ici vient
s’appuyer sur une pratique clinique, elle doit aussi dialectiquement 'informer en retour. Elle ne
sera donc pas sans incidences pratiques. Pourtant une telle clinique est en méme temps
susceptible de nous renseigner, d’'une maniere originale, sur un processus qui ne se réduit bien
évidemment pas aux divers champs qu’elle recouvre puisqu’il constitue une de ces questions

anthropologiques majeures sur lesquelles 'homme n’a finalement cessé de s’interroger.



Evoquer le terme, trés utilisé de nos jours, de « handicap » nécessite néanmoins que
d’emblée il soit procédé a une clarification conceptuelle. Le «handicap », qu'on ne doit
aucunement confondre avec le trouble, est une notion uniquement sociale : il répond a un
constat qui permet d’affirmer que tel étre humain n’a pas Pefficience requise pour participer
pleinement de la société dans laquelle il s’inscrit et pour y contribuer « normalement ». Ce
manque d’efficience peut étre également pronostiqué, chez un jeune enfant par exemple, a
partir d’un diagnostic clinique conduisant a poser un trouble particulier dont on sait
parfaitement qu’il fondera socialement une certaine mise a I’écart et donc entrainera un
traitement social original. Dés lors, les formes de « handicap » auxquelles il serait ici possible de
se référer sont multiples. Nous nous en tiendrons au cas, déja fort complexe, de la « déficience
mentale », dite encore d’une manicre générique « débilité ». Il conviendra néanmoins de se
rappeler que la réflexion est généralisable, en principe, a tous les « handicaps » qui découlent

d’un trouble avéré.

Cette question de la culpabilité, vécue ici par des parents d’enfants handicapés, a été par
le passé tres fréquemment abordée par les psychologues cliniciens. Ils n’ont pas été
effectivement sans la constater et la prendre en compte, mais ils lui ont conféré un sens dont
on peut aujourd’hui affirmer qu’il est totalement erroné. D’une part, ils ne disposaient pas d’un
arsenal conceptuel qui leur aurait permis d’opérer une distinction claire entre culpabilité et
responsabilité. Culpabilité signifiait par conséquent a leurs yeux responsabilité, et vice versa.
D’autre part, ces mémes professionnels étaient dupes des phénomeénes auxquels ils se
trouvaient confrontés en donnant, du fait méme de cette absence de distinction conceptuelle,
une sorte de consistance a la faute dont les parents se sentaient devant eux coupables. Ceux-ci
auraient été pour quelque chose, a origine méme, dans le trouble manifesté par leur enfant et
auraient donc des raisons de s’en porter coupables. L'intervention du professionnel aboutissait
des lors a accentuer la culpabilité de ces parents. En toute bonne foi « théorique », si 'on peut

dire, mais en empruntant fréquemment, ce faisant, au registre de la perversité...

L’épisode est d’importance, car on sait qu’il a eu pour conséquence une réaction tres
forte des parents, lassés de se retrouver au banc des accusés - alors qu’ils s’y mettaient déja eux-
mémes - sans trouver la de solution au probléme de prise en charge de leur enfant et sans
surtout le voir mieux évoluer pour autant. Dans une inversion radicale des roles, les psy- de
tous ordres ont alors a leur tour endossé pour les parents les habits du coupable et furent tout
aussi sommairement jugés : puisqu’ils tenaient des positions irresponsables, leur compétence
était a invalider et ils devaient dorénavant vivre dans 'opprobre la plus totale... Juste retour des

choses, diront certains. Peut-étre... Mais en bannissant les psy-, les parents, et surtout leurs



nouveaux alliés, ont rejeté aussi toute réflexion sur ces questions pour s’enfermer dans les
schémas organicistes les plus désuets en méme temps que dans un activisme qui ne résout rien.
La question de la culpabilité semble s’étre diluée dans une prise de responsabilité qui a la
plupart du temps pris la forme d’un militantisme. Elle demeure pourtant, préte a reprendre le
devant de la scéne aussitot que ce militantisme fléchit. Bien des parents connaissent alors des

épisodes dépressifs plus ou moins forts qui étaient cliniquement tout a fait prévisibles.

La question de la culpabilité vécue par ces parents ayant un enfant présentant un
handicap avéré est par conséquent a reprendre aujourd’hui en des termes nouveaux. On peut
méme soutenir qu’il y a cliniquement urgence a la retravailler, puisque I'impasse est totale, tant
en ce qui concerne la pratique quau niveau théorique. Il faut sans nul doute revenir d’abord sur
la distinction a opérer entre culpabilité et responsabilité. C’est donc en premier lieu ce point
que nous aborderons, a partir de la réalité clinique considérée ici. Il sera alors possible de
dégager le déterminisme de la culpabilité en fonction notamment de ce que rapportent les
parents et de rompre avec tout schéma entretenant la confusion des registres de la
responsabilité et de la culpabilité. Enfin, il faudra considérer plus précisément le caractere
immanentiel de ce déterminisme et aller voir comment les choses se passent de ce point de vue
chez I'enfant lui-méme. Que vit-il de cette culpabilité de I’adulte a son propos ? Connait-il par
ailleurs, lui aussi, des phénomenes du méme ordre ? Si tel était le cas, nous serions obligés
d’entériner avec de nouveaux arguments la distinction des registres de ce que la théorie de la

médiation appelle la norme et la personne.

I) DE LA RESPONSABILITE A LA CULPABILITE.

Un trouble décelé de bonne heure chez I'enfant aura toujours des conséquences
importantes sur la manicre dont cet enfant va se trouver psychologiquement « porté » par ses
parents et donc éduqué par eux. Le handicap avéré influe directement sur la responsabilité qui est
celle de I'adulte a I’égard de cet enfant. La question premicre est donc celle-la et aucunement
celle de la culpabilité, qui renvoie, quant a elle, a un autre registre. Pourtant, une culpabilité,
souvent massive, s’empare dans le méme temps des parents. Comment rendre compte alors de
ce phénomene ? Qu’en est-il du déterminisme auquel il renvoie par rapport a celui qui permet

d’expliquer la responsabilité et la difficulté a 'assumer qui est celle de ces parents ?

1) Une responsabilité empéchée.




Avoir un enfant souléve d’abord et avant tout la question de la paternité et de son
assomption par celui qui est du méme coup fait parent. Or cette paternité n’est pas affaire de
désir, comme le soutiennent les psychanalystes, du moins pas spécifiquement. Il est vrai qu’il
faut en l'occurrence le vouloir cet enfant. C’est dire encore qu’il est nécessaire de dépasser le
simple niveau des pulsions, de réglementer son désir, de le structurer en faisant jouer ce type de
manque que la théorie de la médiation nomme abstinence pour s’autoriser malgré tout une
satisfaction, celle qui permettra d’ceuvrer avec cet enfant, de vouloir pour lui et, d’'une maniere
générale, de I’éduquer. Il est certain également que 'enfant vient de ce point de vue combler
illusoirement le manque qui fonde le désir de ’homme et que, pour des raisons qui tiennent a la
particularité de son statut - dont il n’est précisément pas possible de rendre compte a ce
niveau -, il se trouve dans une position qui peut présenter des risques que viennent alors, avec
raison, souligner les psychanalystes. II reste que le désir d’étre pere, désir parmi d’autres, laisse

entiére la question de ce que c’est qu’« étre pere ».

Etre pere, en 'occurrence, c’est assumer la responsabilité pour 'enfant qui nous échoit,
qu’on en soit ou non le géniteur. Le géniteur s’en tient a la seule fonction naturelle qui permet
de faire du petit. Pour autant que le monde de ’homme est - au plan de la culture qui nous
intéresse ici- proprement social et que I'enfant, du méme coup, ne peut aucunement se
ramener au petit, mettre au monde un enfant, c’est I'insérer dans le tissu social dont le parent
participe. Celui-ci inscrit Penfant dans son histoire, il 'en fait d’emblée participer. Mais s’il
assume pour lui la responsabilité, ce n’est pas parce qu’il lui la confisque avant de devoir lui
I'accorder bien des années plus tard, lorsque la loi lui conférera le statut de majeur et donc de
membre a part entiere de la société. Il faut faire ressortir que I'enfant, au-dela de la période de
déréliction des premicres années sur laquelle tout le monde s’accorde, est statutairement
incapable, jusqu’a ce qui fonde chez nous la période de I'adolescence, de s’assumer par lui-
méme. Autant il fait preuve de créativité dans les registres logique, technique et éthique, autant
ici, au plan du social, il en est encore incapable et demeure dépendant de son entourage

immédiat.

La particularité de Penfance ne saurait a cet égard se comparer a celle de groupes
sociaux minoritaires auxquels on dénie socialement I'exercice de la citoyenneté alors qu’ils en
sont bien évidemment intrinsequement capables. Le probléme est la politiqgue, au sens que
confere a ce terme la théorie de la médiation. En ce qui concerne I'enfant, la question de son
statut ne se ramene pas a une simple affaire de traitement politique, méme s’il est vrai que la
maniere de s'en occuper et de le considérer dans la vie quotidienne variera selon les sociétés.

S’il ne compte pas socialement par lui-méme, mais toujours a travers ses parents, c’est dans la



mesure ou il ne lui est pas possible de mettre en ceuvre, d’aucune manicre, cette « raison
sociale », dénommée personne par Jean Gagnepain, raison qui autorise ’homme - sauf
pathologie, de nature psychotique ou perverse - a participer du social et a y contribuer, quelle
que soit la société dans laquelle il s’insere. Autrement dit, Penfant ne dispose pas encore,
hormis a titre de potentialité, de la clef qui lui ouvre la serrure du social au sens précis ou il
s’agit de s’en faire 'acteur, c’est-a-dire non seulement de relever de ce social - ce qui sera bien
évidemment toujours le cas -, mais de s’en instituer véritablement dans le principe comme le

coauteur.

C’est ceci, et seulement ceci, qui fait énoncer a Jean Gagnepain que 'enfant n’a pas
accédé a /a personne et qu’il a donc un statut particulier quelle que soit, encore une fois, la
société, contemporaine ou pas, dont il participe. La personne ne se réduit pas a une réalité
observable, pas plus qu’elle ne se ramene a une sorte de profession de foi de nature humaniste :
elle traduit une capacité implicite, un fonctionnement dont il s’agit précisément de faire
ressortir la complexité des processus. Soutenir que I'enfant n’a pas accédé a / personne ne
revient donc pas a énoncer que enfant n’est pas #ze personne, ce qui irait alors trés exactement
a I'encontre de ce qu’il est aujourd’hui fort a la mode d’affirmer en se situant dans une
perspective totalement opposée a celle qui était en vigueur dans le champ de la psychologie il y
a a peine vingt ans. Il est essentiel que pour I'adulte, quel qu’il soit au demeurant, enfant soit
vu comme « une » personne ; plus exactement, I’enfant n’étant pas le petit, il est impératif qu’il
participe de /z personne par le parent qui précisément assume pour lui la responsabilité, en

attendant que de ce principe il dispose par lui-méme.

Montrer que lenfant est personne par /autre est la seule facon de dépasser les
contradictions dans lesquelles nous enferment aujourd’hui tant les psychogénéticiens que les
psychanalystes les plus extrémistes. L’enfant ne se réduit pas a son seul développement ; il
participe de I’histoire, mais exclusivement de T’histoire de lautre, sans recul possible, tant
quenfant il demeure, sur cette histoire qu’il vient épouser et qui lui confére son identité.
Affirmer que I'enfant participe par procuration de la personne constitue par conséquent la seule
maniere, a la fois de rendre compte du statut particulier qui est le sien, et de ne pas 'enfermer
dans une approche exclusivement maturative, c’est-a-dire en définitive naturalisante. L’enfant
doit donc étre pris en charge, non seulement parce que nos types de sociétés ne lui accordent

légalement aucune autonomie!, mais parce qu’il en est intrinsequement incapable et qu’on ne

111 n’est en aucun cas question par ailleurs d’adhérer au type de délimitation, purement légal, que nos sociétés
mettent en ceuvre pour décider de la participation pleine et enticre d’un de ses membres a la communauté.
Légalement, chez nous, ce n’est qu’a partir de 18 ans que I'on sort de 'enfance, alors que I'acces a la personne s’est
effectué depuis déja fort longtemps. Lorsque les médias évoquent la situation de I'enfant, c’est toujours dés lors



saurait du coup lui demander d’assumer une capacité dont il ne dispose pas encore. Or, cette
prise en charge, lorsqu’elle s’exerce sur un enfant présentant un handicap, vient précisément

poser probléme. Il nous faut en rendre compte rapidement.

L'enfant qui nait réveille en fait chez le parent 'enfant qui est en lui, mais qui se trouve
nié, dépassé constamment afin précisément qu'il puisse contribuer au social. Cet enfant qui lui
advient, il ne peut en fait 'appréhender qu'a partir de cette sorte de filtre dont il dispose d'une
maniére totalement implicite. Qu'est-ce a dire ? En 'occurrence que l'adulte n'a jamais fini de
régler ses comptes avec sa propre enfance. Cette enfance n'est donc aucunement révolue et elle
ne se ramene d'ailleurs pas au passé. Enfant, I'adulte I'est toujours paradoxalement, et il se doit
de ne pas en demeurer a ce qui ne constitue qu'une phase du processus dialectique de la
personne?. Autrement dit, I'adulte n'est adulte que de médiatiser le rapport immédiat a son
entourage dans lequel il se trouve naturellement pris, mais s’affranchissant donc du registre de
l'enfant en lui, il ne saurait pour autant le faire totalement disparaitre. L'adulte doit par
conséquent toujours faire avec l'enfant qu'il demeure. L'enfant se comprend dés lors comme
une dimension constante de la personne, ou, pour mieux s'exprimer, comme une phase de la

dialectique qui la fonde.

Cette phase premicre de la personne se trouve en jeu dés que nous rencontrons un petit
d'homme. L'enfant auquel en tant qu'homme nous nous adressons alors fait directement écho a
cette dimension de l'enfant en nous. Plus exactement, c'est a partir d'elle que nous
l'appréhendons et, trés précisément, que nous pouvons l'éduquer. Nous tendons par
conséquent a conférer a l'enfant qui nous échoit notre propre enfance. En termes
psychanalytiques, nous nous projetons totalement en lui et c'est cette projection qui nous
permet de le « porter » psychologiquement, de l'inscrire en fait dans notre histoire. Or, l'enfant
qui nait avec un handicap vient entraver totalement ce processus. Il ne peut étre ramené a cette
dimension de l'enfant dans le parent que certains psychanalystes ont dénommée « enfant
merveilleux ». On ne s’étonnera donc pas du rejet profond dont il est au départ 'objet, rejet a la

fois naturel, en tant qu’il attente a la continuité de la vie, et proprement social, en tant qu’il

dans une acception légale qu’ils en traitent. Ainsi, discutant de la question du travail des enfants dans le monde, ils
nous proposent régulicrement des exemples qui concernent ce que nous appelons chez nous I’adolescence et tres
rarement, au sens strict qui est le notre, des enfants.

2. Preud assignait du reste, pour partie du moins, ce but a la psychanalyse : “on pourra définir le traitement
psychanalytique comme une éducation progressive pour surmonter chez chacun de nous les résidus de 'enfance”,
nous dit-il ainsi dans Cing lecons sur la psychanalyse (1909) (Paris, Payot, 1966, p. 57). 1l s’agit de ce point de vue de
former constamment l'analysant a la réalité, en 'amenant a assumer larbitraire sur lequel la personne en lui se
fonde (cf. Quentel J.C., L'enfant. Problemes de genése et d’histoire, Bruxelles, De Boeck, 1993, p. 267-268).



arréte brutalement le déroulement de T'histoire. En définitive, cet enfant est d’entrée de jeu

socialement hors raison.

Mais si le parent parvient a dépasser plus ou moins ce choc, en n'abandonnant pas, dans
'acception légale du terme, celui dont il ne parvient alors pas a faire au sens strict un enfant’,
s'il tente en bref de I'adopter, comme tout parent s'y trouve conduit pour n'étre pas qu'un
simple géniteur, il rencontre encore des difficultés qui mettent a rude épreuve sa responsabilité.
En effet, dans le processus éducatif tel qu'il se déroule normalement, il est du role du petit de
s'opposer par tout ce qu'il est somatiquement - par le fait notamment qu'il grandit et que, par
ailleurs, il dispose de capacités logique, technique et éthique qui lui permettent d'analyser ce
dont il ne fait pourtant ici que s'imprégner - a ce que le parent projette en lui. Le petit résiste en
somme a sa fagon a l'assignation qui lui est faite d'incarner purement et simplement I'idéal du
moi du parent. Il représente en fait ce pdle contradictoire de la dialectique de la personne qui
oblige a remanier constamment la construction socialement opérée par I'adulte de I'enfant dont

il a la charge. Or, cette dialectique n'opére pas ici comme elle le devrait.

Car le petit en question, dans le cas d'un handicap avéré, ne «grandit» pas
« normalement ». BEventuellement, comme cela semble bien étre le cas dans certains cas
d'autisme, il ne somatise méme pas, au sens, toujours, de la théorie de la médiation, c'est-a-dire
qu'il n'incorpore aucunement ce que le parent vient culturellement lui proposer*. D'une
maniére générale, I'enfant handicapé s'impregne tres difficilement de ce que lui offre son milieu.
On comprend qu'il soit malaisé au parent de structurer un devenir qui est lui-méme
indéniablement perturbé : il lui faudrait pour cela, émanant de son enfant, des renvois plus nets,
plus marqués, qui l'obligeraient a batir des étapes, autrement dit a saisit une véritable
progression®. Surtout, il ne pourra pas ne pas opérer une comparaison avec les autres enfants
du méme groupe social dont il lui est proposé un certain standard d'évolution tres diffusé. Cette
comparaison jouera toujours en défaveur de l'enfant et elle accentuera fortement l'impression

d'une évolution altérée, mettant plus encore en question la responsabilité du parent.

3. On relévera, en ce qui concerne les bébés trisomiques 21, les résultats de 'enquéte de A.C. Dumaret et D.J.
Rosset effectuée a Paris et parue il y a peu : sur 134 enfants trisomiques nés dans la capitale entre 1985 et 1987, 35
ont été abandonnés, soit 27,6% d'entre eux. Ils représentent en fait a eux seuls 12% des noutrrissons abandonnés
durant cette période et seuls 31,6% seront ensuite adoptés (Trisomie 21 et abandon. Enfants mis et remis en vue
d’adoption a Paris, Arch. fr. pédiatrie, 1993, 50, p. 851-857).

4 D'ou le titre percutant donné par Charles Quimbert a l'un de ses articles sur I"autisme" : "L'enfant d'aucune
culture" (Tétralogiques, 1987, 4, 61-97).

5. Pour un approfondissement de ce jeu dialectique tronqué dans le cas d'un enfant handicapé, cf. Quentel J.C.,
“Enfant-symptome” et parents empéchés, Cabiers de Regards Clinigues, 1993, 19, 85-104 (C.H.S., 229 bd Paul Lintier,
53100 Mayenne) ; D'un enfant a l'autre ou les tisques du métier, Anthropo-logiques, 1994, 6, a paraitre ; Individuation
et séparation dans le cas de l'enfant handicapé, a paraitre ; L’éducation, in Les domaines d'intervention de la psychologie,
B. de Fallois, Paris, 1994, Livre de poche, coll. Références.



Le parent se trouve en fin de compte « empéché» dans son action. Le probleme
soulevé concerne donc bien d'abord la responsabilité qui est en I'occurrence la sienne : il ne lui
est pas possible de I'assumer normalement ; le processus dialectique ou elle se fonde est
entravé. Aussi s'agit-il de tenter de restituer au parent, notamment par un travail au niveau de
l'éducation précoce, cette responsabilité. Le professionnel a pour mission premiere, quelles que
solent ici sa place et sa fonction, de faire se rencontrer, s’affronter et interférer, /enfant imaginaire

, , a1 . o
que le parent ne peut pas ne pas élaborer et [enfant réel, c'est-a-dire ce qui émane du petit qui lui

échoit.

2) Une lourde culpabilité.

L'analyse conduite au niveau de la responsabilité laisse néanmoins entiére la question du
désir ou de ce que la théorie de la médiation désigne du terme de nomwe. Pour saisir ce qui joue
spécifiquement dans le rapport du parent a l'enfant, il nous faut mettre entre parentheses cette
question de la norme. Celle-ci ne se trouve pas pour autant évacuée. La théorie de la médiation
fait simplement apparaitre que les déterminismes en jeu ne sont pas identifiables, qu'ils ne
doivent donc aucunement étre confondus. Clest du reste a cette condition que nous serons en
mesure de restituer au fameux « désir » des analystes lacaniens la pleine place qui est la sienne. I
ne fait pas de doute qu’avoir un enfant souléve la question du désir, ou pour reprendre notre
terminologie, de la norme. De ce point de vue non plus, 'enfant ne nous est jamais
immédiatement offert. Il est le résultat d’'une démarche qui requiert, tout comme en ce qui
concerne la personne, un processus dialectique portant néanmoins, non plus sur I’étre, mais sur
le vouloir. Ce n’est plus le social, 'ethnique, qui se trouve alors concerné, mais ce que nous
appelons /éthique. Autrement dit encore, envisagé sous cet angle, le fait d’avoir un enfant met
en jeu la problématique générale de la satisfaction et du rapport quen tant quhomme nous

entretenons avec elle.

Rien ici, par conséquent, ne spécifie 'enfant. §’il vient poser la question du manque, du
manque en l'occurrence du parent auquel il échoit, c’est au méme titre que n’importe quel
«objet» de satisfaction - pour patler comme les psychanalystes - que ce dernier se donne.
Jamais en effet, la satisfaction n’est pour ’homme immédiate ; il I’élabore culturellement. Il ne
désire paradoxalement que de manquer, que d’introduire dans le monde du plaisir une abstinence
qu’il cherchera tout aussitot a dépasser, qu’il tentera méme sans cesse de combler sans jamais y

parvenir. Il nous faut donc comprendre ce moment d’abstinence comme fondateur de cette



«autre scene du désir »° dont seul ’homme participe. Tel est bien le message de Freud, repris et
prolongé par Jacques Lacan dans la réflexion qu’il méne conceptuellement sous le registre du
«désir »”. Encore faut-il souligher que ce «désir» ne doit pas se trouver immédiatement
articulé, comme c’est le cas chez Lacan et déja chez Freud, a la dimension de I'altérité, c’est-a-
dire pour nous au social. Cet autre désir ne saurait en effet étre compris comme désir d’autre
chose ni surtout comme désir de lautre. Autrement dit encore, le «deuil » a opérer a cet

endroit n’a rien a voir avec celui qui met en jeu I'absence de la personne?®.

Mais s’il est essentiel de faire ressortir cette dimension du désir chez le parent, il n’est
pas moins important de la réaffirmer en ce qui concerne lenfant lui-méme. Dans la
déconstruction que la théorie de la médiation propose de ce qu’on appelle ordinairement un
enfant, beaucoup ne veulent en effet retenir qu’un aspect. Ils n’entendront que Iaffirmation
selon laquelle 'enfant n’a pas accédé a la personne et garde de ce fait un statut particulier. Ils ne
pourront en méme temps saisir ce qui en est pour nous le corollaire, a savoir que par ailleurs
(hors de toute confusion) il dispose de la capacité de norme, comme de celles du signe et de
Poutil. La rationalité se diffracte ; en d’autres termes, le culturel n’est pas #nz. Ceci n’est pas
facile a admettre, pour autant, comme I’a parfaitement saisi Freud, « qu’il existe, entre la nature
de notre appareil cogitatif et I'organisation de I'univers que notre pensée cherche a saisir, une
importante discordance. Il suffit a notre impérieux besoin de causalité, poursuit-il, de trouver a
chaque phénoméne une cause unique, démontrable, ce qui dans la réalité extérieure, est

rarement le cas »°.

Certes, 'enfant, nous 'avons suffisamment souligné, n’a pas accédé a la personne, mais
il participe pleinement de la rationalité aux trois autres plans que la théorie de la médiation met
en évidence et, notamment, il se trouve pris dans ce « jeu du désir » dont Frangoise Dolto nous
décrit abondamment chez lui les aléas!’. Son monde fantasmatique se révele sans doute

particulier, mais il n’en est pas moins aussi complexe et humainement déterminé que celui de

6, Gagnepain |., Mes parlements. 1. Du récit an disconrs. Propos sur [histoire et le droit, Bruxelles, De Boeck, 1994, p. 112.

7. On sait pour le reste que le terme de “désir” disparait aujourd’hui des nouvelles traductions francaises des
ceuvres completes du fondateur de la psychanalyse : il est certain qu’on ne peut identifier le “Wunsch” allemand au
“désir” francais ; il répond d’abord a notre “souhait” ou a notre “voeu”, ce qui sera des lors la solution retenue par
les traducteurs, au grand dam des lacaniens orthodoxes. Freud emploie parfois également les termes de “Begierde”
ou de “Lust” ; on peut avancer que ce qui nous apparait aujourd’hui chez lui comme une absence de rigueur
conceptuelle est ici a I'exacte mesure de sa difficulté a distinguer le déterminisme en jeu a ce niveau des
interférences dans lesquelles il entre par ailleurs.

8, Sur P’ambiguité de cette notion de “deuil”, cf. Jean Gagnepain, Mes Parlements. 1, op. cit., p. 115 et 127.

9. Freud S., Moise et le monothéisme (1939), Paris, Gallimard, 1948, p. 145 (anc. trad. - souligné par Freud). En fait,
qu’un phénomene concret, quel qu’il soit, ne puisse étre rapporté a un seul registre explicatif est foujours - et non
“rarement” - le cas : il doit donc étre soumis a déconstruction.

10, Dolto F., Au Jen du désir. Essais clinigues, Paris, Seuil, 1981.



I'adulte. II n’est, pour s’en convaincre, qu’a se laisser guider par Mélanie Klein dans
Iexploration parfois étonnante qu’elle nous propose de son psychisme. Non seulement la
théorie de la médiation restitue donc sur ce point a I'enfant une créativité totale, mais elle
montre que son pouvoir de création s’étend a d’autres domaines (logique et technique), lesquels
étaient jusque la I'apanage d’une psychologie génétique qui le nie en se contentant en quelque
sorte de mesurer I’écart entre les productions de I'enfant et celles de 'adulte. I’enfant concret

ne se réduit pas, par conséquent, au statut particulier que lui confeére son rapport a la personne.

Or, c’est cette dimension de la norme qui donne prise chez Tenfant aux
psychothérapies, alors méme qu’il ne peut participer d’un contrat qui le lierait 2 ’homme de
métier qu’est le thérapeute. C’est cette méme dimension de la norme qui se trouve concernée
dans les phénomenes de culpabilité qui envahissent les parents d’enfants handicapés. La
culpabilité, nous I'avons déja dit, se révele chez eux massive. Elle doit pouvoir étre expliquée.
Elle le sera d’autant mieux que nous parviendrons a ne pas la confondre avec ce qui reléve de la
responsabilité. Sans nul doute ces deux registres se recoupent-ils constamment ; ils ne sont pas
pour autant identifiables. Notre tache est précisément de dissocier les processus, c’est-a-dire de
ne pas les confondre ni de les hiérarchiser. Tentons par conséquent d’expliquer les processus
en jeu dans la culpabilité et plus particulicrement dans le cas des parents ayant un enfant

handicapé.

Quelle forme, tout d’abord, vient prendre cette culpabilité vécue par les parents d’un
enfant handicapé ? Relevons en premier lieu qu’ils parviendront rarement a ’énoncer d’emblée,
dans la mesure surtout ou elle est difficile a vivre. Elle se traduit en fait de maniéres diverses. La
plupart du temps, elle détermine des attitudes de réparation (parallélement a une surprotection
de I'enfant) d’autant moins aisées a mettre en ceuvre que Penfant présente des difficultés : il faus
que les parents fassent pour leur enfant le maximum. Somme toute, tout parent tend au méme
but. Ici, cependant, ils n’en feront jamais assez ; 1a est la différence. Jamais la culpabilité qui se
trouve a Porigine d’une telle attitude ne sera apaisée. Concretement, les parents pourront aller
jusqu’a nier le trouble et donc le handicap. Tout cela se traduira notamment par des
revendications démesurées au niveau scolaire. Il faut que I'enfant, la, réussisse, non seulement
parce que qu’il ne lui sera pas possible de participer un jour de la citoyenneté s’il ne sait pas lire
et écrire, mais surtout parce que la faute que ces parents vivent leur commande d’étre sur ce

point d’une exigence sans faille, d’abord par rapport a eux-mémes.

Cette exigence, qui ne concerne pas que cet aspect, ils la transposeront sur les

professionnels qu’ils déléguent pour I'éducation de leur enfant. Souvent, d’ailleurs, cette
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délégation ne se fait pas sans difficulté, les parents expliquant aprés coup qu’ils ont été
longtemps persuadés qu’ils « savaient » par eux-mémes ce qu’il fallait faire pour leur enfant et
n’avaient donc aucunement besoin d’un autre intervenant. Traduisons : coupables, eux seuls
¢taient en mesure de « réparer », c’est-a-dire d’apporter a leur enfant ce qui ne se déduisait que
de leur propre faillibilité. En conséquence, la compétence du professionnel ne pouvait étre
reconnue parce que la délégation était sur ce point impossible. Lorsque délégation, bon gré mal
gré il y a enfin, lorsque I'enfant est placé en établissement!!, la culpabilité se décharge donc sur
des professionnels. En fonction de ce que nous avons déja entrevu, nous sommes en mesure de
comprendre comment les choses se jouent ici. Des lors qu’il est fort difficile pour les parents de
faire avec cette culpabilité qui les ronge, ils sont facilement amenés, par un jeu de
compensation, a s’en prendre a l'autre, a cet autre qui en occurrence est mandaté pour les
relayer et ne s’en sort quelquefois pas beaucoup mieux qu’eux, si 'on s’en tient du moins aux

résultats obtenus.

Lagressivité surprend parfois par son intensité le professionnel. Elle peut aller jusqu’a
rendre ’échange plus ou moins provisoirement impossible. On saisit rapidement, cependant,
qu’elle est toujours a la mesure de la culpabilité vécue par le parent. Celui-ci ne parviendra
néanmoins a 'exprimer que bien plus tard, lorsque sur tout ceci il aura pu prendre un certain
recul. En fait, cette culpabilité se travaille petit a petit, sans jamais cependant tout a fait se
résoudre. Ainsi, au moment ou Penfant vient a étre placé dans un établissement spécialisé, voire
dans une classe spécialisée de I'Education nationale, la culpabilité se révele a nouveau a son
comble : les parents ont en quelque sorte, a ce moment, la preuve qu’ils ne sont pas parvenus a
faire ce que leur « conscience » leur enjoignait de réaliser, c’est-a-dire de réparer le dommage
causé a cet enfant. Il faudra qu’ils puissent se persuader que, dans cet établissement ou dans
cette classe, enfant est bien, qu’il y trouve son compte et qu’il réalise des progres, pour que de

cette culpabilité ils se délivrent un peu.

Tout ceci est bien connu des professionnels qui ont a travailler avec des parents
d’enfants handicapés. Ils ont du reste appris avec I'expérience a cheminer avec eux, a les
accompagner autant que faire se peut dans cet itinéraire qui ménera a un relatif apaisement
moral, toujours susceptible d’étre remis en question au moindre événement qui fera seuil dans
Ihistoire de l'enfant, c’est-a-dire donc dans celle des parents. La plaie se ravive alors
régulierement chez eux, jusqu’a ce qu’ils apprennent a vivre avec cette blessure, autrement dit

jusqu’a ce qu’ils parviennent a trouver une forme d’équilibre dont il va nous falloir comprendre

11, On sait que certains parents ne s’y résoudront jamais. Ils garderont chez eux cet enfant, qui bientot sera adulte
et devra de toute fagon connaitre un placement lorsqu’ils disparaitront.
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les processus qui la régissent. Comment les professionnels s’expliquent-ils véritablement cette
culpabilité¢ » C’est ce que tout d’abord nous essayerons de comprendre un peu plus
précisément. Il importe toutefois de souligner d’emblée qu’il existe bien souvent une différence
d’appréciation de ces phénomenes entre 'éducateur, Iinfirmier, voire l'instituteur, d’une part, et
les « psy», psychiatres ou psychologues, d’autre part. Ce sont ces derniers qui par ailleurs
théorisent cette question et déterminent du méme coup les modes d’intervention de 'ensemble

de ’équipe aupres des parents de 'enfant.

IT) LE DETERMINISME DE LA CULPABILITE.

Responsabilité n’est donc pas culpabilité et inversement. Aprés avoir rapidement
appréhendé la fagon dont la culpabilité se traduit chez les parents d’enfants handicapés, nous
étudierons de plus prés en un premier temps la manicre dont les psychologues cliniciens ont
compris et travaillé les phénomeénes auxquels elle donne lieu. Car il ne suffira pas de marquer
par la suite notre différence d’analyse ; il s’agira également de rendre compte de ce qui nous
apparait aujourd’hui comme une erreur théorique et clinique, celle-ci ayant en effet, comme
toujours, sa raison, qu’il nous faut comprendre. Nous devrons alors en revenir a Freud lui-
méme, puisque c’est lui qui, le premier, a tenté de rendre intelligible, dans le champ des sciences
humaines, ce processus de la culpabilité et que son explication prévaut toujours, dans les
grandes lignes, chez les cliniciens et chez ceux qui d’une manicre générale tentent ici de
théoriser. Forts de ce recul, nous serons alors en mesure d’envisager autrement cette culpabilité.
Faisant retour a la clinique elle-méme, nous pourrons tenter d’expliciter d’'une manicre originale

les processus en jeu, en dehors de tout amalgame avec le déterminisme de la responsabilité.

1) Le cadre théorique des cliniciens.

Responsabilité et culpabilité n’étant ordinairement pas dissociées, c’est avant tout la
réflexion menée sur le statut méme de l'enfant qui va se révéler déterminante pour les
cliniciens. Des lors qu’ils saisissent que I'enfant n'est pas le petit et qu’ils mettent en avant, a
juste titre, la dimension de I'histoire, ce que nous appelons la responsabilité du parent passe
pour eux au premier plan dans lanalyse qu’ils proposent de ces phénomeénes. Les
considérations maturatives, notamment, sont alors laissées de coté, méme s’il ne peut étre
question de les nier. C'est en effet par le parent que celui qui n'est jusque la qu'un petit prend
place dans le registre proprement humain, social en 'occurrence. La théorie de la médiation ne

saurait jusque la que souscrire a une telle appréhension des processus en jeu dans la relation

12



parent - enfant. L.a vie de l'enfant, selon elle, tient son orientation de son inscription dans
I'histoire méme du parent. L'enfant, soutient-elle, ne pouvant par lui-méme se donner les
reperes de son étre, les trouve chez l'adulte qui assume pour lui la responsabilité et structure ce

faisant son devenit.

Aussi bien, lorsque I'enfant présente des difficultés qui I'amenent a consulter pour des
raisons qui ne sont pas strictement physiologiques ou, plus précisément, pour en revenir au
probléeme particulier qui nous intéresse ici, lorsqu'il manifeste un trouble qui n’affecte pas ses
capacités naturelles, mais concerne la mise en ceuvre d'une ou de plusieurs de ses facultés
culturelles, c’est-a-dire finalement ses possibilités d’apprentissage, il est tout a fait judicieux et
méme nécessaire d'interroger le type d'insertion dans I'histoire de ses parents dont il bénéficie.
L'enfant peut n'étre en effet, par son trouble, que le symptome de ce qui d’une maniére ou
d’une autre fait probleme chez I'adulte qui a la charge de I'éduquer. Non seulement, en effet, il
ne fait que s'imprégner de ce que cet adulte met a sa disposition, y compris ce qui chez lui peut
prendre une forme aberrante, mais il est la traduction vivante, dans son mode d'étre méme, et
par conséquent a travers les difficultés qu'il peut a I'occasion présenter, d'une problématique

parentale que 'on se trouve des lors conduit a questionner.

Autrement dit, les parents étant responsables de l'enfant, ils ont sur ce dernier un
pouvoir qui, pour se comprendre dans le méme temps comme un devoir, a des effets directs
sur l'enfant, puisque, ne disposant pas de la personne, il n’est pas en état de contester
véritablement ce que I'adulte lui transmet. Ne se fondant que sur les reperes que ses parents lui
offrent, il dépend socialement entiecrement d'eux et hérite, sans filtrage possible, de tout ce
qu'ils lui proposent. 1l est par conséquent parfaitement cohérent, encore une fois, de chercher
d'abord du coté parental, sinon l'explication elle-méme des difficultés d'ordre « psychologique »
que peut présenter I'enfant, du moins quelque chose qui s’en rapproche fortement. Et dans un
tel schéma d'appréhension des phénomenes cliniques, réduit a ce seul aspect, la culpabilité des
parents sera facilement comprise comme la confirmation des hypothéses qui peuvent étre
émises quant au mode particulier d'inscription de I'enfant dans leur histoire. Responsables des
probléemes que manifeste I'enfant, dira-t-on, ils s'en sentent effectivement coupables, méme si la

culpabilité doit étre comprise comme un processus inconscient.

Par conséquent, la culpabilité, non dissociée de toute fagon de la responsabilité, trouve
son fondement, a partir d’un tel schéma explicatif, dans le traitement social dont l'enfant est
l'objet. 11 y a culpabilité parce qu’il y a responsabilité, dans le sens ou lattitude des parents a

Iégard de leur enfant détermine le trouble lui-méme. Les parents seront des lors toujours
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suspects de s’y étre inconsciemment mal pris et on traquera dans les moindres détails leurs
facons d'étre actuelles et passées avec leur enfant. Certaines meres ont raconté ainsi dans des
ouvrages qui ont eu a cet égard un effet salutaire comment elles se voyaient soudainement
convoquées par le « psy » de I'établissement qui avait pris en charge leur fils ou leur fille pour
apporter, dix ou quinze ans plus tard, des précisions sur la facon qu'elles avaient de Iui donner
le biberon ou de le langer...!? II fallait en effet chercher la cause du trouble dans les pratiques
éducatives des parents, leur culpabilité affichée, leurs doutes et leurs scrupules qui ne
manquaient pas de surgir a ce niveau servant alors au clinicien de repérages et finalement de

preuves.

Maud Mannoni a été trés représentative de cette fagon d'appréhender I'ensemble des
problemes psychologiques que peut présenter un enfant et de traiter du méme coup la
culpabilité que vivent les parents. Concernant en particulier les phénomenes de débilité, son
ouvrage L enfant arriéré et sa mére' a indéniablement marqué de son empreinte tous les cliniciens.
Ce n'est pas tant, du reste, l'ouvrage lui-méme que la lecture réductrice a laquelle il pouvait
donner lieu qu'il faut ici incriminer. L'auteur manifestait a certains moments une prudence que
ne connaitront précisément pas ceux qui se réclamerent d'elle et de son analyse. Il n'en demeure
pas moins que ses theses essentielles autorisaient une telle interprétation simplificatrice ;
certains de ses propos étaient d’ailleurs a cet égard treés explicites. Et deés lors que 'enfant venait
matérialiser le manque a étre de la meére, les conclusions semblaient en quelque sorte s’imposer
d’elles-mémes. Maud Mannoni n'est cependant qu'une des figures, sans doute la plus
importante, d'un mouvement général, s'inspirant de la psychanalyse, qui a cette époque ne

pouvait s'en tenir qu'a ce type d'analyse, ne parvenant pas a aller au-dela.

En d'autres termes, la problématique dite de « l'enfant-symptome » est alors généralisée
a l'ensemble des problemes cliniques que peut présenter l'enfant. Il faut chercher a tout coup
du coté des parents, et des seuls parents, l'origine méme du trouble. Aussi, non seulement la
culpabilité des parents est, dans une telle approche, aussitot entendue comme la preuve méme
de la validité de I'hypothese proposée par le clinicien, mais encore la responsabilité parentale
que celui-ci incrimine vient-elle davantage donner prise a la culpabilité parentale et I'aggraver.
Nous sommes la en présence d’une forme de renforcement au sens quasi béhavioriste du
terme, d’une sorte de cercle vicieux assujettissant finalement les parents a leurs « accusateurs ».

Mais il nous faudra également comprendre comment paradoxalement certains parents ont pu,

12/ Quest-ce qu’ils ont donc contre les méres, sinsurgera ainsi Paule Giron ? Quelques comptes a régler ? (La mére
empéchée, Paris, Seuil, 1978, p. 31) ; Francine Fredet conclura, quant a elle, que les “psy” détruisent, abiment a bas
bruit des parents déja usés (Mais madame, vous étes la mere. . ., Paris, Le Centurion, 1979, p. 152).

13, Paris, Seuil, 1964.
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provisoirement du moins, trouver dans les formes d'accusation que leur adressaient les

cliniciens l'occasion d'un certain apaisement moral.

Or, une telle problématique, dite schématiquement de «l’enfant-symptome », si elle
vaut pour un certain nombre de problemes cliniques, ne saurait en aucun cas étre étendue a
tous et certainement pas a 'ensemble de ceux qui nous retiennent ici. Cette explication est en
quelque sorte tronquée ; elle méconnait en effet le processus dialectique en jeu et notamment le
role que dans l'affaire vient tenir le petit lui-méme. On sait aujourd'hui que ne se réduisant pas a
un récepteur passif au point d'avoir toujours « mal a sa mere »'4, 'enfant peut induire chez le
parent un mal-étre que Charles Quimbert traduira dés lors en un «j'ai mal 2 mon enfant »13,
c'est-a-dire a une partie de moi-méme qui se révele déficiente. Loin d'étre responsable des
difficultés de son enfant, le parent ne parvient finalement pas dans ce cas a assumer
normalement la responsabilité qui lui incombe, ainsi qu’a tout parent. Soutenir qu'il est en
l'occurrence responsable, donc coupable et du méme coup coupable parce que responsable,

c'est entrer avec lui dans un rapport proprement pervers!S.

2) La genese du sentiment de culpabilité selon Freud.

Si les cliniciens se fondent essentiellement, pour rendre compte des phénomenes de
culpabilité qui nous intéressent ici, sur une réflexion qui touche au statut méme de Ienfant, en
tant qu’il participe de 'histoire de ses parents, ils disposent également avec Freud, dont bien
souvent ils se réclament, d’une explication précise de la genese du sentiment de culpabilité. Il
leur est par conséquent possible de s’appuyer sur cet aspect particulicrement travaillé de la
réflexion freudienne pour rendre compte du type de culpabilité que vivent ces parents. Or
I’explication freudienne témoigne a nos yeux d’une confusion exemplaire des registres du social
et de I’éthique qui ne peut permettre une compréhension satisfaisante des processus en jeu. Il
n’est donc pas sans importance de résumer brievement le développement que propose Freud et

d’en démonter les articulations essentielles.

14 “Pai mal 2 ma mére” est le titre d'un ouvrage célébre de Michel Lemay, traitant plus particuliérement de la
problématique de l'enfant délinquant ou "caractériel" (sous titeé Approche thérapentique du carencé relationnel, Paris,
Fleurus, 1979).

15, I’enfant d’aucune culture, op. cit., p. 88.

16, Un débat télévisé fameux avait a ce propos opposé, il y a de nombreuses années, la virulente Maud Mannoni au
trés conservateur - et non moins virulent - Pierre Debray-Ritzen. Celui-ci reprochait notamment, a juste titre, a
son adversaire du jour de culpabiliser les parents. Mais sa démarche, résolument organiciste, était sur ce point bien
plus perverse, puisqu’elle consistait a énoncer en substance aux parents : “‘si votre enfant est débile, ce n’est pas de

|

votre faute, c’est di aux genes que vous lui avez transmis
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Freud rencontre la question de la culpabilité de fort bonne heure a travers le matériel
que lui livrent les névrosés, hystériques ou obsessionnels. Nous entrons en effet avec eux dans
«I'univers morbide de la faute », pour reprendre le titre d’un ouvrage célebre d’Angelo
Hesnard. Chez les obsessionnels, surtout, se révele 'omniprésence de la faute avec son cortege
de remords, d’auto-reproches, d’idées obsédantes répréhensibles, etc... Pourtant, la
théorisation que Freud élabore du sentiment de culpabilité ne se constitue vraiment que dans la
derni¢re partie de son ceuvre. En fait, culpabilité et dimension éthique se trouvent d’emblée
liées pour Freud. Dés lors, la question de la genése de la culpabilité se trouve corrélée
étroitement a celle de la genése de la conscience morale. Et sur ce dernier point, Freud a
beaucoup évolué dans sa réflexion. C’est la seconde topique, avec l'instauration de la notion de
surmoi, qui lui permettra de véritablement affiner la conception qu’il en propose. Au tout début
de son ceuvre, il articulera d’abord les questions de culpabilité et de morale a la contrainte que
fait peser sur l'individu la société. Puis son élaboration suivra ici I’évolution de sa pensée

concernant les processus en jeu dans le désir et le refoulement.

La culpabilité réelle est angoisse devant le surmoi : telle est la formulation derniére a
laquelle parvient Freud. Sa formation, il I'explique donc de la méme manicere qu’il rend compte
de la genése de la conscience morale, a partir du surmoi. De méme, dés lors, qu’il y a deux
types de conscience morale ou, plus exactement, que celle-ci se constitue en deux moments
génétiquement distincts, il y aura deux formes de culpabilité qui y répondent point par point.
La premicre s’articule a la crainte de perdre I'amour des parents, autrement dit a 'angoisse
devant lautorité. Cette derniere est angoisse « sociale », insiste Freud. Aussi bien, le mal se
trouve-t-il dans ce cas projeté sur Iautre, le sujet ne parvenant pas a s’en prendre a lui-méme.
La culpabilité est en fin de compte évacuée sous forme de persécution, le sujet imputant a
l'autre Torigine de ce qu’il ressent et par conséquent la faute elle-méme. Il ne s’agit donc pas
d’une véritable culpabilité, laquelle, nous dit Freud, surgit postérieurement, lorsque I'instance
du surmoi, héritant du complexe d’Oedipe, est en place et que le sujet vit face a ses exigences
une angoisse contre laquelle il ne peut rien. A ce moment, la culpabilité se comprend comme
processus en quelque sorte purement interne ou, pour s’exprimer en termes freudiens, comme

relation intersystémique!”.

Autrement dit, I'analyse du sentiment de culpabilité que nous livre Freud donne
aujourd’hui prise aux mémes critiques que celles que souleve la notion de surmoi. L’autorité a

partir de laquelle celui-ci se fonde est d’abord saisie comme extérieure au sujet. Il la subit, au

17 ¢f. notamment le résumé que Freud nous propose de sa conception dans le chapitre VII du Malaise dans la
civilisation (1929 - Paris, P.U.F., 1971, p. 79 et sv.).
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sens ou 'autre lui impose ses manieres d’étre et en particulier sa volonté, a laquelle il lui faut se
plier. Ce n’est qu’ensuite que le processus est introjecté ou intériorisé et peut se comprendre en
termes de relation intersystémique. Héritier du complexe d’Oedipe, le surmoi n’est que le
substitut de I'instance parentale, reprise donc a son propre compte par le sujet. La formulation
de Freud est sur ce point parfaitement explicite : le surmoi prolonge la sévérité de l'autorité
extérieure, méme si les exigences que s’impose le sujet peuvent bien souvent n’étre pas
conformes a celles qu’il a connues étant enfant. Aussi bien la genése que nous propose Freud
confere-t-elle a I'autre, et par conséquent a la dimension du social, une place prépondérante et
méme déterminante. Le processus moral tient son origine du rapport a autrui et ne se fonde pas
sur un déterminisme qui lui serait propre. Plus encore, I'explication de Freud n’est pas sans
laisser dans Pombre un point essentiel qui, a y regarder de pres, met en question 'ensemble de

son raisonnement. On doit d’ailleurs s’interroger sur le fait qu’on ne I'ait pas jusqu’ici souligné.

La difficulté que le schéma explicatif de Freud souléve est la suivante: si enfant
intériorise I'interdiction qui lui vient en fait de ses parents, comment peut-on rendre compte de
maniere cohérente de cette intériorisation ? Il est fait appel en l'occurrence au processus
d’identification, corrélatif du déclin du complexe d’Oedipe. Certes, I'identification est congue
par Freud comme appropriation et non comme simple assimilation : le sujet transformerait
donc ce qu’il tient du modele identificatoire qu’il se donne. Cependant, cette appropriation ne
lui confere en aucun cas aptitude méme a s’auto-frustrer. Non seulement « 'un n’a pouvoir sur
lautre que parce que l'autre, en conscience, le lui concede », ainsi que le souligne Jean
Gagnepain!® - ce qui suppose déja en cet autre la capacité d’octroyer a son vis-a-vis ce pouvoir
et de ne pas le subir passivement, cette aptitude devant étre expliquée -, mais encore doit-on
pouvoir expliquer I’émergence chez ce sujet de la faculté de se priver, de s’abstenir, laquelle ne
saurait aucunement lui étre conférée par lautre. Pas plus, en effet, que linterlocuteur chez
lequel I'enfant rencontre un certain usage des mots n’est en mesure de le doter de la
compétence a produire des mots en structurant la représentation, le mode¢le identificatoire sur

lequel il se fonde n’a le pouvoir de le nantir de la capacité d’abstinence.

Le probleme ne peut néanmoins se poser que pour celui qui n’est pas prét a accorder a
l'autre, et donc au seul registre du social, 'origine méme de la rationalité, laquelle doit dans ce
cas ¢tre progressivement introjectée par le sujet. Ceux-la mémes qui résistent a Iaffirmation
d’une immanence des principes rationnels posée par la théorie de la médiation - la solution
tenant a leurs yeux d’une sorte d’opération miraculeuse - ne se rendent pas compte du fait que

Pexplication offerte par Freud releve franchement de la prestidigitation, le lapin de la morale

18, Mes parlements. 1, op. cit. p. 115.
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sortant comme par magie du grand chapeau socialisant du maitre. Mais la solution de Freud se
trouve confortée par le récit qu’il nous propose des origines historiques de la culpabilité. En
appeler au développement de I'individu ne lui parait en effet pas suffire. Tant le surmoi que le
sentiment de culpabilité viennent se comprendre a partir du développement de I'espece, dans le
cadre d’'une problématique de transmission!?. Freud, logiquement, se trouve a ce moment-la
conduit a remonter dans une approche typiquement évolutionniste a leur origine méme. Cette
origine, il la situe, en ce qui concerne le sentiment de culpabilité qui nous intéresse ici, dans ce
fameux meurtre du pere qui rend compte de I’émergence a la loi et au pacte social. Le souvenir

inconscient de ce meurtre aurait subsisté jusqu’a nous.

La solution freudienne a dés lors une étrange parenté avec le péché originel, comme
d’aucuns - Jones, le premier - n’ont pas manqué de le souligner: «l’obscur sentiment de
culpabilité qui écrase ’humanité depuis les origines et qui dans maintes religions s’est condensé
en I'hypothése d’une faute originelle, d’'un péché héréditaire, est vraisemblablement I'expression
d’un crime de sang, dont s’est chargée ’humanité originaire », vient ainsi souligner Freud en
191520, Surtout, le repentir survenant aussitot apres I'acte commis (sans que 'on puisse du reste
s’expliquer comment il advient, si Pon saisit bien 4 partir de quel événement il est susceptible
d’avoir surgi?!), la culpabilité se trouve d’emblée liée au social, a 'opération méme fondatrice
du contrat social. Il n’est ici, autrement dit, qu’un seul déterminisme rendant compte de la
« civilisation », c’est-a-dire pour Freud a la fois du social et de la morale?? ; la culpabilité trouve
son origine dans le social. Allant plus loin encore dans la confusion des registres, Freud va faire
du sentiment de culpabilité le probleme capital du développement de la civilisation, le progres
auquel celle-ci donne lieu devant se payer par une perte de bonheur due au renforcement de ce

sentiment?3,

19 Te surmoi de P’enfant, souligne Freud, ne se constitue pas a I'image des parents, mais a I'image de leur propre
surmoi. Des lors, ajoute Freud, il devient le représentant de la tradition (Nowvelles Conférences d'introduction a la

psychanalyse - 1932 - Paris, Gallimard, 1984, p. 94 ; G. W., XV, p. 72-73) et nous entrons du méme coup dans le
registre de ce quon appelle depuis le transgénérationnel (sur cet héritage archaique postulé par Freud, cf.. Quentel

J.C, Transmission et répétition dans la relation clinique, Anthropo-logiques, 1991, 3, p. 39-57). L’enfant ne fait par
ailleurs que reproduire dans son attitude a I'égard de ses parents une réaction de nature phylogénétique
(notamment Malaise. .. op. cit. p. 89)

20, Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort (1915), in Essais de psychanalyse, Paris, Payot, p. 30-31
(souligné par Freud). Cf. aussi Malaise. .., p. 95.

21 TLes fils “éprouverent un sentiment de culpabilité qui se confond avec le sentiment du repentir communément
éprouvé”, explique “naturellement” Freud (Tofem et tabon - 1912 -, Paris, Payot, 1947, p. 164). Mais d’ou viennent
en fait ce repentir et ce sentiment de culpabilité ainsi posés ? Freud, précisément, ne se pose pas la question.

22, “Religion, morale et sentiment social (...) ont été originairement une seule et méme chose” (Le moi et le ¢a -
1923 - in Essais de psychanalyse, op. cit., p. 250).

23 Malaise. .. op. cit. p. 93. Pour un recul synthétique sur le concept de culpabilité chez Freud, on consultera
Laplanche J., Pontalis J.B., Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, P.U.F., 1967, p. 440-441 ; Baladier C., Culpabilité,
Encyclopeedia Universalis, Paris, 1968, vol. 5, p. 223-225 ; Baladier C., Culpabilité, in ss. la dir. de Kaufmann P.,
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Si l'on est en mesure de comprendre que Freud ne pouvait a son époque en appeler
qua I’évolution pour expliquer ces processus, sa problématique d’héritage archaique et de
transmission répondant en fin de compte a ce qui est aujourd’hui articulable en termes de
structure, on ne saurait pour autant adhérer encore a ce schéma désuet. Lacan et ses disciples
ont ainsi substitué, avec pertinence, au meurtre du pere de la horde primitive le Pére mort qui
est une opération proprement structurale. De méme, il est essentiel de souligner qu’on ne peut
plus s’en tenir a cette confusion des registres du social et de I’éthique, également typique du
mode de pensée du XIX® siecle qui est celui de Freud. Mais il est temps d’en revenir a la
clinique : en étudiant plus précisément les comportements de ces parents, nous serons sans nul
doute en mesure d’aller plus loin dans notre analyse et de rompre avec une telle appréhension

de la culpabilité « attachée a la constitution du lien social »**.

3) Je suis puni, parce que j’ai fauté.

L’expérience a partir de laquelle cette question de la culpabilité peut étre ici
reconsidérée se fonde en particulier sur deux modalités de travail, au-dela d’une longue pratique
de psychologue clinicien. D’une part, 'accompagnement précoce de parents dans le cadre d’un
S.E.S.S.A.D. (Service d’Education Spéciale et de Soins 2 Domicile) ; d’autre part, la création et
I'animation d’un groupe de parents qui se réunit depuis aujourd’hui trois ans a raison d’une
rencontre toutes les trois semaines 2 tous les mois. Dans le cadre du S.E.S.S.A.D., cette
question de la culpabilité est d’autant plus facile a aborder que le travail se fait précocement
avec l'enfant et que les rencontres sont fréquentes (elles ont lieu toutes les trois semaines
environ au tout départ, puis environ tous les deux mois par la suite). Les parents parviennent
mieux a élaborer des stratégies permettant de s’accommoder de ce sentiment et de lui enlever
par conséquent de son acuité. En ce qui concerne le groupe de parents, la culpabilité a
constitué un theme de réflexion en soi aprés de nombreuses séances ou elle était toujours mise
en avant par les participants. Le fait que les parents soient amenés a échanger entre eux et pas
seulement avec un ou plusieurs professionnels a également ici son importance : il est plus facile,
en entendant 'autre avouer ses difficultés et ses craintes, d’oser en faire de méme. L’expérience

de I'un sert en quelque sorte dans la réflexion de catalyseur aux autres participants.

Lapport frendien. Fléments pour une encyclopédie de la psychanalyse, Patis, Bordas, 1993, p. 81-86. Cf. encore Charron G.,
Freud et le probleme de la culpabilité, Ed. de 'Université d’Ottawa, 1979, coll. Philosophie.
24 Kaufmann P., Psychanalyse et théorie de la culture, Paris, Denoél Gonthier, 1974, p. 175.
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La culpabilité vécue par 'ensemble de ces parents semble en fin de compte se nouer
autour de deux grands axes ou de deux grands temps auxquels ils ne font cependant pas tous
jouer le méme role. Certains se fonderont plus sur le premier, d’autres sur le second. Ces deux
grands moments peuvent également aller de pair chez les mémes parents. Ils renvoient en
quelque sorte aux comportements qu’ils ont pu (ou auraient pu) avoir, d’'une part apres la
naissance de 'enfant, dans le mode d’éducation proposé, d’autre part a sa naissance ou méme
avant. Nous traiterons d’abord du premier, mais c’est le second qui nous retiendra en fait le

plus.

Au début, comme nous I'avons déja vu plus haut, les parents ne parviennent que trés
difficilement a assumer la responsabilité ou le devoir qui est le leur vis-a-vis de cet enfant. Ne
pouvant tenir d’'une maniere suffisamment satisfaisante a leurs yeux leur role de parent, ils s’en
sentent coupables. D’autant que, ne parvenant pas a se fonder sur les repéres d’évolution que
leur offrent les autres enfants, ils sont constamment amenés a se demander s’ils agissent
effectivement pour le mieux a son égard. En bref, c’est un «je ne fais pas ce qu’il faut » qui les
assaille continuellement ou, plus exactement, qui trouve a se nourrir de leur doute grandissant.
Ainsi, étant obligés d’anticiper, bien plus que pour les autres, pour cet enfant qui ne leur
apporte pas les réponses attendues, ils sont en quelque sorte livrés, non seulement a leur propre
arbitraire (ce qui est toujours une affaire de responsabilité), mais encore a un exercice sans
contrainte, si 'on peut dire, - ou sans « principe de réalité » - de leur propre désir. Dans le
groupe de parents évoqué plus haut, cela se traduit par les affirmations suivantes : « on en fait
trop pour lui» et « on trouve finalement notre compte dans son incapacité a s’affirmer face a

nous ».

De fait, cet enfant happe littéralement ses parents, sa mere surtout, la plupart du temps,
du fait du role qui lui est assigné dans notre société. La mere, totalement prise dans cette
relation (somme toute, il est vrai que cet enfant a plus besoin d’elle que les autres qu’elle peut
avoir déja ou qu’elle aura par la suite), se sent en fin de compte d’autant plus coupable qu’elle
ne parvient pas a situer son action dans un cadre véritablement cohérent et qu’elle vit ici une
sorte de désarroi. Plus encore, avec son enfant, elle peut avoir 'impression de faire étrangement
ce qu’elle veut, de n’éprouver aucunement du coup ce manque que les psychanalystes, a la suite
de générations de moralistes, situent avec raison au fondement méme du désir de ’homme.
Avec cet enfant, le parent, la mére en particulier, céde en quelque sorte sur son désir, pour
reprendre la formule de Lacan, c’est-a-dire tend a ne pouvoir I'acculturer en le soumettant a un

processus implicite d’abstinence.
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Le parent éprouve a certains moments, en méme temps qu'un mal-étre qui met en
question en lui la personne méme, une sorte de plénitude a laquelle il n’atteint pas autant, ni de
la méme manicre, avec les autres enfants qu’il peut avoir. « On en fait trop pour lui», en
viennent a énoncer les meres ; mais le corollaire d’une telle proposition est donc le suivant,
aussi étonnant que cela puisse paraitre (surtout aprés ce que nous avons vu antérieurement) :
«avec cet enfant (ou dans cet enfant), nous trouvons en fait notre compte ». Ce qui revient a
dire qu’elles n’ont guere le désir, en méme temps qu’elles demandent beaucoup pour lui, de le
voir véritablement changer. Les psychanalystes, a cet égard, avaient vu juste, se fondant du
reste sur ce que les parents pouvaient sur ce point leur révéler. Il est cependant essentiel de
souligner que ce processus survient secondairement, si 'on peut dire ; contrairement a ce que
beaucoup de ces cliniciens pouvaient croire, il ne détermine pas le trouble lui-méme, bien qu’il
ait des conséquences importantes sur la manicre dont Penfant exploitera les capacités qui sont

les siennes et dont il jouera des compensations par rapport a son trouble.

Il semble y avoir dans cette facon d’agir des parents quelque chose de tout a fait
analogue a ce que Freud désignait du terme de « réaction thérapeutique négative »?. Il visait par
la ce type de situation particulier dans lequel le sujet résiste a la guérison, alors qu’il paraissait
précisément pouvoir y tendre. Il se révéele que ce dernier trouve finalement son compte dans la
maladie : telle est la découverte étonnante que fait Freud. La culpabilité vécue par le sujet
détermine en réalité cette attitude : s’il ne se tient pas consciemment comme coupable, il se fait
néanmoins malade?. Cette culpabilité vient alors opposer une résistance a Iaction
thérapeutique. Sans nul doute I'explication n’est-elle pas exactement du méme ordre dans les
comportements qui nous retiennent ici, mais elle s’en rapproche fortement et on parvient
finalement au méme type de conclusion : le parent ne veut pas voir progresser son enfant, a la
fois parce que son désir inconscient parait la trouver, de manicre tout a fait paradoxale, sa
pleine satisfaction et parce que la volonté de réparation qu’il éprouve se révele par la confortée

et consolidée.

En méme temps, il n’est pas possible au parent de ne pas en vouloir a cet enfant. Il est
tellement a 'opposé de ce qu’il aurait du étre ; il annihile tant d’espoir. Et le refus ressenti par le
parent a I’égard de cet enfant n’est pas non plus sans trouver sa contrepartie sous forme,
précisément, de culpabilité : « je suis incapable de tenir mon role d’éducateur, c’est-a-dire de

remplir mon devoir », s’accuse-t-il alors. En bref, je suis un mauvais parent, sinon un parent

25, cf. notamment la thése de notre regretté collegue et ami Patrick Robert, Réaction thérapentiqne négative et paroles
d’enfants, Rennes, 1987.
26, ¢f. Le moi et le ¢a, op. cit., p. 264.
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mauvais. Cet enfant met en cause, nous I’avons vu la 1égalité ; son inscription dans ce registre se
révele en quelque sorte irréalisable, du moins au départ. Il reste que la question de la 1égitimité
de la réaction qu’il induit se pose en méme temps et produit par conséquent une culpabilité
intense chez le parent. Celui-ci se sent en fait coupable de ne pas I'aimer comme il le devrait,
plus encore de songer a I’écarter, voire de souhaiter sa disparition. Les veeux de mort se
révelent constants chez ces parents, bien que demeurant souvent inconscients. Il ne faut
cependant pas s’y tromper : ils n’existent pas que chez eux, puisqu’on les trouve chez tout
parent?’. Il n’en reste pas moins qu’ils sont ici bien plus prégnants et que lorsqu’ils affleurent au

niveau conscient, la culpabilité s’en trouve notablement accrue.

Eprouvant cette culpabilité, les parents lui chercheront une «cause» Il y a
obligatoirement quelque chose a leurs yeux qui rend compte d’un tel sentiment. Autrement dit,
il n’est pas sans raison. Il faut donc la trouver. Ils auront certainement failli quelque part, sinon
ils n’en seraient pas la. Ils élaboreront des lors un scénario dans lequel leur culpabilité prendra
son origine?. Telle mere expliquera par exemple que les troubles de son enfant, par ailleurs
physiologiquement fondés, sont la conséquence directe des difficultés qu’elle éprouvait, a
I'époque de la naissance de son enfant, avec sa propre mere et du coup avec son mari. Elle n’a
pas été, dit-elle, suffisamment disponible pour cet enfant qui n’aurait pas da advenir a ce
moment. C’est donc de sa faute : elle offre ainsi son repentir au clinicien, lequel ne doit
précisément pas ¢tre dupe de ces propos de son interlocutrice. S’ils méritent d’étre interrogés,
s’ils doivent de toute fagon étre repris avec la mere, ils ne peuvent étre compris immédiatement
comme la preuve d’un fondement réel a la culpabilité dont elle souffre. Il ne s’agit pas de
pratiquer ici, tel Freud et son meurtre du pére de la horde, une sorte de «réalisme de la
culpabilité », c’est-a-dire de trouver a ce sentiment un fondement dans un acte ou une intention

dont il serait alors I'effet. Le processus est en fait autrement plus compliqué.

Une mere résume de la maniere suivante le sentiment général des parents du groupe a
ce sujet: «si lon avait tout bien fait, on ne vivrait pas cette culpabilité ». Une autre
transformera néanmoins I’énoncé : « si 'on avait tout bien fait, on ne l'aurait pas eu comme

cela, cet enfant ! ». Et ce dernier propos nous conduit au second axe ou au second moment

27, “Une analyse du désir inconscient de la mére pour I'enfant, écrit ainsi Piera Aulagnier, montrera toujours la

participation d’un souhait de mort et d’un sentiment de culpabilité, 'inévitable ambivalence que suscite cet objet,
qui occupe sur cette scéne la place d’un perdu (...)”. Et elle ajoute : “Faire de ce fait universel la cause de la
psychose, de la maladie ou de la mort de I'enfant est, non seulement, un non-sens mais une option dont les
conséquences, présentes dans linterprétation de lanalyste, peuvent étre hautement nocives” (La violence de
Linterprétation. Du pictogramme a ['énoncé, Paris, P.U.F., 1975, p. 137).

28 Tl est a noter que ce scénario se nourrit assez fréquemment de vulgarisations de théories psychologiques et
surtout psychanalytiques.
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auquel parait se nouer la culpabilité de ces parents : au moment de la naissance de I'enfant -
I'exemple précédent nous y conduisait a vrai dire déja - ou dés avant, durant la grossesse ou a
la conception. En fait, c’est la forme sous laquelle la culpabilité se trouve alors retraduite qui
semble autoriser 'observateur a sérier ainsi les phénomenes. Le sentiment de culpabilité parait
cette fois s’articuler a une faute qui serait originaire. « C’est comme si javais payé », dit cette
autre mere d’un enfant psychotique. Et elle explique : « je suis punie ; je paye ». Autrement dit,
c’est d’emblée qu’elle n’aurait pas fait ce qu’il fallait pour avoir dans des conditions normales
cet enfant. Elle n’y a d’une certaine manicre pas mis le prix ; elle n’a donc que ce qu’elle mérite.
Et aussi sévere, aussi impitoyable que puisse paraitre cette auto-accusation, elle correspond a ce
que vivent, inconsciemment, sinon consciemment, tous ces parents, méme sils s’en

accommodent plus ou moins au fil des années.

A partir de quel processus peut surgir cette culpabilité, alors méme que bien souvent,
pour 'observateur extérieur, rien ne semble la justifier ? Les questions qui obsédent en fait les
parents, dés 'annonce du handicap ou dés sa mise en évidence, sont a peu pres les suivantes :
« pourquoi j’al eu cet enfant comme cela ? ». « Pourquoi il m’est arrivé a moi ? ». « Pourquoi
moi ? ». Ces formulations résument notamment les préoccupations des parents du groupe
évoqué plus haut, concernant donc ce theme de la culpabilité. Ils cherchent « la cause », comme

ils expriment alors.

La question du destin est en fait également présente dans ces interrogations. Ces
parents subissent-ils simplement leur destin ? Les choses étaient-elles finalement tracées
d’avance ? Le déterminisme de la personne est ici concerné, car s’il nous rend en quelque sorte
maitres de notre destin en conférant 2 notre vie une certaine cohérence, en 'orientant, il se
heurte encore de temps a autre a de 'imprévisible, a de Iirréductible. Certains « événements »
ne sauraient ainsi étre assumés, constituant un accroc dans notre histoire. Et a cet égard, il en
est, dans le principe, de la survenue d’un enfant avec un handicap comme de n’importe quelle
« mauvaise surprise » que la vie nous réserve. A la question : « pourquoi ¢a m’est arrivé ? », il
n’est donc pas de réponse. Il serait d’ailleurs possible de I'inverser : « pourquoi ¢a ne me serait
pas arrivé ? ». Car la vie de ’homme contient finalement en elle-méme ce genre de risque. I
reste qu’on ne peut I'admettre : il faut que nous rendions compréhensible ce qui entre en
contradiction avec la sorte de planification que nous avons opérée jusque la de notre vie. Nous
avons besoin de donner de la raison a ce qui précisément heurte la raison; il nous faut

expliquer, c’est-a-dire trouver une cause.
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Mais 'explication de la culpabilité échappe a un tel raisonnement. Il ne va pas de soi,
par exemple, que I’événement malheureux qui m’arrive soit vécu sur le mode de la culpabilité. 11
peut ainsi m’étre advenu un grave accident de voiture sans que je ne vive la moindre
culpabilité ; elle peut venir éventuellement s’y ajouter. Les questions du destin et de la
culpabilité ne sont donc pas superposables. Comment rendre compte du fait que ces parents en
viennent a vivre sous la forme d’une punition, c’est-a-dire finalement d’une faute pour laquelle
on paye, la naissance d’un enfant « a problemes » ? Nous savons déja que ce sentiment, loin de
se fonder sur des faits tangibles, est élaboré, au méme titre que le trauma qui a conduit Freud a
se poser bien des questions. Eprouvant en tout cas une culpabilité intense, les parents
ressentent la nécessité de lui trouver une raison, c’est-a-dire une « cause ». Cette cause qu’ils
cherchent alors et dont ils ont besoin, doit-on la saisir comme étant au fondement méme de ce
sentiment de culpabilité ou bien n’est-elle finalement que sa conséquence ? Telle est la question
quill nous faut a présent creuser. Cette punition a incontestablement sa raison, mais

I'orientation du processus n’est peut-étre pas celle a laquelle nous songeons immédiatement.

IIT) UNE RAISON IMMANENTE.

Apres avoir séparé la responsabilité de la culpabilité et dégagé le déterminisme de la
seconde, il nous reste a 'approfondir pour parvenir par conséquent plus loin dans 'explication
des phénomeénes qui nous intéressent ici. Nous tenterons d’exploiter véritablement le modele
de la théorie de la médiation en le confrontant aux phénomeénes cliniques en question et nous
mettrons notamment en ceuvre pour ce faire ce que cette théorie désigne sous I'expression de
«réciprocité des faces ». Nous nous en tiendrons néanmoins a cette bi-facialité et nous ne
ferons pas jouer la bi-axialit¢é de la norme, bien que l'analyse s’en trouverait encore plus
développée. Ce qui nous retiendra d’abord et avant tout, c’est ce que nous appelons /zmmanence
de la raison morale. En fait, 'immanence est une caractéristique de la raison en général et la
diffraction de cette derniére sur quatre plans ne met pas en cause ce processus. Or, qui dit

immanence dit fermeture de la structure sur elle-méme?’. Autrement dit, la norme - puisque

29 Dans son cours donné a Louvain-la-Neuve, en 1993, Jean Gagnepain professait : “I’lhomme, a la différence de
animal, émerge au principe de structure - que Ferdinand de Saussure a appelé le principe d’immanence, et que
r 1, o principe de struct que Ferd ddeS ppelé le p pe & , et q
jappelle moi-méme le principe de réciprocité. Ce principe de structure ou de réciprocité est trés exactement ce qui
clot la série. (...) La sérialité est une enfilade - comme les perles ou les grains d’un chapelet. La rationalité
commence lorsque I'analyse de I'un des grains devient le critére de P'analyse de lautre : signifiant et signifié,
abricant et fabriqué, instituant et institué, réglementant et réglementé sont en relation réciproque. Cest cela, cette
fab t et fabriqué, instituant et institué, régl tant et régl t t lati proque. Cest cela, cett
ermeture de la structure sur elle-méme, cette capacité d’auto-structuration, qui est ’essentiel de la raison
fermeture de la struct 11 , cette capacité d’auto-structuration, q t D tiel de 1
humaine” (Legons d'introduction a la théorie de la médiation, Anthropo-logiques, 1994, 5, p. 273, BCILL, Peeters, Louvain-
la-Neuve).
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c’est elle qui se trouve ici concernée - ne connait pas d’autre raison qu’elle-méme ; il n’est pas a

chercher en dehors d’elle un quelconque critere explicatif.

En fait, nous nous donnons le monde d’un point de vue éthico-moral, comme nous
I’élaborons aux autres plans de rationalité. Nous ne pouvons l'appréhender qu’a travers la
« grille » que nous projetons sur lui par la structuration de notre désir. D’autres soutiendraient
ici de la méme facon que le monde se trouve corrélé a notre fantasme. Nous y introduisons nos
reperes, notre analyse. Par conséquent, si 'on ne confond pas la maniere dont nous habilitons
nos désirs avec la légalisation de la morale quopere une société (soit avec le code), on
conviendra qu’il n’existe pas d’univers éthiquement déterminé avant que nous ayons nous-
mémes fait jouer cette analyse. Autrement dit encore, le monde moral ne préexiste pas a la
structuration que nous opérons de nos désirs. Lacan en concluait, quant a lui, que nous ne nous
autorisons jamais que de nous-mémes. Nous posons le licite en méme temps que le tabou et
ceux-ci n'ont pas d’existence préalable a cette opération. Il n’est pas de fin en soi, ni donc de
Bien en soi. Chacun d’entre nous, étant au principe de I’éthique, pose le Bien, ou, pour

reprendre la distinction de Jean Gagnepain, fait du bien le Bien.

Nous éprouvons des lors de la culpabilité lorsque nous avons failli a la réegle que nous
nous sommes a nous-mémes donnée. La culpabilité, « n’étant que la contrepartie de notre
capacité d’accéder humainement a un autre vouloir, il n’y a de faute, en somme, que de non-
acculturation », résume Jean Gagnepain®. Nous nous sommes en 'occurrence laissés aller a nos
pulsions. Jacques Lacan s’en faisait une idée tout a fait analogue, lorsqu’il proposait sa formule
devenue fameuse : nous ne sommes jamais coupables que d’une seule chose, d’avoir en fait
cédé sur notre désir’l. La faute réclame alors réparation ; la culpabilité requiert une action qui
expie la faute. Ce processus se fonde néanmoins sur un moment implicite de réglementation et
l'on comprend que Freud se soit demandé s’il était encore justifié de parler de sentiment de
culpabilité des lors qu’il était paradoxalement inconscient et que le sujet, manifestement
travaillé par cette question, pouvait parfois ne se sentir aucunement coupable au niveau
conscient. Il lui a semblé qu’il serait a cet égard plus adéquat d’évoquer seulement un « besoin
de punition». On s’explique au passage que la prise de conscience des parents dont nous

parlons ici puisse considérablement varier de 'un a Pautre.

Reprenons donc d’abord la question de la culpabilité qu’éprouvent ces parents a la

lumiere de cette immanence de la norme, sachant que la prise en compte de la réciprocité de

30 Mes Parlements, 1, op. cit., p. 130.
3 of. Le Séminaire, livee VII, Léthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 19806, p. 368.
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ses faces devrait nous permettre de mieux en détailler 'explication. Ensuite, avant de conclure,
nous essayerons de voir comment la question de la culpabilité se pose chez 'enfant alors qu’il
se trouve confronté a des situations dans lesquelles ni les actes qu’il a commis, ni les intentions
quil a pu avoir par lui-méme ne peuvent déterminer ce sentiment. Il n’en est pas moins
persuadé, tout comme ces parents, d’avoir failli et vit une culpabilité parfois aussi dévorante.
Les expériences auxquelles nous sommes ici renvoyés constituent des lors une sorte de contre-

épreuve dont on peut soutenir qu’elle se révele particulierement éclairante.

1) J’ai surement fauté, puisque je suis puni.

Nous pouvons bien évidemment ressentir un sentiment de culpabilité dans des
situations tres diverses et pas seulement en lien avec la question qui nous préoccupe ici. A
chaque fois, en tout cas, il nous semble que nous n’avons pas fait quelque chose que nous
aurions du effectuer, méme si 'action qui devait étre entreprise nous demeure éventuellement
floue. C’est bien ce que traduit le « si on avait tout bien fait »... des parents rapporté ci-dessus.
Il est certain qu’on ne s’autorise jamais a tout accomplir, dans n’importe quelle condition.
Indépendamment du fait que la société ne nous laisserait pas agir sans contrainte et réprimerait
légalement certains de nos actes qu’elle jugerait contraires a son bon fonctionnement, nous ne
nous permettons pas par nous-mémes certains agissements qu’éventuellement rien,
extérieurement, ne nous empéche d’avoir. Nous nous conférons toujours a nous-mémes des
limites et nous devons en quelque sorte, a nos propres yeux d’abord, mériter ce que nous
prétendons obtenir. Chacun de nous élabore ainsi en lui une sorte d’échelle de mérites,
parfaitement variable de 'un a l'autre, mais réelle et nous jugeons nos propres comportements
(et ceux d’autrui du méme coup) en fonction de cette échelle que nous nous sommes

implicitement donnée.

Nous éprouvons donc de la culpabilité lorsqu’il nous apparait quen effectuant tel acte
ou en ayant telle intention, nous transgressons une régle que nous jugeons essentielle. Nous
avons alors fauté vis-a-vis de nous-mémes et des exigences que notre « conscience morale »
nous oblige a poser. Nous ne nous permettons en effet que ce que nous ne nous interdisons
pas et si nous avons franchi la limite autorisée en nous attribuant indament un droit, nous
ressentons aussitot un besoin de punition. Nous réclamons de nous-mémes de faire en quelque
sorte pénitence. Pour emprunter la terminologie de la théorie de la médiation, nous n’avons pas
gagé suffisamment pour obtenir le titre. Autrement dit encore, puisque nous n’avons pas assez payé
pour avoir une satisfaction de droit, puisque nous n’avons pas réalisé les sacrifices qua nos

yeux nous devions faire, il nous faut expier, c’est-a-dire finalement compenser la satisfaction
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illégitime. Tout ceci opere en nous sans que 'autre n’ait a intervenir dans le processus ; nous
sommes en 'occurrence notre propre juge. Et paradoxalement, plus on a de conscience morale,

plus on exige en fait de soi.

Ethiquement, on ne gage (face du réglementant) qu’en fonction d’un titre (face du
réglementé) et, réciproquement, on n’a de titre qu’en fonction de ce qu’on peut gager. Telle est
donc cette réciprocité des faces de la norme qui la clot sur elle-méme. Nous sommes en mesure
de comprendre, dés lors, qu’a certains moments, lorsque nous obtenons une satisfaction qui ne
correspond pas du tout a ce que nous attendions, nous en venions fréquemment a inverser en
quelque sorte le processus ordinaire, tel qu’il vient d’étre décrit : nous sommes conduits a nous
demander si nous avons bien fait tout ce qu’il fallait pour éviter cette mauvaise surprise. Nous
raisonnons alors de la maniere suivante, toujours implicitement : « s’il m’est arrivé cela, c’est
peut-étre que je 'ai mérité ainsi, parce que je suis coupable ». De méme, par conséquent, que ce
qui advient a ’homme au plan de la personne ne saurait pour lui rester hors raison et que le
destin - c’est-a-dire au sens strict I'impersonnel - prendra toujours une certaine figure qui
permettra de 'assumer malgré tout historiquement, de méme ce qui lui échoit du point de vue
de la norme ne peut demeurer sans fondement et le malheur ou I'infortune - soulevant alors la
question de sa liberté - se comprendra constamment comme une mise a Iépreuve dont il

pourra moralement sortir renforcé.

I1 est toujours psychiquement une raison a la survenue d’un enfant handicapé dans une
famille. La raison scientifique ne suffit jamais a apaiser totalement les angoisses ou les
interrogations des parents. Bon nombre de médecins en sont encore surpris : « puisqu’on leur
explique que c’est une trisomie, dont on connait aujourd’hui parfaitement la cause, pourquoi ne
se contentent-ils pas de cet éclaircissement ? », se disent-ils. Dans le groupe de parents, ceux qui
ont un enfant présentant une psychose, dont la cause n’est pas scientifiquement connue - sans
discussion possible -, soutiendront de méme, et pour des raisons analogues, que leurs
interlocuteurs ayant un enfant trisomique ne doivent pas éprouver ce sentiment de culpabilité,
en tout cas pas aussi fortement qu'eux-mémes. Or la raison scientifique n’est précisément pas la
raison historique, ni la raison éthique. II faut également, de ces deux points de vue, des
réponses aux questions qui ne manquent pas de se poser (sans patler de la raison technique,
dont il y aurait aussi a dire. Elle joue également un role important pour ces parents). La raison
éthique, notamment, appelle une solution au probleme qui, a I'intérieur de son champ propre,
se trouve posé. L’explication scientifique ne peut étre en aucun cas entendue comme un

argument d’ordre moral ; elle ne saurait se substituer a la justification que ce registre requiert.
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Cependant, il ne revient pas au méme de comprendre la « cause » que se donnent alors
les parents comme étant a lorigine méme du sentiment de culpabilité (ils auraient
effectivement, « objectivement », fauté) ou comme le résultat, plus exactement comme la
compensation ou la contrepartie, de ce sentiment (ils ne peuvent dans ce cas qu’avoir failli).
Une telle distinction se révele, quoi qu’il en soit, essentielle. Elle permet notamment de mieux
saisir le probleme qui se pose ici au clinicien et d’expliquer du méme coup plus facilement
Perreur qu’il est a méme de commettre. Il peut en effet étre totalement dupe du
fonctionnement du parent et de la raison que celui-ci lui fournit a 'occasion. Il faut pouvoir
comprendre que cette « cause » mise en avant par les parents leur procure avant tout la raison
qui leur est en l'occurrence absolument nécessaire. Le processus releve dune « réalité
psychique », pour parler en d’autres termes, et rien matériellement, « objectivement », ne pourra
étre retenu des propos qu’ils sont conduits a énoncer comme confirmation, au sens quasi
juridique d’un aveu, d’un tel raisonnement. C’est dire a quel point le probleme que la culpabilité
de ces parents soul¢ve est totalement a reprendre et a retravailler quand on considere la fagon

dont il est encore de nos jours la plupart du temps traité.

L’arrivée d’un enfant handicapé vient en quelque sorte inverser les facteurs, tels qu’ils
s’ordonnent pour nous ordinairement : les parents sont persuadés de ne pas avoir fait ce qu’il
fallait pour mériter un enfant sans probléme, qui leur aurait apporté d’emblée toutes les
satisfactions qu’ils étaient normalement en droit d’attendre. S’ils ont eu cet enfant, c’est
certainement qu’ils n’y ont pas mis le prix nécessaire. Il y a par conséquent la un effet d’apres-
coup, au sens ou la réalité qu’ils vivent n’est jamais que le fruit d’'une construction dont ils sont
implicitement - inconsciemment, dirait Freud - au principe®. Nous savons que des lors que
nous obtenons quelque chose sans que nous ayons payé pour cela, la culpabilité vient aussitot
nous étreindre. Dans le cas présent le processus est le méme, bien qu’inversé en apparence : si

nous recueillons quelque chose qui ne correspond pas a l'attente que nous pouvions avoir, c’est

32, Nous sommes en présence du méme processus dans le cas de la mort subite du nourrisson. “Quand on parle a
ces mamans qui ont perdu subitement un bébé, nous dit ainsi Serge Lebovici, elles trouvent toujours une raison de
se sentir coupables. Par exemple, une mere me dit qu’elle avait fait un bon repas avec son mari, une féte
d’anniversaire de mariage, et que le soir, fatiguée, elle n’était pas allée regarder son bébé comme elle le faisait
d’habitude. Le lendemain matin, elle trouve le bébé mort. Donc, il est mort du fait de sa négligence. Ce qui n’est
pas vrai du tout. Si le bébé n’était pas mort, le bon repas et le fait de ne pas aller le voir n’auraient eu aucune
couleur de négligence. C’est la mort du bébé qui donne sens a ’événement. Une autre mere me dit : “J’ai fait une
fausse-couche il y a dix ans. Cette fausse-couche est la cause de la mort de ce bébé”. La mort de ce bébé renvoie a
la culpabilité pour une fausse-couche provoquée il y a dix ans, contre toute pensée rationnelle. Voyez I'effet de
Paprées-coup.” (Lebovici S., En lhomme, le bébé, Paris, Eshel, 1992, rééd. Flammarion, 1994, coll. Champs, p. 72-73).
On soulignera néanmoins que Lebovici confond ici, sous la notion d’aprés-coup, ce qui reléve d’une formalisation
éthique implicite (a partir de laquelle le scénario du parent se trouve fondé comme 747 , quoi qu’en dise I'auteur) et
ce qui tient a une formalisation ethnique, également implicite (laquelle opére cette fois dans le temps et institue
Pévénement au sens strict). Cette nécessaire distinction recouvre celle qui est faite plus haut entre culpabilité et
destin.
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sans nul doute parce que nous n’y avons pas mis le prix. Du moins est-ce ce dont nous sommes
alors persuadés : nous n’avons qu’a nous en prendre a nous-mémes. Autrement dit encore,
nous n’obtenons jamais, en tant qu’homme, que ce que nous sommes en mesure de payer ;
réciproquement, nous réglons a la mesure de la satisfaction visée. S’il advient un décalage entre
ce qui se trouve obtenu et ce qui est attendu, nous en venons donc a croire que c’est parce que

nous n’y avons pas mis le prix nécessaire. Nous n’avons plus qu’a nous le reprocher...

Lorsque nous nous culpabilisons d’une maniére générale, nous nous disons en quelque
sorte inconsciemment : je n’éprouve ce sentiment que du seul fait d’avoir obtenu quelque chose
que je ne méritais pas. « Je n’ai que ce que pour quoi j’ai payé », énoncent en fin de compte les
parents d’un enfant handicapé ; « je ne peux par conséquent que m’en vouloir de n’avoir pas
plus gagé dans cette affaire ». Autrement dit, chacun d’entre eux en vient a soutenir un : « je n’ai
pas mérité grand chose et je le paye a présent», sachant néanmoins que cette notion de
punition peut étre plus ou moins consciemment vécue. Aussi parvient-on en dernic¢re analyse a
un énoncé qui prend une forme tout a fait paradoxale et qui n’a de sens, soulignons-le avec
force, qu’une fois bien resitué dans ’ensemble de ce contexte. Il est possible de le traduire de la
maniere suivante : « s’il m’est arrivé ceci, c’est sans doute que je I'ai mérité, parce que je suis
coupable. N’ayant pas fait ce qu’il fallait, je n’ai en définitive que ce que je mérite ». Que nous
disent en effet nos meres de tout a heure, sinon que 'enfant qu’elles ont eu, elles 'ont d’une
certaine manicre mérité et que c’est la en fin de compte leur drame « moral » ? Mais ce qu’il faut
absolument comprendre dans Iaffaire, c’est que chacun ne paye jamais éthiquement que le prix

qu’il s’est a lui-méme fixé.

Cet aspect paradoxal du fonctionnement de 'homme, nous en retrouvons par ailleurs
un magnifique témoignage chez Freud lui-méme, lorsque, s’appuyant sur 'observation clinique,
celui-ci vient souligner que ladversité, d’'une maniere tres étrange a premicre vue, vient
renforcer le surmoi - et donc, du méme coup, la culpabilité. Il y reviendra fréquemment dans
son ceuvre, a chaque fois qu’il aura finalement a essayer de rendre compte de ce fameux surmoi
et de son fonctionnement qui n’est pas sans poser probleme. Comment comprendre qu’un sort
contraire, dont on a 'impression, en tant qu’« observateur extérieur », que celui sur lequel il
s’abat ne fait que le subir, n’y étant en d’autres termes strictement pour rien, ne soit
aucunement vécu comme tel par lui et le rende méme a 'occasion encore plus exigeant par
rapport a lui-méme ? Comment rendre compte du fait que la malchance ou le malheur fasse
éventuellement devenir certains plus vertueux, comme le dit expressément Freud, 1a ou d’autres
se complaisent dans la plainte ? Seule la notion d’immanence de la norme fournit ici une

explication véritable. Elle permet de saisir qu’il ne peut y avoir d’extérieur posé en soi et que
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chacun construit en Poccurrence moralement le monde dans lequel il vit et fournit du méme

coup une raison a ce qui lui advient?.

2) De la culpabilité de I’adulte a celle de I'enfant.

La culpabilité de 'enfant constitue une autre preuve de cette immanence de la norme
difficile 2 comprendre pour celui qui s’en tient en ce domaine a une réflexion superficielle,
renforcée par ce que son propre sentiment semble précisément ici lui indiquer?4. I’étude de ce
sentiment chez enfant est en effet riche d’enseignements, a la fois parce qu’elle nous oblige a
ne pas confondre les registres explicatifs en jeu et parce que ce que vient ressentir 'enfant en
certaines circonstances assez particulicres nous parait encore plus paradoxal que ce
qu’éprouvent les parents d’un enfant handicapé. Il ne s’agira ici, cependant, que de souligner
quelques points qui pourront étre éventuellement repris ultérieurement et donner mati¢re en

eux-mémes a un article.

Si 'enfant tient sa définition du seul fait de ne pas encore participer, sinon a travers
'autre - par conséquent par procuration -, du déterminisme de la personne, il ne saurait étre
responsable. La responsabilité suppose la possibilité de ne pas en référer a un quelconque tiers,
posé comme garant auquel il suffit dés lors de renvoyer. Etre non responsable, enfant ne peut
se faire, au sens strict, Pauteur de ce qu’il énonce, de ce qu’il produit, comme des désirs, en
Poccurrence, qu’il manifeste. Il n’est pas utile de revenir sur ce qu’une telle affirmation a de
profondément insoutenable et de choquant pour celui qui, confondant précisément les
registres, tient a souligner avec force que I'enfant n’est pas I’étre passif et purement négatif qu’il
croit retrouver dans les théses mémes de la théorie de la médiation. Cette apparente
contradiction entre un incontestable fonctionnement éthique et une impossibilité a se
lapproprier, a 'assumer en personne, si 'on peut dire, peut-elle étre mise en évidence dans la
question qui nous intéresse depuis le début, a savoir celle de la culpabilité ? I’enfant, tout
d’abord, éprouve-t-il de la culpabilité ? Si tel est le cas, ce sentiment de culpabilité doit-il alors
étre immédiatement mis en rapport chez lui avec une quelconque responsabilité ? Certaines

situations peuvent sans nul doute nous permettre de trancher sur ce point.

33 11 importe de ne pas confondre P'adversité dont nous patle ici Freud avec celle qui se joue dans une relation
d’altérité. Sans doute cette méme adversité va-t-elle aussi pouvoir donner lieu a personnification et a plainte
adressée ; il reste que les processus ne sont pas les mémes dans les deux cas.

34, Le réalisme moral - que Piaget attribue et reproche en méme temps a 'enfant - est le lot de tout homme : ce
que, a travers la dialectique éthico-morale, nous construisons nous semble aller de soi et s’inscrire dans la nature
méme des choses. Nous méconnaissons constamment le fait que nous sommes, implicitement, au principe méme
de I'univers qu’a partir de ce processus éthico-moral nous élaborons.
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Indéniablement, 'enfant peut en de nombreuses circonstances se sentir coupable et
cette culpabilité s’éprouve chez lui tres tot. Somme toute, le fameux probleme du mensonge
peut en bonne partie étre compris ainsi, comme le témoignage, non seulement d’une
désobéissance, mais du contournement « normal » d’un interdit que 'enfant se donne d’abord a
lui-méme et en méme temps d’une impossibilité a assumer dans le rapport a P'adulte tout-
puissant la position intersubjective qu’un tel processus requiert. Mais cet exemple appellerait
bien évidemment un développement et il n’est pas certain qu’il apparaitrait dans la
démonstration aussi probant qu’on le souhaiterait aux yeux de ceux qui se font réticents a une
quelconque dissociation de déterminismes. Certaines situations cliniques précises se révelent a
cet égard bien plus convaincantes. Nous n’évoquerons ici que quelques unes d’entre elles,
parmi les plus remarquables, et il n’est pas sans intérét de commencer par celle qui constitue en
quelque sorte le pendant de ce sur quoi nous avons réfléchi jusque la, a savoir le cas des parents
auxquels advient un enfant handicapé : 'enfant « a problemes » lui-méme peut se trouver dans
une situation telle qu’il en arrivera a se culpabiliser de ne pouvoir satisfaire des parents qui ne

parviennent aucunement a faire avec ce qu’il leur donne a travers ses diverses performances.

L’enfant handicapé, nous I'avons déja souligné, vient décevoir d’emblée la légitime
prétention des parents a voir se développer entre leurs mains un étre qui comblera leurs
attentes du point de vue notamment de linscription dans le lignage et de la continuité
historique qu’elle autorise, mais également qui leur procurera dans le méme temps, sous I’angle
de la satisfaction, ce qu’ils sont ici en droit d’espérer. Certains d’entre eux, non seulement ne
I'accepteront jamais - il est du reste impossible d’y parvenir véritablement -, mais ils viseront
constamment a effacer les effets de ce coup du sort en exigeant de cet enfant qu’il leur
fournisse malgré tout ce qu’il aurait du leur apporter, c’est-a-dire qu’il fonctionne quasiment
comme n’importe quel autre enfant le fait. Il y a, autrement dit, dans une telle démarche
comme une sorte d’annulation du handicap et du trouble lui-méme a laquelle les professionnels
ont tres souvent affaire. Pour reprendre le cas de lenfant trisomique, dont I’étiologie
aujourd’hui connue n’autorise plus les hypothéses les plus divergentes et les plus conflictuelles,
comme c’est actuellement le cas de enfant autiste, nous constaterons assez fréquemment des
phénomenes non seulement de psychotisation, mais de ce qu’il serait alors possible d’appeler,

analogiquement, une « névrotisation ».

Ainsi, B..., enfant trisomique, présente-t-elle une symptomatologie typiquement
obsessionnelle. Elle a déja changé plusieurs fois d’établissement dans la mesure ou ses parents
n’étaient jamais satisfaits du travail réalisé, attendant d’eux a chaque fois 'impossible auquel ils

sont quant a eux tenus. Ces parents se révelent trés exigeants, ceuvrant avec leur fille comme si
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le handicap, la trisomie elle-méme, ne devait pas exister. Ils lui demandent constamment,
depuis sa naissance, le maximum, c’est-a-dire la plupart du temps bien plus qu’elle n’est capable
de leur donner. B... s’essouffle littéralement a tenter d’atteindre cette image idéale d’elle-méme
a laquelle elle ne parvient a s’identifier. Elle en souffre visiblement. Elle doute sans cesse d’elle-
méme, ne s’autorisant pas a faire sans I'avis de I'adulte. Celui-ci sent du reste perpétuellement
son regard posé sur lui : que va-t-il donc lui demander et, surtout, sera-t-il content d’elle ? B...
s’enquiert a tout moment aupres de lui: ai-je bien fait ? « Comme si elle ne pouvait que
décevoir P'adulte », explique une éducatrice, qui ajoute aussitot : « elle est a nos petits soins ».
B... souffre de faire souffrir ses parents et s’en rend sans relache coupable : elle ne parvient
jamais sur ce point comme en tout domaine a gager suffisamment pour obtenir le titre qu’elle

vise.

Certes, dans cette situation, 'enfant y est, si 'on peut dire, pour quelque chose puisque
C’est sa survenue qui parait bien déclencher chez ses parents un tel comportement. On ne
saurait cependant le dire responsable, a aucun titre, des attitudes qu’il provoque. Il endosse
pourtant la culpabilité de ses parents et se fabrique en méme temps la sienne a sentir peser
constamment sur lui une impossible demande que jamais il ne satisfera réellement. Quoi qu’il
fasse, il ne correspondra pas a ce que de lui on attend et il n’expiera jamais assez en définitive
pour étre quitte de la satisfaction convoitée, quelle qu’elle soit. Certains enfants en viendront a
vivre quelque chose d’analogue alors que la situation dans laquelle ils se trouvent pris parait de
premier abord assez différente. Les enfants qui souffrent d’'une maladie grave, éventuellement
mortelle, déclencheront de méme chez leurs parents des sentiments du méme ordre que ceux
que soulévent nos enfants handicapés de tout a I’heure, du moins quant aux processus en
ceuvre. Censés fréquemment ne pas savoir ce qu’ils ont et I'issue de leur maladie lorsqu’elle est
fatale, ils devront de plus faire comme s’ils n’étaient de fait pas capables de comprendre ce qui

pourtant ne leur échappe nullement et ne s’autoriser aucunement a le manifester3>.

L’enfant confronté de bonne heure a la question de la mort, la sienne en l'occurrence -
o , v 1s : . , .

quels que solent ici I'originalité de son vécu et I'idée que par ailleurs il peut s’en faire -, se

sentira coupable de ne pas apporter a ses parents ce qu’ils esperent, mais d’abord de leur faire

de la peine : « pour le parent, écrit ainsi Ginette Raimbault, il est sa part la plus précieuse, celle a

faire vivre, a faire exister, a rendre heureux. Ce désir de rendre heureux ’enfant est 2 1a mesure

de Pamour. Désir et amour sont tels que pour le parent la souffrance de l'enfant est

%, Cf. sur ce point Porée N., Peut-on dessiner rien ? Psychanalyse en cancérologie pédiatrique, Esguisses
psychanalytiques, 1992, 17, p. 25-32. “Ce savoir, de nombreux enfants reprécisent leur volonté de n’en pas faire
Paveu a leurs parents”, nous confie-t-elle (id. p. 29).
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insupportable. L’enfant le sait et entre dans le silence »%. Et cet auteur précise : «il se pense
nécessaire a la vie de ses parents, ayant a leur endroit une fonction a remplir. S’accusant de ne
pas remplir cette fonction et de faire souffrir tout son entourage, /enfant malade en vient a se
demander quelle fante il a pu commettre pour étre ainsi puni»’’. D’une manicre plus générale, les
sentiments de culpabilité font chez 'enfant partie intégrante de I’état de deuil, au méme titre
que chez l'adulte, méme si les processus du deuil présentent chez le premier une particularité
certaine du fait de sa totale inscription dans I’histoire de I'autre ; ceci nous prouve déja que la

culpabilité n’a que faire de la responsabilité.

Mais certaines autres situations nous imposent plus nettement encore de dissocier les
processus et ne pas confondre deux déterminismes qui, pour se recouper bien souvent
concretement, ne s’identifient nullement. Il s’agit de circonstances dans lesquelles
incontestablement I'enfant lui-méme n’est pour rien. Plus encore, il est alors celui qui subit et
qui se trouve éventuellement en position de victime. On ne saurait par conséquent lui imputer
dans Daffaire une quelconque responsabilité, quelle que soit la conception qu'on en ait par
ailleurs. Ainsi, lorsqu’un parent de 'enfant se trouve incarcéré pour des raisons diverses, ce
dernier pourra non seulement en souffrir, mais éprouver une culpabilité tout a fait analogue a
celle que nous avons mise en évidence dans les cas précédents. Elle surviendra d’autant plus
facilement que enfant aura des difficultés a trouver dans son entourage les repéres nécessaires
pour conférer a la situation un « sens » ou une orientation. Contrairement a ce qu’énoncent ici
trop rapidement nombre de psychologues, il ne s’agit pas en effet de seulement verbaliser la
situation, de « mettre des mots», comme on dit alors, sur les choses, mais de permettre a
I’enfant de retrouver a travers ce que lui fait vivre son entourage une certaine cohérence qu’il ne

peut lui-méme, sous cet angle de I’histoire, se conférer.

La situation apparaitra cependant plus paradoxale encore a certains moments, lorsque
notamment le parent se trouve incarcéré pour de mauvais traitement infligés a enfant lui-
méme, alors que celui-ci, privé d’un pére ou d’une mere incapable d’exercer normalement leur
responsabilité, pourra vivre un sentiment de culpabilité aussi intense que précédemment. Du

reste, sans pour autant que son parent soit en prison, enfant maltraité, celui dont on disait il y

36, I enfant et la mort. Des enfants malades parlent de la mort. Problemes de la clinique du denil, Toulouse, Privat, 1975, rééd.
1990, p. 217.

37.id. p. 30 (souligné par nous). cf. aussi sur cette question I’analyse de Daniéle Brun (L'enfant donné pour mort, Patis,
Dunod, 1989). Nicole Porée, quant a elle, confrontée a la volonté de ces enfants de ne rien communiquer de leur
savoir sur la mort a leurs parents, se demande : “s’agit-il de protéger ces derniers en leur épargnant ce qu’ils ne
peuvent entendre ? Se protegent-ils plutot eux-mémes dans la crainte de perdre la place qui était la leur dans le
désir de PAutre (“Ils ne m’aimeraient plus”) ? Ce savoir en trop parait, dans les deux cas, devoir étre situé du coté
de la faute et renvoyer enfant a la question de ce qu’il est pour I’Autre”, écrit Nicole Porée (id. p. 29).
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a peu quil était « en danger », se trouvera fréquemment dans ce cas. Une telle conjoncture
oblige véritablement a ne plus confondre les processus de culpabilité et de responsabilité,
méme si 'on confere a cette derniere une acception et un contenu fort différents de ceux que le
concept recouvre dans le cadre de la théorie de la médiation. A cet égard, les travaux déja
anciens de Sandor Ferenczi se révelent tout a fait éclairants et novateurs. Visant a redonner au
fameux facteur traumatique, que Freud n’a au demeurant jamais tout a fait abandonné, une
réelle portée, il a mis Paccent sur les violences et les viols dont sont victimes les enfants,
insistant sur la culpabilité massive qui s’ensuivait pour ces derniers. Plus précisément, sa
réflexion sur « les passions des adultes et leur influence sur le développement du caractere et de

la sexualité de enfant »8 se révele particulierement intéressante.

En effet, évoquant les séductions incestueuses auxquelles 'enfant peut se trouver
confronté, notamment de la part d’adultes « ayant des prédispositions psychopathologiques »,
Ferenczi souligne son étrange réaction. L’enfant se sent bien évidemment physiquement et
moralement sans défense, mais il en vient « a@ se soumettre antomatiquement a la volonté de l'agressenr
(...) et a s’identifier totalement |a lui] »°. Surtout, ajoute Ferenczi, «le changement significatif,
provoqué dans Iesprit de I'enfant par I'identification anxieuse avec le partenaire adulte, est
Iintrojection du sentiment de culpabilité de I'adulte »*. D’ou la notion de confusion, mise en
avant dans le titre de son article. Encore doit-on souligner que si 'enfant s’imprégne ici de la
culpabilit¢ de Padulte, comme il simprégne de la totalit¢é de ce quil lui propose,
«I'intériorisation » n’opere que dans la mesure ou il est lui-méme capable de produire de la
culpabilité, c’est-a-dire de mettre en ceuvre le processus éthico-moral qui la fonde. Quoi qu’il en
soit, I’enfant, outrageusement victime en l'affaire, doublement non-responsable, si 'on peut
dire, de ce qui lui advient alors, vit une intense culpabilité qui nous contraint a dissocier sur le

plan explicatif les deux registres*.

D’une manicre plus générale, ces diverses situations nous engagent a saisit que si

I'enfant, « dimension de la personne » de l'adulte qui assume par conséquent pour lui la

38, Titre original de P'exposé fait au XII° Congrés international de Psychanalyse, a Wiesbaden, en 1932, et repris
sous forme d’article sous le titre “confusion de langue entre les adultes et les enfants. Le langage de la tendresse et
de la passion” (in Psychanalyse. Oenvres complétes, tome IV, 1927-1933, Paris, Payot, 1982, p. 125-135).

3. id. p. 130 (souligné par I'auteur).

40 id.

1. Au passage, Ferenczi met I'accent sur un point essentiel : cette “greffe prématurée de formes d’amour
passionnel et truffé de sentiments de culpabilité, chez un étre encore immature et innocent” a pour conséquence,
fréquemment, une sorte d’éveil maturatif. Il évoque dés lors une “progression traumatique”, ou une
prématuration, qu’on retrouve dans d’autres situations cliniques (notamment chez Ienfant malade dont le
pronostic est mortel) et qui n’est pas sans nous interroger. En I'occurrence, la peur devant P'adulte déchainé
transforme en quelque sorte 'enfant en psychiatre, conclut Ferenczi.
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responsabilité, ne fait que s'imprégner de lui, et notamment donc de sa propre culpabilité, il lui
est toujours possible de mettre par ailleurs de la raison dans son monde, méme, et surtout,
lorsqu’il ne trouve pas les repéres identificatoires qui, du point de vue de son inscription dans
’histoire, devraient normalement lui permettre de vivre dans une certaine cohérence et
d’échapper par la-méme au total aléatoire et aux mauvaises surprises de ce type. L’enfant
fantasme, autrement dit ; il formalise et élabore éthiquement son monde et c’est, encore une
fois, ce qui va donner prise chez lui a une psychothérapie ou a une psychanalyse, méme si la
conduite de cette cure, le méme Ferenczi y a pour sa part fort a propos insisté, se révele
particuliécre en comparaison de ce qui se joue chez I'adulte. I’enfant vit notamment cette
culpabilit¢ dont Jean Gagnepain nous rappelle régulicrement que ’homme se doit de la
revendiquer et il nous prouve bien du méme coup que ce processus doit étre absolument
distingué de celui de la responsabilité a laquelle il n’a pas encore accédé et qui, de toute fagon,

ne peut étre en cause dans les dernicres situations évoquées.

Conclusion.

Les sentiments de culpabilité que vivent les parents ayant un enfant dont le handicap est
avéré ne peuvent plus, ne doivent plus, étre assimilés a ce qui releve de la responsabilité de ces
mémes parents. Culpabilité n’est pas responsabilité, ainsi que le soutient avec force la théorie de
la médiation : on ne saurait en aucun cas associer les processus que I'une et I'autre recouvrent
jusqu’a les saisir dans une étroite complémentarité qui tend en fin de compte a 'amalgame. La
clinique nous impose en effet de ne plus faire appel indifféremment a ces concepts pour rendre
compte d’un certain nombre de phénomenes, parmi lesquels se trouvent donc ceux qui ont ici
tetenu notre attention. A partir du probleme précis que nous avons posé, nous avons tenté de
faire ressortir les fonctionnements distincts que chacun de ces processus implique, ainsi que les
déterminismes qui les fondent. La responsabilité suppose le déterminisme de la personne, alors
que la culpabilité requiert celui de la nomze. 1l apparait clairement qu’il n’est plus possible de
traiter le probléme de la souffrance morale des parents ayant un enfant handicapé sans tenir

compte de cette essentielle distinction.

Trop longtemps la confusion des deux registres a été, sur cette question, de regle chez
les cliniciens, entrainant des pratiques dommageables, tant du reste pour les parents que pour
Ienfant. Il est grand temps de rompre définitivement avec ces présupposés et surtout avec les
manieres de faire qui les accompagnent. Dans certains domaines, celui de 'autisme notamment,

on a pu par ailleurs en mesurer les effets néfastes, en quelque sorte secondaires, pour ’homme
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de métier, mis a son tour en cause dans sa compétence méme par des parents ulcérés de se
retrouver en position d’accusés. Mais si le sentiment de culpabilité que ces parents éprouvent
doit par conséquent étre expliqué sans renvoyer immédiatement a la problématique de la
responsabilité, il importe également de bien saisir le fonctionnement méme de la dialectique
éthico-morale dont s’origine précisément la culpabilité. En particulier, il ne faut pas chercher
en dehors de ce processus dialectique ce qui peut rendre compte du vécu en termes de faute et
de punition que nous rapportent les parents. A s’en tenir en effet a leur propre discours, la
culpabilité ressentie s’ancrerait fréquemment dans des faits réels, présentés comme extérieurs et
préalables a la formalisation éthique qu’implicitement ils operent. Or rien ne préexiste a
'analyse que par la norme ’homme introduit dans le monde : il se rend lui-méme coupable en

fonction d’une échelle de mérites qu’il a d’abord posée.

Aucunement liée en son principe a l'instauration du légal ou au fonctionnemment du
social, ainsi que Freud, a I'instar de ensemble de ses contemporains, le croyait, la culpabilité
trouve son fondement dans un processus de légitimation qui fait jouer la réciprocité du
réglementant et du réglementé, ou, respectivement, du gage et du titre. La culpabilité est en fin
de compte la condition méme d’un bon fonctionnement éthique dans la mesure ou elle révele
notre impuissance a nous conformer a la norme* et par conséquent, du méme coup, notre
volonté, déja, de ne pas en rester la. Autrement dit, la culpabilité est profondément humaine ;
elle est écart de cens, et donc déja grosse, si 'on peut dire, d’interdit ou d’abstinence.
L’immanence de la norme suffit alors a rendre compte de la culpabilité que vivent les parents
en question, sans que nous ayons a conférer une autre consistance au scénario qu’ils nous
livrent. La culpabilité indéniable qui peut habiter I’enfant constitue une autre preuve de ce
fonctionnement immanentiel de la norme, d’autant plus forte que I'enfant est en outre la
victime d’agissements de I'adulte et que, par ailleurs, n’ayant pas accédé a la personne, il ne

saurait d’aucune fagon étre tenu pour responsable. Il ne peut étre que coupable®.

42, Cf. Gagnepain |., Mes parlements. 1, op. cit., p. 130.

43, Freud nous fournit un autre exemple intéressant de fonctionnement éthique - et donc de culpabilisation - alors
que la déresponsabilisation est totale. Il s’agit de ’hypnose : “fait digne de remarque, écrit notamment Freud, il est
fréquent que la conscience morale de la personne hypnotisée puisse se montrer résistante, méme si par ailleurs la
suggestion entraine une pleine docilité” (Psychologie des foules et analyse du moi - 1921 - in Essais de psychanalyse,
op. cit, p. 181 - On soulignera précisément le “méme si par ailleurs”). Au demeurant, c’est la dimension de
Penfant dans I’adulte qui, dans ’hypnose, se trouve projetée sur le devant de la scéne (cf. Freud : “I’hypnotiseur se
met a la place des parents”, id., p. 195).
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