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Politique et morale ont toujours été associées, du moins dans la tradition occidentale. La 

philosophie en témoigne à travers l’ensemble de son histoire depuis les Grecs. En même 

temps, les champs que chacun de ces registres recouvre sont nécessairement distingués. 

On n’associe que ce qui n’est pas formellement identique et, le mot conceptualisant en 

nous le monde, nous sommes en présence de deux termes distincts qui définissent 

nécessairement des réalités différentes. Il reste que cette constante association des 

termes et donc des réalités qu’ils sont supposés désigner rend problématique leur 

dissociation d’un point de vue théorique. Certains mouvements philosophiques et 

certains auteurs se saisissent incontestablement plus d’une réalité que de l’autre, sans 

parvenir pour autant à les faire participer de registres explicatifs clairement séparés. La 

théorie de la médiation de Jean Gagnepain a l’ambition de systématiser cette séparation 

à travers la distinction de deux ordres de déterminismes humains, le social et l’éthique. 

Ce point du modèle constitue sans nul doute l’un des plus surprenants pour qui vient s’y 

confronter. Il est plus exactement l’un des plus difficiles, non pas à comprendre, mais à 

admettre, du fait de cette constante association des deux champs et du poids de cette 

tradition. 

                                                        
* Professeur à l’Université de Rennes 2. CIAPHS, E.A. 2241. 
** Maître de Conférences à l’Université de Rennes 2. CIAPHS, E.A. 2241. 
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I) DE LA PHILOSOPHIE AUX SCIENCES HUMAINES : L’ABSENCE DE 

DISSOCIATION DES REGISTRES 

 

1) La philosophie 

Il est possible, sans grand risque de contestation, de qualifier le projet général de la 

philosophie d’éthique. Le philosophe est un homme de bien. Il représente d’abord, 

comme l’étymologie le rappelle, le « sage » dont l’objet premier est la vertu. Non 

seulement il essaie d’en définir les caractéristiques, mais il la pratique ; il se veut lui-

même vertueux et cherche du même coup, à travers le service qu’il apporte à la cité en 

tant que philosophe, à enseigner d’une manière ou d’une autre la vertu. On comprend le 

double lien constamment effectué par les Grecs, double lien qui répond à une double 

interrogation en même temps qu’à une double conviction. D’abord, un premier lien 

entre ce registre de la vertu et celui de la connaissance, dès lors qu’il s’agit de l’enseigner 

à son prochain et qu’il est question de faire appel à sa raison logique. Ensuite, un second 

lien avec le champ du politique, puisque cette préoccupation d’une diffusion de la 

pratique de la vertu doit déboucher sur une autre conception de l’homme et des 

rapports humains, donc qu’elle doit avant tout se traduire dans le champ du politique.  

Si l’homme se spécifie de viser le vrai et le bien, si la vertu est donc l’idéal de la vie de 

l’homme, si elle est en lui, conformément à l’étymologie, source de force et de puissance, 

il ne peut suffire, quand on est philosophe, de la vivre pour soi-même. Certes, la vertu 

n’est pas le fruit d’un enseignement, soutiendra Socrate, mais elle doit, à certaines 

conditions, pouvoir s’enseigner. Il apparaît en effet que savoir et vertu ne peuvent 

qu’être liés : comment l’homme pourrait-il viser le mal ? Il ne peut être conduit à le 

commettre qu’à partir de l’ignorance dans laquelle il se trouve de situer le vrai et le bien. 

Cette position définit ce qu’on appelle « l’intellectualisme socratique ». L’homme, en tout 

cas, peut et doit être formé à la vertu, même s’il n’est pas aisé de la définir dans ce qui 

fait son essence. Cette problématique du rapport qu’entretiennent la connaissance et la 

vertu, très présente et déjà discutée chez les Grecs, fera l’objet de débats tout au long de 

l’histoire de la philosophie. On peut considérer que la psychanalyse, à partir de 

l’expérience de la cure, tranchera le problème ou, à tout le moins, obligera à le poser en 

des termes nouveaux en montrant que le registre qui installe en chacun de nous 
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l’éthique sollicite des processus totalement différents de ceux qui règlent notre 

connaissance logique du monde. Il ne suffit pas de savoir, ou de se faire dire, ce qu’il 

devrait en être d’un comportement légitimement cohérent à ses propres yeux pour être 

en mesure de l’épouser et régler donc de manière satisfaisante son propre rapport au 

plaisir et à la satisfaction. La théorie de la médiation de Jean Gagnepain systématisera 

cette différence de processus, nous y reviendrons, en dissociant clairement, clinique des 

aphasies et clinique des névroses et des psychopathies à l’appui, le registre de la logique 

de celui de l’éthique. 

De la question de l’enseignement de la vertu soulevée par les Grecs, on passe déjà 

logiquement à celle de la politique, puisqu’il s’agit de se donner les moyens de l’étendre 

à d’autres hommes afin qu’ils puissent, non seulement devenir vertueux en mettant à 

l’épreuve, chacun de son côté, leur recherche de l’excellence, mais vivre cette recherche 

tous ensemble, en bonne harmonie. De manière plus générale, une relation est 

introduite d’emblée chez les philosophes entre, d’une part, la recherche de la vertu ou la 

visée morale et, d’autre part, la politique. Au demeurant, l’homme acquiert la vertu par 

l’exercice, dans un contexte social donné. Parmi les formes de vertu que distinguent les 

Grecs, la plus exemplaire, du point de vue de ce lien entre vertu et politique, est sans nul 

doute celle de justice. Est juste celui qui est vertueux et qui donc mesure éthiquement 

l’ensemble de ses comportements, mais est en même temps juste celui qui établit de 

bonnes relations, éthiquement fondées par conséquent, avec les autres membres de sa 

communauté. Chez Platon, c’est en fait le même processus qui opère en l’homme et dans 

le cadre de la cité. Aussi la justice suppose-t-elle nécessairement une bonne organisation 

politique. Une vie raisonnable, en l’occurrence réglée éthiquement, ne peut l’être que 

dans et à travers la cité. Pour Aristote, la justice est la condition de l’harmonie entre les 

hommes de la communauté. Du reste, la politique ne consiste pas seulement à vivre 

ensemble, mais à bien vivre ensemble, de manière harmonieuse et en définitive 

vertueuse. Et l’on voit apparaître clairement chez Aristote, mais aussi chez Platon, non 

seulement le lien, mais une forme d’identification entre ce qui est juste et ce qui légal. Le 

juste, soutient Aristote, est le légal et l’égal1. La justice ne peut être une vertu en elle-

même, mais par rapport à autrui. En ce sens, si elle se confond pour Aristote avec la 

vertu, elle est en même temps différente en son essence en ceci qu’elle a rapport avec 

                                                        
1 Éthique de Nicomaque, Livre V, La justice, ch. 1. Où l’on voit poindre, notamment, la difficulté à distinguer 
l’équité de l’égalité, distinction sur laquelle nous aurons à revenir. 
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autrui. Il reste que la vertu en général s’atteste dans les relations de l’homme avec ses 

pairs et ne s’exerce que dans un cadre politique et que, d’un autre côté, la vie politique 

doit viser, d’une manière ou d’une autre, l’exercice de la vertu. 

On aurait pu croire que cette manière qu’a toujours eu l’homme, à travers la philosophie, 

de penser les rapports de la morale et la politique allait se modifier avec l’avènement 

des sciences humaines, à la fin du XIXè siècle – début du XXè siècle. Certes, ces sciences 

humaines s’inscrivaient toutes dans la suite de la philosophie, mais elles rompaient en 

même temps avec elle en affirmant, chacune à sa manière, une visée scientifique et non 

plus seulement spéculative. Surtout, le point de vue créant l’objet et non l’inverse, 

comme le soulignait Ferdinand de Saussure2, l’homme éclatait en autant d’objets qu’il 

existait de disciplines différentes. Notamment, la sociologie s’assignait comme but le 

traitement de la vie de l’homme en société et la psychanalyse celui du rapport particulier 

de l’homme au registre de la satisfaction. La sorte de partage, de « Yalta 

épistémologique », à partir duquel ces deux disciplines3 en arrivaient à se définir 

mutuellement en s’accordant sur une bipartition entre individuel et collectif pouvait 

conduire à une nouvelle façon de concevoir les rapports de la politique et de la morale. 

D’une certaine façon, cela a été le cas si l’on considère le problème d’un point de vue très 

général. Le sociologue traitant de l’homme en tant qu’il vit en société reprenait à son 

compte la question de la politique, c’est-à-dire des diverses modalités d’organisation 

sociale à travers lesquelles les sociétés fonctionnent, voire celle du politique, en 

l’occurrence de ce registre de processus qui rend compte du fait général que toutes les 

sociétés humaines sont organisées de manière cohérente et ont un rapport au pouvoir4. 

Le psychanalyste, lui, à partir de l’expérience de la cure, venait proposer non seulement 

un approfondissement, mais un véritable renouvellement de la question du rapport de 

l’homme à la satisfaction et des processus qu’il met en l’occurrence en œuvre, 

définissant une conduite proprement morale. En même temps, dès lors que l’on 

considère plus en détail la façon dont ces disciplines ont cerné leur objet, on ne peut que 

conclure au maintien d’une forme de non-distinction, et donc de confusion, de ces 

registres de la morale et du social, notamment donc du politique. 

 

                                                        
2 1969, p. 23 
3 Plus largement ici la sociologie et la psychologie. 
4 Marcel Gauchet se sert de cette différence de la politique et du politique dans quasiment l’ensemble de 
son œuvre. Le « socle » fourni par le politique fonde, soutient-il par exemple, « la permanence du 
processus d’institution de l’être-ensemble » (2005, p. 10). 
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2) La sociologie 

L’ambiguïté est présente dès la naissance de la sociologie moderne, dès lors qu’elle se 

définit comme la « science des mœurs », en jouant de la polysémie de ce terme. On ne 

saurait s’en étonner, puisque, au XIXè siècle, les notions de sciences humaines et de 

sciences sociales n’étant pas encore en vigueur, l’expression « sciences morales » 

prévaut pour désigner tout ce qui ne relève pas du champ des sciences de la nature et 

qui participe en même temps d’un projet politique à visée progressiste5. La réflexion sur 

le social est d’emblée associée à un souci d’amélioration, donc normatif et plus 

précisément éthique. Les mœurs, aujourd’hui encore, sont à la fois les usages d’un 

groupe humain et des modèles de conduite rapportables à une morale, dite dès lors 

collective. Des mœurs, on passe d’ailleurs sans rupture qualitative aux bonnes mœurs. 

D’un autre côté, la morale, qui vient étymologiquement du latin moralis, lui-même dérivé 

de mores, les mœurs, se définit le plus communément comme un ensemble de règles de 

conduites inhérentes à l’homme et à la vie en société. Chez Durkheim, père de la 

sociologie française, la préoccupation morale est fondamentale6. Elle l’est d’abord du fait 

même de l’objet de la sociologie telle qu’il la définit, englobant sans discussion possible 

la dimension morale. Ses Leçons de sociologie, données à Bordeaux entre 1890 et 1900, 

comportent ainsi, de manière exemplaire, le terme « morale » dans plus de la moitié des 

chapitres (morale professionnelle, morale civique, morale contractuelle). La 

préoccupation morale est présente en même temps chez le chercheur qui ne peut 

concevoir un propos sur la société sans qu’il l’engage lui-même éthiquement. Georges 

Davy, dans l’introduction qu’il a effectuée pour les Leçons évoquées ci-dessus ira jusqu’à 

dire que Durkheim recherche passionnément le « même salut par la science » qu’un 

Auguste Comte7. 

Certes, Durkheim s’inscrit, comme tout chercheur, dans son époque et ses 

préoccupations en témoignent. Il n’en reste pas moins que pour lui, la sociologie, de 

manière générale, ne peut tenir un discours sur la société sans y inclure la dimension 

morale. Tout se passe pour lui, de même que pour ses successeurs, comme si la réflexion 

                                                        
5 L’Académie des sciences morales et politiques, qui est fondée en 1795, a pour but de rendre compte 
scientifiquement de la vie des hommes en société, dans le but avoué de proposer le meilleur mode de 
gouvernement. 
6 Cf. Célestin Bouglé : « Sa préoccupation maîtresse demeure de faire comprendre l’essence de la moralité, 
le rôle qu’elle joue dans les sociétés, la façon dont elle s’y forme et s’y développe en traduisant leurs 
aspirations » (Préface à Sociologie et philosophie, p. LXII)  
7 1950, p. 10. 
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sur la société ne pouvait se déployer sans une visée éthique et donc, nécessairement, 

une forme de prescriptivité, latente, voire explicite, qui la conduit à l’identifier à la bonne 

société, en l’occurrence la plus apte à apporter aux citoyens la paix et le bonheur. 

Durkheim a beau insister sur le fait que, parmi les caractères qu’elle doit recouvrir, la 

science doit être « absolument désintéressée » et qu’elle « commence dès que le savoir, 

quel qu’il soit, est recherché pour lui-même », au-delà donc des « conséquences 

pratiques »8, il ne cessera dans ses travaux d’afficher des propos prescriptifs sur ce que 

doit être la société. On peut y voir, certes, la trace de sa propre implication (le sociologue 

n’étant de toute façon jamais hors société et contribuant, en même temps qu’il décrit un 

ordre social, à le modifier, qu’il le veuille ou non9), mais on peut surtout y retrouver 

l’attestation de son engagement militant qui tient au fait qu’il a des convictions et que 

pour lui morale et politique ne peuvent qu’aller ensemble. On comprend qu’il ait pu en 

appeler, dès ses premiers travaux, au renforcement d’une « discipline morale » qui a 

pour but la « collectivité nationale »10, la société n’étant en définitive que « la fin 

éminente de toute activité morale »11. 

Bien évidemment, quoi qu’il en soit de formulations qui laissent entendre qu’il existerait 

en l’homme « des aptitudes très générales » que la société ne ferait qu’exploiter12, il est 

clair pour Durkheim, aussi bien que pour Mauss, que c’est la société qui nous rend 

capable de moralité, au même titre d’ailleurs — ce point est à souligner —qu’elle nous 

rend capable de conceptualisation et de technique. Le bien, le devoir, et même le sacré, 

qui sont pour Durkheim les caractéristiques du fait moral, ne s’entendent que dans le 

cadre de « l’attachement à un groupe » ; il ne saurait y avoir d’autre morale que celle qui 

est « impliquée dans la nature de la société ». Bref ! « La morale commence là où 

commence le domaine social »13 ; la société est « la fin et la source de la morale »14. On 

ne peut être plus clair. « D’ailleurs si les règles de la pensée et de l’action n’avaient pas 

                                                        
8 1922, p. 71. 
9 Du fait de ce que l’on appelle la « circularité anthropologique » (cf. notamment Jacques Laisis, 1996). 
10 Par exemple 1950, op. cit., p. 105.  
11 1924, p. 77. On relira par ailleurs avec profit la note de la page 76, dans laquelle Durkheim évoque « le 
dévouement du savant à la science ». Notamment : « L’abnégation du savant, passionné pour sa science, 
ressemble trop, par le processus mental qu’elle implique, à l’abnégation proprement morale pour ne pas 
participer, en quelque mesure, des sentiments que celle-ci inspire. Elle se colore donc de moralité. » 
12 « Si l’homme peut apprendre à se sacrifier, c’est qu’il n’est pas incapable de sacrifice ; s’il a pu se 
soumettre à la discipline de la science, c’est qu’il n’y était pas impropre » (1922, p. 106). On gardera en 
tête ces propos. Durkheim renvoie ici à une « première impersonnalité qui prépare au désintéressement », 
et finalement à de « vagues et confuses dispositions ». 
13 1902-1903, p. 51 
14 Ces thèses sont particulièrement développées dans le chapitre « Détermination du fait moral » de 
Sociologie et philosophie. 
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une origine sociale, d’où pourraient-elles venir ? », questionne Mauss, dans la même 

veine que son oncle15 . Nous sommes là en présence de ce qu’on appelle un 

« sociologisme », qui rapporte tout comportement de l’homme et plus généralement tout 

processus anthropologique au social en tant que seul fondement de l’humain. Les autres 

grands sociologues ne dissocieront pas plus que Durkheim morale et société, même si, 

dans le détail, ils proposent des analyses quelque peu différentes et si, par ailleurs, ils 

ont été conduits à tenir compte du fameux « acteur »16. 

 

3) La psychanalyse 

Si l’on se tourne à présent du côté de la psychanalyse, l’argumentation n’est plus la 

même. C’est pour cette autre discipline le désir, et d’abord le « Wunsch » freudien, qui 

constitue le seul moteur de l’humain, ce à quoi il faut en dernier lieu rapporter tout 

comportement et tout processus humain. Elle montre, dans la suite de la philosophie 

morale mais expérience de la cure à l’appui, que l’homme se donne des modes 

spécifiques de satisfaction qui ne sont pas réductibles au simple besoin, lequel s’éteint 

une fois son objectif atteint. Le désir, spécifiquement humain, se distingue du besoin, 

soutiennent notamment tous ceux qui s’inscrivent dans la suite de Jacques Lacan. Il 

suppose une forme de contrainte, inconsciente, qu’on se pose à soi-même pour obtenir 

une satisfaction d’un tout autre niveau : refoulement freudien ou manque lacanien 

constituent les conditions mêmes de la recherche de satisfaction de l’homme. Aussi bien 

les psychanalystes viennent-ils montrer, en se fondant sur la clinique, que l’affirmation 

de Durkheim selon laquelle « jamais du désirable on ne pourra tirer l’obligation, puisque 

le caractère spécifique de l’obligation est de faire, en quelque mesure, violence au 

désir »17 est à tout le moins ambiguë. Certes, l’obligation caractérise le social, mais le 

désir de l’homme suppose qu’il se fasse en quelque sorte violence à lui-même, « au-delà 

de ce qui peut se présenter avec un sentiment d’obligation », ainsi que le soutiendra 

Lacan18. C’est bien du désirable lui-même que naît la contrainte ou l’exigence, plus 

                                                        
15 1968 et 1969, p. 15. Dans cet article qui date de 1901, Marcel Mauss est associé à Paul Fauconnet. 
16 Pour une analyse de la question de la morale (et du statut à accorder à l’autonomie morale de l’agent) 
chez Bourdieu et chez Weber, au-delà de Durkheim, cf. par exemple Jacques Merchier, 2004. 
17 1924, op. cit., p. 67. 
18 1986, p. 11. 
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exactement l’abnégation, le refus de la satisfaction immédiate qui fonde le 

comportement moral ou éthique19.  

L’itinéraire de Freud est sur ce point particulièrement instructif : il commencera par 

faire dériver le refoulement de la morale (sociale), avant d’inverser les facteurs et de 

conclure que c’est du refoulement (et non de la répression sociale), donc d’une 

opération sur le désir, que naît la morale comme principe. Aussi bien, la psychanalyse —

 et Freud le premier20 — nous ouvre-t-elle les portes d’une explication du fait moral qui 

ne le subordonne pas au social — du moins pas totalement — et qui fait jouer du coup 

des processus spécifiques que la sociologie occulte d’autant plus qu’elle tend au 

sociologisme. Qu’en contrepartie la psychanalyse tende, de manière générale, au 

« psychanalysme », nous l’avons déjà laissé entendre : le processus de sublimation — au 

demeurant peu assuré d’un point de vue conceptuel — permet de rendre compte aussi 

bien de l’art, que de la philosophie et de la science et en dernier lieu de tout le social21. 

Pourtant, les portes évoquées ci-dessus ne seront qu’entrouvertes ; elles se fermeront 

même aussitôt qu’entrebâillées. En premier lieu, une non-dissociation des registres du 

social (ou du politique) et de la morale sera soutenue en même temps que se dessinera 

la perspective de leur séparation. Chez Freud, les deux registres se révèlent non 

seulement concomitants, mais rapportables à la même origine : le fameux mythe du 

meurtre du père de la horde primitive rend compte à la fois de la naissance du social (les 

frères devant politiquement passer contrat pour gérer la situation nouvelle qu’ils ont 

eux-mêmes créée) et de la morale (le remords que les fils éprouvent une fois le père tué 

instaurant en eux la morale). Lacan viendra rompre avec une telle explication 

évolutionniste en faisant du « Père mort » le produit d’une opération structurale qui doit 

s’effectuer en tout homme ; il renforcera toutefois la thèse d’un lien entre la loi et le 

désir22.  

Freud nous propose, en second lieu, une genèse de la conscience morale qui associe 

d’emblée le registre du social et celui de l’éthique et de la morale. Le premier rapport  de 

l’enfant à la morale, explique Freud, participe de la crainte de l’autorité : notre petit 

                                                        
19 « La genèse de la dimension morale, poursuit Lacan, ne s’enracine pas ailleurs que dans le désir lui-
même. C’est de l’énergie du désir que se dégage l’instance de ce qui se présentera au dernier terme de son 
élaboration [il s’agit de Freud] comme censure » (id.). 
20 Lacan en rajoutant sur ce point lorsqu’il traite de l’éthique, notamment dans le séminaire qu’il a 
consacré à cette question. 
21 Cf. par exemple Pierre Kaufmann, 1974. 
22 Cf. « Ces termes qui paraissent se poser dans un rapport d'antithèse, le désir et la loi, ne sont qu'une 
seule et même barrière, pour nous barrer l'accès à la Chose. » (2004, p. 98). 
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d’homme obéit à l’adulte parce qu’il ne veut pas perdre son amour. Il ne s’agit pas là 

d’une vraie morale, précise Freud ; elle est extérieure, « sociale » en son essence23. Lors 

de la résolution du complexe d’Œdipe, en revanche, l’enfant intériorise les exigences et 

les interdits parentaux, ce qui installe en lui l’instance du Surmoi. Aussi bien, le Surmoi 

n’est-il que « l’héritier du complexe d’Œdipe »24 ; il prolonge la sévérité parentale. La 

morale devient interne et nous sommes alors en présence d’une vraie morale. Il apparaît 

donc clairement que la morale naît d’une « influence étrangère » et de l’intervention 

d’un tiers, donc en dernier lieu, à travers lui, du social. Freud évoque en même temps 

une forme d’indépendance (qu’il ne faut toutefois pas exagérer, précise-t-il) de la 

seconde forme de morale sur la première : elle ne reflète pas nécessairement la sévérité 

des traitements que l’enfant a subis et surtout elle se révèle d’autant plus sévère que le 

sujet est vertueux25. Il hésite par conséquent entre deux scénarios, mais ne remettra 

jamais en cause l’origine externe de la morale même s’il affirme bien que « la relation se 

renverse », le renoncement à la pulsion devenant la cause de la conscience morale26. 

Ricœur ne s’y trompera pas, qui soulignera le fait que « cette ontogenèse du surmoi […] 

fait appel […] à une explication sociologique : le complexe d'Œdipe met en jeu 

l'institution familiale et en général le phénomène social de l'autorité »27. 

Si l’on revient à Lacan, la loi est pour lui celle de la castration : émanant du père 

symbolique, elle confronte le sujet à l’interdit de l’inceste et fonde donc, conformément à 

ce qu’en disent les ethnologues, la possibilité même d’un lien social d’alliance. Elle divise 

en outre le sujet d’avec lui-même (elle le « barre ») et, marquant dès lors son 

incomplétude et son impossible omnipotence, elle l’oblige à faire avec autrui. Toutefois, 

la loi de la castration est en même temps celle qui instaure chez le sujet le renoncement 

à l’ordre du plaisir immédiat et de la « Jouissance toute ». Autrement dit, elle l’ouvre au 

registre du « manque » et de l’impossibilité de se satisfaire pleinement, registre à partir 

duquel advient un positionnement éthique. En même temps, cette loi est 

fondamentalement chez Lacan loi du langage. De telle sorte que Loi, désir et langage 

sont liés. Certaines formulations de Lacan prouvent qu’il n’est pas possible de dissocier 

                                                        
23 Freud parle en fait d’ « angoisse “sociale” » (les guillemets sont de lui) à l’occasion de son explication de 
la genèse du sentiment de culpabilité, celui-ci étant en fait « la même chose que la sévérité de la 
conscience morale » (1929, p. 81 et 96). 
24 1933, p. 108. 
25 En outre, le sort ou l’adversité la renforce. 
26 Notamment 1929, p. 86. 
27 1965, p. 187. 
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morale et social, alors que d’autres, évoquant, nous l’avons vu, un « au-delà de 

l’obligation », montrent que la dissociation se révèle nécessaire28. Ainsi : « La Loi est au 

service du désir qu'elle institue par l'interdiction de l'inceste »29. Un tel extrait illustre 

l’intrication de ces notions ; il laisse entendre en même temps que l’interdiction de 

l’inceste est premier30. De même, lorsque Lacan évoque un « au-delà de l’obligation », il 

insinue, d’une part que celle-ci, de nature sociale, est toujours nécessaire31, et plus 

encore qu’elle est première.  

 En fin de compte, non seulement la psychanalyse, freudienne ou lacanienne, ne 

distingue pas clairement la morale et le social, insistant même avec Lacan sur « le nœud 

étroit du désir et de la Loi »32, mais elle subordonne la première au second, ce qui ne 

peut que faire l’affaire des sociologues. La genèse de la conscience morale que Freud 

propose ne suppose pas d’autres processus que ceux que Durkheim travaille dans 

L’éducation morale ; elle s’appuie sur le schéma de l’intériorisation des contraintes 

sociales et confère du même coup au social un rôle prééminent qui met en question ce 

que le créateur de la psychanalyse a pu par ailleurs faire ressortir concernant l’essence 

de la morale. La place accordée par Lacan à la problématique de l’autrui dans 

l’élaboration de sa théorie du désir et de l’éthique installe en dernier lieu, de la même 

façon, la psychanalyse sous la tutelle de la sociologie, tout au moins des sciences 

sociales, malgré la puissance de sa réflexion sur la question.  

 

 

II) LA MÉDIATION, UNE THÉORIE ÉCLATÉE DE LA RAISON 
 

1) Une anthropologie clinique 

Dans l’élaboration de son modèle, Jean Gagnepain part du langage. Il ne peut en être 

autrement pour lui, puisqu’il est  linguiste, avec une formation classique de linguiste au 

début de ses recherches. Il veut toutefois confronter les hypothèses qu’il peut effectuer 

                                                        
28 Traitant du surmoi de Freud, concept par rapport auquel il prendra ses distances, Lacan énonce : « À la 
vérité, il est impossible de l’articuler à s’en tenir simplement au registre des besoins collectifs. Quelque 
chose s’impose là dont l’instance se distingue de la pure et simple nécessité sociale » (1986, p. 14). Voir 
encore p. 265 où Lacan réfute l’hypothèse selon laquelle l’éthique naîtrait de la contrainte sociale. 
29 1966, p. 852. 
30 Ce qu’indiquait clairement, en 1953, le fameux Discours de Rome : « la Loi primordiale est donc celle qui 
en réglant l’alliance superpose le règne de la culture au règne de la nature livré à la loi de 
l’accouplement ». Et Lacan d’ajouter : « L’interdit de l’inceste n’en est que le pivot subjectif » (id., p. 277). 
31 Cf. séminaire sur l’éthique : « Nous ne sommes certes pas de ceux qui iront volontiers à mettre au 
second plan le sentiment d’obligation » (p. 11). 
32 1986, p. 208. 
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sur le langage à la clinique, plus précisément à la pathologie. De ce point de vue, il 

s’inscrit dans une tradition qui remonte au XIXè siècle et qui sera particulièrement 

représentée en France par Théodule Ribot. La rencontre, à Rennes, avec Olivier 

Sabouraud, neuro-psychiatre, est à cet égard décisive pour Jean Gagnepain. Ils 

collaboreront sur la question de l’aphasie, produisant des travaux qui auront aussitôt 

une audience dépassant le cadre national. Très rapidement, Jean Gagnepain se trouve 

conforté dans l’idée que le langage constitue une réalité concrète qui ne peut constituer, 

en tant que telle, un objet scientifique dans la mesure où elle est hétérogène et recouvre 

des processus différents. Somme toute, il s’inscrit là dans la suite de F. de Saussure qui 

avait déjà fait éclater le langage, dans ce qui le spécifie chez l’homme, en deux registres, 

la langue et la parole, récusant le fait qu’il puisse être encore conservé comme concept à 

portée scientifique33. Il apparaît toutefois à Jean Gagnepain que, en dehors du registre de 

processus auxquels renvoient les aphasies, les autres dimensions qu’il découvre à 

l’intérieur de ce qu’il est convenu de nommer le langage ne sont pas spécifiquement 

linguistiques. Seul, dans le langage, son mode de construction grammatical (appelé dès 

lors « grammaticalité ») lui est spécifique en ce sens qu’il ne relève d’aucun autre 

processus que ceux qui le formalisent en tant que dire grammatical. En revanche, les 

trois autres dimensions du langage que Jean Gagnepain va mettre en évidence à partir 

de la clinique ne lui sont qu’incidentes, dans la mesure où elles renvoient à des processus 

qui ne sont pas langagiers et qui ont des effets entre autres dans le langage. 

La « langue » oblige ainsi à produire une analyse qui renvoie à tout autre chose que des 

mots et des phonèmes : elle met en jeu du relationnel et plus largement du sociologique. 

On comprend que les sociologues, notamment, aient quelque chose d’essentiel à dire du 

langage, même s’ils ne sont pas en mesure d’en fournir à eux seuls une analyse 

exhaustive. Ce que Jean Gagnepain a proposé d’appeler « discours » nécessite, de la 

même façon, d’aller bien au-delà des mots et des phonèmes : le langage n’est en 

l’occurrence ici que le lieu de manifestation de processus pulsionnels et désirants, donc 

non spécifiquement linguistiques. On comprend que les psychanalystes, freudiens ou 

lacaniens, aient pu les travailler et proposer, de ce point de vue, une analyse pertinente 

qui ne saurait toutefois, pas plus que pour la langue ci-dessus, se révéler exhaustive. On 

                                                        
33 Cf. Jean-Yves Urien, 1988 et Jacques Laisis, 2003. 
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retrouve donc dans le langage l’ensemble des processus spécifiquement humains34 et on 

est en mesure de produire, à partir de lui mais en ne s’y tenant nécessairement pas, une 

véritable anthropologie. Cette anthropologie a toutefois ceci de particulier qu’elle 

propose un tableau cohérent de l’ensemble des « déterminismes » de l’humain et ne fait 

pas que juxtaposer des disciplines qui entreraient aussitôt en conflit, faute de s’intégrer 

précisément dans une construction globale leur conférant leurs places respectives. 

Cette cohérence d’ensemble, qui fait la force première de la théorie de la médiation, tient 

au fait qu’il s’agit d’un seul et même modèle qui propose une « déconstruction » de 

l’humain (et non pas seulement du langage), en l’occurrence en quatre registres ou 

« plans de rationalité ». C’est alors ni plus ni moins que la fameuse Raison, 

caractéristique de l’homme, dont nous héritons depuis les Grecs, qui éclate et qui, 

surtout, ne se réduit plus au seul langage. La première grande difficulté du modèle pour 

celui qui s’y confronte se situe sans nul doute là, dans cette affirmation que l’homme, 

dans ce qui fait sa spécificité, ne se réduit pas d’un point de vue explicatif à un seul 

registre de processus, en l’occurrence au fait qu’il parle. En d’autres termes, la théorie de 

la médiation récuse d’emblée l’unidimensionnalité de l’homme et rompt de manière 

radicale avec le logocentrisme. 

Cette anthropologie est, surtout, une anthropologie clinique : elle se fonde, nous l’avons 

vu, sur la clinique — plus exactement sur la pathologie — pour dissocier des processus. 

Jean Gagnepain pose comme postulat « de n’admettre et de n’imputer au système 

d’autres dissociations que celles qui sont pathologiquement vérifiables. » 35  La 

pathologie, plus précisément les pathologies, constituent l’équivalent d’une 

expérimentation naturelle ; elles font fonction, ainsi que le soutenait Ribot, de scalpel et 

de loupe. Elles produisent une analyse de ce qui ordinairement est indissociable dans ce 

qu’on désigne du nom de « concret » et grossissent en même temps les phénomènes 

observables. En d’autres termes, dans le fait concret, quel qu’il soit, on trouve 

nécessairement l’ensemble des déterminismes de l’humain36. Expliquer l’humain, c’est 

admettre d’y introduire des dissociations, donc de faire ressortir en lui des processus 

                                                        
34 Il faut ajouter à cette liste l’ « écriture » qui suppose, dans ce qui la fonde comme trace écrite, une 
production ou, au sens étymologique, un artifice qui ne lui est en aucun cas spécifique.  
35 1990, p. 13. Ce « postulat », nous l’avons rappelé, J. Gagnepain en hérite d’une longue tradition (de John 
Hughlings Jackson à Sigmund Freud et sa métaphore du cristal brisé) qui en a montré, depuis des 
décennies, le caractère heuristique. 
36 « Le concret est concret, explique Marx, parce qu’il est la synthèse de multiples déterminations, donc 
unité de la diversité. C’est pourquoi il apparaît dans la pensée comme procès de synthèse, comme résultat, 
non comme point de départ » (1857, p. 165). 
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distincts, ce que la pathologie permet précisément d’effectuer. Celle-ci constitue un 

critère de vérification, en fait une mise à l’épreuve des hypothèses théoriques, dont la 

seule ingéniosité du chercheur ne saurait lui offrir la garantie. 

En ce qui concerne le social et l’éthique, le modèle de la médiation s’appuie sur des 

pathologies neurologiques et surtout psychiatriques qui obligent à admettre leur 

franche distinction. La clinique des psychoses d’un côté, celle des névroses de l’autre, 

imposent de faire valoir des processus différents pour le registre du social et pour celui 

de l’éthique. De manière très générale, les névroses (par lesquelles Freud a donc 

commencé) soulèvent de manière spécifique la question du pulsionnel et de ce qu’on 

appelle, depuis Lacan, le désir, alors que les psychoses mettent en jeu tout aussi 

spécifiquement la problématique de l’altérité37. Autrement dit, le névrosé ne parvient 

pas à s’en sortir avec la question du désir qui l’anime, là où le psychotique ne peut faire 

avec la dimension de l’autrui. La psychanalyse nous laisse donc entendre que ces deux 

registres sont liés, la question du désir s’articulant aussitôt à celle de la place de l’autrui 

et celle de l’altérité se conjoignant aussitôt avec celle du désir. En même temps, l’histoire 

de la psychanalyse nous montre la difficulté qu’elle a eu à faire, jusque Lacan, avec la 

problématique des psychoses et même son impossibilité, chez Freud, à faire émerger le 

processus les caractérisant. Ce sera l’œuvre de Lacan, avec la mise à jour du concept de 

forclusion, à côté donc du refoulement à l’œuvre dans les névroses. Pour autant, la mise 

en perspective de cette forclusion par rapport au refoulement n’est pas sans poser 

problème : s’agit-il d’un refoulement plus profond, plus primordial, mettant également 

en jeu la problématique désirante, ou s’agit-il d’un processus de nature foncièrement 

différente ? 

Dans le cadre du modèle de la médiation, les choses sont claires dès lors qu’on admet la 

possibilité d’une dissociation des registres : dans les psychoses, il n’y a pas à chercher du 

côté d’un « plus originaire » ; il ne s’agit pas d’interprétation, comme le souligne Lacan 

lui-même38 ; plus encore, le psychotique n’a pas de difficulté avec la problématique du 

désir en tant que telle, mais il en éprouve dans la confrontation de son désir avec celui 

d’autrui, ce qui n’est pas la même chose… 

 

                                                        
37 Pour une analyse synthétique de la problématique de la responsabilité et du pouvoir — et plus 
largement de la politique — à partir des psychoses, cf. notamment Hubert Guyard et Clément de Guibert, 
2009. 
38 Nous sommes confrontés à une signification qui ne renvoie plus à rien, explique Lacan (1981, p. 43). 
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2) Le registre du social 

Tenter de rendre compte de ce qui fait que l’homme est en capacité de s’inscrire dans le 

social et de nouer des échanges ne peut se résumer, ainsi qu’on a pu le penser, à 

travailler la notion de contrat. Certes, l’homme se montre capable de contrat et il est 

important de le souligner, mais s’en tenir à cette notion ne permet pas de comprendre 

les processus qui sont au fondement même de sa socialité. Il faut remonter à ce qui le 

conduit précisément à passer des contrats39. En d’autres termes, l’homme communique 

avec ses semblables, mais il faut pouvoir rendre compte de ce qui lui permet d’entrer en 

communication avec autrui. Poser le problème en ces termes est une nécessité. Il s’agit 

de faire valoir des processus généraux, valables pour tout homme, processus qui 

peuvent dès lors être qualifiés d’anthropologiques. Une telle démarche se trouve 

cependant occultée par nombre d’auteurs qui s’en tiennent à la description des 

phénomènes qu’ils observent. D’autres la récusent explicitement, y dénonçant une 

nouvelle manière d’en appeler à un transcendant. Leur position se soutient du fait que 

les sciences humaines — et notamment ici la sociologie — n’ont dû leur apparition 

comme sciences qu’à leur refus de poser un quelconque transcendant, qui, concernant 

en l’occurrence la sociologie, rendrait compte du social. Ces auteurs affirment la 

nécessité d’en chercher l’explication dans le social lui-même, selon un principe 

d’immanence auquel la théorie de la médiation ne saurait qu’adhérer. N’observant dès 

lors dans le social que de la relativité et des particularismes, ces mêmes auteurs dénient 

la possibilité de faire émerger des principes généraux qui conduiraient, selon eux, à 

rejeter les bases mêmes de la sociologie. 

Les auteurs qui récusent la nécessité et la possibilité même d’une recherche de principes 

anthropologiques ne voient pas qu’ils scient la branche sur laquelle ils sont assis. Car si 

l’on observe effectivement autant de modes de vivre en société qu’il existe de groupes 

sociaux, il faut être en mesure d’expliquer ce qui rend possible cette relativité et cette 

constante créativité de l’homme. On n’observe rien de tel chez les autres animaux ; seule 

l’adaptation biologique règle leur comportement. Abeilles ou dauphins ne connaissent 

aucune frontière instituée ; ils restent assujettis aux lois de leur espèce. L’homme, lui, ne 

s’en tient jamais aux seules lois de l’espèce ; il crée des modes de vie en société très 

divers et ne cesse, ce faisant, de se montrer inventif. Les sociétés dans lesquelles s’inscrit 

                                                        
39 Pour un développement approfondi de ces processus, cf. Jean-Luc Brackelaire (1995) et Jean-Michel Le 
Bot (2001 et 2010). 
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l’homme n’ont rien à voir, du point de vue des processus qu’elles supposent — n’en 

déplaise aux éthologues extrémistes et aux sociobiologistes — avec les modes de vie des 

animaux dits, par abus de langage, « sociaux »40. Cette spécificité humaine doit être 

explicitée. Surtout, il doit être rendu compte du fait que tout homme est capable de 

produire du social, quels que soient l’époque, le lieu et le milieu dans lesquels il s’inscrit. 

Refuser de chercher à résoudre cette question, c’est postuler inconsciemment une sorte 

de Deus ex machina et renouer, quoi qu’on dise, avec un transcendant41 . Les 

psychanalystes se révèlent sur ce point plus conséquents qui, insistant de manière 

analogue sur la singularité du sujet, rendent compte de la possibilité même chez tout 

homme de produire de la singularité. Lacan développe ainsi une théorisation du sujet et 

de son advenue, par-delà le fait que tout être humain soit singulier. 

Précisément, c’est la capacité de l’homme à produire de la singularité ou du 

particularisme social qui fonde son aptitude à entrer en rapport avec autrui et à passer 

contrat avec lui. La différence est donc première ; elle se révèle instituante. Aussi Jean 

Gagnepain et Jacques Lacan comprendront-ils le malentendu comme étant au fondement 

même d’une communication que beaucoup réduisent à un échange transparent 

d’informations sur le modèle des vases communicants. Un tel malentendu doit être plus 

précisément saisi comme un « autrement entendu », un entendu marqué par un 

processus de singularisation qui se révèle être la condition même de possibilité d’un 

échange, quel qu’il soit. Il n’est rien à échanger si les protagonistes de l’échange ne se 

positionnent pas dans leur différence.  Les sociologues rétorqueront aussitôt qu’il s’agit 

là de processus « psychologiques » qui ne rendent pas compte du fait que la société soit, 

selon l’expression de Durkheim, une réalité sui generis, ne trouvant donc son explication 

qu’en elle-même42. Pour autant, le social comme ordre propre de réalité ne peut en 

aucun cas être conçu comme une nouvelle entité transcendante à l’homme. Comme tout 

                                                        
40 Il n’existe notamment pas de phénomènes d’alliance, ni de filiation chez les autres animaux ; ceux-ci ne 
connaissent que la lutte pour la vie et ne passent jamais contrat, pas plus qu’ils ne sauraient contrevenir à 
ce que l’espèce en eux détermine comme comportements (les abeilles ne font jamais la révolution dans la 
ruche, pas plus qu’elles ne décident la grève…). 
41 Récuser explicitement un tel recul anthropologique conduit en effet à considérer que la question se 
trouve d’emblée résolue : à travers chaque société particulière, il existe du social sans qu’on ait à se 
demander à quelles conditions il advient ; il préexiste en fin de compte à l’homme. 
42 Durkheim pose ce sui generis à l’encontre de toute tentative d’annexion de la part de la biologie, d’un 
côté, de la psychologie, de l’autre. C’est en ce sens qu’il définit une immanence du fait social, là où Freud 
soutiendra une immanence du registre de l’inconscient. Cette immanence du fait social est en tout point 
analogue à celle du fait grammatical (« glossologique », dans le cadre de la théorie de la médiation) ou — 
nous y reviendrons donc — du fait moral (ou éthique). Il ne s’agit pas de recourir ici à un nouvel au-delà 
de l’homme. 
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fonctionnement spécifiquement humain, il émane de l’homme lui-même43 ; c’est en lui et 

nulle part ailleurs qu’en lui que l’on peut trouver la source du social. 

Il est essentiel dès lors de comprendre que l’homme dont il est ici question ne saurait se 

réduire à l’individu dont Durkheim affirme avec raison que la société lui échappe et qu’il 

renvoie, non sans raison encore, à une psychologie qui croit pouvoir en faire son objet. 

Nous avons déjà évoqué ce « Yalta épistémologique » à partir duquel, initialement, ces 

disciplines se sont mutuellement définies : à la sociologie le collectif, à la psychologie le 

fameux individu. La théorie de la médiation montre, clinique à l’appui encore une fois, 

que cette bipartition individuel – collectif est aujourd’hui scientifiquement obsolète. Elle 

n’est d’ailleurs pas la seule à l’affirmer : J. Lacan ne dit pas autre chose et P. Bourdieu lui 

emboîte le pas dans son champ propre44. C’est en ce sens que le modèle de la médiation 

fait de la « personne », non pas une réalité, mais un processus dialectique, c’est-à-dire 

contradictoire (et même doublement contradictoire) qui conduit chacun de nous, en tant 

qu’homme, à sortir de notre nature (et de la grégarité dans laquelle demeurent les 

autres êtres vivants), à la contester pour affirmer une singularité, laquelle devra aussitôt 

être mise entre parenthèses afin de tendre, en passant contrat et en visant une 

communication avec autrui, à un effacement de toute différence et donc à une forme 

d’universalité. La personne se révèle donc à la fois et dans le même moment tendance à la 

singularité et tendance à l’universalité. Cette contradiction singulier – universel rend 

caduque l’opposition de l’individuel et du collectif. La personne n’est en aucun cas 

individuelle, puisqu’elle est d’emblée constituée d’emprunts ; elle n’est pas plus 

collective, puisqu’elle est en même temps affirmation d’une singularité qui la fait 

échapper au troupeau. 

L’homme, autrement dit, porte en lui d’emblée le social comme principe à travers la 

personne. Ce qui ne revient aucunement à psychologiser le social, comme certains 

s’empresseront de l’affirmer. Il s’agit simplement de rendre à l’homme (et non à 

l’individu) ce qui lui appartient, en l’occurrence le principe même de l’institution : c’est 

lui et lui seul qui produit la société. Au demeurant, la théorie de la personne est la seule 

à permettre de sortir des apories dans lesquelles se tient aujourd’hui la sociologie 

                                                        
43 Georges Gusdorf évoque à ce propos, dans la suite de Kant, une « domiciliation » de la raison en 
l’homme (cf. entre autres, 1956). 
44 Le processus de l’identification oblige à comprendre qu’en chacun de nous, dans ce que nous réduisons 
à notre petit moi bien individuel, cohabitent de multiples « visiteurs » (cf. Alain de Mijolla, 1981), là où le 
processus de l’habitus, « en tant que social incorporé », nécessite de dépasser « l’opposition, tout à fait 
absurde scientifiquement, entre individu et société » (Bourdieu, 1987, p. 83). 
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lorsque, refusant la contrainte collective de Durkheim 45 , elle vient affirmer en 

contrepartie l’importance de l’acteur et en réfère en dernier lieu à l’individu. Cet appel à 

l’individu, bien qu’aussitôt qualifié de « social », n’est pas sans surprendre, surtout 

lorsqu’il est valorisé et associé à la notion plus psychologique d’accomplissement 

personnel. Il ne permet plus de penser comment de la société peut être à partir de lui 

produite et il constitue, sinon une forme de psychologisation, du moins une orientation 

certaine vers le champ qui est ordinairement celui de la psychologie46. La personne, 

quant à elle, n’étant ni individuelle, ni collective, ancre en l’homme le principe du social ; 

la dialectique du singulier et de l’universel ne fait d’ailleurs pas acception du nombre 

d’individus concernés : elle vaut aussi bien, dans le principe, pour celui qu’on appelle 

individu que pour une large communauté47.  

Telle est donc, dans ses très grandes lignes, la façon dont la théorie de la médiation 

cerne le social. On remarquera que dans sa manière d’en traiter, elle ne fait jamais appel 

aux notions de morale ou d’éthique ; celles-ci demeurent pour elle en-dehors du champ 

du social. Il nous faut voir à présent comment le modèle de la médiation en rend compte, 

sachant que nous viendrons plus loin sur la notion de politique. 

 

3) Le registre de l’éthique 

Dans sa manière de rendre compte de l’éthique, le modèle de la médiation se situe, si 

l’on s’en tient d’abord aux grandes options théoriques, dans l’héritage de la philosophie 

grecque et de la philosophie morale en général, dans la mesure où celles-ci insistent sur 

la nécessité d’opérer une forme de travail sur soi, en l’occurrence sur ses propres 

pulsions. Leur questionnement sur la vertu et sur le comportement moral en général 

met en avant la capacité de l’homme à résister à la tentation, à essayer de maîtriser ses 

pulsions et, en fin de compte, à ne pas s’en tenir à l’immédiat de la satisfaction. La 

psychanalyse ne modifiera pas fondamentalement ces grandes options ; elle leur 

conférera en revanche un statut non plus spéculatif, mais à visée scientifique. La théorie 

de la médiation s’inscrit à cet égard dans la suite de la psychanalyse, mais elle s’en 

distingue par conséquent en dissociant clairement le registre de l’éthique de celui du 

                                                        
45 On évoque alors une position déterministe, dont on veut se déprendre. 
46 De son côté, la psychanalyse lacanienne, en insistant fortement sur la notion de « lien social » dont elle 
définit des formes différentes, vient marcher sur les brisées de la sociologie. Cette double orientation vient 
indéniablement questionner les frontières disciplinaires…  
47 Cette dialectique est en œuvre aujourd’hui au niveau de la planète à travers le fameux débat sur la 
« mondialisation » et l’affirmation des particularismes. 
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social, et donc du politique… tout en poursuivant paradoxalement, nous l’avons vu, son 

entreprise de distinction, voire en l’achevant. 

Le point de départ de toute réflexion sur l’éthique ou la morale se situe pour la théorie 

de la médiation dans le registre des affects qui conduisent, au sens strict, à émouvoir 

l’homme, à le mobiliser émotionnellement d’une manière ou d’une autre. Ces affects 

vont trouver une première forme d’organisation à travers la pulsion qui oriente 

l’homme vers un but48. Or, cette pulsion, telle qu’elle est ici définie, ne vise sa satisfaction 

que de manière immédiate, sans aucune autre forme d’empêchement que les obstacles 

extérieurs éventuellement rencontrés. On ne saurait parler de comportement moral tant 

que l’on s’en tient à ce type de fonctionnement. Pour tout moraliste classique, quelle que 

soit son orientation théorique, une prise de distance, une forme de recul s’avère 

nécessaire qui n’est pas non plus de l’ordre d’un simple calcul utilitariste49. Il ne peut 

s’agir, pour se prévaloir d’un positionnement éthique, de strictement déterminer d’un 

point de vue économique le prix qui doit être payé en adéquation avec le bien visé. Aussi 

bien comprend-on que l’enfant qui obéit par simple peur des représailles ne témoigne 

pas, comme le souligne Freud, d’un véritable comportement moral. Il en est de même 

pour l’adulte. La morale suppose une forme de renoncement à la satisfaction immédiate, 

donc à l’assouvissement immédiat des pulsions. Et sur ce point, encore, Jean Gagnepain 

ne s’écarte pas de l’enseignement des grands moralistes. La question est en revanche de 

savoir comment et à partir de quoi s’opère ce renoncement. 

Le modèle de la médiation comprend ce renoncement, cette abnégation ou encore ce 

sacrifice que l’homme s’impose à lui-même, comme une des modalités de l’abstraction 

dont l’homme se révèle capable et qui rend compte de la spécificité de son 

fonctionnement. Abstraction non pas logique dans le registre qui nous intéresse ici, mais 

proprement éthique : l’homme rompt littéralement avec le comportement immédiat 

auquel ses pulsions le condamneraient ; il met en œuvre une « abstinence » qui n’est pas 

                                                        
48 Si la pulsion connaît pour Jean Gagnepain non seulement une poussée, mais une source et un but qui est 
la satisfaction, comme chez Freud, elle se distingue de la pulsion de la psychanalyse en ce sens qu’elle 
définit d’abord un « projet » et non un objet (le terme, éminemment polysémique, donnant prise aux 
confusions conceptuelles), mais surtout qu’elle suppose des processus purement naturels, alors que chez 
Freud elle se comprend comme un « concept limite entre le psychique et le somatique ». Point de 
psychique, autrement dit, dans la pulsion telle que la médiation la comprend ; le psychique supposera, la 
mise en forme culturelle, « l’acculturation » de la pulsion. 
49 L’utilitarisme apparaît dès lors, à juste titre, aux yeux des moralistes comme proprement scandaleux ; il 
ne peut être saisi comme définissant une véritable morale. Il est pourtant en œuvre dans les conceptions 
contemporaines de la peine et de la sanction d’un certain nombre de chercheurs influençant directement 
des hommes politiques. 
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sans rapport, dans le corpus théorique psychanalytique, avec le refoulement freudien ou 

le manque lacanien. Évoquer paradoxalement un « manque » pour traduire la forme 

spécifique de rapport à la satisfaction dont témoigne l’homme revenait déjà à marquer la 

dimension de négativité, donc d’abstraction qui la caractérise. La notion 

d’ « abstinence » souligne tout autant cette perte ou ce dessaisissement auquel l’homme 

se soumet dans sa quête de satisfaction. La clinique est sur ce point particulièrement 

éclairante à travers la problématique des névroses : le névrosé s’interdit massivement la 

satisfaction50, cultivant et réifiant en fin compte ce manque ou cette abstinence dans 

laquelle il trouve paradoxalement son compte. Cette abstinence relève d’un 

fonctionnement implicite, inconscient pour reprendre l’expression de la psychanalyse ; 

elle permet à l’homme, en n’étant plus dépendant de ses pulsions, de mesurer sa 

satisfaction et de manifester par là-même une forme de liberté par rapport à ses désirs. 

Jean Gagnepain propose de parler de « règle » pour évoquer ce déterminisme51 qui rend 

l’homme capable de se contraindre dans sa quête de satisfaction et donc de faire preuve 

d’un comportement éthique ; il l’oppose du coup à la « loi » qui définit un autre type de 

contrainte, sociale celle-là, dont tout homme participe en tant qu’il appartient et 

contribue à une communauté. Aussi bien, cette capacité de réguler, de réglementer ses 

désirs, conduit-elle à conférer éthiquement un sens à son comportement aussi bien qu’à 

tout ce qui l’entoure et à définir ce qui lui paraît être légitime et ce qui ne l’est pas, ce 

qu’il lui est possible de s’autoriser et ce qu’il ne saurait se permettre, ce qui 

humainement vaut et ce qui ne vaut pas, etc. En d’autres termes encore, cette règle 

fonde en l’homme la possibilité d’une normativité, d’une prescriptivité et d’un jugement 

moral qu’on ne saurait réduire à une opération logique pas plus qu’à un processus 

conscient. Car l’homme n’en demeure pas à ce moment implicite d’abstinence, de 

renoncement ou de sacrifice ; il se donne malgré tout une satisfaction qui, à ses yeux, est 

dès lors légitime. Jean Gagnepain rappelle ainsi que toute morale, quelle que soit 

d’ailleurs la formulation théorique qu’on en donne, est hédonique ; elle ne consiste 

                                                        
50 Freud s’en convainc vraiment lorsqu’il vient se confronter à ce qu’on appelle les « névroses d’échec », 
dans lesquelles, dit-il, la contrainte dont elles témoignent n’est plus extérieure, comme il avait pu le croire, 
mais « interne » (1916, II Ceux qui échouent du fait du succès, p. 146 et sv.). 
51 Le terme de déterminisme n’est pas à entendre ici au sens d’un mécanisme inéluctable s’abattant 
comme une fatalité sur un homme qui n’a plus dès lors aucune prise sur le monde qui l’entoure. Il est à 
comprendre comme ce qui rend possible un type de fonctionnement qui va lui permettre, tout au 
contraire, d’exercer une forme de créativité. 
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jamais, sauf pathologie précisément, à cultiver pour elle-même la frustration ou 

l’abnégation. 

Toute la question est alors de savoir d’où vient à l’homme cette capacité qu’il a de se 

restreindre, de ne pas céder à la tentation de satisfaire de manière immédiate ses désirs. 

Alors que, jusqu’à présent, la seule réponse possible paraissait être l’éducation et à 

travers elle la société, la théorie de la médiation opte pour une autre explication52, 

formulant à la solution qui semblait jusqu’ici évidente deux types d’objection. D’une 

part, elle fait remarquer qu’il n’est pas possible de conférer à autrui une capacité dont 

celui-ci ne serait pas lui-même au principe. Pour éprouver comme moral quoi que ce soit 

qui nous vient de l’autre ou de la société, encore faut-il en avoir la « réceptivité », comme 

l’exprimait Jean Lacroix53, autrement dit la possibilité de l’appréhender comme tel. 

Analogiquement, le fait que nous tenions toujours d’autrui, et donc de la société à 

laquelle nous appartenons, les usages linguistiques qui sont les nôtres ne suffit pas à 

rendre compte du fait que nous soyons capables de produire des énoncés 

grammaticalement structurés. Nous héritons d’autrui la manière de parler, non le fait 

même de parler, tout homme disposant de cette capacité proprement humaine54, quelle 

que soit la langue qui est la sienne. Aussi faut-il faire l’hypothèse d’une capacité 

spécifique rendant compte du fait que l’homme produit de l’éthique et insister du même 

coup sur le fait que l’appartenance à une société n’explique pas la totalité des 

productions de l’homme55. La seconde objection faite à la solution qui consiste à tout 

expliquer par le social est puisée dans la pathologie, les névroses obligeant à 

comprendre, dans leur différence avec les psychoses, que les processus en jeu ne sont 

pas de même nature. Le névrosé, de manière générale, est travaillé par la question du 

désir, plus précisément de l’abstinence, alors que le psychotique achoppe sur la question 

de l’altérité et du coup de l’être. La question qui taraude le névrosé est en fin de compte : 

                                                        
52 Sans nier pour autant l’importance de l’éducation. Encore faut-il qu’elle puisse rencontrer et exploiter la 
capacité qu’à l’homme de se réglementer, ce qui, au demeurant, en fait tout autre chose que le résultat 
d’un simple dressage. 
53 1997, p. 18. 
54 Cette capacité n’est pas biologique, puisqu’elle met en œuvre des processus grammaticaux qui, 
inaccessibles aux autres êtres vivants, relèvent de lois proprement humaines. Elle est en revanche 
biologiquement conditionnée, comme toute capacité humaine. 
55 Dès lors, il n’est plus possible d’identifier les sciences humaines aux sciences sociales, comme c’est  
aujourd’hui fréquemment le cas. Les secondes ne constituent en fait qu’un sous-ensemble des sciences 
humaines. 
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« Qu’est-ce que je veux ?56 », là où celle du psychotique se formule ainsi : « Qui suis-je 

dans mon rapport à autrui ? ». 

 

 

III) POLITIQUE, MORALE ET GOUVERNEMENT 
 

1) La politique 

Distinguer le registre du social de celui de l’éthique suppose de remonter, ainsi que nous 

l’avons fait ici rapidement, aux processus qui fondent ces registres, lesquels supposent à 

chaque fois une capacité anthropologique, proprement humaine en ce sens qu’elle 

n’existe dans aucune autre espèce vivante. Quoi que soutiennent certains chercheurs, il 

n’est pas de société, avec les processus qu’elle requiert chez l’homme, chez d’autres 

animaux, pas plus que d’éthique. En d’autres termes, ces processus sont culturels au 

sens où ils s’opposent aux processus naturels auxquels en demeurent les autres espèces 

animales. Toutefois, ces capacités, qui demeurent implicites dans le fonctionnement de 

l’homme, s’attestent aussitôt dans des conjonctures ; elles prennent forme à travers des 

configurations, en l’occurrence sociales ou éthiques. La capacité dont tout homme 

dispose de vivre en société, et pas seulement sous forme grégaire, s’investit donc dans 

des organisations sociales ; elle épouse des modes de fonctionnement, en l’occurrence 

des usages précis. C’est à cette phase du processus que la théorie de la médiation 

confère le nom de politique. La politique (et non le politique), à laquelle nous en venons 

donc enfin, répond à ces formes d’arrangements sociaux qui définissent des modes de 

vivre ensemble aussi variés qu’il existe de types de communautés. C’est bien ainsi, au 

demeurant, que l’on entend pour l’essentiel, depuis les Grecs, cette notion de politique. 

Il est dès lors possible de décrire des modes de fonctionnement politiques précis. Il ne 

sera toutefois possible d’en rendre véritablement compte que dans la mesure où ils se 

trouvent rapportés au processus implicite d’institution et aux lois causales qu’il suppose. 

La politique, comme moment d’investissement, d’engagement effectif de la capacité de 

socialité de l’homme, tend, sans y aboutir vraiment, à l’universalisation des usages, c’est-

à-dire en fait à leur uniformisation dans une communauté précise. Chacun est supposé, à 

                                                        
56 Et non pas d’abord « Que me veut l’autre ? », ainsi que le formulent les lacaniens. S’il est vrai que le 
névrosé peut poser la question qui le travaille en ces termes, c’est uniquement dans la mesure où il va 
aller chercher secondairement chez l’autre la réponse à la question à laquelle il ne parvient pas par lui-
même à répondre. 
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l’intérieur de la société, participer des mêmes us et coutumes ; il adhérerait par 

conséquent au même type de lien social, au même « contrat social ». À cet égard, la 

politique vise une conformisation de l’ensemble de ses membres, à laquelle elle ne 

parvient jamais totalement. Elle rencontre nécessairement des formes de résistance ou 

de déviance avec lesquelles elle doit faire, du fait qu’elle ne constitue qu’une phase d’un 

mouvement dialectique qui suppose en même temps singularisation ou particularisme. 

La théorie de la médiation distingue à cet égard deux grandes modalités de 

fonctionnement politique : ou bien la société tend à conformer l’ensemble de ses 

membres à la loi qu’elle tient à un moment donné de son histoire pour immuable ; ou 

bien, à l’inverse, elle s’attache à réviser ses lois dont elle saisit le caractère arbitraire 

pour essayer d’intégrer la totalité de ses membres, y compris donc les déviants. On 

remarquera qu’il s’agit dans les deux cas de chercher à réduire les différences, ou les 

divergences, et donc d’uniformiser les pratiques. Toute société oscille entre ces deux 

visées extrêmes, avec certaines accentuations selon les champs du social concernés, 

mais aussi selon les époques et les modalités de gouvernement57. Notre société, qui se 

veut aujourd’hui individualiste, privilégierait ainsi une orientation progressiste, offrant 

à chacun de ses membres l’occasion d’y prendre sa place. Ce n’est toutefois qu’une 

prétention, un idéal de fonctionnement, notre type de société produisant également des 

exclus58. 

Par ailleurs, le registre du social s’empare de la totalité de l’humain ; rien ne lui échappe 

au sens où aucune activité humaine ne peut prétendre se situer en dehors du social59. 

Aussi bien la politique conduit-elle à légiférer, au sens large du terme, dans tous les 

domaines. Elle intervient tant dans le langage, et plus largement le cognitif, que dans la 

technique, ainsi que tout ce qui relève de la production, et dans les modes d’être de 

manière générale. Bien évidemment, la politique va concerner également le domaine de 

la morale ; elle va s’en saisir comme du reste. C’est là, au demeurant, la première 

                                                        
57 Le modèle sociologique de la médiation considère qu’il existe une troisième forme de visée politique, 
dite « chorale », dont l’objectif consiste à cultiver en quelque sorte le social pour lui-même, le prototype en 
étant la fête, sous toutes ses formes. 
58 La problématique du handicap met particulièrement à jour dans notre société ces deux visées et les 
tensions qu’elles créent. Alors que les années 1960-1970 auraient, soutient-on, privilégié une politique 
restrictive du handicap qui conduisait à contraindre la personne handicapée à se transformer pour 
prétendre s’intégrer à la société, nos années présentes verraient se développer une politique ouverte 
visant à reconnaître comme citoyen toute personne, quel que soit son handicap. La société a ainsi la 
prétention explicite de « compenser » le handicap, d’« inclure » et non plus d’« intégrer ». 
59 Toutefois, si rien n’échappe au social, il n’est pas vrai que le social rende compte de tout l’humain. Il y a 
là une apparente subtilité qui fait précisément tout l’enjeu de la « déconstruction » que propose la théorie 
de la médiation. 



 23 

manière de comprendre les liens qui existent entre politique et morale. Et c’est aussi la 

raison pour laquelle les sociologues ont toujours été conduits à traiter de morale et ont 

pu s’imaginer que la morale relevait, dans son fondement même, du social. Tout groupe 

humain, quel que soit la forme qu’il prend, est amené à légiférer sur ce qui lui paraît 

socialement admissible du point de vue moral. Se trouve ici concerné l’ensemble des 

usages mettant en jeu de la morale ; le juridique, en tant qu’il suppose des lois 

définissant un code écrit, n’est jamais qu’une des modalités de cette emprise du social 

sur l’éthique, en d’autres termes de la légalisation du légitime. Jean Gagnepain a proposé, 

fort logiquement, de parler à ce propos de « code ». Le code est de nature sociale, mais il 

porte sur de la morale ; il est en tout point analogue, par exemple, à la langue qui, elle, 

concerne le langage. 

Il faut être ici très clair. Cette légalisation du légitime, ce code, ne doivent pas être 

confondus avec la morale ou l’éthique (nous allons revenir dans un instant sur ces 

termes) dans ce qui les spécifie. La morale dont il s’agit là est précisément ce que l’on 

convient d’appeler la morale sociale. C’est à elle que l’on pense spontanément lorsque 

l’on parle de morale ; du moins ne saisit-on d’abord qu’elle. Or, nous l’avons vu, la 

société ne rend pas compte du fait que nous soyons capable de morale, pas plus qu’elle 

ne saurait rendre compte du fait que l’on structure grammaticalement son langage. Le 

politique administre le fait que nous soyons capable de morale, ce qui lui permet 

d’édicter un code, au même titre qu’il administre le fait que nous soyons capable de 

langage, ce qui le conduit à gérer nos usages du point de vue de la langue60. En d’autres 

termes, pour qu’il y ait code, encore faut-il qu’il y ait capacité de produire de la morale. 

La morale sociale ne suffit pas ; elle ne formerait que des gens conformes, en 

l’occurrence bien obéissants. Il suffit d’aller se confronter à Nietzsche pour comprendre 

à quel point ce registre du code, pour lequel il a les expressions négatives les plus fortes, 

n’est pas à confondre avec ce qui détermine ce qu’il appelle la « puissance », la « volonté 

de puissance » de l’homme, et ce qui conduit à faire de chacun de nous un « surhomme », 

c’est-à-dire un homme, non pas œuvrant de son pouvoir vis-à-vis d’autrui, mais capable 

de se maîtriser implicitement et de ne pas se laisser aller à ses pulsions. 

 

                                                        
60 Qu’on pense ici, au-delà de la confrontation des pratiques et du marquage social auquel la langue 
contribue pour chaque interlocuteur, à l’Académie Française et à nos dictionnaires, mais aussi à l’école et 
aux organismes de formation des enseignants. 
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2) La morale 

De la même façon que la capacité anthropologique de produire du social s’investit 

politiquement et s’aménage de manières différentes, la capacité anthropologique de 

forger de l’éthique prend forme moralement et épouse des modalités diverses. L’homme 

ne s’en tient pas, avons-nous vu, à ce moment de négativité qui le voit s’abstenir de se 

conférer la satisfaction à laquelle il tend pourtant. Ce moment se trouve en effet aussitôt 

contredit dialectiquement par un autre moment qui conduit à se donner tout de même 

de la satisfaction. Cette satisfaction se trouve, certes, légitimée, parce que marquée du 

coin de l’abstinence, mais elle est néanmoins effective. Elle n’est jamais totale et telle est 

la raison pour laquelle les psychanalystes lacaniens évoquent, dans leur élaboration 

théorique, un « pas tout » fondamental et une « jouissance pas toute ». La morale, avons-

nous dit avec Jean Gagnepain, est toujours hédonique ; elle vise le plaisir, mais un plaisir 

transformé, acculturé au sens de mis en forme humainement, donc travaillé 

éthiquement. Elle tend pourtant, mais sans donc y parvenir totalement, à l’effacement de 

cette contrainte que l’homme s’inflige à lui-même à travers l’abstinence et donc à 

l’assouvissement du désir. On comprend dès lors que le désir de l’homme, n’étant jamais 

entièrement satisfait, se trouve constamment revivifié. Non seulement ce 

fonctionnement dialectique confère à l’homme une satisfaction d’une toute autre qualité 

que celle qu’il connaîtrait s’il se laissait aller à l’immédiateté de son désir, mais elle lui 

permet d’être constamment en quête d’autre chose, même en trouvant passagèrement 

sa satisfaction, et donc de mobiliser cette énergie dans des recherches de natures 

diverses. 

Moralement, il s’agit donc pour l’homme de s’arranger, non pas avec la société et ses 

semblables, mais avec son propre désir et les contraintes auxquelles il se trouve de son 

propre fait soumis, quoique de manière implicite ou inconsciente. Nous avons tous à 

faire avec les aléas du désir, énoncent ainsi les psychanalystes. Et ces aléas ne sont pas 

ceux de la société. Il n’est que de voir comment nous sommes tous marqués, à un 

moment ou à un autre, par une déception qui trouve son origine dans le fait que nous 

n’avons pas obtenu ce que nous pensions, à nos propres yeux, pouvoir mériter, ayant 

effectué ce qu’il fallait pour l’obtenir61, ou par une culpabilité qui peut se révéler 

                                                        
61 La déception survient bien évidemment souvent à l’occasion de circonstances sur lesquelles nous 
n’avons pas prise. Mais elle est toujours à la mesure de ce que nous avons espéré obtenir et donc engagé 
de notre désir. On peut aussi être déçu de soi-même, par rapport à ce que nous attendions de nous. Nous 
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envahissante et qui trouve, elle, son explication dans le fait que nous avons dérogé à la 

règle, en l’occurrence aux contraintes qu’à nous-mêmes nous nous étions données. La 

culpabilité est exemplaire, à cet égard, pour comprendre que le social ne suffit pas à 

expliquer l’enjeu de l’éthique et de la morale. Au demeurant, nous pouvons tous nous 

culpabiliser pour des pensées ou des actes qui n’ont rien d’illégaux ; ils sont en revanche 

illégitimes à nos yeux et donc source de culpabilité62. Le social peut sans doute en 

rajouter sur la culpabilité que nous éprouvons ; il peut éventuellement la révéler, mais 

en aucun cas la créer63. 

De la même façon qu’on peut faire ressortir deux manières essentielles de fonctionner 

du point de vue politique, il est possible de faire apparaître deux formes extrêmes de 

fonctionnement moral. Ou bien l’on considère, de manière toujours implicite — ou 

inconsciente pour reprendre le concept de la psychanalyse —, que la règle que l’on s’est 

donnée est intangible et il s’agit alors d’essayer de la respecter quelles que soient les 

difficultés que l’on peut éprouver pour y parvenir ; ou bien, à l’inverse, l’on modifie cette 

règle au gré des situations qui mettent à l’épreuve sa propre capacité à résister à la 

tentation. Dans le premier cas, on tend à une forme de rigidité dans le comportement ; 

dans le second, tout au contraire, on vise une forme d’assouplissement de la règle que 

nécessairement l’on se donne. Dans l’histoire de la philosophie morale, se sont ainsi 

succédées des théories qui privilégiaient l’un ou l’autre de ces points de vue. La morale 

d’Épictète, le stoïcisme, le jansénisme répondent par exemple à la première orientation : 

Jean Gagnepain évoque alors une morale ascétique. La morale d’Épicure, voire celle des 

Jésuites, font appel à la seconde stratégie : on peut alors évoquer une morale casuistique, 

s’adaptant constamment aux situations. Dans les deux cas, toutefois, nous observerons 

une préoccupation à la fois de la règle et de la satisfaction visée64. Concrètement, tout 

homme fera appel à ces deux types essentiels de fonctionnement moral selon les 

                                                                                                                                                                             
sommes proches ici de la problématique de la fameuse « estime de soi » dont on parle beaucoup depuis 
quelque temps… 
62 L’inverse est vrai : je peux être socialement sanctionné pour une action que j’ai commise et qui est jugée 
illégale sans éprouver pour autant de la culpabilité. Cette distinction est constamment mise à l’épreuve 
dans le champ de la criminologie. 
63 La névrose obsessionnelle répond à une forme de pathologie de la culpabilité. Elle ne s’explique 
aucunement à partir de processus socio-politiques, même si le névrosé obsessionnel tendra dans l’après 
coup à attribuer à autrui, la plupart du temps à partir de la relation à ses parents, l’origine de ses 
difficultés. 
64 Dans le cadre du modèle axiologique de la médiation, on considère une troisième forme de morale, 
appelée morale « héroïque », qui vise à faire valoir la règle pour elle-même, sans autre but que la 
satisfaction d’être parvenu à se surpasser moralement. 
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situations et les enjeux, avec sans nul doute une orientation générale privilégiée dans un 

sens ou dans l’autre. 

Ce fonctionnement éthico-moral fonde, nous l’avons dit, la liberté de l’homme, si l’on 

s’accorde pour y voir, non pas la problématique du rapport à l’autre et du pouvoir 

social65, mais celle de la réglementation de son désir et de la maîtrise de ses pulsions, 

toujours en œuvre, par conséquent, et jamais totalement abouties. Cette liberté va de 

pair, paradoxalement, avec la souffrance, celle-ci ne faisant que traduire la difficulté à 

faire avec ces contraintes qui fondent le comportement légitime de l’homme, quelle que 

soit la forme qu’il vient prendre. La morale va dès lors marquer de son empreinte tous 

les champs de l’humain, tout comme la politique infiltre la totalité des usages sociaux. 

Rien n’échappera au jugement moral implicite — sinon explicite — et à une forme de 

prescriptivité ou de critique au sens étymologique du terme, ni le langage, ni la 

technique, ni précisément le social dans son ensemble. Pour autant, il ne peut être 

question de rendre compte de la totalité du fonctionnement de l’homme à partir de ce 

seul registre éthico-moral, pas plus qu’il n’est possible de le faire à partir du social et de 

la politique. Il n’empêche que la morale traversera donc en particulier l’ensemble du 

fonctionnement social et marquera immanquablement le champ de la politique. Cette 

fois, ce n’est plus à une légalisation du légitime que l’on aura affaire, mais à une 

légitimation du légal et par conséquent de la politique. L’exigence de moralité, d’équité et 

de justice affectera par conséquent toute organisation politique, quoique différemment 

selon les orientations choisies. En d’autres termes encore, une moralisation de la 

politique se révèle inéluctable, de la même façon que se fait jour obligatoirement une 

politisation de la morale. 

 

3) Le gouvernement 

Le rapport de la politique et de la morale peut donc s’envisager sous deux formes 

différentes, qu’il ne faut pas confondre. On peut privilégier l’approche politique de la 

morale ou celle, morale, de la politique. L’une n’exclut de toute façon pas l’autre et les 

deux formes coexistent nécessairement toujours. Toutefois, une société mettra toujours 

en avant, notamment à travers ses gouvernants, la dimension politique de la morale ; 

elle tendra à ne connaître de la morale que sa dimension sociale, en l’occurrence sa 

                                                        
65 La théorie de la médiation met alors en avant, dans le registre sociologique, les notions d’identité et de 
responsabilité. 
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codification. Ce faisant, elle se heurtera toujours, d’une façon ou d’une autre, à des 

personnes ou des groupes qui rappelleront à leur façon, que la morale ne se réduit pas à 

cette dimension et qui réaffirmeront la nécessité d’une exigence éthique dans le 

traitement politique des questions dont la société s’empare. Ces personnes ou ces 

groupes pourront alors se trouver en marge de la société, voire en conflit ouvert avec 

ses dirigeants. Toutefois, moins la société pèsera sur les citoyens, prenant alors en 

compte les différences et les particularismes et encourageant l’expressivité et les 

initiatives, plus ces critiques pourront se faire jour, éventuellement — dans une forme 

de renversement des processus — au détriment de la cohérence sociale et donc en 

particulier de la recherche du bien public. Telle serait la situation que nous connaissons 

actuellement, qui serait marquée par une méfiance vis-à-vis du champ politique, et 

surtout de ses représentants, au prétexte que ces derniers seraient régulièrement pris 

en défaut d’exigence éthique, quoi qu’il en soit de leurs affirmations répétées de la 

nécessité de se doter de « codes de bonne conduite »66, sociaux par conséquent et à 

l’occasion très peu empreints d’exigences morales. Somme toute, même les comités 

d’éthique que l’on a vu fleurir dans notre société depuis quelques décennies — et qui ne 

sont pas globalement mis en cause —ne sont pas autre chose, d’abord et avant tout, que 

des commissions visant une codification des usages… 

La politique suppose nécessairement une délégation de pouvoir. Le principe de la 

délégation ne vaut cependant pas que dans le champ de ce qu’on convient ordinairement 

d’appeler la politique. Si une société se dote de représentants politiques, élus ou auto-

proclamés d’une manière ou d’une autre, c’est dans la mesure où l’homme doit déléguer 

dans l’ensemble de sa vie sociale. N’étant pas tout-puissant ni auto-suffisant, il délègue 

sa responsabilité dans quantité de situations, à la mesure de la division du travail que 

connaît la société dans laquelle il s’inscrit et à laquelle chacun contribue dans le principe 

à sa façon. À ceux qui font donc métier de nous représenter politiquement, nous avons 

délégué un pouvoir particulier, celui de gérer la société, ou, en d’autres termes, une 

responsabilité précise, celle de l’organiser de manière cohérente. Une société 

démocratique se veut égalitaire ; l’égalité figure au fronton de notre république, à côté 

de la liberté et de la fraternité. La conception de l’égalité est susceptible d’évoluer et tel 

                                                        
66 Ces « codes de bonne conduite », dits aussi de « bonnes pratiques », ont à présent envahi l’ensemble des 
secteurs de notre société, parfois au total détriment d’une réflexion véritablement éthique comme c’est le 
cas dans le champ du travail social. Cf. M. Chauvière, 2013. 
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est le cas sans doute aujourd’hui dans notre société67 ; elle n’est par ailleurs qu’un idéal, 

par définition jamais atteint. L’égalité se trouve en outre fréquemment confondue, 

depuis Aristote, avec l’équité, dont nous avons déjà souligné le caractère axiologique. En 

tant que citoyens, nous déléguons en même temps notre capacité à prendre des 

décisions. Et tel est le registre qui nous intéresse particulièrement ici, la décision ne 

trouvant son fondement que dans la capacité de l’homme à produire du légitime. 

Relevant, autrement dit, de l’ordre éthico-moral, elle vise le juste et l’équitable. Ce 

registre vient soulever la question du gouvernement68. 

On peut, certes, se demander « Qui doit gouverner ? » et comment la question a été 

résolue à travers les époques69, mais nous sommes conduits ici à nous interroger sur la 

notion de gouvernement elle-même et sur ce qu’elle recouvre. Nous pouvons concevoir 

le fait de gouverner comme un arbitrage — permettant entre autres de définir des 

infractions sociales — supposant donc des prises de décision. Dans le cadre d’un 

système démocratique, le gouvernant prend par conséquent ces décisions au nom de 

tous ceux qui lui en ont fait la délégation. Jean Gagnepain a proposé de désigner du 

terme d’hégétique70 ce qui relève d’une sociocritique, autrement dit de cette légalisation 

du légitime qui définit le gouvernement71. On saisit en quoi la question de la morale est 

ici fondamentale. Car, si gouverner suppose des conditions d’exercice qui relèvent, dans 

le cadre général de la légalisation, de la sociocritique, le principe sur lequel le 

gouvernement se fonde, à savoir la décision, renvoie au registre du légitime et donc de 

l’éthico-moral. Le judiciaire n’en constitue qu’une partie, que Jean Gagnepain associe à la 

thérapeutique et à l’enseignement, ou plus exactement à ce qu’il préfère appeler la 

didactique. L’autorité, de même (qu’on s’accorde généralement à distinguer de 

l’autoritarisme), peut être saisie comme découlant de cette capacité que nous avons de 

réglementer nos désirs et non comme un pouvoir vis-à-vis d’autrui. C’est cette autorité, 

ou cette liberté, que nous déléguons également au gouvernant. « Parce que cette autorité 

nous la portons en nous dans la capacité que nous avons d'autocontrôler notre désir, 

                                                        
67 Ce point mériterait à lui tout seul un long développement qui dépasse en grande partie notre propos. 
L’égalité semble rimer pour beaucoup aujourd’hui avec l’effacement de toute différence ; elle se trouve 
rabattue sur une sorte d’identique ou de similitude. Cf. Nathalie Heinich (2014). Cf. également l’ouvrage de 
Jean-Yves Dartiguenave et Jean-François Garnier (2014). 
68 Voire celle de la « puissance publique », dont Jean-Michel Le Bot propose de faire, dans la suite d’Armel 
Huet, un synonyme de « gouvernement » (2002, p. 267-268). 
69 Cf. Pierre-Henri Tavoillot (2011). 
70 Tiré du grec « Hègeisthai » (έγειστἁι) qui signifie « gouverner ». Le terme figure chez Aristote. 
71 Aussi bien, Jean Gagnepain peut-il soutenir qu’ « il n'est, de ce point de vue, de gouvernement que 
légitime, puisqu'il ne saurait autrement prétendre au titre de gouvernement » (1992, p. 106). 
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nous acceptons (ou refusons) les "autorités" établies du fait que nous en sommes 

intimement complices », explique Jean Gagnepain. Et d’ajouter surtout : « La société 

n'aurait aucun pouvoir sur nous si nous n'avions pas de pouvoir sur nous-mêmes. »72  

Si l’on tient, par conséquent, comme Jean Gagnepain, que gouverner, consiste à exercer 

le métier de la décision pour les autres citoyens et si l’on pose que « pour que des 

hommes osent décider pour les autres, encore faut-il qu'ils soient capables de décider 

pour eux-mêmes »73, alors on comprend que la question de la moralité des hommes 

politiques soit fondamentalement questionnée, voire mise en cause, et que l’exercice 

d’un pouvoir qui prétendrait d’abord et avant tout relever d’une conception 

technocratique puisse être régulièrement contesté et qualifié d’immoral. En même 

temps, cette délégation que nous faisons au gouvernant est nôtre et l’on ne s’étonnera 

pas de retrouver en lui, à l’occasion, l’effet de notre propre démission… 
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