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Préface 

Que faire des fous dangereux? Saturée par les ficùons de romans, 
de films et de séries LêlcVl.Sées, narre représentation de la faite associe 
à LOn la maladie mentale et la dangerosité sociale. À tort car le fou 
est avant LOUl dangereux pour lui-même, el il est bien moins souvent 
assassin qu'un indiv1du sain d'esprit. Ceue réalité de cltmque cnmmo­
Logique n'y fait rien : notre 1magmatre collecuf est peuplé d'individus 
au componement dev1ant , au psychisme trouble, dont la dangerosné 
prend souvent le masque d'une normalité simulée. li suffit d 'un fait 
divers sanglant, de la médiatisation appuyée d'une tragéd ie crimi­
nelle pour que la question soit posée, discutée, débauue dans un 
climat d'angotsse et d 'inquiétude : que fa1re des fous dangereux? 
L'idée de les purur est assurémem de notre temps car les aliénés ont 
longtemps bénéficié d'une clause d'irresponsabilité pénale en raison 
de leur état memal. On leur appliquait la fameuse· formule «il n'y 
a ni crime ni déln ... » contenue dans l'article 64 du Code pénal de 
1810, qui perdura jusqu'en 1994. Encore fallait-il que la démence 
son reconnue, ce qui n'allait pas de sot. li faut d'ailleurs se souvenir 
que l'idée de soigner l'ahénation mentale es1 à peu près contempo­
raine du Code pénal de 1810. Alors, la société doil-elle punir ou 
soigner ? Un malade mental peut-il être considéré comme criminel? 
Que doit-on faire de l'aliéné ayant commis un crime? El doit-on 
appréhender comme un aliéné un condamne qui prêsente les signes 
d'un désordre psychique? Nous ne sommes pas sonLS de ce débat 
médico-légal né au début du ~1xc siècle dans une chronique judiciaire 
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qui s'esL concentrée sur les affaires crimineUes les plus abominables. 

Prauquam une politique d'hésitations. les institutions ont sou,·ent 

bricolé dans l'hybridation : soigner dans un lieu de punition. c'est 

l'infirmerie en prison ; punir dans un lieu de soin. c'est la di c1-

phne dans l'asile. Ces lieux d'interface mal définis. méconnus et peu 

cont rôlés ont eu en partage d 'avoir toujours susci1é la suspicion des 

regards e:Ktcneurs. l'infirmerie dans une pnson est volant icrs cons1-

déree comme un heu de vHlégiaturc pour simulateur. la répression 

dans un asile d 'aliénés est censée révéler !.'arbitraire de nos modernes 

Bas11lte. Trop permissir, trop répressif : on n'en son pas de l'injonction 

contradictoire L'uLOpie d 'un lieu intermédiaire. mi-prison mi-asile . 

qui ne soil reductible ni à l'une ni à l'auLTe, est aussi ancienne que 

ce débat. E1 , comme lui , elle reste d'aclUali1é 

le recours à l'histoire doit nous aider tl prendre de la distance avec 

une actualité 1rop souvent appréhendée dans un registre émotionnel. Le 

lh·re de Véronique Fau-Vmcenti s'inscrit dans la lignée des recherches 

qui, depulS les annees 1960, s'anachent à la généalogie de nos institu­

tions psychiatnques el judiciaires. 11 en constitue une étape essentielle 

en nous off ranL un éclairage médll et décisif sur un lieu resté JUSqu 'ici 

dans l'ombre , et qui était cense réaliser, précisément, ceue utopie de 

l'institution à m1-chemm . pennellant de traiter les anormaux dans une 

opuque de «défense sociale» à la française : en soignant l'individu. 

on protège la société. jamais. en effet, on n'avait pris jusqu'ici pour 

ob1et d'histoire le premier service de sûreté psychiatrique ou\'ert en 

France. en 1910. Celle lacune ne tenait pas à une négligence ou un 

oubli. Elle tenait au fait . comme le rappelle l'auteure, que les sources 

d'archives étaient restées Jllsqu' ici inaccessibles. Cette histoire était 

clone matériellement impossible. Certes. Mais Le BagiH' dt's fous ne 

doit pas être réduit à cet effet d 'opportunité. On ne tient pas l'histoire 

parce que les sources sont dispombles. C'est là une concliuon néces­

saire mais non suffisante. La pratique de ce type d'archives sensibles 

est délicate. L'enjeu étall de cornbmer les ressources d'une approche 

sérielle anonyme a,·ec une micro-historique rendue possible par la 
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richesse des documems conservés. Pour ne pas perdre les panents 
derrière l'histoire instilutionnelle, il fa llait donner chair u ces piles 
de dossiers indivtduels, il fallait lire ces correspondances empêchées, 
ces Jeures retenues. il Callan egalement sa1s1r le discours officiel des 
administrateurs et des medccins du Ueu, ressaisir les pratiques profes­
sionnelles réelles et l'evoluuon de ce quaruer singulier de l'asile de 
Villejuif sur un demi-s1ccle. 

Véronique Fau-Vincenu esl entrée dans ces archives incdites 
conservées au scm de l'hôpital spécialisé de Villejuif avec beaucoup 
de volonté, avec empa1h1e et dètcrmmauon. en tenant la barre. sans 
s'> perdre et en mettant au point, au fil de ses dépouillements, une 
approche que je qualifierai d'« histoire impliquée ». Le résultai esl ce 
livre dans lequel les 1émo1gnages des pauents ne sont pas relégues 
en marge du récit, en note de bas de page ou reproduits pour leur 
valeur d'illustration, te l des cas médicaux Les soignés parlicipem 
ici plemement de l'h1st01re du lieu. au même titre que les ctrcu­
laircs administrauves. les débats professionnels et les ordonnances 
prescrites. Cc paru-pris narrauf conslllue la clef pour ouvrir la pone 
du bagne des fous. Le lecteur peul ainsi y emrer, en comprendre 
lïmemion mniale, en satsir les tenStons, les comradictions et les réali­
sations. li se rendra ainsi trcs vue compte de l'étrangete du passage 
de la notion de malade « d1flîcile »à malade «dangereux». li decou­
vrira que les patients pns en charge par ce service ne furenc pas Lous 
tanL s'en faut des ~monstres criminels». Réduire ainsi l'unné pour 
malades difficiles a un reservoir de cas extraordinaires. c'est prendre 
la panie pour le touL Le lecteur appréciera aussi la verve ec la vivacité 
d'écriture de pensionnaires qui n"hésitem pas à interpeller les aucomès 
sur les d)1sfonctionnemcn1s de l'it1Stilution. Airlsi gmdê par la lucidité 
de cenams fous bagnards, tl pourra en tirer quelques leçons sur notre 
représemanon concemporame biaisée cle la maladie malade. 

Ce li vre csL appelc â foire date. tant par son objet que par sa 
méthode. Cela valait donc la peine d'anencJre. 

Marc Renneville 
Directeur de recherche au CN~ 


