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Manuscrit trouvé a Saragosse'.

Le Comte d’Olavidéz n’avoit pas encore établi des colonies étrangéres dans la Sierra Moréna ;
cette chaine sourcilleuse qui sépare I’ Andalousie d’avec la Manche, n’étoit alors habitée que par des
contrebandiers, des bandits, et quelques Bohémiens, qui passoient pour manger les voyageurs qu’ils
avoient assassinés, et dela le proverbe Espagnol : “ Las Gitanas de Sierra Moréna quieren carne de
hombres.

Ce n’est pas tout. Le voyageur qui se hasardoit dans cette sauvage contrée, s’y trouvoit (disoit on)
assailli par mille terreurs capables de glacer les plus hardis courages. Il entendoit des voix lamentables
se méler au bruit des torrents, et aux sifflements de la tempéte, des lueurs trompeuses 1’égaroient, et
des mains invisibles le poussoient vers des abimes sans fond.

A la vérité quelques Ventas ou auberges isolées, se trouvoient éparses sur cette route désastreuse,
mais des revenants plus diables que les cabaretiers eux mémes avoient forcé ceux-ci a leur céder la
place, et a se retirer en des pays ou leur repos ne fut plus troublé que par les reproches de leur
conscience, sortes de fantdmes avec qui les aubergistes ont des accommodements ; celui de I’hotellerie
d’ Anduhar, attestoit St. Jacques de Compostelle de la vérité de ces récits merveilleux. Enfin il ajoutoit,
que les archers de la St. Hermandad avoient refusé de se charger d’aucune expédition pour la Sierra
Morena, et que les voyageurs prenoient la route de Jaen ou celle de I’Estramadoure.

Je lui répondis que ce choix pouvoit convenir a des voyageurs ordinaires, mais que le Roi Don
Phélipe quinto ayant eu la grace de m’honorer d’une commission de Capitaine aux gardes Vallones,
les loix sacrées de I’honneur me prescrivoient de me rendre a Madrid par le chemin le plus court, sans
demander s’il étoit le plus dangereux.

“ Mon jeune Seigneur, (reprit I’hdte) votre merced me permettra de Iui observer, que si le Roi I’a
honoré d’une compagnie aux gardes, avant que 1’age eut honoré du plus leger duvet le menton de votre
merged ; il seroit expédient de faire des preuves de prudence, or je dis que lors que les démons
s’emparent d’un pays ... Il en eut dit d’avantage, mais je piquai des deux et ne m’arrétai que lorsque
je me crus hors de la portée de ses remontrances : Alors je me retournai et je le vis qui gesticuloit
encore et me montroit de loin la route de 1I’Estramadoure. Mon valet Lopez et Moschito mon zagal me
regardoient d’un air piteux, qui vouloit dire a peu prés la méme chose. Je fis semblant de ne les point
comprendre, et m’enfongai dans les bruyeres, ou depuis I’on a bati la colonie appellée la Carlota.

A la place méme ou est aujourd’hui la maison de poste il y avoit alors un abri, fort connu des
muletiers, qui I’appelloient : “ Los Alcornoques ” ou “ les chénes verts ”, parce que deux beaux arbres
de cette espece y ombrageoient une source abondante que recevoit un abreuvoir de marbre. C’étoit la
seule eau et le seul ombrage que 1’on trouvat depuis Anduhar, jusqu’a I’auberge dite Venta-Quemada.
Cette auberge étoit batie au milieu d’un désert, mais grande et spacieuse. C’étoit proprement un ancien
chateau des Mores que le Marquis de Penna-Quemada avoit fait réparer, et dela lui venoit le nom de
Venta-Quemada. Le Marquis 1’avoit affermée a un bourgeois de Murcie, qui y avoit établi une
hétellerie la plus considérable qu’il y eut sur cette route. Les voyageurs partoient donc le matin
d’ Anduhar, dinoient a Los Alcornoques des provisions qu’ils avoient apportées, et puis ils couchoient
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a la Venta-Quemada ; souvent méme ils y passoient la journée du lendemain, pour s’y préparer au
passage des montagnes et faire de nouvelles provisions ; tel étoit aussi le plan de mon voyage.

Mais comme nous approchions déja des chénes verts, et que je parlois a Lopez du petit repas que
nous comptions y faire, je m’apercus que Moschito n’étoit point avec nous, non plus que la mule
chargée de nos provisions. Lopez me dit que ce gargon étoit resté quelques cents pas en arriere, pour
refaire quelque chose au bat de sa monture : Nous I’attendimes, — puis nous fimes quelques pas en
avant — puis nous nous arrétames pour 1’attendre encore — nous I’appellames — nous retournames
sur nos pas, pour le chercher : le tout en vain. Moschito avoit disparu et emportoit avec lui nos plus
cheres espérances, c’est-a-dire tout notre diner. J’étois le seul a jeun, car Lopez n’avoit cessé de ronger
un fromage du Toboso, dont il s’étoit muni, mais il n’en n’étoit pas plus gai, et marmotoit entre ses
dents “ que I’aubergiste d’ Anduhar I’avoit bien dit, et que les démons avoient surement emporté
I’infortuné Moschito. ”

Lorsque nous fumes arrivés a los Alcornoques, je trouvai sur 1’abreuvoir un panier rempli de
feuilles de vignes ; il paroissoit avoir été€ plein de fruits et oublié par quelque voyageur. J’y fouillai
avec curiosité et j’eus le plaisir d’y découvrir quatre belles figues et une orange. J’offris deux figues a
Lopez, mais il les refusa, disant qu’il pouvoit attendre jusqu’au soir ; je mangeai donc la totalité des
fruits, aprés quoi je voulus me désaltérer a la source voisine. Lopez m’en empécha, alléguant que 1’eau
me feroit du mal aprés les fruits, et qu’il avoit a m’offrir un reste de vin d’Alicante. J’acceptai son
offre, mais a peine le vin fut il dans mon estomac que je me sentis le coeur fort oppressé. Je vis la terre
et le ciel tourner sur ma téte, et je me serois surement évanoui, si Lopez ne se fiit empressé a me
secourir ; il me fit revenir de ma défaillance et me dit qu’elle ne devoit point m’effrayer, n’étant qu’un
effet de la fatigue et de 1’inanition. Effectivement non seulement je me trouvois rétabli, mais méme
dans un état de force et d’agitation qui avoit quelque chose d’extraordinaire. La campagne me
sembloit émaillée des couleurs les plus vives ; les objets scintilloient a mes yeux, comme les astres
dans les nuits d’été, et je sentois batre mes artéres, surtout aux tempes et a la gorge.

Lopez voyant que mon incomodité n’avoit point eu de suites, ne put s’empécher de recommencer
ses doléances : *“ hélas, (dit-il) pourquoi ne m’en suis-je pas rapporté a Fra Heronimo della Trinidad,
moine, prédicateur, confesseur et I’oracle de notre famille, il est beau frére, du beau fils, de la belle
sceur, du beau pére, de ma belle meére, et se trouvant ainsi le plus proche parent que nous ayons, rien ne
se fait dans notre maison que par ses avis. Je n’ai pas voulu les suivre et j’en suis justement puni ; il
m’avoit bien dit que les officiers aux gardes vallones étoient un peuple hérétique, ce que 1’on reconnoit
aisément a leurs cheveux blonds, a leurs yeux bleux, et a leurs joues rouges, au lieu que les vieux
chrétiens sont de la couleur de notre Dame d’Atocha, peinte par Saint Luc. ”

Jarrétai ce torrent d’impertinences, en ordonnant a Lopez de me donner mon fusil a deux coups, et
de rester auprés des chevaux, tandis que j’irois sur quelque rocher des environs, pour tacher de
découvrir Moschito ou du moins sa trace. A cette proposition Lopez fondit en larmes et se jettant a
mes genoux, il me conjura au nom de tous les Saints, de ne pas le laisser seul en un lieu si plein de
dangers. Je m’offris a garder les chevaux tandis qu’il iroit a la découverte, mais ce parti lui partt
encore bien plus effrayant ; cependant je lui dis tant de bonnes raisons, pour aller chercher Moschito,
qu’il me laissa partir. Puis il tira un rosaire de sa poche, et se mit en prieres aupres de 1’abreuvoir.

Les sométs que je voulois gravir, étoient plus éloignés qu’ils ne me 1’avoient parus, je fus prés
d’une heure a les atteindre, et lorsque j’y fus, je ne vis rien que la plaine déserte et sauvage, nulle trace
d’hommes, d’animaux ou d’habitations, nulle route que le grand chemin, que j’avois suivi, et personne
n’y passoit — par tout le plus grand silence. Je I’interrompis par mes cris, que les échos répéteérent au
loin. — Enfin je repris le chemin de I’abreuvoir, j’y trouvai mon cheval attaché a un arbre ; mais
Lopez, Lopez avoit disparu.

J’avois deux partis a prendre, celui de retourner a Anduhar, et celui de continuer mon voyage. Le
premier parti ne me vint seulement pas a I’ésprit. Je m’élangai sur mon cheval et le mettant tout de
suite au plus grand trot, j’arrivai au bout de deux heures sur les bords du Guad al Quivir, qui n’est
point l1a ce fleuve tranquille et superbe, dont le cours majestueux embrasse les murs de Seville. Le
Guad al Quivir au sortir des montagnes est un torrent sans rives ni fond, et toujours mugissant contre



les rochers qui contiennent ses efforts.

La vallée de Los Hermanos commence a 1’endroit ou le Guad al Quivir se répand dans la plaine ;
elle étoit ainsi appellée parce que trois fréres, moins unis encore par les liens du sang que par leur gofit
pour le brigandage, en avoient fait longtems le théatre de leurs exploits. Des trois fréres deux avoient
été pris, et leurs corps se voyoient attachés a une potence a I’entrée de la vallée : mais 1’aing, apellé
Zoto, s’étoit échappé des prisons de Cordoue, et I’on disoit qu’il s’étoit retiré dans la chaine des
Alpuharras.

On racontoit des choses bien étranges des deux fréres qui avoient été pendus ; on n’en parloit pas
comme de revenants, mais on prétendoit que leurs corps animés, par je ne sais quels démons, se
détachoient la nuit, et quittoient le gibet pour aller désoler les vivants. Ce fait passoit pour si certain,
qu’un Théologien de Salamanque avoit fait une dissertation, dans laquelle il prouvoit, que les deux
pendus étoient des éspéces de vampires, et que 1’un n’étoit pas plus incroyable que ’autre, ce que les
plus incrédules lui accordoient sans peine. Il couroit aussi un certain bruit, que ces deux hommes
étoient innocents, et qu’ayant été injustement condamnés, ils s’en vengeoient avec la permission du
ciel, sur les voyageurs et autres passants. Comme j’avois beaucoup entendu parler de tout cela a
Cordoue, j’eus la curiosité de m’approcher de la potence. Le spectacle en étoit d’autant plus dégoutant,
que les hideux cadavres, agités par le vent, faisoient des balancements extraordinaires, tandisque
d’affreux vautours les tirailloient pour arracher des lambeaux de leur chair ; j’en détournai la vue avec
horreur et m’enfongai dans le chemin des montagnes.

11 faut convenir, que la vallée de Los Hermanos sembloit trés propre a favoriser les entreprises des
bandits, et leur servir de retraite. L’on y étoit arrété tant6t par des roches détachées du haut des monts,
tantdt par des arbres renversés par 1’orage. En bien des endroits le chemin traversoit le lit du torrent,
ou passoit devant des cavernes profondes, dont 1’aspect malencontreux inspiroit la défiance.

Au sortir de cette vallée j’entrai dans une autre, et je découvris la venta qui devoit étre mon gite,
mais du plus loin que je I’appergus, je n’en augurai rien de bon. Car je distinguai qu’il ne s’y
trouvoient ni fenétres, ni volets, les cheminées ne fumoient point, je ne voyois point de mouvement
dans les environs, et je n’entendois pas les chiens avertir de mon arrivée. J en conclus que ce cabaret
étoit un de ceux que I’on avoit abandonné, comme me 1’avoit dit, I’aubergiste d’ Anduhar.

Plus j’aprochois de la venta, et plus le silence me sembloit profond. Enfin j’arrivai et je vis un tronc
a mettre des aumones, accompagné d’une inscription ainsi congue : “ Messeigneurs les voyageurs ayez
la charité de prier pour I’ame de Gonzalez de Murcie, ci-devant cabaretier de la Venta Quemada. Sur
toute chose passez votre chemin et ne restez pas ici la nuit, sous quelque prétexte que ce soit.

Je me décidai aussitot a braver les dangers dont 1’inscription me menagoit. Ce n’¢€toit pas que je
fusse convaincu qu’il n’y a point de revenants ; mais on verra plus loin que toute mon éducation avoit
été dirigée du coté de I’honneur, et je le faisois consister a ne donner jamais aucune marque de crainte.

Comme le soleil ne faisoit que de se coucher, je voulus profiter d’un reste de clarté, et parcourir
tous les recoins de cette demeure, moins pour me rassurer contre les puissances infernales, qui en
avoient pris possession, que pour chercher quelque nouriture, car le peu que j’avois mangé a los
Alcornoques avoit pu suspendre, mais non pas satisfaire le besoin impérieux que j’en ressentois. Je
traversai beaucoup de chambres et de salles. La plus part étoient revétues en mosaique jusques a la
hauteur d’un homme, et les plafonds étoient en cette belle ménuiserie, ou les maures mettoient leur
magnificence. Je visitai les cuisines, les greniers, et les caves ; celles-ci étoient creusées dans le rocher,
quelques unes communiquoient avec des routes soutéraines, qui paroissoient pénétrer fort avant dans
la montagne ; mais je ne trouvai & manger nulle part. — Enfin comme le jour finissoit tout a fait, j’allai
prendre mon cheval que j’avois attaché dans la cour, je le menai dans une écurie ou j’avois vu un peu
de foin, et j’allai m’établir dans une chambre, ou il y avoit un grabat, le seul que 1’on eut laissé dans
toute I’auberge. J’aurois bien voulu avoir une lumiére, mais la faim, qui me tourmentoit, avoit cela de
bon, ¢’est qu’elle m’empéchoit de dormir.

Cependant plus la nuit devenoit noire, et plus mes réflexions étoient sombres. Tantot je songeois a
la disparition de mes deux domestiques, et tantét aux moyens de pourvoir a ma nourriture. Je pensois,
que des voleurs sortant a I’improviste de quelque buisson ou de quelque trape soutéraine, avoient



attaqué successivement Lopez et Moschito, lorsqu’ils se trouvoient seuls, et que je n’avois été
épargné, que parce que ma tenue militaire ne promettoit pas une victoire aussi facile. Mon appetit
m’occupoit plus que tout le reste ; mais j’avois vu des cheévres sur la montagne ; elles devoient étre
gardées par un chevrier, et cet homme devoit sans doute avoir une petite provision de pain, pour le
manger avec son lait. De plus je comptois un peu sur mon fusil. Mais de retourner sur mes pas, et de
m’exposer aux railleries de ’hdte d’ Anduhar, c’est 1a ce que j’étois bien décidé a ne point faire. Je
1’étois au contraire bien fermement a continuer ma route.

Toutes ces sortes de réflexions étant épuisées, je ne pouvois m’empécher de repasser dans mon
esprit la fameuse histoire des faux monnoyeurs et quelques autres du méme genre, dont on avoit bercé
mon enfance. Je songeois aussi a 1’inscription mise sur le tronc des aumones. Je ne croyois pas que le
diable eut tordu le cou a I’héte, mais je ne comprenais rien a sa fin tragique.

Les heures se passoient ainsi dans un silence profond, lorsque le son inattendu d’une cloche me fit
tressaillir de surprise. Elle sonna douze coups, et comme 1’on sait, les revenants n’ont de pouvoir que
depuis minuit jusques au premier chant du coq. Je dis que je fus surpris, et j’avois raison de 1’étre, car
la cloche n’avoit point sonné les autres heures ; enfin son tintement me sembloit avoir quelque chose
de lugubre. — Un instant apres la porte de la chambre s’ouvrit, et je vis entrer une figure toute noire,
mais non pas éffrayante, car c¢’étoit une belle négresse demi-nue, et tenant un flambeau dans chaque
main.

La négresse vint & moi, me fit une profonde révérence, et me dit, en trés bon Espagnol : ““ Seigneur
Cavalier, des Dames étrangéres, qui passent la nuit dans cette hotellerie vous prient de vouloir bien
partager leur souper. Ayez la bonté de me suivre. ” Je suivis la négresse de corridor en corridor, enfin
dans une salle bien éclairée, au milieu de la quelle étoit une table garnie de trois couverts, et couverte
de vases du Japon et de carafes de cristal de roche. Au fond de la salle étoit un lit magnifique.
Beaucoup de négresses sembloient empressées a servir, mais elles se rangérent avec respect, et je vis
entrer deux Dames, dont le tein de lys et de roses contrastoit parfaitement avec I’ébéne de leurs
soubrettes. Les deux Dames se tenoient par la main ; elles étoient mises dans un gout bizarre, ou du
moins il me parut tel, mais la vérité est, qu’il est en usage dans plusieurs villes sur la cote de Barbarie,
ainsi que je 1’ai vu depuis lorsque j’y ai voyagé. Voici donc quel étoit ce costume, il ne consistoit
proprement qu’en une chemise et un corset. La chemise étoit de toile jusqu’au dessous de la ceinture,
mais plus bas ¢’étoit une gaze de Méquinez, sorte d’étoffe qui seroit tout a fait transparente, si de
larges rubans de soye, mélés a son tissu, ne le rendoient plus propre a voiler des charmes qui gagnent a
étre devinés. Le corset, richement brodé en perles et garni d’agrafes de diamants, couvroit le sein assez
exactement ; il n’avoit point de manches, celles de la chemise, aussi de gaze, étoient retroussées et
nouées derriere le col. Leurs bras nuds étoient ornés de bracelets, tant aux poignets qu’au dessus du
coude. Les pieds de ces dames qui, si elles eussent été des diablesses, auroient été fourchus ou garnis
de griffes, n’étoient rien de tout cela, mais ils étoient a cru dans une petite mule brodée, et le bas de la
jambe étoit orné d’un anneau de gros brillants.

Les deux inconnues s’avancérent vers moi d’un air aisé et affable. C’étoient deux beautés parfaites,
I’une grande, svelte, éblouissante, 1’autre touchante et timide. La majestueuse avoit la taille admirable,
et les traits de méme. La cadette avoit la taille ronde, les Iévres un peu avancées, les paupicres a demi
fermées, et le peu de prunelles qu’elles laissoient [sic] voir, étoit caché par des cils d’une longueur
extraordinaire. L’ainée m’adressa la parole en castillan, et me dit : “ Seigneur Cavalier, nous vous
remercions de la bonté que vous avez eue d’accepter cette petite collation, je crois que vous devez en
avoir besoin ”. Elle dit ces derniers mots d’un air si malicieux que je la soupgonnai presque d’avoir
fait enlever la mule chargée de nos provisions, mais elle les remplagoit si bien, qu’il n’y avoit pas
moyens de lui en vouloir.

Nous nous mimes a table, et la méme Dame, avancant vers moi un vase de Japon, me dit :

“ Seigneur Cavalier, vous trouverés ici une Olla-podrida, composée de toutes sortes de viandes, une
seule exceptée, car nous sommes fidelles, je veux dire Musulmanes.

— Belle inconnue (Iui répondis-je) il me semble que vous aviez bien dit. Sans doute vous étes
fidelles, c’est la religion de I’amour. Mais daignez satisfaire ma curiosité avant mon appetit, dites moi



qui vous étes.

— Mangez toujours, Seigneur Cavalier (reprit la belle Maure) ce n’est pas avec vous, que nous
garderons I’incognito. Je m’appelle Emina et ma sceur Zibeddé ; nous sommes établies & Tunis, mais
notre famille est originaire de Grenade, et quelques uns de nos parents sont restés en Espagne ou ils
professent en secret la loi de leurs péres. Il y a huit jours que nous avons quitté Tunis ; nous avons
débarqué pres de Malaga dans une plage déserte. Puis nous avons passé dans les montagnes entre
Sohha et Antequerra, puis nous sommes venues dans ce lieu solitaire pour y changer de costume, et
prendre tous les arrangements nécessaires a notre sureté. Seigneur Cavalier vous voyez donc que notre
voyage est un secret important que nous avons confiées a votre loyauté. ”

J assurai les belles qu’elles n’avoient aucune indiscrétion a redouter de ma part, et puis je me mis a
manger, un peu goulument a la vérité, mais pourtant avec de certaines graces contraintes, qu’un jeune
homme a volontiers lorsqu’il se trouve seul de son sexe, dans une société de femmes.

Lorsqu’on se fut appercu que ma premiere faim étoit appaisée, et que je m’en prenois a ce que 1’on
appelle en Espagne ““ Las Dolces. ” — La belle Emina ordonna aux négresses de me faire voir
comment on dansoit dans leur pays. Il parut que nul ordre ne pouvoit leur étre plus agréable. Elles
obéirent avec une vivacité qui tenoit de la licence. Je crois méme qu’il eut été difficile de mettre fin a
leur danse, mais je demandai a leurs belles maitresses, si elles dansoient quelquesfois. Pour toute
réponse elles se leverent et demanderent des castagnettes. Leurs pas tenoient du Voléro de Murcie et
de la Foffa que I’on danse dans les Algarves ; ceux qui ont été dans ces provinces, pourront s’en faire
une idée. Mais pourtant ils ne comprendront jamais tout le charme qu’y ajoutoient les graces naturelles
des deux Africaines, relevées par les draperies diaphanes dont elles étoient revétues.

Je les contemplai quelque tems avec une sorte de sang froid, enfin leur mouvements pressés par une
cadence plus vive, le bruit étourdissant de la musique moresque, mes esprits soulevés par une
nourriture soudaine ; en moi, hors de moi, tout se réunissoit pour troubler ma raison. Je ne savois plus
si j’étois avec des femmes ou bien avec d’insidieuses succubes. Je n’o0sois voir — je ne voulois pas
regarder. Je mis ma main sur mes yeux, et je me sentis défaillir.

Les deux sceurs se rapprochérent de moi, chacune d’elles prit une de mes mains. Emina demanda si
je me trouvois mal ? Je la rassurai — Zibeddé me demanda ce que c’étoit qu’un médaillon qu’elle
voyoit dans mon sein et si ¢’étoit le portrait d’une maitresse — “ c¢’est (lui répondis-je) un joyau que
ma mere m’a donné, et que j’ai promis de porter toujours, il contient un morceau de la vraye croix. ” a
ces mots je vis Zibeddé reculer et palir.

“ Vous vous troublez (lui di-je) cependant la croix ne peut épouvanter que 1’esprit des tenébres.

Emina répondit pour sa sceur : “ Seigneur Cavalier, (me dit-elle) vous savez que nous sommes
Musulmanes et vous ne devez pas étre surpris du chagrin que ma sceur vous a fait voir. Je le partage,
nous sommes bien fachées de voir un chrétien en vous, qui tes notre plus proche parent. Ce discours
vous étonne, mais votre mere n’étoit elle pas une Gomélez ? nous sommes de la méme famille, qui
n’est qu'une branche de celle des Abencerages, mais mettons nous sur ce sopha, et je vous en
apprendrai davantage. ”

Les négresses se retirérent. Emina me placa dans le coin du sopha, et se mit a c6té de moi, les
jambes croisées sous elle. Zibeddé s’assit de I’autre coté, s’appuya sur mon coussin, et nous étions si
pres les uns des autres, que leur haleine se confondoit avec la mienne. Emina parut réver un instant,
puis me regardant avec 1’air du plus vif intérét, elle prit ma main et me dit : “ Cher Alphonse, il est
inutile de vous le cacher, ce n’est pas le hasard qui nous ameéne ici. Nous vous y attendions ; si la
crainte vous et fait prendre une autre route, vous perdiez a jamais notre estime.

— Vous me flattez Emina, (lui répondis-je), et je ne vois pas quel intérét vous pouvez prendre a ma
valeur ?

— Nous prenons beaucoup d’intérét a vous (reprit la belle Maure) mais peut-€tre en serez vous
moins flatté lorsque vous saurez, que vous étes a peu-pres le premier homme que nous ayons vii. — Ce
que je dis vous étonne, et vous semblez en douter. — Je vous avois promis ’histoire de nos ancetres,
mais peut-étre vaudra-t’il mieux que je commence par la notre. ”



Histoire d’Emina et de sa sceur Zibeddé.

Nous sommes filles de Gasir Goméléz, oncle maternel du Dey de Tunis actuellement régnant, nous
n’avons jamais el de frére, nous n’avons point connil notre pére, si bien que renfermées dans les murs
du sérail, nous n’avions aucune idée de votre sexe. — Cependant comme nous étions nées toutes les
deux avec un extréme penchant pour la tendresse, nous nous sommes aimées 1’une I’autre avec
beaucoup de passion. Cet attachement avoit commencé dés notre premiére enfance. Nous pleurions
des que I’on vouloit nous séparer, méme pour des instants. Si I’on grondoit 1’une, 1’autre fondoit en
larmes. Nous passions les journées a jouer a la méme table, et nous couchions dans le méme lit.

Ce sentiment si vif sembloit croitre avec nous, et il prit de nouvelles forces, par une circonstance
que je vais raconter. J’avois alors seize ans, et ma sceur quatorze. Depuis longtems nous avions
remarqué des livres que ma meére nous cachoit avec soin. D’abord nous y avions fait peu d’attention,
étant déja fort ennuyées des livres ou 1’on nous apprenoit a lire ; mais la curiosité nous étoit venue
avec ’age. Nous saisimes I’instant, ou I’armoire défendue se trouvoit ouverte, et nous enlevames a la
hate un petit volume, qui se trouva étre : Les amours de Medgenoun et de Lé&illé, traduit du Persan par
Ben-Omri. Ce divin ouvrage qui peint en traits de flammes tous les délices de 1’amour, alluma nos
jeunes tétes. Nous ne pouvions le bien comprendre, parce que nous n’avions point vii d’étres de votre
sexe, mais nous répétions ses expressions. Nous parlions le langage des amants ; enfin nous voulumes
nous aimer a leur maniere. Je pris le role de Medgénoun, ma sceur celui de Léillé. D’abord je lui
déclarai ma passion par I’arrangement de quelques fleurs, sorte de chiffre mystérieux, fort en usage
dans toute 1’ Asie. Puis je fis parler mes regards, je me prosternai devant elle, je baisai la trace de ses
pas, je conjurai les zEéphirs de lui porter mes tendres plaintes, et du feu de mes soupirs je croyois
embraser leur haleine.

Zibeddé fidelle aux lecons de son auteur, m’accorda un rendez-vous. Je me jettai a ses genoux, je
baisai ses mains, je baignai ses pieds de mes larmes ; ma maitresse faisoit d’abord une douce
résistance, puis me permettoit de lui dérober quelques faveurs, enfin elle finissoit par s’abandonner a
mon ardeur impatiente. En vérité nos ames sembloient se confondre, et méme j’ignore encore ce qui
pourroit nous rendre plus heure[uses] que nous ne 1’étions alors.

Je ne sais plus combien de tems nous nous amusames de ces scénes passionées, mais enfin nous
leurs fimes succeder des sentiments plus tranquilles. Nous primes du goiit pour 1’étude de quelques
sciences, surtout pour la connoissance des plantes, que nous étudions dans les écrits du célébre
Averrogs.

Ma mére qui croyoit qu’on ne pouvoit trop s’armer contre I’ennui des serrails, vit avec plaisir que
nous aimions a nous occuper. Elle fit venir de la Mecque une sainte personne que 1’on appelloit
Hazéréta, ou la sainte par excellence. Hazéréta nous enseigna la loi du prophete ; ses legons étoient
congues dans ce langage si pur, et si harmonieux, que I’on parle dans la tribu des Koréisch. Nous ne
pouvions nous lasser de 1I’entendre, et nous savions, par cceur presque tout le Coran. Ensuite ma mére
nous instruisit elle méme de I’histoire de notre maison, et mit entre nos mains, un grand nombre de
mémoires dont les uns étoient en Arabe, d’autres en Espagnol. Ah cher Alphonse, combien votre loi,
nous y parut odieuse ; combien nous haissions vos prétres persécuteurs. Mais que d’intérét nous
prenions au contraire a tant d’illustres infortunés, dont le sang couloit dans nos veines.

Tanto6t nous nous enflammions pour Said Goméléz, qui souffrit le martyre dans les prisons de
I’inquisition, tantot pour son neveu Léiss, qui mena longtems dans les montagnes une vie sauvage et
peu différente de celle des animaux féroces. De pareils caractéres nous firent aimer les hommes, nous
eussions voulu en voir, et souvent nous montions sur notre terrasse, pour appercevoir de loin les gens
qui s’embarquoient sur le lac de la golette, ou ceux qui alloient aux bains de Hamam-Nef. Si nous
n’avions pas tout a fait oubli¢ les legons de I’amoureux Medgénoun, au moins, nous ne les répétions
plus ensemble. Il me parit méme, que ma tendresse pour ma sceur n’avoit plus le caractére d’une
passion, mais un nouvel incident me prouva le contraire.

Un jour ma mére nous amena une Princesse du Tafilet, femme d’un certain age, nous la regumes de



notre mieux. Lorsqu’elle fut partie, ma mére me dit qu’elle m’avoit demandée en mariage pour son
fils, et que ma sceur épouserait un Gomélez. Cette nouvelle fut pour nous un coup de foudre ; d’abord
nous en fumes saisies au point de perdre 1’'usage de la parole. Ensuite le malheur de vivre 1’une sans
’autre, se peignit a nos yeux avec tant de force, que nous nous abandonnames au plus affreux
désespoir. Nous arrachames nos cheveux, nous remplimes le sérail de nos cris. Enfin les
démonstrations de notre douleur allérent jusqu’a I’extravagance. Ma mere effrayée, promit de ne point
forcer nos inclinations, elle nous assura, qu’il nous seroit permis de rester filles, ou d’épouser le méme
homme. Ces assurances nous calmerent un peu.

Quelque tems aprés, ma mere vint nous dire qu’elle avoit parlé au chef de notre famille, et qu’il
avoit permis que nous eussions le méme mari, a condition, que ce seroit un homme du sang des
Gomélez.

Nous ne repondimes point d’abord, mais cette idée d’avoir un mari a nous deux, nous rioit tous les
jours davantage. Nous n’avions jamais vii d’homme, ni jeune ni vieux que de tres loin, mais comme
les jeunes femmes nous paroissoient plus agréables que les vieilles, nous voulions que notre époux fut
jeune. Nous espérions aussi qu’il nous expliqueroit quelques passages du livre de Ben-Omri dont nous
n’avions pas bien saisi le sens...

Ici Zibeddé interrompit sa sceur, et me serrant dans ses bras, elle me dit : “ Cher
Alphonse, que n’étes vous Musulman, quel seroit mon bonheur de vous voir dans les bras
d’Emina d’ajouter a vos délices, de m’unir a vos étreintes — car enfin, cher Alphonse,
dans notre maison comme dans celle du prophéte, les fils d’une fille ont les mémes droits
que la branche masculine. Il ne tiendroit peut-&tre qu’a vous, d’étre le chef de notre
maison, qui est préte a s’éteindre. Il ne faudroit pour cela qu’ouvrir les yeux aux saintes
vérités de notre loi. ”

Ceci me parut ressembler si fort & une insinuation de Satan, que je croyois déja voir
des cornes sur le joli front de Zibeddé. Je balbutiai quelques mots de réligion. Les deux
sceurs se réculérent un peu. Emina prit une contenance plus sérieuse, et continua en ces
termes.

“ Seigneur Alphonse, je vous ai trop parlé de ma sceur et de moi. Ce n’étoit pas mon
intention, je ne m’étois mise ici que pour vous instruire de ’histoire des Goméléz, dont
vous descendez par les femmes. Voici donc ce que j’avois a vous dire. ”

Histoire du Chateau de Cassar-Goméléez.

Le premier auteur de notre race fut Massoud Ben-Taher, frére de Yousouf Ben-Taher, qui est entré
en Espagne a la téte des Arabes et a donné son nom a la montagne de Gebal-Taher, que vous
prononcés Gibraltar. Massoud qui avoit beaucoup contribué au succes de leurs armes, obtint du Calife
de Bagdad, le gouvernement de Grénade, ou il resta jusqu’a la mort de son frére. Il y seroit resté plus
longtems, car il étoit chéri des Musulmans ainsi que des Mossarabes, c’est-a-dire des chrétiens restés
sous la domination des Arabes : mais Massoud avoit des ennemis dans Bagdad, qui le noircirent dans
I’ésprit du Calif. Il sut que sa perte étoit résolue, et prit le parti de s’éloigner. Massoud rassembla donc
les siens et se retira dans les Alpuharras, qui sont, comme vous le savez, une continuation des
montagnes de la Sierra-Moréna, et cette chaine sépare le royaume de Grenade d’avec celui de Valence.

Les Visigoths, sur qui nous avons conquis 1’Espagne, n’avoient point pénétré dans les Alpuharras.
La plus part des vallées étoient désertes. Trois seulement étoient habitées par les descendants d’un
ancien peuple de I’Espagne. On les appelloit Turdules : ils ne reconnoissoient ni Mahomet, ni votre
pro[p]héete Nazaréen ; leurs opinions réligieuses et leurs lois étoient contenues dans des chansons que
les péres enseignoient a leurs enfants : ils avoient eu des livres qui s’étoient perdus.

Massoud soumit les Turdules plutdt par la persuasion que par la force : il apprit leur langue et leur
enseigna la loi musulmane. Les deux peuples se confondirent par des mariages : ¢’est a ce mélange et
a I’air des montagnes que nous devons ce teint animé, que vous voyez a ma sceur et a moi, et qui



distingue les filles des Gomélez. On voit chez les Maures beaucoup de femmes trés blanches, mais
elles sont toujours pales.

Massoud prit le titre de Scheik, et fit batir un chateau trés fort, qu’il apella Cassar Gomélez. Plutot
juge que souvérain de sa tribu, Massoud étoit en tout tems accessible et s’en faisoit un devoir, mais au
dernier vendredi de chaque lune il prenoit congé de sa famille, s’enfermoit dans un souterrain du
chateau, et y restoit jusqu’au vendredi suivant. Ces disparitions donnerent lieu a différentes
conjectures : les uns disoient que notre Sheik avoit des entretiens avec le douzieme Iman, qui doit
paroitre sur la terre a la fin des siécles. D’autres croyoient que I’ Antichrist étoit enchainé dans notre
cave. D’autres pensoient que les sept dormants y reposoient avec leur chien Caleb. Massoud ne
s’embarassa pas de ces bruits ; il continua de gouverner son petit peuple tant que ses forces le lui
permirent. Enfin il choisit I’homme le plus prudent de la tribu, le nomma son successeur, lui remit la
clef du souterrain, et se retira dans un hermitage, ou il vécut encore bien des années.

Le nouveau Scheik gouverna comme avoit fait son prédecesseur, et fit les mémes disparitions au
dernier vendredi de chaque Iune. Tout subsista sur le méme pied, jusqu’au tems ou Cordoue eut ses
Califs particuliers, indépendants de ceux de Bagdad. Alors les montagnards des Alpuharras, qui
avoient pris part a cette revolution, commencerent a s’établir dans les plaines, ou ils furent connus
sous le nom d’Abencerages tandis que 1’on conserva le nom de Gomélez a ceux qui restérent attachés
au Scheik de Cassar Gomélez.

Cependant les Abencerages achetérent les plus belles terres du royaume de Grenade, et les plus
belles maisons de la ville. Leur luxe fixa I’attention du public, on supposa que le souterrain du Scheik
renfermoit un trésor immense, mais on ne put s’en assurer, car les Abencerages ne connoissoient pas
eux mémes la source de leurs richesses.

Enfin ces beaux royaumes ayant attiré sur eux les vengeances celestes, furent livrés aux mains des
infidelles. Grenade fut prise, et huit jours apres le célebre Gonzalve de Cordoue vint dans les
Alpubharras, a la téte de trois mille hommes. Hatem Gomélez étoit alors notre Scheik, il alla au devant
de Gonsalve et lui offrit les clefs de son chateau ; 1’Espagnol lui demanda celles du souterrain. Le
Scheik les lui donna aussi sans difficultés. Gonsalve voulut y descendre lui méme, il n’y trouva qu’un
tombeau et des livres, se moqua hautement de tous les contes qu’on lui avoit faits, et se hata de
retourner a Valadolid, ou le rappeloient I’amour et la galanterie.

Ensuite la paix regna sur nos montagnes, jusqu’au tems ou Charles monta sur le throne. Alors notre
Scheik étoit Séfi Gomélez. Cet homme, par des motifs que I’on n’a jamais bien su, fit savoir au nouvel
Empereur, qu’il lui révéleroit un secret important, s’il vouloit envoyer dans les Alpuharras quelque
Seigneur, en qui il et confiance. Il ne se passa pas quinze jours que Don Ruis de Tolede se présenta
aux Gomélez de la part de Sa Majesté, mais il trouva que le Scheik avoit été assassiné la veille. Don
Ruis persécuta quelques individus, se lassa bientot des persécutions, et retourna a la cour.

Cependant le secret des Scheiks étoit resté au pouvoir de I’assassin de Séfi. Cet homme qui
s’appelloit Billah Gomélez, rassembla les anciens de la tribu, et leur prouva la nécessité de prendre de
nouvelles précautions pour la garde d’un secret aussi important. Il fut décidé que I’on instruiroit
plusieurs membres de la famille des Gomélez, mais que chacun d’eux ne seroit initi¢ qu’a une partie
du mystere, et que méme ce ne seroit qu’apres avoir donné des preuves éclatantes de courage, de
prudence, et de fidélité.

Ici Zibeddé interrompit encore sa sceur et lui dit : “ Chére Emina, ne croyez vous pas,
qu’Alphonse et resisté a toutes les épreuves. Ah ! qui peut en douter ! Cher Alphonse,
que n’étes vous musulman, d’immenses trésors seroient peut-étre en votre pouvoir ...
Ceci ressembloit encore tout a fait a 1’esprit de ténebres, qui n’ayant pu m’induire en
tentation par la volupté, cherchoit a me faire succomber par 1’amour de I’or. Mais les
deux beautés se rapprochérent de moi, et il me sembloit bien que je touchois des corps et
non pas des esprits. Aprés un moment de silence Emina reprit le fil de son histoire.

Cher Alphonse (me dit-elle) vous savez assez les persécutions que nous avons essuyées sous le
regne de Philippe, fils de Charles. On enlevoit des enfants, on les faisoit €lever dans la loi Chrétienne.
On donnoit a ceux-ci tous les biens de leurs parents qui étoient restés fidelles. Ce fut alors qu’un



Gomélez fut regu dans le Teket des Dervis de St. Dominique, et parvint a la charge de Grand-
Inquisiteur...

Ici nous entendimes le chant du coq, et Emina cessa de parler... Le coq chanta encore
une fois... Un homme superstitieux et pu s’attendre a voir les deux belles s’envoler par
le tuyeau de la cheminée. Elles ne le firent point, mais elles parurent réveuses et
préoccupées. ..

Emina fut la premiére a rompre le silence : “ Aimable Alphonse, (me dit-elle) le jour est prét a
paroitre, les heures que nous avons a passer ensemble sont trop précieuses, pour les employer a conter
des histoires. Nous ne pouvons étre vos épouses, qu’autant que vous embrasserez notre sainte loi. Mais
il vous est permis de nous voir en songe. Y consentez vous ? ” Je consentis a tout. “ Ce n’est pas assez
(reprit Emina avec 1’air de la plus grande dignité), ce n’est pas assez, cher Alphonse ; il faut encore
que vous vous engagiez sur les lois sacrées de I’honneur, a ne jamais trahir nos noms, notre existence,
et tout ce que vous savez de nous. Osez vous en prendre 1’engagement solennel ? ” Je promis tout ce
qu’on voulut.

“1I suffit (dit Emina) ; ma sceur, apportez la coupe consacrée par Massoud, notre premier chef. ”
Tandis que Zibeddé¢ alloit chercher le vase enchanté, Emina s’étoit prosternée et récitoit des priéres en
langue Arabe. Zibeddé reparut, tenant une coupe, qui me sembla taillée d’une seule émeraude, elle y
trempa ses levres. Emina en fit autant, et m’ordonna d’avaler, d’un seul trait, le reste de la liqueur. —
Je lui obeis — Emina me remercia de ma docilité, et m’embrassa d’un air fort tendre. — Ensuite
Zibeddé colla sa bouche sur la mienne, et parut ne pouvoir I’en détacher. Enfin elles me quittérent en
me disant, que je les reverrois, et qu’elles me conseilloient de m’endormir le plutdt possible.

Tant d’événements bizarres, de récits merveilleux et de sentiments inattendus, auroient sans doute
eu de quoi me faire réfléchir toute la nuit ; mais il faut en convenir, les songes que 1’on m’avoit
promis, m’occupoient plus que tout le reste. Je me hatai de me deshabiller et de me mettre dans un lit,
que I’on avoit préparé pour moi. Lorsque je fus couché, j’observai avec plaisir, que mon lit étoit trés
large, et que des réves n’ont pas besoin d’autant de place. Mais a peine avois-je eu le tems de faire
cette réflexion, qu'un sommeil irrésistible appésantit ma paupicere, et tous les mensonges de la nuit
s’emparerent aussitot de mes sens. Je les sentois égarés par de fantastiques prestiges, mais ma pensée,
emportée sur 1’aile des désirs, malgré moi, me plagoit au milieu des serails de I’ Afrique, et s’emparoit
des charmes renfermés dans leurs enceintes, pour en composer mes chimériques jouissances. Je me
sentois réver, et j’avois cependant la conscience de ne point embrasser des songes. Je me perdois dans
le vague des plus folles illusions, mais je me retrouvois toujours avec mes belles cousines. Je
m’endormois sur leur sein, je me reveillois dans leurs bras. — J’ignore combien de fois j’ai cru
ressentir ces douces alternatives...

SECONDE JOURNEE.

Enfin je me réveillai réellement ; le soleil bruloit mes paupieres — je les ouvris avec peine — Je
vis le ciel — Je vis que j’étois en plein air — Mais le sommeil appésantissoit encore mes yeux — Je
ne dormois plus, mais je n’étois pas encore éveillé — Des images de supplices se succedérent les unes
aux autres. — J’en fus épouvanté. Je me soulevai en sursaut, et me mis sur mon séant...

Ou trouverai-je des termes pour exprimer |’horreur dont je fus alors saisi... J’étois couché sous le
gibet de los hermanos. Les cadavres des deux fréres de Zoto n’étoient point pendus, ils étoient couchés
a mes cOtés. J’avois apparemment passé la nuit avec eux — Je reposois sur des morceaux de corde,
des débris de roues, des restes de carcasses humaines, et sur les affreux haillons, que la pourriture en
avoit détaché.

Je crus encore n’étre pas bien éveillé, et faire un réve pénible. Je refermai les yeux, et je cherchai
dans ma mémoire, ou j’avois été la veille... Alors je sentis que des griffes s’enfoncoient dans mes
flancs. — Je vis qu’un vautour s’étoit perché sur moi, et dévoroit un des compagnons de ma couche.
La douleur que me causoit I’impression de ses serres, acheva de me réveiller. Je vis que mes habits

10



étoient prés de moi, et je me hatai de les mettre. Lorsque je fus habillé, je voulus sortir de I’enceinte du
gibet, mais je trouvai la porte clouée, et j’essayai envain de la rompre. Il me fallut donc grimper ces
tristes murailles. J’y réussis, et m’appuyant sur une des colonnes de la potence, je me mis a considérer
le pays des environs. Je m’y reconnu aisément. J’étois réellement a 1’entrée de la vallée de los
hermanos, et non loin des bords du Guad al Quivir.

Comme je continuois a observer, je vis prés du fleuve deux voyageurs, dont 1’un apprétoit un
déjeuner, et I’autre tenoit la bride de deux chevaux. Je fus si charmé de voir des hommes, que mon
premier mouvement fut de leurs crier : “ Agour, Agour ! ” Ce qui veut dire en Espagnol, “ Bon jour,
ou, je vous salue. ” Les deux voyageurs qui virent les politesses qu’on leur faisoit du haut de la
potence, parurent un instant indécis, mais tout a coup ils montérent sur leurs chevaux, les mirent au
plus grand galop, et prirent le chemin des Alcornoques — Je leur criai de s’arréter, ce fut en vain ; plus
je criois, et plus ils donnoient de coups d’éperons a leurs montures. Lorsque je les eus perdu de vue, je
songeai a quitter mon poste. Je sautai a terre et me fis un peu de mal.

Boitant tout bas, je gagnai les bords du Guad al Quivir, et j’y trouvai le déjeuner que les deux
voyageurs avoient abandonné ; rien ne pouvoit me venir plus a-propos, car je me sentois treés épuisé. Il
y avoit du chocolat qui cuisoit encore, du Sponhao trempé dans du vin d’Alicante, du pain et des ceufs.
Je commencai par réparer mes forces, aprés quoi je me mis a réfléchir, sur ce qui m’étoit arrivé
pendant la nuit. Les souvenirs en étoient trés confus, mais ce que je me rappellois bien, ¢’étoit d’avoir
donné ma parole d’honneur d’en garder le secret, et j’étois fortement résolu a la tenir. Ce point une
fois décidé, il ne me restoit qu’a voir ce que j’avois a faire pour 1’instant, ¢’est-a-dire, le chemin que
j’avois a prendre : et il me parut que les loix de ’honneur m’obligeoient plus que jamais, a passer par
la Sierra Morena.

L’on sera peut-étre surpris de me voir si occupé de ma gloire, et si peu des événements de la veille ;
mais cette fagon de penser étoit encore un effet de I’éducation que j’avois regue, c’est ce que 1’on verra
par la suite de mon récit. — Pour le moment j’en reviens a celui de mon voyage.

J’étois fort curieux de savoir ce que les diables avoient fait de mon cheval, que j’avois laissé a la
Venta Quemada ; et comme c’étoit d’ailleurs mon chemin, je me résolus a y passer. Il me fallut faire a
pied, toute la vallée de los hermanos, et celle de la venta, ce qui ne laissa pas de me fatiguer et de me
faire souhaiter beaucoup de retrouver mon cheval. Je le retrouvai en effet, il étoit dans la méme écurie
ou je I’avois laissé, et paroissoit fringant, bien soigné et etrillé de fraix. Je ne savois qui pouvoit avoir
pris ce soin, mais j’avois vu tant de choses extraordinaires que celle-1a de plus ne m’arréeta pas long
tems. Je me serois mis tout de suite en chemin, si je n’eusse eu la curiosité, de parcourir encore une
fois I’intérieur de 1’hdtellerie. Je retrouvai la chambre ou j’avois couché, mais quelques recherches que
j’en fisse, il me fut impossible de retrouver celle ou j’avois vu les belles Africaines. Je me lassai donc
de la chercher plus longtems, je montai a cheval et continuai ma route.

Lorsque je m’étois éveillé sous le gibet de los hermanos, le soleil étoit déja au milieu de sa course.
J’avois mis plus de deux heures & venir a la venta. Si bien que lorsque j’eus encore fait une couple de
lieues, il me fallut songer a un gite, mais n’en voyant aucun je continuai toujours a marcher. Enfin
j’appercus au loin une chapelle Gothique, avec une cabane, qui paroissoit étre la demeure d’un
hermite. Tout cela étoit éloigné du grand chemin, mais comme je commengois a avoir faim, je
n’hésitai pas a faire ce détour pour me procurer de la nourriture. Lorsque je fus arrivé, j’attachai mon
cheval a un arbre. Puis je frappai a la porte de I’hermitage et j’en vis sortir un réligieux de la figure la
plus vénérable. Il m’embrassa avec une tendresse paternelle, puis il me dit : “ Entrez mon fils ;
hatez vous. Ne passez pas la nuit dehors — craignez le tentateur — Le Seigneur a retiré sa main de
dessus nous. ”’

Je remerciai ’hermite de la bonté qu’il me temoignoit, et je lui dis que je ressentois un extréme
besoin de manger. —

Il me répondit : ““ Songez a votre ame, O | mon fils. — Passez dans la chapelle. — Prosternez vous
devant la croix. — Je songerai aux besoins de votre corps. Mais vous ferez un repas frugal tel qu’on
peut I’attendre d’un hermite. ”

Je passai a la chapelle, et je priai réellement, car je n’étois pas ésprit fort, et j’ignorois méme qu’il y
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en elt, tout cela étoit encore un effet de mon éducation.

L’hermite vint me chercher au bout d’un quart d’heure, et me conduisit dans la cabane ou je trouvai
un petit couvert assez propre. Il y avoient d’excellentes olives, des cardes conservées dans du vinaigre,
des oignons doux dans une sauce, et du biscuit au lieu de pain. Il y avoit aussi une petite bouteille de
vin. L hermite me dit qu’il n’en buvoit jamais, mais qu’il en gardoit chez lui pour le sacrifice de la
messe. Alors je ne buvois pas plus de vin que I’hermite, mais le reste du souper me fit grand plaisir.
Tandis que j’y faisois honneur, je vis entrer dans la cabane une figure plus effrayante, que tout ce que
j’avois vu jusqu’alors. C’étoit un homme qui paroissoit jeune, mais d’une maigreur hideuse. — Ses
cheveux étoient hérissés, un de ses yeux étoit crevé, et il en sortoit du sang — Sa langue pendoit hors
de sa bouche, et laissoit couler une écume baveuse. — Il avoit sur le corps un assez bon habit noir,
mais ¢’étoit son seul vétement, il n’avoit méme ni bas ni chemise.

L’affreux personnage ne dit rien a personne, et alla s’accroupir dans un coin, ou il resta aussi
immobile qu’une statue, son ceil unique fixé sur un crucifix qu’il tenoit a la main. Lorsque j’eus achevé
de souper je demandai a I’hermite, ce qu’étoit cet homme ? L’hermite me répondit : “ Mon fils, cet
homme est un possédé que j’exorcise, sa terrible histoire prouve bien la fatale puissance que I’ange des
ténebres usurpe dans cette malheureuse contrée, le récit en peut-étre utile a votre salut, et je vais lui
ordonner de le faire. ” Alors se tournant du c6té du possedé, il lui dit : ““ Pascheco, Pascheco, au nom
de ton rédempteur, je t’ordonne de raconter ton histoire. ” Pascheco, poussa un horrible hurlement, et
commenca en ces termes.

Histoire du Démoniaque Pascheco.

Je suis né a Cordoue, mon pére y vivoit dans un état au dessus de ’aisance. Ma mere est morte il y
a trois ans. Mon pére parut d’abord la regretter beaucoup, mais au bout de quelques mois, ayant eu
occasion de faire un voyage a Seville, il y devint amoureux d’une jeune veuve, appellée Camille de
Tormes. Cette personne ne jouissoit pas d’une trop bonne réputation, et plusieurs des amis de mon
pere cherchérent a le détacher de son commerce ; mais en dépit des soins qu’ils voulurent bien en
prendre, le mariage eut lieu, deux ans apres la mort de ma meére. La ndce se fit a Seville, et quelques
jours apres, mon pere revint & Cordoue, avec Camille sa nouvelle épouse, et une sceur de Camille, qui
s’appelloit Inésille.

Ma nouvelle belle mére répondit parfaitement a la mauvaise opinion que 1’on avoit eu d’elle, et
débuta dans la maison par vouloir m’inspirer de I’amour. Elle n’y réussit pas. Je devins pourtant
amoureux, mais ce fut de sa sceur Inésille. Ma passion devint méme bient6t si forte, que j’allai me
jetter aux pieds de mon pére, et lui demander la main de sa belle sceur.

Mon pere me releva avec bonté, puis il me dit : “ Mon fils, je vous défens de songer a ce mariage,
et je vous le défens pour trois raisons. Premiérement : il seroit contre la gravité, que vous devins[s]iez
en quelque fagon le beau-frére de votre pere. Secondement : les saints canons de 1’église n’approuvent
point ces sortes de mariages. Troisiemement : je ne veux pas que vous épousiez Inésille ” Mon pére
m’ayant fait part de ces trois raisons, me tourna le dos et s’en alla.

Je me retirai dans ma chambre, ot je m’abandonnai au désespoir. Ma belle meére, que mon pére
informa aussitot de ce qui s’étoit passé, vint me trouver, et me dit : que j’avois tort de m’afliger ; que,
si je ne pouvois devenir I’époux d’Inésille, je pouvois étre son cortehho, c’est-a-dire son amant, et
qu’elle en faisoit son affaire : mais en méme tems elle me déclara I’amour qu’elle avoit pour moi, et fit
valoir le sacrifice qu’elle faisoit en me cédant a sa sceur. Je n’ouvris que trop mon oreille a des
discours qui flattoient ma passion, mais Inésille étoit si modeste, qu’il me sembloit impossible qu’on
pit jamais 1’engager a répondre a mon amour.

Dans ce tems 1a mon pére se détermina a faire le voyage de Madrid, dans ’intention d’y briguer la
place de corrégidor de Cordoue ; et il conduisit avec lui sa femme et sa belle sceur. Son absence ne
devoit étre que de deux mois, mais ce tems me parut trés long, parce que j’étois éloigné d’Inésille.

Lorsque les deux mois furent a peu-pres passés, je regus une lettre de mon pére, dans laquelle il
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m’ordonnoit d’aller a sa rencontre, et de 1’attendre a la Venta-Quémada, a ’entrée de la Sierra-
Moréna. Je ne me serois pas aisément déterminé a passer par la Sierra Moréna quelques semaines
auparavant ; mais on venoit précisément de pendre les deux fréres de Zoto. Sa bande étoit dispersée, et
les chemins passoient pour étre assez surs.

Je partis donc de Cordoue, vers les dix heures du matin, et j’allai coucher & Anduhhar, chez un hote
des plus bavards qu’il y ait en Andalousie. Je commandai chez lui un souper abondant, j’en mangeai
une partie et gardai le reste pour mon voyage.

Le lendemain je dinai a Los Alcornoques, de ce que j’avois reservé la veille, et j’arrivai le méme
soir & la Venta-Quémada. Je n’y trouvai point mon pére, mais comme par sa lettre il m’ordonnoit de
I’attendre, je m’y déterminai d’autant plus volontiers, que je me trouvois dans une hotellerie spacieuse
et commode. L’aubergiste qui la t[e]noit alors, étoit un certain Gonzalez de Murcie, assez bon homme,
quoique hableur, qui ne manqua pas de me promettre un souper digne d’un grand d’Espagne. Tandis
qu’il s’occupoit du soin de le préparer, j’allai me promener sur les bords du Guad al Quivir, et lorsque
je revins a I’hétellerie, j’y trouvai un souper qui effectivement n’étoit point mauvais.

Lorsque j’eus mangg, je dis & Gonzalez de faire mon lit... Alors je vis qu’il se troubloit, il me tint
quelques discours qui n’avoient pas trop de sens. Enfin il m’avoua que I’hotellerie étoit obsédée par
des revenants, que lui et sa famille passoient toutes les nuits dans une petite ferme, sur les bords du
fleuve, et il ajouta, que si j’y voulois coucher aussi, il me feroit faire un lit auprés du sien.

Cette proposition me parut trés déplacée, je lui dis, qu’il n’avoit qu’a s’aller coucher ou il voudroit,
et qu’il elit a m’envoyer mes gens. Gonzalez m’obéit, et se retira en hochant la téte, et levant les
épaules.

Mes domestiques arriverent un instant apres ; ils avoient aussi entendu parler de revenants, et
voulurent m’engager a passer la nuit a la ferme. Je regus leurs conseils un peu brutalement, et leur
ordonnai de faire mon lit dans la chambre méme ou j’avois soupé. Ils m’obeirent quoique a regret, et
lorsque le lit fut fait, ils me conjurérent encore, les larmes aux yeux, de venir coucher a la ferme.
Sérieusement impatienté de leurs remontrances, je me permis quelques démonstrations qui les mirent
en fuite, et comme je n’étois pas dans 1’'usage de me faire déshabiller par mes gens, je me passai
facilement d’eux, pour m’aller coucher : cependant ils avoient été plus attentifs que je ne le méritois
par mes fagons a leur égard. Ils avoient laissé, prés de mon lit, une bougie allumée, une autre de
rechange, deux pistolets, et quelques volumes, dont la lecture pouvoit me tenir éveillé, mais la vérité
est, que j’avois perdu le sommeil.

Je passai une couple d’heures, tantét a lire, tant6t & me retourner dans mon lit. Enfin j’entendis le
son d’une cloche, ou d’une horloge, qui sonna minuit — J’en fus surpris, parce que je n’avois pas
entendu sonner les autres heures — Bientot la porte s ouvrit, et je vis entrer ma belle mére ; elle étoit
en deshabillé de nuit, et tenoit un bougeoir a la main. Elle s’approcha de moi, en marchant sur la
pointe de ses pieds, et le doigt sur sa bouche, comme pour m’imposer silence : Puis elle posa son
bougeoir sur ma table de nuit, s’assit sur mon lit, prit une de mes mains, et me parla en ces termes :

“ Mon cher Pascheco, voici le moment ou je puis vous donner les plaisirs que je vous ai promis. Il y a
une heure que nous sommes arrivés a ce cabaret. Votre pere est allé coucher a la ferme, mais comme
j’ai su que vous etiez ici, j’ai obtenu la permission, d’y passer la nuit avec ma sceur Inésille. Elle vous
attend, et se dispose a ne vous rien refuser ; mais il faut vous informer des conditions que j’ai mises a
votre bonheur. Vous aimez Inésille, et je vous aime. Il ne faut pas que de nous trois deux soyent
heureux aux dépens du troisiéme. Je prétens qu’un seul lit nous serve cette nuit. Venez ” Ma

belle mére ne me laissa pas le tems de lui répondre, elle me prit par la main, et me conduisit, de
corridor en corridor, jusqu’a ce que nous fumes arrivés a une porte, ou elle se mit a regarder par le trou
de la serrure.

Lorsqu’elle eut assez regardé, elle me dit : “ Tout va bien, voyez vous méme. ”

Je pris sa place a la serrure, et je vis effectivement la charmante Inésille dans son lit ; mais qu’elle
étoit loin de la modestie, que je lui avois toujours vue. L’expression de ses yeux, sa respiration
troublée, son teint animé, son attitude, tout en elle prouvoit qu’elle attendoit un amant.

Camille m’ayant laissé¢ bien regarder, me dit : “ Mon cher Pascheco, restez a cette porte, quand il
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en sera tems je viendrai vous avertir. ”

Lorsqu’elle fut entrée, je remis mon ceil au trou de la serrure, et je vis mille choses, que j’ai de la
peine a raconter. D’abord Camille se deshabilla, assez exactement, puis se mettant dans le lit de sa
sceur, elle lui dit : ““ Ma pauvre Inésille, est-t-il bien vrai que tu veuille avoir un amant. Pauvre enfant,
tu ne sais pas, le mal qu’il te fera. D’abord il te terrassera, te foulera, et puis il t’écrasera, te
déchirera. ”

Lorsque Camille crut son €léve assez endoctrinée, elle vint m’ouvrir la porte, me conduisit au lit de
sa sceur, et se coucha avec nous. — Que vous dirai-je de cette nuit fatale. I’y épuisai les délices et les
crimes. Long tems, je combattis contre le sommeil et la nature, pour prolonger d’autant mes infernales
jouissances — Enfin je m’endormis, et je m’éveillai le lendemain sous le gibet des fréres de Zoto, et
couché entre leurs infames cadavres.

L’hermite interrompit ici le démoniaque et me dit : “ Eh bien mon fils, que vous en
semble, je crois, que vous auriez été bien effrayé de vous trouver couché entre deux
pendus. ”

Je lui répondis : “ Mon pere vous m’offensez. Un gentilhomme ne doit jamais avoir
peur, et moins encore, lorsqu’il a ’honneur d’étre Capitaine aux Gardes Vallones.

— Mais mon fils (reprit ’hermite) avez vous jamais oui dire, qu’une pareille avanture
soit arrivée a quelqu’un ?

J’hésitai un instant, aprés quoi je lui répondis : “ Mon peére, si cette avanture est
arrivée, au Seigneur Pascheco, elle peut-étre arrivée a d’autres, j’en jugerai encore mieux
si vous voulez bien lui ordonner de continuer son histoire. ”’

L’hermite se tourna du c6té du possedé, et lui dit : “ Pascheco Pascheco ! au nom de
ton redempteur je t’ordonne de continuer ton histoire ” Pascheco poussa un affreux
hurlement et continua en ces termes.

J’étois a demi-mort lorsque je quittai le gibet. Je me trainai sans savoir ou. Enfin je rencontrai des
voyageurs qui eurent pitié de moi, et me ramenérent a la Venta-Quémada. J’y trouvai le cabaretier et
mes gens, fort en peine de moi. Je leur demandai si mon pére avoit couché a la ferme ? Ils me
répondirent, que personne n’étoit venu.

Je ne pus prendre sur moi de rester plus long tems a la Venta, et je repris le chemin d’ Anduhhar. Je
n’y arrivai qu’apres le soleil couché. L’auberge étoit pleine, on me fit un lit dans la cuisine et je m’y
couchai, mais je ne pus dormir, car je ne pouvois €loigner de mon ésprit les horreurs de la nuit
précédente. — J’avois laissé une chandelle allumée sur le foyer de la cuisine. Tout a coup elle
s’éteignit, et je sentis aussitét comme un frisson mortel qui me glaga les veines. —

L’on tira ma couverture — puis j’entendis une petite voix qui disoit : ““ Je suis Camille, ta
belle mére, j’ai froid mon petit coeur — fais moi place sous ta couverture. ”

Puis une autre petite voix dit : “ Moi je suis Inésille. Laisse moi entrer dans ton lit. J’ai froid, j’ai
froid. ”

Puis je sentis une main glacée qui me prenoit sous le menton. Je ramassai toutes mes forces pour
dire tout haut “ Satan, retire toi !

Alors les petites voix me dirent : “ Pourquoi nous chasses tu ? N’es-tu pas notre petit mari ? Nous
avons froid. Nous allons faire un peu de feu. ”

En effet je vis bient6t apres de la flamme sur I’atre de la cuisine. — Elle devint plus claire, et
j’appercus, non plus Inésille et Camille, mais les deux fréres de Zoto, pendus dans la cheminée.

Cette vision me mit hors de moi. Je sortis de mon lit. Je sautai par la fenétre et me mis a courir dans
la campagne. Un moment je pus me flatter d’avoir échappé a tant d’horreurs, mais je me retournai, et
je vis que j’étois suivi par les deux pendus. — Je me mis encore a courir, et je vis que les pendus
étoient restés en arricre. Mais ma joye ne fut pas de longue durée. Les détestables étres se mirent a
faire la roue, et furent en un instant sur moi. — Je courus encore, enfin mes forces m’abandonnérent.

Alors je sentis qu’un des pendus me saisissoit par la cheville du pied gauche. Je voulus m’en
débarasser, mais 1’autre pendu me coupa le chemin — Il se présenta devant moi, faisant des yeux
épouvantables, et tirant une langue rouge comme du fer, que 1’on sortiroit du feu. — Je demandai
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grace, ce fut en vain. — D’une main il me saisit a la gorge et de 1’autre il m’arracha I’ceil qui me
manque. — A la place de mon ceil, il entra sa langue brulante. — Il m’en lécha le cerveau et me fit
rugir de douleur.

Alors I’autre pendu qui m’avoit saisi la jambe gauche, voulut aussi jouer de la griffe. D’abord il
commenga par me chatouiller la plante du pied qu’il tenoit — Puis le monstre en arracha la peau, en
sépara tous les nerfs, les mit a nud, et voulut jouer dessus comme sur un instrument de musique ; mais
comme je ne rendois pas un son qui lui fit plaisir, il enfonga son ergot dans mon jarret, pinga les
tendons et se mit a les tordre, comme on fait pour accorder une harpe — Enfin il se mit a jouer sur ma
jambe, dont il avoit fait un psalterion — J’entendis son rire diabolique — Tandis que la douleur
m’arrachoit des mugissements affreux — Les hurlements de 1’enfer y firent Chorus — Mais lorsque
j’en vins a entendre les grincements des damnés, il me sembla, que chacune de mes fibres étoit broyée
sous leurs dents. — Enfin je perdis connoissance.

Le lendemain des patres me trouverent dans la campagne, et me portérent a cet hermitage. J’y ai
confessé mes péchés, et j’ai trouvé aux pieds de la croix quelque soulagement & mes maux — Ici le
Démoniaque poussa un affreux hurlement et se tut.

Alors I’hermite prit la parole et me dit : “ Jeune homme, vous voyez la puissance de satan, priez et
pleurez. Mais il est tard. Il faut nous séparer. Je ne vous propose pas de coucher dans ma céllule, car
Pascheco fait pendant la nuit des cris, qui pourroient vous incommoder. Allez vous coucher dans la
chapelle. Vous y serez sous la protection de la croix, qui triomphe des démons.

Je répondis a I’hermite, que je coucherois ou il voudroit. Nous portames a la chapelle un petit lit de
sangles. Je m’y couchai et I’hermite me souhaita le bon soir.

Lorsque je me trouvai seul, le récit de Pascheco me revint a 1I’ésprit. J’y trouvois beaucoup de
conformité avec mes propres avantures, et j’y réfléchissois encore, lorsque j’entendis sonner minuit. Je
ne savois pas si ¢’étoit I’hermite qui sonnoit, ou si j’aurois encore a faire a des revenants. Alors
j’entendis gratter a ma porte. J’y allai et je demandai : “ Qui va la. ”

Une petite voix me répondit : “ Nous avons froid, ouvrez nous, ce sont vos petites femmes.

— Oui da, maudits pendus, (leur répondis-je) retournez a votre gibet et laissez moi dormir. ”

Alors la petite voix me dit : “ Tu te moques de nous, parceque tu es dans une chapelle, mais viens
un peu dehors.

— J’y vais a I’instant (leur répondis-je aussitot). ” J’allai chercher mon épée et je voulus sortir,
mais je trouvai que la porte étoit fermée. Je le dis aux revenants qui ne répondirent point. J*allai me
coucher et je dormis jusqu’au jour.

TROISIEME JOURNEE.

Je fus reveillé par ’hermite, qui parut trés content de me voir sain et sauf. Il m’embrassa, me
baigna les joues de ses larmes, et me dit : “ Mon fils, il s’est passé cette nuit d’étranges choses.
Dis moi vrai ; as tu couché a la Venta-Quémada ? les démons se sont ils emparé de toi ? Il y a encore
du remede. Viens aux piéds de I’autel. Confesse tes fautes. Fais pénitence. ” L hermite se répandit en
exhortations pareilles. Puis il se tut pour attendre ma réponse. Alors je lui dis : “ Mon pére, je me suis
confessé, en partant de Cadix. Depuis lors je ne crois pas avoir commis aucun péché mortel, si ce n’est
peut-€tre en songe. Il est véritable que j’ai couché a la Venta-Quémada. Mais si j’y ai vl quelque
chose, j’ai de bonnes raisons pour n’en point parler. ” Cette réponse parut surprendre 1’hermite. Il
m’accusa d’étre possedé du démon de I’orgueuil, et voulut me persuader qu’une confession générale
m’étoit nécessaire, mais voyant que mon obstination étoit invincible, il quitta un peu son ton
apostolique, et prenant un air plus naturel, il me dit : “ Mon enfant, votre courage m’étonne. Dites moi
qui vous étes ? I’éducation que vous avez recue ? et si vous croyez aux revenants, ou bien si vous n’y
croyez pas ? Ne vous refusez pas a contenter ma curiosité. ”

Je lui répondis : “ Mon pére, le désir que vous montrez de me connoitre, ne peut que me faire
honneur, et je vous en suis obligé comme je le dois. Permettez que je me Iéve, j’irai vous trouver a
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I’hermitage, ou je vous informerai de tout ce que vous voudrez savoir sur mon compte. ”” L’hermite
m’embrassa encore et se retira.

Lorsque je fus habillé j’allai le trouver. Il réchauffoit du lait de chévre, qu’il me présenta avec du
sucre et du pain ; lui méme mangea, quelques racines cuites a I’eau.

Quand nous etmes fini de déjeuner, ’hermite se tourna du coté du démoniaque, et lui dit :
“Pascheco ! Pascheco ! Aunom de ton redempteur je t’ordonne d’aller conduire mes chévres sur la
montagne ” Pascheco poussa un affreux hurlement et se retira — Alors je commencai mon histoire,
que je lui contai en ces termes.

Histoire d’ Alphonse Van-Worden.

Je suis issu d’une famille trés ancienne, mais qui n’a eu que peu d’illustration et moins encore de
biens. Tout notre patrimoine n’a jamais consisté qu’en un fief noble, appellé Worden, relevant du
cercle de Bourgogne, et situé au milieu des Ardennes.

Mon pére ayant un frére ainé, dut se contenter d’une trés mince 1égitime, qui suffisoit cependant
pour I’entretenir honorablement a I’armeée. 11 fit toute la guerre de succession, et a la paix, le Roi
Philipe cinq lui donna le grade de Lieutenant Colonel aux Gardes-Vallones.

Il régnoit alors dans 1’armée Espagnole un certain point d’honneur, poussé jusqu’a la plus
excessive délicatesse, et mon pere enchérissoit encore sur cet exces, et véritablement 1’on ne peut I’en
blamer, puisque I’honneur est proprement I’ame et la vie d’un militaire. Il ne se faisoit pas dans
Madrid un seul duel dont mon pére ne regla le cérémonial, et dés qu’il disoit que les réparations
étoient suffisantes, chacun se tenoit pour satisfait. Si par hasard quelg[u’Jun ne s’en montroit pas
content ; il avoit aussitdt a faire avec mon pére lui méme, qui ne manquoit pas de soutenir a la pointe
de I’épée, la valeur de chacune de ses décisions. De plus, mon peére avoit un livre blanc, dans le quel il
inscrivoit I’histoire de chaque duel, avec toutes ses circonstances, ce qui lui donnoit réellement un
grand avantage, pour pouvoir prononcer avec justice, dans tous les cas embarassants.

Presque uniquement occupé de son tribunal de sang, mon pére s’étoit fait voir peu sensible aux
charmes de 1’amour, mais enfin son ceeur fut touché par les attraits d’une demoiselle, encore assez
jeune, appellée Uraque de Gomélez, fille de I’Oidor de Grenade, et du sang des anciens Rois du pays.
Des amis communs eurent bientot rapproché les parties interessées, et le mariage fut conclu.

Mon peére jugea a propos, d’inviter a sa noce, tous les gens avec qui il s’étoit battu, s’entend ceux
qu’il n’avoit pas tué. Il s’en trouva cent vingt deux a table, treize absents de Madrid, et trente-trois
avec qui il s’étoit battu a I’armée, dont il n’avoit pas de nouvelles. Ma mére m’a dit souvent, que cette
féte avoit été extraordinairement gaye, et que 1’on y avoit vii regner la plus grande cordialité, ce que je
n’ai pas de peine a croire, car mon pere avoit au fond un excellent cceur, et il étoit fort aimé de tout le
monde.

De son c6té mon pére €toit tres attaché a I’Espagne, et jamais il ne 1’elt quittée ; mais deux mois
apres son mariage, il regut une lettre, signée par le magistrat de la ville de Bouillon. On lui annongoit
que son frére étoit mort sans enfans, et que le fief lui étoit échu. Cette nouvelle jetta mon pere dans le
plus grand trouble, et ma mére m’a conté, qu’il étoit alors si distrait, que 1’on ne pouvoit en tirer une
parole. Enfin il ouvrit sa chronique des duels, choisit les douze hommes de Madrid qui en avoient el le
plus, les invita a se rendre chez lui, et leur tint ce discours : “ Mes chers fréres d’armes, vous savez
assez combien de fois j’ai mis votre conscience en repos, dans les cas ou I’honneur sembloit
compromis. Aujourd’hui je me vois moi méme obligé de m’en rapporter a vos lumiéres, parce que je
crains que mon propre jugement ne se trouve en défaut, ou plutot je crains qu’il ne soit obscurci par
quelque sentiment de partialité. Voici la lettre que m’écrivent les magistrats de Bouillon, dont le
témoignage est respectable, bien qu’ils ne soyent pas gentilshommes. Dites moi si I’honneur m’oblige
a habiter le chateau de mes péres, ou si je dois continuer a servir le Roi Don Philipe, qui m’a comblé
de ses bienfaits, et qui vient derniérement de m’élever au rang de brigadier général. Je laisse la lettre
sur la table et je me retire. Je reviendrai dans une demie-heure savoir ce que vous aurez décidé. ”
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Aprés avoir ainsi parlé, mon pére sortit en effet. Il rentra au bout d’une demie-heure et alla aux voix. Il
s’en trouva cing pour rester au service, et sept pour aller vivre dans les Ardennes. Mon pére se rangea
sans murmure a I’avis du plus grand nombre.

Ma mére auroit bien voulll rester en Espagne, mais elle étoit si attachée a son époux, qu’il ne put
méme s’appercevoir de la répugnance qu’elle avoit a s’expatrier. Enfin 1’on ne s’occupa plus que des
préparatifs du voyage et de quelques personnes qui devoient en étre, afin de représenter I’Espagne au
milieu des Ardennes. Quoique je ne fusse pas encore au monde, mon pére qui ne doutoit pas que j’y
vinsse, songea qu’il étoit tems de me donner un maitre en fait d’armes. Pour cela il jetta les yeux sur
Garciaz Hierro, le meilleur prévot de salle qu’il-y-eit a Madrid. Ce jeune homme, las de recevoir tous
les jours des bourades a la place de la Cévada, se détermina facilement a venir. D’un autre c6té ma
mere, ne voulant point partir sans un aumonier, fit choix d’Innigo Velez, Théologien gradu¢ a Cuenza.
11 devoit aussi m’instruire dans la réligion Catholique, et la langue Castillane. Tous ces arrangements
pour mon éducation furent pris, un an et demi avant ma naissance.

Lorsque mon pére fut prét a partir, il alla prendre congé du Roi, et selon I’'usage de la cour
d’Espagne, il mit un genou en terre pour lui baiser la main, mais en le faisant il eut le cceur si serre,
qu’il tomba en défaillance, et I’on fut obligé de I’emporter chez lui. Le lendemain il alla prendre congé
de Don Fernand de Lara, alors premier ministre. Ce Seigneur le regut avec une distinction
extraordinaire et lui apprit que le Roi lui accordoit une pension de douze mille réales, avec le grade de
Serhente hénéral, qui revient a celui de marechal de Camp. Mon pere elit donné une partie de son sang,
pour la satisfaction de se jetter encore une fois aux pieds de son maitre, mais comme il avoit déja pris
congg, il se contenta d’exprimer dans une lettre, une partie des sentiments dont son cceur étoit plein. —
Enfin il quitta Madrid en repandant bien des larmes.

Mon pére choisit la route de Catalogne, pour revoir encore une fois, les pays ou il avoit fait la
guerre, et prendre congé de quelques uns de ses anciens camarades, qui avoient des commandements
sur cette frontiere. Ensuite il entra en France par Perpignan.

Son voyage jusqu’a Lyon ne fut troublé par aucun événement facheux, mais comme il étoit parti de
cette ville avec des chevaux de poste, il fut dévancé par une chaise qui étant plus légere arriva la
premiére au relai. Mon pere qui arriva un instant apres, vit que I’on mettoit déja les chevaux a la
chaise. Aussitot il prit son épée, et s’approchant du voyageur, il lui demanda la permission de
I’entretenir un instant en particulier. Le voyageur qui étoit un colonel Frangois, voyant & mon pere un
uniforme d’officier général, prit aussi son épée pour lui faire honneur. Ils entrérent dans une auberge,
qui étoit vis-a-vis de la poste et demanderent une chambre. Lorsqu’ils furent seuls, mon pére dit a
I’autre voyageur. “ Seigneur Cavalier, votre chaise a dévancé mon carosse, pour arriver a la poste
avant moi. Ce procedé, qui en lui méme n’est point une insulte, a cependant quelque chose de
désobligeant, dont je crois devoir vous demander raison. ”

Le Colonel, tres surpris, rejeta toute la faute sur les postillons, et assura qu’il n’y en avoit aucune
de sa part.

“ Seigneur Cavalier, (reprit mon pére) je ne prétens pas non plus faire de ceci une affaire sérieuse,
et je me contenterai du premier sang. ”” En disant cela il tira son épée.

“ Attendez encore un instant (dit le Francois). Il me semble que ce ne sont point mes postillons, qui
ont dévancé les votres, mais que ce sont les votres, qui allant plus lentement sont, restés en arriere.

Mon pere, apres avoir un peu réfléchi, dit au Colonel : ““ Seigneur Cavalier, je crois que vous avez
raison, et si vous m’elissiez fait cette observation plutot, et avant que j’elisse tir¢ 1’épée, je pense que
nous ne nous serions pas battiis, mais vous sentez bien, qu’au point ou en sont les choses, il faut un
peu de sang. ”

Le Colonel, qui sans doute trouva cette derniére raison assez bonne, tira aussi son épée. Le combat
ne fut pas long. Mon pére se sentant blessé, baissa aussitot la pointe de son épée, et fit beaucoup
d’excuses au colonel, de la peine qu’il lui avoit donnée, celui ci y répondit par des offres de services,
donna I’adresse ou on le trouveroit a Paris, remonta dans sa chaise et partit.

Mon pére jugea d’abord sa blessure trés 1€gére, mais il en étoit si couvert qu’un nouveau coup, ne
pouvoit guere porter que sur [une] ancienne cicatrice. En effet, le coup d’épée du colonel, avoit rouvert
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un ancien coup de mousquet, dont la balle étoit restée. Le plomb fit de nouveaux efforts pour se faire
jour, sortit enfin aprés un pansement de deux mois, et I’on se remit en route.

Mon pére, étant arrivé a Paris, son premier soin fut de rendre ses devoirs au colonel, qui s’appelloit
le Marquis d’Urfé. C’étoit un des hommes de la cour, dont on faisoit le plus de cas. Il recut mon pére
avec une extréme obligeance, et lui offrit de le présenter au ministre ainsi que dans les meilleures
maisons. Mon pére le remercia, et le pria seulement de le présenter au Duc de Tavannes, qui étoit alors
Doyen des Maréchaux, parcequ’il voulut étre informé de tout ce qui regardoit le tribunal du point
d’honneur, dont il s’étoit fait toujours les plus hautes idées, et dont il avoit souvent parlé en Espagne,
comme d’une institution trés sage, et qu’il auroit bien voulll voir introduire dans le royaume. Le
Maréchal regut mon pére avec beaucoup de politesse et le recommanda au chevalier de Béliévre,
premier exempt de Messeigneurs les Maréchaux et rapporteur de leur tribunal.

Comme le Chevalier venoit souvent chez mon pére, il eut connoissance de sa chronique des duels.
Cet ouvrage lui parut unique en son genre, et il demanda la permission de le communiquer a
Messeigneurs les Maréchaux, qui en jugérent comme leur premier exempt et firent demander a mon
pere la faveur d’en faire une copie, qui seroit gardée au Greffe de leur tribunal. Nulle proposition ne
pouvoit flatter d’avantage mon pere, et il en ressentit [une] joye inexprimable.

De pareils témoignages d’éstime, rendoient le séjour de Paris trés agréable a mon pere, mais ma
mere en jugeoit autrement. Elle s’étoit fait une loi, non seulement de ne point apprendre le francois,
mais méme de ne pas écouter, lorsqu’on parloit cette langue. Son confesseur Inigo Vélez, ne cessoit de
faire d’améres plaisanteries sur les libertés de 1’église gallicane, et Garcias Hierro terminoit toutes les
conversations, par décider que les Francois étoient des Gavaches.

Enfin on quitta Paris, ’on arriva au bout de quatre jours & Bouillon. Mon pére s’y fit reconnoitre du
magistrat et alla prendre possession de son fief.

Le toit de nos peres, privé de la présence de ses maitres, 1’étoit aussi d’une partie de ses thuiles, si
bien qu’il pleuvoit dans les chambres, autant que dans la cour ; avec la différence, que le pavé de la
cour sechoit trés promptement, au lieu que ’eau avoit fait dans les chambres des mares qui ne
séchoient jamais. Cette inondation domestique ne déplut pas a mon pere, parce qu’elle lui rappelloit le
siege de Lérida, ou il avoit passé trois semaines les jambes dans I’eau.

Cependant son premier soin fut de placer a sec le lit de son épouse. Il y avoit dans le salon de
compagnie, une cheminée a la flamande, autour de laquelle quinze personnes pouvoient se chauffer a
’aise, et le manteau de la cheminée y formoit comme un toit soutenu par deux colonnes de chaque
coOté. L’on boucha le tuyeau de cette cheminée, et sous son manteau, 1’on put placer le lit de ma mére,
avec sa table de nuit et une chaise, et comme 1’atre étoit élevé d’un pied au-dessus, il formoit une sorte
d’isle assez inabordable.

Mon pére s’établit de ’autre c6té du sallon, sur deux tables jointes par des planches, et de son lit a
celui de ma mére on pratiqua une jetée, fortifiée dans le milieu, par une sorte de batardeau, construit de
coffres et de caisses. Cet ouvrage fut achevé le jour méme de notre arrivée au chateau, et je suis venu
au monde neuf mois apreés, jour pour jour.

Tandis que I’on travailloit avec beaucoup d’activité aux réparations les plus nécessaires, mon pere
recut une lettre qui le combla de joye. Elle étoit signée par le Maréchal de Tavannes, et ce Seigneur lui
demandoit son opinion sur une affaire d’honneur, qui alors occupoit le tribunal. Cette faveur
autentique parut & mon pere d’une telle conséquence, qu’il la voulut célébrer, en donnant une féte a
tout le voisinage — Mais nous n’avions pas de voisin, si bien que la féte se borna a un fandango,
exécuté par le maitre d’armes et la Signora Frasca, premiére cameriste de ma mére.

Mon pére en répondant a la lettre du Maréchal, demanda qu’on voulit bien dans la suite, lui
communiquer les extraits des procédures portées au tribunal. Cette grace lui fut accordée, et tous les
premiers de chaque mois, il en recevoit un pli, qui suffisoit pendant plus de quatre semaines aux
entretiens et menus devis, dans les soirées d’hiver, autour de la grande cheminée, et pendant 1’été sur
deux bancs, qui étoient devant la porte du chateau.

Pendant toute la grossesse de ma mere, mon pére lui parla toujours du fils qu’elle auroit, et il
songea a me donner un parrain. Ma meére penchoit pour le Maréchal de Tavannes, ou pour le Marquis

18



d’Urfé. Mon pére convenoit que ce seroit beaucoup d’honneur pour nous, mais il craignit, que ces
deux Seigneurs ne crussent lui faire trop d’honneur, et par une délicatesse bien placée, il se décida
pour le Chevalier de Béliévre, qui de son coté accepta avec estime et reconnoissance.

Enfin je vins au monde ; a trois ans je tenois déja un petit fleuret, et a six je pouvois tirer un coup de
pistolet sans cligner les yeux... J’avois environ sept ans, lorsque nous eumes la visite de mon parein.
Ce gentil-homme s’étoit mari¢ a Tournai et il y exergoit la charge de Lieutenant de la connétablie et
rapporteur du point d’honneur. Ce sont des emplois, dont I’institution remonte au tems des jugements
par champions, et dans la suite ils ont été réunis au tribunal des maréchaux de France.

Madame de Béli¢vre étoit d’une santé trés délicate, et son mari la menoit aux eaux de Spa. Tous
deux me prirent en une extréme affection, et comme ils n’avoient point d’enfants, ils conjurérent mon
pere de leur confier mon éducation, qui aussi bien n’elt pili étre soignée, dans une contrée aussi
solitaire que 1’étoit celle du chateau de Worden. Mon pére y consentit, déterminé surtout par la charge
de rapporteur du point d’honneur, qui lui promettoit, que dans la maison de Béliévre je ne manquerois
pas d’étre imbl de bonne heure, de tous les principes qui devoient un jour déterminer ma conduite.

11 fut d’abord question de me faire accompagner par Garcias de Hierro, parce que mon pere jugeoit,
que la plus noble maniére de se battre, étoit a I’épée et le poignard dans la main gauche. Genre
d’escrime tout a fait inconnid en France. Mais comme mon pére avoit pris I’habitude, de tirer tous les
matins a la muraille avec Hierro, et que cet exercice étoit devenu nécessaire a sa santé, il ne crut pas
devoir s’en priver.

11 fut aussi question d’envoyer avec moi le Théologien Innigo Velez, mais comme ma mére ne
savoit toujours que I’Espagnol, il étoit bien naturel qu’elle ne pit se passer d’ un confesseur qui st
cette langue. Si bien que je n’eus pas aupres de moi les deux hommes qui avant ma naissance avoient
été destinés a faire mon éducation. Cependant on me donna un valet de chambre Espagnol, pour
m’entretenir dans [’usage de la langue Espagnole.

Je partis pour Spa avec mon parrain, nous y passames deux mois, nous fimes un voyage en
Hollande et nous arrivimes a Tournai vers la fin de ’automne. Le chevalier de Béli¢vre répondit
parfaitement a la confiance que mon pére avoit eue en lui, et pendant six ans il ne négligea rien de ce
qui pouvoit contribuer a faire un jour de moi un excellent officier. Au bout de ce tems Madame de
Béliévre vint & mourir, son mari quitta la Flandre pour venir s’établir a Paris, et je fus rappellé dans la
maison paternelle.

Apres un voyage que la saison avancée rendit assez facheux, j’arrivai au chateau, environs deux
heures apres le soleil couché, et j’en trouvai les habitans rassemblés autour de la grande cheminée.
Mon pére, bien que charmé de me voir, ne s’abandonna point a des démonstrations qui eussent pu
compromettre ce que vous autres Espagnols appellez la Gravedad. Ma mére me baigna de ses larmes.
Le Théologien Innigo Velez, me donna sa bénédiction, et le Spadassin Hierro, me présenta un fleuret.
Nous fimes un assaut dont je me tirai d’'une maniere au dessus de mon dge. Mon pére étoit trop
connoisseur pour ne pas s’en appercevoir, et sa gravité fit place a la plus vive tendresse. On servit a
souper et I’on y fut trés gai.

Apres souper I’on se remit autour de la chéminée, et mon pere dit au Théologien : “ Révérend Don
Innigo, vous me feriez plaisir d’aller chercher votre gros volume dans lequel il y a tant d’histoires
merveilleuses, et de nous en lire quelqu’une. ” Le Théologien monta dans sa chambre, et en revint
avec un in-folio, relié en parchemin blanc, que le tems avoit rendu jaune. Il I’ouvrit au hasard et y lut
ce qui suit.

Histoire de Trivulce de Ravenne.
Il y avoit une fois dans une ville d’Italie appellée Ravenne, un jeune homme appellé Trivulce. Il
étoit beau, riche, et rempli d’une haute opinion de lui méme. Les jeunes filles de Ravenne se mettoient

aux fenétres, pour le voir passer, mais aucune ne lui plaisoit. Ou s’il prenoit quelque fois un peu de
gout pour I’une ou pour ’autre, il ne le lui témoignoit pas, dans la crainte de lui faire trop d’honneur,
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enfin tout cet orgueuil ne put tenir contre les charmes de la jeune et belle Nina Dei-Gieraci. Trivulce
daigna lui déclarer son amour. Nina répondit, que le Seigneur Trivulce lui faisoit bien de I’honneur,
mais que depuis son enfance elle aimoit son cousin Thebaldo Dei Gieraci, et que sirement elle
n’aimeroit jamais que lui — A cette réponse inattendue, Trivulce sortit en donnant des marques de la
plus extréme fureur.

Huit jours apres qui étoit un dimanche, comme tous les citoyens de Ravenne alloient a I’eglise
métropolitaine de Saint Pierre, Trivulce distingua dans la foule, Thebaldo donnant le bras a sa cousine.
II mit son manteau sur son nez et les suivit. Lorsque 1’on fut entré dans 1’église ; ou il n’est point
permis de cacher son visage dans son manteau, les deux amants se seroient facilement appercus que
Trivulce les suivoit, mais ils n’étoient occupés que de leur amour, et ils y songeoient plus qu’a la
messe, ce qui est un grand péché.

Cependant Trivulce s’étoit assis dans un banc derriére eux. Il entendoit tous leurs discours et il en
nourrissoit sa rage. Alors un prétre monta en chaire et dit : “ Mes fréres, je suis ici pour publier les
bands de Thébaldo et de Nina Dei-Gieraci, quelqu’un fait-il opposition a leur mariage ?

— I’y fais opposition ! (s’écria Trivulce) ” et en méme tems il donna vingt coups de poignard aux
deux amants. On voulut I’arréter, mais il donna encore des coups de poignard, sortit de 1’église, puis
de la ville et gagna 1’état de Venise.

Trivulce étoit orgueilleux, gaté par la fortune, mais son ame étoit sensible. Les remords vengerent
ses victimes, et il traina de ville en ville une existence déplorable. Au bout de quelques années ses
parents arrangerent son affaire, et il revint & Ravenne, mais ce n’étoit plus ce méme Trivulce,
rayonnant de bonheur et fier de ses avantages. Il étoit si changé, que sa nourrice elle méme ne le
reconnut point.

Dé¢s le premier jour de son arrivée, Trivulce demanda ou étoit le tombeau de Nina ? on lui dit,
qu’elle étoit enterrée avec son cousin dans I’église de Saint-Pierre. Tout aupres de la place ou ils
avoient été assassinés. Trivulce y alla en tremblant, et lorsqu’il fut aupreés du tombeau, il I’embrassa et
versa un torrent de larmes.

Quelque fut la douleur qu’éprouva dans ce moment le malheureux assassin, il sentit que les pleurs
I’avoient soulagé. C’est pourquoi il donna sa bourse au sacristain, et obtint de lui, de pouvoir entrer
dans 1’église toutes les fois qu’il le voudroit. Si bien qu’il finit par y venir tous les soirs, et le sacristain
qui s’y étoit accoutumé, y faisoit peu d’attention.

Un soir Trivulce, qui n’avoit pas dormi la nuit précédente, s’endormit aupres du tombeau, et
lorsqu’il se reveilla, il trouva que 1’église étoit fermée. Il prit aisement le parti d’y passer la nuit, parce
qu’il aimoit a entretenir sa tristesse et nourrir sa mélancolie. Il entendoit successivement sonner les
heures, et il auroit voulu étre a celle de sa mort.

Enfin minuit sonna. Alors la porte de la sacristie s’ouvrit, et Trivulce vit entrer le sacristain, tenant
sa lanterne dans une main et un balai dans 1’autre — Mais ce sacristain n’étoit qu’un squelette. Il avoit
un peu de peau sur le visage, et comme des yeux fort creux, mais son surplis qui colloit sur ses os,
faisoit assez voir qu’il n’avoit pas de chair du tout.

L’affreux sacristain posa sa lanterne sur le maitre autel et alluma les cierges comme pour vépres.
Ensuite il se mit a balayer 1’église et epousseter les bancs. Il passa méme plusieurs fois pres de
Trivulce, mais il ne parut point I’appercevoir.

Enfin il alla a la porte de la Sacristie et sonna la petite cloche qui y est toujours. — Alors les
tombeaux s’ouvrirent, les morts y parurent enveloppés de leurs linceuils, et entonnérent des lithanies
sur un ton fort mélancolique.

Aprées qu’ils eurent ainsi psalmodié pendant quelque tems, un mort revétu d’un surplis et d’une
etole, monta sur la chaire et dit : “ Mes fréres, je suis ici pour publier les bands de Thébaldo et de Nina
Dei Gieraci, damné Trivulce, y faites vous opposition ? ”

Mon pere interrompit ici le Théologien, et se tournant vers moi, il me dit : “ Mon fils
Alphonse, a la place de Trivulce, auriez vous eu peur ? ”

Je lui répondis : “ Mon cher pére, il me semble que j’aurois eu grand peur. ”

Alors mon pére se leva furieux, sauta sur son épée et voulut me la passer au travers du

20



corps. On se mit au devant de lui, et enfin on 1’appaisa un peu. Cependant lorsqu’il eut
repris sa place, il me langa un regard terrible et me dit : ““ Fils indigne de moi, ta lacheté
deshonore en quelque facon le régiment des Gardes Vallones, ou j’avois intention de te
faire entrer. ”

Apreés ces durs reproches, qui manquerent a me faire mourir de honte, il se fit un grand
silence. Garcias le rompit le premier et s’adressant a mon pére, il lui dit : “ Monseigneur,
si j’osois dire mon avis a votre Excellence, ce seroit de prouver & Monsieur votre fils,
qu’il n’y a point de revenants, ni de spectres, ni de morts qui chantent des lithanies, et
qu’il ne peut y en avoir. De cette maniére 14, il n’en n’auroit surement pas peur.

— Monsieur Hierro, (répondit mon pére, avec un peu d’aigreur) vous oubliez que j’ai
eu I’honneur de vous montrer hier une histoire de revenants, écrite de la propre main de
mon bisaieul.

— Monseigneur (réprit Garciaz) je ne donne pas un démenti au Bisaieul de votre
Excellence.

— Qu’apellez vous, (dit mon pere) je ne donne pas un démenti ? Savez vous que cette
expression suppose la possibilité d’un démenti, donné par vous a mon bisaieul.

— Monseigneur, (dit encore Garciaz) je sais bien que je suis trop peu de chose, pour
que Monseigneur votre bisaieul voulut tirer aucune satisfaction de moi. ”

Alors mon pére, prenant un air encore plus terrible, dit : ““ Hierro, que le ciel vous
preserve de faire des excuses, car elles supposeroient une offense.

— Enfin (dit Garciaz) il ne me reste plus qu’a me soumettre au chatiment, qu’il plaira
a votre Excellence de m’infliger au nom de son bisaieul, seulement pour I’honneur de ma
profession je voudrois que cette peine me fut administrée par notre Aumonier, pour que je
pusse la considerer comme pénitence écclésiastique.

— Cette idée n’est point mauvaise, (dit alors mon pere, d’un ton plus tranquille). Je
me rappelle avoir écrit autrefois un petit traité, sur les satisfactions admissibles dans les
cas ot le duel ne pouvoit avoir lieu. Laissez moi y réfléchir. ”

Mon pere parut d’abord s’occuper de cet objet, mais de reflexions en reflexions il finit par
s’endormir dans son fauteuil. Ma mére dormoit déja, ainsi que le Théologien, et Garciaz ne tarda pas a
suivre leur exemple. Alors je crus devoir me retirer, et c’est ainsi que s’est passée la premiére journée
de mon retour a la maison paternelle.

Le lendemain je fis des armes avec Garciaz. J’allai a la chasse. On soupa, et lorsqu’on fut levé de
table, mon pére pria encore le Théologien, d’aller chercher son gros volume. Le révérend obeit,
I’ouvrit au hasard, et lut ce que je vais raconter.

Histoire de Landulphe de Ferare.

Dans une ville d’Italie appellée Ferare, il y avoit un jeune homme appellé Landulphe. C’étoit un
libertin sans réligion, et en horreur a toutes les bonnes ames, qu’il y avoit dans ce pays. Ce méchant
aimoit passionnément le commerce des courtisannes, et il avoit fait le tour de toutes celles de la ville,
mais aucune ne lui plut autant que Blanca de Rossi, parce qu’elle surpassoit toutes les autres en
impureté.

Blanca étoit non seulement libertine interessée, dépravée, mais elle vouloit encore que ses amants
fissent pour elle des actions qui les déshonoroient, et elle exigea de Landulphe, qu’il la conduisit tous
les soirs chez lui, et la fit souper avec sa mere et sa sceur. Landulphe alla aussitdt chez sa mére et lui en
fit 1a proposition, comme de la chose du monde la plus convenable. La bonne mére fondit en larmes, et
conjura son fils d’avoir égard a la reputation de sa sceur. Landulphe fut sourd a ses prieres et promit
seulement de tenir la chose aussi secréte qu’il pourroit, puis il alla chez Blanca et la conduisit chez lui.

La mére et la sceur de Landulphe regurent la courtisanne mieux qu’elle ne méritoit. Mais celle-ci
voyant leur bonté en redoubla d’insolence, elle tint & souper des propos tres libres, et donna a la sceur
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de son amant des legons dont elle se seroit bien passée. Enfin elle lui signifia ainsi qu’a sa mére,
qu’elles feroient bien de s’en aller, parce qu’elle vouloit reste seule avec Landulphe.

Le lendemain la courtisanne raconta cette histoire dans toute la ville, et pendant plusieurs jours on
ne parla pas d’autre chose. Si bien que le bruit public en informa bientét Odoardo Zampi, frére de la
mere de Landulphe. Odoardo étoit un homme que 1I’on n’offensoit point impunément. Il crut I’étre
dans la personne de sa sceur, et fit dés le jour méme assassiner I’infame Blanca. Landulphe étant allé
voir sa maitresse, la trouva poignardée et nageant dans son sang. Il apprit bientdt que c’étoit son oncle,
qui avoit fait le coup, il courut chez lui, pour I’en punir, mais il le trouva environné de plus braves de
la ville, qui se moquérent de son ressentiment.

Landulphe ne sachant sur qui exercer sa fureur, courut chez sa mere, avec 1’intention de 1’accabler
d’outrages. La pauvre femme étoit avec sa fille, et alloit se mettre a table. Lorsqu’elle vit entrer son
fils, elle lui demanda si Blanca viendroit souper.

“ Puisse-t-elle venir (dit Landulphe) et te mener en enfer, avec ton frére et toute ta famille des
Zampi. ”

La pauvre mere tomba a genoux et dit : *“ Oh mon Dieu, pardonne lui ses blasphémes. ”

Dans ce moment la porte s ouvrit avec fracas, et I’on vit entrer un spectre have, déchiré de coups de
poignards, et conservant néanmoins avec Blanca une affreuse ressemblance.

La mére et la sceur de Landulphe se mirent en priére, et Dieu leur fit la grace, de pouvoir soutenir
ce spectacle sans expirer d’horreur.

Le fantdme s’avanga a pas lents et s’assit a table comme pour souper. Landulphe, avec un courage
que le démon seul pouvoit inspirer, osa prendre un plat et I’offrir. Le fantome ouvrit une bouche si
grande, que sa téte parut se partager en deux, et il en sortit une flamme rougeatre. Ensuite il avanca
une main toute brulée, prit un morgeau, 1’avala, et on I’entendit tomber sous la table. Il engloutit ainsi
tout le plat, et tous les morgeaux tomberent sous la table. Lorsque le plat fut vide. Le fantdme fixant
Landulphe avec des yeux épouvantables, lui dit : “ Landulphe, quand je soupe ici, j’y couche. Allons,
mets toi au lit. ”

Ici, mon pére, interrompit I’ Aumonier et se tournant de mon c6té, il me dit : “ Mon fils
Alphonse, a la place de Landulphe auriez vous eu peur ?

Je lui répondis : “ Mon cher pére, je vous assure que je n’aurois pas eu la plus légere
frayeur. ” Mon pére parut satisfait de cette réponse et fut trés gai pendant tout le reste de
la veillée.

Nos jours se passoient ainsi sans que rien en altéra Iuniformité. Si ce n’est que dans la belle saison,
au lieu de se mettre autour de la cheminé, on s’assayoit sur des bancs qui étoient pres de la porte. Six
ans entiers se sont écoulé dans cette douce tranquillité, et a present il me semble que ce soyent autant
de semaines.

Lorsque j’eus achevé ma dix-septiéme année, mon pére songea a me faire entrer au régiment des
gardes vallones, et en écrivit a ceux de ses anciens camarades, sur les quels il comptoit le plus. Ces
dignes et respectables militaires réunirent en ma faveur, tout ce qu’ils avoient de crédit, et obtinrent
une commission de capitaine. Quand mon pére en recgut la nouvelle, il éprouva un saisissement si vif,
que I’on craignit pour ses jours. Mais il se rétablit promptement et ne songea plus qu’aux préparatifs
de mon départ. Il voulut que j’allasse par mer, afin d’entrer en Espagne par Cadix, et me présenter
d’abord a Don Henri de Sa, commandant de la province, et qui avoit le plus contribué¢ a mon
avancement.

Lorsque la chaise de poste fut déja tout attelée dans la cour du chateau, mon pére me conduisit dans
sa chambre, et apres en avoir fermé la porte, il me dit : “ Mon cher Alphonse, je vais vous confier un
secret, que je tiens de mon pere, et que vous ne confierez qu’a votre fils, lorsque vous ’en croirez
digne. ”

Comme je ne doutois pas qu’il ne s’agit de quelque trésor caché, je repondis, que je n’avois jamais
regardé I’or, que comme un moyen de venir au secours des malheureux.

Mais mon pére me répondit : “ Non, mon cher Alphonse, il ne s’agit ici ni d’or ni d’argent. Je veux
vous enseigner une botte secréte, avec laquelle, en parant au contre et marquant la flanconade, vous
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&tes sur de desarmer votre ennemi. ” Alors il prit des fleurets, me montra la botte en question, me
donna sa bénédiction et me conduisit a ma voiture. Je baisai encore la main de ma meére, et je partis.

Jallai en poste jusqu’a Flessingue, ou je trouvai un vaisseau, qui me porta a Cadix. Don Henri de
Sa me regut comme si j’eusse été son propre fils, il s’occupa de mon équipage et me recommanda
deux domestiques dont I’un s’appelloit Lopez et 1I’autre Moschito. De Cadix j’ai été a Séville, et de
Séville a Cordoue, puis je suis venu a Anduhhar, ou j’ai pris le chemin de la Sierra Morena. J’ai eu le
malheur d’étre séparé de mes domestiques pres de 1’abreuvoir de Los Alcornoques. Cependant je suis
arrivé le méme jour a la Venta-Quemada, et hier au soir dans votre hermitage.

“ Mon cher enfant, (me dit I’hermite) votre histoire m’a vivement interessé, et je vous suis tres
obligé d’avoir bien voulu me la raconter. Je vois bien a present, que de la maniere dont vous avez été
¢élevé, la peur est un sentiment qui vous doit étre tout a fait étranger. Mais puisque vous avez couché a
la Venta-Quemada, je crains bien que vous ne soyez exposé, aux obsessions des deux pendus, et que
vous n’ayez le triste sort du demoniaque.

— Mon pére, (répondis-je a I’ Annachoreéte) j’ai beaucoup réflechi cette nuit au récit du Seigneur
Pascheco. Bien qu’il ait le diable au corps, il n’en n’est pas moins gentilhomme, et a ce titre je le crois
incapable de manquer a ce que I’on doit a la verité. Mais Inigo Velez, aumonier de notre chateau m’a
dit, que bien qu’il y ait eu des possedés dans les premiers siccles de 1’église, il n’y en n’avoit plus a
present, et son témoignage me paroit d’autant plus respectable, que mon pére m’a ordonné de croire
Innigo sur toutes les matiéres qui ont rapport a notre réligion.

— Mais (dit I’hermite) n’avez vous pas vu la mine affreuse du possedé et comme les démons 1’ont
rendu borgne ?

Je lui répondis : “ Mon pere, le Seigneur Pascheco peut avoir perdu 1’ceil d’une autre maniere. Au
reste je m’en rapporte sur toutes ces choses a ceux qui en savent plus que moi. Il me suffit de n’avoir
peur ni des revenants, ni des vampires. Cependant si vous voulez me donner quelque sainte rélique,
pour me préserver de leurs entreprises. Je vous promets de la porter avec foi et vénération. ”

L’hermite me parut sourire un peu de cette naiveté, puis il me dit : ““ Je vois, mon cher enfant, que
vous avez encore de la foi, mais je crains que vous n’y persistiez pas. Ces Gomélez de qui vous
descendez par les femmes, sont tous nouveaux chrétiens. Quelques uns méme sont, a ce que 1’on dit
Musulmans au fond du cceur. S’ils vous offroient une fortune immense pour changer de réligion,
I’accepteriez vous ?

— Non assurement (lui répondis-je), il me semble, que de rénoncer a sa réligion, ou d’abandonner
ses drapaux, sont deux choses également deshonorantes.

Ici I’hermite parut encore sourire, puis il me dit : “ Je vois avec chagrin, que vos vertus reposent sur
un point d’honneur, beaucoup trop exagére, et je vous avertis que vous ne trouverez plus Madrid aussi
féraillant qu’il étoit au tems de votre pére. De plus les vertus ont d’autres principes plus surs. Mais je
ne veux pas vous arréter davantage, car vous avez une forte journée a faire avant que d’arriver a la
venta del Pegnon, ou cabaret du rocher. L’hote y est resté, en dépit des voleurs, parce qu’il compte sur
la protection d’une bande de Bohémiens, campés dans les environs. Aprés-demain vous arriverez a la
Venta de Cardegnas, ou vous serez déja hors de la Sierra-Moréna. J’ai mis quelques provisions dans
les poches de votre selle ” Ayant dit ces choses, I’hermite m’embrassa tendrement, mais il ne me
donna point de rélique, pour me préserver des démons. Je ne voulus plus lui en parler et je montai a
cheval.

Chemin faisant, je me mis a réfléchir sur les maximes que je venois d’entendre, ne pouvant
concevoir, qu’il y et pour les vertus des bases plus solides, que le point d’honneur, qui me sembloit
comprendre, a lui seul, toutes les vertus. J’étois encore occupé de ces réflexions, lorsqu’un cavalier,
sortant tout a coup de derriére un rocher, me coupa le chemin et me dit : “ Vous appellez-vous
Alphonse ? ” Je repondis qu’oui.

“ Si cela est (dit le cavalier) je vous arrcte, de la part du Roi et de la trés sainte inquisition.

Rendez moi votre épée. ” J’obéis sans réplique. Alors le cavalier donna un coup de siflet et de tous les
cOtés je vis des gens armés fondre sur moi. Ils m’attachérent les mains derriére le dos, et nous primes
dans les montagnes un chemin de traverse, qui au bout d’une heure nous conduisit a un chateau tres
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fort. Le pont-levis se baissa et nous entrames. Comme nous étions encore sous le dongeon, 1’on ouvrit
une petite porte de coté, et ’'on me jetta dans un cachot, sans se donner seulement la peine de défaire
les liens qui me tenoient garoté.

Le cachot étoit tout-a-fait obscur, et n’ayant pas les mains libres pour les mettre devant moi,
j’aurois eu de la peine & y marcher, sans donner du nez contre les murailles. C’est pourquoi je m’assis
a la place ou je me trouvois, et comme on I’imagine aisément, je me mis a refléchir, sur ce qui pouvoit
avoir donné lieu a mon emprisonnement. Ma premicre, et ma seule idée fut que I’inquisition s’étoit
emparée de mes belles cousines, et que les négresses avoient dit tout ce qui s’étoit passé a la Venta-
Quémada. Dans la supposition que je fusse interrogé sur le compte des belles Africaines, je n’avois
que le choix, ou de les trahir et de manquer a ma parole d’honneur, ou de nier que je les connusse, ce
qui m’auroit embarqué dans une suite de honteux mensonges. Aprés m’étre un peu consulté sur le
parti que j’avois a prendre, je me décidai pour le silence le plus absolu, et je pris une ferme résolution
de ne rien répondre a tous les interrogatoires.

Ce doute une fois éclairci dans mon esprit, je me mis a réver aux événemens de[s] deux jours
précédents. Je ne doutai pas, que mes cousines ne fussent des femmes en chair et en os. J’en étois
averti par je ne sais quel sentiment, plus fort que tout ce qu’on m’avoit dit sur la puissance des
démons. Quant au tour que 1’on m’avoit joué¢, de me mettre sous la potence, j’en étois fort indigné.

Cependant les heures se passoient. Je commencai d’avoir faim, et comme j’avois entendu dire, que
les cachots étoient quelque fois garnis de pain et d’une cruche d’eau, je me mis a chercher avec les
jambes et les pieds, si je ne trouverois pas quelque chose de semblable. Effectivement je sentis bientot
un corps étranger, qui se trouva étre la moitié¢ d’un pain. La difficulté étoit de la porter a ma bouche. Je
me couchai a c6té du pain, et je voulus le saisir avec les dents, mais il m’échappoit et glissoit, faute de
résistance. Je le poussai tant, que je I’appuyai contre le mur, alors je pus manger, parce que le pain
étoit coupé par le milieu. S’il avoit été entier, je n’aurois pu y mordre. Je trouvai aussi une cruche,
mais il me fut impossible de boire. A peine avois-je humecté mon gosier, que toute 1’eau se versa. Je
poussai plus loin mes recherches, je trouvai de la paille dans un coin, et je m’y couchai. Mes mains
étoient artistement nouges, c’est-a-dire trés fort, mais sans me faire du mal. Si bien que je n’eus pas de
peine a m’endormir.

QUATRIEME JOURNEE.

Il me semble que j’avois dormi plusieurs heures, lorsque 1’on vint me reveiller. — Je vis entrer un
moine de saint Dominique, suivi de plusieurs hommes de trés mauvaise mine. Quelques uns portoient
des flambaux, d’autres des instruments qui m’étoient tout-a-fait inconnus, et que je jugeai dévoir servir
a des tortures. Je me rappellai mes résolutions et je m’y raffermis. Je songeai & mon pere. Il n’avoit
jamais eu la torture. Mais n’avoit il pas souffert entre les mains des chirurgiens mille opérations
douloureuses. Je savois qu’il les avoit souffert sans proférer une seule plainte. Je résolus de I’imiter, de
ne pas proférer une parole, et s’il étoit possible, de ne pas laisser échapper un soupir. L’ inquisiteur se
fit donner un fauteuil, s’assit auprés de moi, prit un air doux et patelin, et me tint a-peu-pres ce
discours : “ Mon cher, mon doux enfant, rends graces au ciel qui t’a conduit dans ce cachot. Mais
dis moi, pourquoi y es tu ? Quelles fautes a tu commises. Confesse toi, répans tes larmes dans mon
sein. — Tu ne me réponds pas ? Hélas mon enfant, tu a tort. — Nous n’interrogeons point, ¢’est notre
méthode. Nous laissons au coupable le soin de s’accuser lui méme. Cette confession quoiqu’un peu
forcée, n’est pas sans quelque mérite, surtout lorsque le coupable dénonce ses complices. Tu ne
réponds pas ? Tant pis pour toi. — Allons, il faut te mettre sur les voyes. Connois-tu deux princesses
de Tunis ? ou plutdt deux infames sorcicres, vampires éxécrables, et démons incarnés ? — Tu ne dis
rien. Que 1’on fasse venir ces deux Infantes de la cour de lucifer. ”

Ici I’on amena mes deux cousines, qui avoient comme moi les mains liées derriere le dos. Puis
I’inquisiteur continua en ces termes : “ Et bien, mon cher fils, les réconnois tu ? Tu ne dis rien encore.
— Mon cher fils, ne t’effraye point de ce que je vais te dire — On va te faire un peu de mal. Tu vois
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ces deux planches. On y mettra tes jambes, on les serrera avec une corde. Ensuite on mettra entre tes
jambes les coins que tu vois ici, et on les enfoncera a coup de marteau. D’abord tes pieds enfleront. —
Ensuite le sang jaillira de tes orteils, et les ongles des autres doigts tomberont tous. Ensuite la plante de
tes pieds crevera, et I’on en verra sortir une graisse, mélée de chairs écrasées — Cela te fera beaucoup
de mal. — Tu ne réponds rien ; aussi tout cela n’est-il encore que la question ordinaire. — Cependant
tu t’évanouiras. Voici des flacons, remplis de divers esprits, avec lesquels on te fera revenir —
Lorsque tu auras repris tes sens, on Otera ces coins, et I’on mettra ceux-ci, qui sont beaucoup plus gros
— Au premier coup, tes genoux et tes chevilles se briseront. Au second, tes jambes se fendront dans
leur longueur. La moélle en sortira et coulera sur cette paille, mélée avec ton sang. — tu ne veux pas
parler ? — allons qu’on lui serre les pouces. (Les bourreaux prirent mes jambes et les attachérent entre
les planches).

Tu ne veux pas parler ? — placez les coins. — Tu ne veux pas parler ?— Levez les marteaux... ”

En ce moment on entendit une décharge d’armes a feu. Emina s’écria : “ O ! Mahomet, nous
sommes sauvés. Zoto est venu a notre secours. ~’ Zoto entra avec sa troupe, mit les bourreaux a la
porte, et attacha ’inquisiteur & un anneau, qu’il y avoit dans la muraille du cachot. Puis il nous
dégarotta, les deux Moresques et moi. Le premier usage qu’elles firent de la liberté de leurs bras, fut de
se jetter dans les miens. On nous sépara, Zoto me dit : de monter a cheval et de prendre les devants,
m’assurant qu’il suivroit bient6t avec les deux dames.

L’avant garde, avec laquelle je partis, étoit de quatre cavaliers. A la pointe du jour, nous arrivimes
en un lieu fort désert, ou nous trouvames un relais. Ensuite nous suivimes de hauts sommets, et des
crétes de montagnes chenues.

Vers les quatre heures nous arrivames a de certains creux de rocher, ou nous devions passer la
nuit ; mais je me félicitai bien, d’y étre venu pendant qu’il faisoit encore jour, car la vue en étoit
admirable, et devoit surtout me paroitre telle & moi, qui n’avois vu que les Ardennes et la Zelande.
J’avois a mes pieds cette belle Vega de Granada, que les Grénadins appellent, pur [sic] contre vérité,
laNuestraVegilla.Jelavoyois toute entiére avec ses six villes, ses quarante villages. Le cours
tortueux du Hénil, les torrents qui se précipitoient du haut des Alpuharras, des bosquets, de frais
ombrages, des édifices, des jardins et une immense quantité de Quintas, ou métayries. Charmé de voir
que mon ceil pouvoit a la fois embrasser tant de beaux objets, je m’abandonnai a la contemplation. Je
sentis que je devenois amant de la nature. J’oubliai mes cousines, cependant elles arriverent bientot
dans des litieres, portées sur des chevaux. Elles prirent place sur des carreaux dans la grotte, et
lorsqu’elles furent un peu reposées, je leur dis : “ Mesdames, je ne me plains point de la nuit que j’ai
passée a la Venta-Quémada, mais je vous avoue, qu’elle a fini d’une maniére qui m’a infiniment
déplu. ”

Emina me répondit : “ Mon Alphonse, ne nous accusez, que de la belle partie de vos songes. Mais
de quoi vous plaignez vous ? N’avez-vous pas eu une occasion de faire preuve d’un courage plus
qu’humain ?

— Comment (lui répondis-je) quelqu’un douteroit-il de mon courage ? Si je savois le trouver, je me
battrois avec lui, sur un manteau ou le mouchoir en bouche. ”

Emina me répondit : “ Je ne sais ce que vous voulez dire avec votre mouchoir et votre manteau. Il y
a des choses que je ne puis vous dire. Il y en a que je ne sais pas moi méme. Je ne fais rien que par les
ordres du chef de notre famille, successeur du Scheik Massoud, et qui sait tout le secret du Kassar
Gomeélez. Tout ce que je puis vous dire c’est, que vous etes notre treés proche parent. L’Oidor de
Grénade, pére de votre mére, avoit eu un fils qui fut trouvé digne d’étre innitié. Il embrassa la réligion
Musulmane, et épousa les quatre filles du Dey de Tunis alors régnant. La cadette seule eut des enfants
et elle est notre mere. Peu de tems apres la naissance de Zibeddé, mon pére et ses trois autres femmes
moururent dans une contagion, qui, a cette époque, désola toute la cote de Barbarie... mais laissons la
toutes ces choses que peut-étre vous saurez un jour. Parlons de vous, de la reconnoissance que nous
vous devons, ou plutdt de notre admiration pour vos vertus. Avec quelle indifférence vous avez
regardé les appréts du supplice. Quel respect réligieux pour votre parole. Oui Alphonse, vous
surpassez tous les héros de notre race, et nous sommes devénues votre bien. ”
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Zibeddé, qui laissoit volontiers parler sa sceur, lorsque la conversation étoit serieuse, reprenoit ses
droits, lorsqu’elle prenoit le ton du sentiment. Enfin, je fus flatté, caressé, content de moi méme et des
autres. Puis arrivérent les négresses, on donna le souper, et Zoto nous servit lui méme, avec les
marques du plus profond respect. Ensuite les négresses firent pour mes cousines un assez bon lit, dans
une espece de grotte. J’allai me coucher dans une autre, et nous goutdmes tous un repos, dont nous
avions besoin.

CINQUIEME JOURNEE.

Le lendemain la caravanne fut sur pied de bonne heure. Nous descendimes les montagnes et
tourndmes dans de creux vallons, ou plutdt dans des précipices, qui sembloient atteindre aux entrailles
de la terre. Ils coupoient la chaine des monts, sur tant des directions différentes, qu’il étoit impossible
de s’y orienter, ni de savoir de quel c6té 1’on alloit.

Nous marchames ainsi pendant six heures, et nous arrivimes aux ruines d’une ville abandonnée et
déserte. La Zoto nous fit mettre pied a terre, et me conduisant a un puits, il me dit : “ Seigneur
Alphonse, faites moi la grace de regarder dans ce puits et de me dire ce que vous en pensez. ”

Je lui répondis, que j’y voyois de 1’eau, et que je pensois que ¢’étoit un puits.

“ Et bien, (reprit Zoto) vous vous trompez, car c’est I’entrée de mon palais. ” Ayant ainsi parlé, il
mit la téte dans le puits, et cria d’une certaine manicre. Alors je vis d’abord des planches, qui sortirent
d’un c6té du puits, et qui furent posée a quelques pieds au-dessus de I’eau. Ensuite un homme armé
sortit de la méme ouverture et puis un autre. Ils grimpérent hors du puits, et lorsqu’ils furent dehors,
Zoto me dit : “ Seigneur Alphonse, j’ai ’honneur de vous présenter mes deux fréres Cicio et Momo.
Vous avez peut-€tre vu leurs corps, attachés a une certaine potence, mais ils ne s’en portent pas moins
bien, et vous seront toujours dévoués, étant, ainsi que moi, au service et a la solde du grand Scheik des
Gomelez ” Je lui répondis, que j’étois charmé de voir les fréres d’un homme qui sembloit m’avoir
rendu un service important.

11 fallut se résoudre a descendre dans le puits. On apporta une échelle de corde, dont les deux sceurs
se servirent, avec plus d’aisance que je ne I’avois espéré. Je descendis aprés elles. Lorsque nous fumes
arrivés aux planches, nous trouvames une petite porte latérale, ou I’on ne pouvoit passer qu’en se
baissant beaucoup. Mais tout de suite aprés, nous nous trouvames sur un bel escalier, taillé dans le roc,
éclairé par des lampes. Nous descendimes plus de deux cents marches. Enfin nous entrames dans une
demeure souteraine, composée d’une quantité de salles et de chambres. Les piéces que I’on habitoit,
étoient tapissées en licge. Ce qui les garantissoit de ’humidité. J’ai vu depuis a Cintra, prés de
Lisbonne, un couvent, taillé dans le roc, dont les celules étoient ainsi tapissées, et que I’on appelle, a
cause de cela, le couvent de liége. — De plus, de bons feux, bien disposés, donnoient une température
trés agréable au souterrain de Zoto. Les chevaux qui servoient a sa cavallerie étoient dispersés dans les
environs. Cependant, en un besoin, on pouvoit aussi les retirer dans le sein de la terre, par une
ouverture, qui donnoit sur un vallon voisin, et il y avoit une machine, faite exprés pour les hisser, mais
on s’en servoit rarement.

“ Toutes ces merveilles (me dit Emina) sont I’ouvrage des Gomélez. Ils creusérent ce rocher dans
le tems qu’ils étoient les maitres du pays, c’est-a-dire qu’ils acheverent de le creuser, car les idolatres,
qui habitoient les Alpuharras a leur arrivée, en avoient déja fort avancé le travail. Les savants
pretendent, qu’en ce lieu méme, étoient les mines d’or natif de la Betique, et d’anciennes propheties
anoncent que toute la contrée doit retourner un jour au pouvoir des Gomélez. Qu’en dites vous
Alphonse, ce seroit un joli patrimoine ? ”

Ce discours d’Emina me parut trés déplacé, je le lui temoignai, puis changeant de propos je lui
demandai quels étoient ses projets pour I’avenir ?

Emina me répondit, qu’apres ce qui s’étoit passé, elles ne pouvoit [sic] plus rester en Espagne, mais
qu’elles vouloient se reposer un peu jusqu’a ce que 1’on eut préparé leur embarquement.

On nous donna un diné trés abondant, surtout en venaison, et beaucoup de confitures séches. Les
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trois fréres nous servoient avec le plus grand empressement. J’observai a mes cousines, qu’il étoit
impossible de trouver des pendus plus honnétes, Emina en convint, et s’adressant a Zoto, elle lui dit :
“ Vous et vos freres, vous devez avoir eu des avantures bien étranges, vous nous feriez beaucoup de
plaisir de nous les raconter. ”

Zoto, apres s’étre fait un peu presser, prit place aupres de nous, et commenca en ces termes.

Histoire de Zoto.

Je suis né dans la ville de Bénévent, capitale du duché de ce nom. Mon pére, qui s’appelloit Zoto
comme moi, étoit un armurier, habile dans sa profession. Mais comme il y en avoit deux autres dans la
ville, qui avoient méme plus de réputation, son état ne suffisoit, qu’a peine a I’entretenir avec sa
femme et ses trois enfans, a savoir mes deux fréres et moi.

Trois ans aprés que mon pere se fut marié, une sceur cadette de ma mere épousa un marchand
d’huile, appellé Lunardo, qui lui donna pour présens de noces, des boucles d’oreilles en or, avec une
chaine du méme métal, a mettre autour du cou. Ma mere, en revenant de la noce, parut plongée dans
une sombre mélancolie. Son mari voulut en savoir le motif, elle se défendit long tems de le lui dire,
enfin elle lui avoua qu’elle se mourroit d’envie d’avoir des pendants d’oreilles et un collier comme sa
sceur. Mon pére ne répondit rien. Il avoit un fusil de chasse, du plus beau travail, avec les pistolets de
méme fagon, ainsi que le couteau de chasse. Le fusil tiroit quatre coups sans étre rechargé. Mon pére y
avoit travaillé quatre ans. Il ’estimoit trois cent onces d’or de Naples. Il alla chez un amateur, vendit
toute la garniture pour quatre vingt onces. Puis il alla acheter des bijoux tels que sa femme en avoit
desiré, et les lui apporta. Ma mére alla dés le méme jour les montrer a la femme de Lunardo, et méme
ses boucles d’oreille furent trouvées un peu plus riches que celles de sa sceur, ce qui lui fit un extréme
plaisir.

Mais huit jours apres, la femme de Lunardo vint chez ma mére, pour lui rendre sa visite. Elle avoit
les cheveux tressés tournés en limagon, et rattachés par une aiguille d’or, dont la téte étoit une rose de
filigrame, enrichie d’un petit rubis. Cette rose d’or enfonga une cruelle épine dans le cceur de ma meére.
Elle retomba dans sa mélancolie, et n’en sortit, que lorsque mon pére lui eut promis, une aiguille,
pareille a celle de sa sceur. Cependant comme mon pére n’avoit ni argent ni moyen de s’en procurer, et
qu’une pareille aiguille coutoit quarante cinq onces, il devint bientot aussi mélancolique, que ma mére
I’avoit été quelques jours auparavant.

Sur ces entrefaites, mon pere recut la visite d’un brave du pays, appellé Grillo Monaldi, qui vint
chez lui pour faire nettoyer ses pistolets. Monaldi, s’appercevant de la tristesse de mon pere, lui en
demanda la raison, et mon pere ne la lui cacha point. Monaldi, aprés un moment de reflexion, lui parla
en ces termes : “ Monsieur Zoto, je vous suis plus redevable que vous ne le pensez. L’autre jour on a
par hazard trouvé mon poignard dans le corps d’un homme, assassiné sur le chemin de Naples. La
justice a fait porter ce poignard chez tous les armuriers, et vous avez généreusement attesté, que vous
ne le connoissiez point. Cependant c’étoit une arme que vous aviez faite, et vendue a moi méme. Si
vous eussiez dit la verité, vous pouviez me causer quelque embarras. Voici donc les quarante cinq
onces, dont vous avez besoin, et de plus ma bourse vous sera toujours ouverte. ”” Mon pére accepta
avec réconnoissance, alla acheter une aiguille d’or, enrichie d’un rubis, et la porta 8 ma mére, qui ne
manqua pas des le jour méme, de s’en parer aux yeux de son orguilleuse sceur.

Ma mére de retour chez elle, ne douta point de revoir Madame Lunardo, ornée de quelque nouveau
bijou. Mais celle-ci formoit bien d’autres projets. Elle vouloit aller a 1’église, suivie d’un laquais de
louage en livrée, et elle en avoit fait la proposition & son mari. Lunardo, qui étoit treés avare, avoit bien
consenti a faire 1’acquisition de quelque morceau d’or, qui au fond lui sembloit aussi en siireté sur la
téte de sa femme, que dans sa propre cassette. Mais il n’en fut pas de méme, lorsqu’on lui proposa de
donner une once d’or a un drole, seulement pour se tenir une demie heure derriére le banc de sa
femme. Cependant les persécutions de Madame Lunardo furent si violentes et si souvent repetées,
qu’il se determina enfin a la suivre lui méme en habit de livrée. Madame Lunardo trouva que son mari
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étoit pour cet emploi aussi bon qu’un autre, et dés le dimanche suivant elle voulut paroitre a la
paroisse, suivie de ce laquais d’espece nouvelle. Les voisins rirent un peu de cette mascarade, mais ma
tante n’attribua leurs plaisanteries qu’a 1’envie qui les dévoroit.

Lorsqu’elle fut proche de I’église, les mendiants firent une grande huée, et lui crierent dans leur
jargon. “ Mira Lunardu che fa lu criadu de sua mugiera. ” Cependant, comme les gueux ne poussent la
hardiesse que jusqu’a un certain point, Madame Lunardo entra librement dans 1’église, ou on lui rendit
toutes sortes d’honneurs. On lui présenta 1’eau bénite, et on la plaga dans un banc, tandis, que ma mére
étoit debout, et confondue avec les femmes de la derniére classe du peuple.

Ma mére de retour au logis, prit aussitdt un habit bleu de mon pére, et se mit a en orner les manches
d’un reste de bandouliére jaune, qui avoit appartenu a la giberne d’un Miquelet. Mon pére surpris,
demanda ce qu’elle faisoit ? Ma meére lui raconta toute 1’histoire de sa sceur, et comme son mari avoit
eu la complaisance de la suivre en habit de livrée — Mon pere 1’assura, qu’il n’auroit jamais cette
complaisance. Mais le dimanche suivant, il donna une once d’or a un laquais de louage qui suivit ma
mere a 1’église, ou elle joua un role encore plus beau que Madame Lunardo n’avoit fait le dimanche
précédent.

Ce méme jour, tout-de-suite aprés la messe, Monaldi vint chez mon pére et lui tint ce discours.

“ Mon cher Zoto, je suis informé de la rivalité d’extravagances, qui existe entre votre femme et sa
sceur. Si vous n’y remediez, vous serez malheureux toute votre vie ; vous n’avez donc que deux partis
a prendre : I’un de corriger votre femme, I’autre d’embrasser un état qui vous mette a-méme de
satisfaire son gout pour la dépense. Si vous prenez le premier parti, je vous offre une baguette de
coudrier, dont je me suis servi avec ma défunte femme, tant qu’elle a ve[cJu. On a d’autres baguettes
de coudrier, qu’on prend par les deux bouts, elles tournent dans la main, et servent a découvrir les
sources d’eau ou méme les trésors. Cette baguette-ci n’a point les mémes proprietés. Mais si vous la
prenez par un bout et que vous appliquiez 1’autre sur les épaules de votre épouse, je vous assure que
vous la corrigerez aisement, de tous ses caprices.

Si au contraire, vous prénez le parti de satisfaire a toutes les fantaisies de votre femme, je vous
offre I’amitié des plus braves gens de toute 1’Italie. Ils se rassemblent volontiers a Bénévent parceque
c’est une ville frontiére. Je pense que vous m’entendez, ainsi faites vos reflexions. ” Apres avoir ainsi
parlé, Monaldi laissa sa baguette de coudrier sur 1’établi de mon pére et s’en alla.

Pendant ce tems la, ma mére étoit allée apres la messe, montrer son laquais de louage au Corso et
chez quelques unes de ses amies. Enfin elle rentra toute triomphante, mais mon pére la regut tout
autrement qu’elle ne s’y attendoit. De sa main gauche, il saisit son bras gauche, et prenant la baguette
de coudrier de la main droite, il commenga de mettre en exécution les conseils de Monaldi, sa femme
s’évanouit — Mon pere maudit la baguette, demanda pardon, 1’obtint et la paix se trouva rétablie.

Quelques jours aprés mon pére alla trouver Monaldi, pour lui dire que le bois de coudrier n’avoit
point fait un bon effet, et qu’il se récommandoit aux braves dont il lui avoit parlé. Monaldi lui
répondit : “ Monsieur Zoto, il est assez surprenant, que n’ayant pas le cceur d’infliger la moindre
punition a votre femme, vous ayez celui d’attendre les gens au coin d’un bois. Cependant tout cela est
possible, et le cceur humain recele bien d’autres contradictions. Je veux bien vous présenter a mes
amis, mais il faut auparavant que vous ayez commis au moins un assassinat. Tous les soirs, lorsque
vous aurés fini votre ouvrage, prenez une épée de longueur, mettez un poignard a votre ceinture, et
promenez vous d’un air un peu fier, vers le portail de la Madonne, peut-étre quelqu’un viendra-t-il
vous employer. Adieu, puisse le ciel bénir vos entreprises.

Mon peére fit ce que Monaldi lui avoit conseillé, et bientdt il s’appergut, que divers cavaliers de sa
trempe et les sbires, le saluoient d’un air d’intelligence. Au bout de quinze jours de cet exercisse, mon
pere fut un soir acosté par un homme bien mis, qui lui dit : “ Monsieur Zoto, voici cent onces que je
vous donne. Dans une demie-heure vous verrez passer deux jeunes gens, qui auront des plumes
blanches a leurs chapeaux. Vous vous approcherez d’eux, avec 1’air de vouloir leur faire une
confidence et vous direz a demi-voix : Qui de vous est le Marquis Feltri ? L’un d’eux dira : c’est moi.
Vous lui donnerez un coup de poignard dans le coeur. L’autre jeune homme qui est un lache s’enfuira.
Alors vous acheverez Feltri. Lorsque le coup sera fait, n’allez pas vous réfugier dans une église.
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Retournez tranquillement chez vous et je vous suivrai de prés. ” Mon pére suivit ponctuellement les
instructions qu’on lui avoit données ; et lorsqu’il fut de retour chez lui, il vit arriver I’inconnu dont il
avoit servi le ressentiment. Celui-ci lui dit : “ Monsieur Zoto, je suis trés sensible a ce que vous avez
fait pour moi. Voici encore une bourse de cent onces, que je vous prie d’accepter, et en voici encore
une autre de méme valeur, que vous présenterez au premier homme de justice qui viendra chez vous ”
Aprés avoir ainsi parlé, I’inconnu se retira.

Bientdt apres, le chef des Sbirres se présenta chez mon pére, qui lui donna aussitot les cent onces
destinées a la justice, et celui-ci invita mon pere a venir faire chez lui un souper d’amis. Ils se rendirent
a un logement adossé a la prison publique, et ils y trouverent pour convives le Barigel et le confesseur
des prisonniers. Mon pére étoit un peu ému, et ainsi qu’on I’est d’ordinaire aprés un premier
assassinat. L’ecclésiastique remarquant son trouble, lui dit : “ Monsieur Zoto, point de tristesse. Les
messes de la cathédrale sont a douze taris la piéce. On dit, que le Marquis Feltri a été assassiné. Faites
dire une vingtaine de messes pour le repos de son ame, et I’on vous donnera par-dessus le marché une
absolution générale. ” Apres cela, il ne fut plus question de ce qui s’étoit passé et le souper fut assez
gai.

Le lendemain Monaldi vint chez mon pere, et lui fit compliment sur la maniere dont il s’étoit
montré. Mon pére voulut lui rendre les quarante cing onces, qu’il en avoit regues ; mais Monaldi lui
dit : “ Zoto vous offensez ma délicatesse. Si vous me reparlez encore de cet argent, je croirai que vous
me reprochez de n’en avoir pas fait assez. Ma bourse est a votre service et mon amiti¢ vous est
acquise. Je ne vous cacherai plus, que je suis moi méme le chef de la troupe dont je vous ai parlé. Elle
est composée de gens d’honneur et d’une exacte probité. Si vous voulez en étre, dites que vous allez a
Brescia pour y achéter des canons de fusils, et venez nous joindre a Capoue. Logez vous a la croce
d’oro et ne vous embarassez pas du reste. ” Mon pére partit au bout de trois jours et fit une campagne
aussi honorable que lucrative.

Quoique le climat de Bénévent soit trées doux, mon pére qui n’étoit pas encore fait au metier, ne
voulut pas travailler dans la mauvaise saison. Il passa son quartier d’hiver, dans le sein de sa famille,
et son épouse eut un laquais le dimanche, des agraffes d’or a son corset noir, et un crochet d’or ou
pendoient ses clefs.

Vers le printemps, il arriva que mon pere fut appellé dans la rue, par un domestique inconnu, qui
lui dit de le suivre a la porte de la ville. La il trouva un Seigneur d’un certain age et quatre hommes a
cheval. Le Seigneur lui dit : “ Monsieur Zoto, voici une bourse de cinquante sequins. Je vous prie de
vouloir bien me suivre dans un chateau voisin, et de permettre que 1’on vous bande les yeux. ” Mon
pere consentit a tout, et apres une assez longue traite et plusieurs détours, ils arrivérent au chateau du
vieux Seigneur. On le fit monter et on lui 6ta son bandeau. Alors il vit une femme masquée, attachée
dans un fauteuil, et ayant un baillon dans la bouche. Le vieux Seigneur lui dit : “ Monsieur Zoto, voici
encore cent sequins. Ayez la complaisance de poignarder ma femme.

Mais mon pere répondit : “ Monsieur, vous vous &tes mépris sur mon compte. J attends les gens au
coin d’une rue, ou je les attaque dans un bois, ainsi qu’il convient & un homme d’honneur, mais je ne
me charge point de I’office d’un bourreau. ” Aprées avoir ainsi parl¢, mon pére jetta les deux bourses
aux pieds du vindicatif époux. Celui-ci n’insista pas davantage, fit encore bander les yeux & mon pére,
et ordonna a ses gens de le conduire aux portes de la ville. Cette action noble et généreuse fit beaucoup
d’honneur a mon pére, mais ensuite, il en fit une autre, qui fut encore plus généralement approuvée.

Il y avoit a Bénévent deux hommes de qualité, dont I’un s’appelloit le Comte Montalto et I’autre le
Marquis Serra. Le Comte Montalto fit appeller mon pére, et lui promit cinq cent sequins, pour
assassiner Serra. Mon pére s’en chargea, mais il demanda du tems, parce qu’il savoit, que le Marquis
étoit fort sur ses gardes.

Deux jours apres, le Marquis Serra fit appeller mon pére, dans un lieu écarté, et lui dit : “ Zoto,
voici une bourse de cing cent sequins. Elle est a vous, donnez moi votre parole d’honneur de
poignarder Montalto. ”

Mon pere prit la bourse et lui répondit : “ Monsieur le Marquis, je vous donne ma parole d’honneur
de tuer Montalto. Mais il faut que je vous avoue, que je lui ai aussi donné parole de vous faire périr.

29



Le Marquis dit en riant : “ J’espére bien que vous ne le ferez pas. ”

Mon péere répondit trés sérieusement : “ Pardonnez moi, Monsieur le Marquis, je I’ai promis et je le
ferai. ”

Le Marquis sauta en arriére et tira son epée. Mais mon pére tira un pistolet de sa ceinture et cassa la
téte au Marquis. Ensuite il se rendit chez Montalto et lui annonga que son ennemi n’étoit plus. Le
Comte I’embrassa et lui remit les cing cent sequins. Alors mon pére avoua d’un air un peu confus, que
le Marquis avant de mourir lui avoit donné cing cent sequins pour 1’assassiner. Le Comte dit, qu’il
étoit charmé d’avoir prevenu son ennemi : “ Monsieur le Comte (lui répondit mon pére) cela ne vous
servira de rien, car j’ai donné ma parole ” En méme tems il lui donna un coup de poignard. Le Comte
en tombant poussa un cri qui attira ses domestiques. Mon pere se débarassa d’eux a coups de poignard,
et gagna les montagnes, ou il trouva la troupe de Monaldi. Tous les braves qui la composoient,
vanterent a I’envi un attachement aussi réligieux a sa parole. Je vous assure, que ce trait est encore,
pour ainsi dire, dans la bouche de tout le monde, et que pendant long tems on en parlera dans
Bénévent...

Comme Zoto en €toit a cet endroit de I’histoire de son pére, un de ses fréres vint lui dire, qu’on
demandoit des ordres au sujet de I’embarquement. Il nous quitta donc, en nous demandant la
permission, de reprendre le lendemain le fil de son récit. Mais ce qu’il avoit dit me donnoit beaucoup a
penser. Il n’avoit cessé de vanter [’honneur, la délicatesse, I’exacte probité de gens, a qui I’on auroit
fait grace de les pendre. L’abus de ces mots, dont il se servoit avec tant de confiance, brouilloit toutes
mes idées.

Emina, s’appercevant de ma réverie, m’en demanda le sujet. Je lui répondis, que I’histoire du pere
de Zoto me rappelloit ce que j’avois entendu dire, il y avoit deux jours, a un certain hermite, a savoir :
qu’il y avoit pour les vertus des bases plus sures que le point d’honneur. Emina me répondit :  Mon
cher Alphonse, respectez cet hermite, et croyez ce qu’il vous dit. Vous le retrouverez plus d’une fois
dans le cour de votre vie. ” Puis les deux sceurs se léveérent et se retirérent avec les négresses, dans
I’intérieur de 1’appartement, c’est-a-dire dans la partie du soutérain qui leurs étoit destinée. Elles
revinrent pour le souper et puis chacun s’alla coucher.

Mais lorsque tout fut tranquille dans la caverne, je vis entrer Emina, tenant comme Psyché une
lampe d’une main et conduisant de 1’autre sa petite sceur, qui étoit plus jolie que I’amour. Mon lit étoit
fait de fagon qu’elles purent s’y assoir toutes les deux. Puis Emina me dit : “ Cher Alphonse, je t’ai dit
que nous étions a toi, que le grand Scheik nous le pardonne, si nous prévenons un peu sa permission. ”

Je lui repondis : “ Belle Emina, pardonnez moi vous méme. Si c’est encore la une épreuve ou vous
mettiez ma vertu, j’ai peur qu’elle ne s’en tire pas trop bien

— L’on y a pourvu (repondit la belle Africaine) ”, et mettant ma main sur sa hanche, elle me fit
sentir une ceinture, qui n’étoit point celle de Venus, bien qu’elle tint a I’art et au génie de I’époux de
cette déesse. La ceinture étoit fermée par un cadenat, dont la clef n’étoit pas au pouvoir de mes
cousines, ou du moins elles me 1’assurérent.

Le centre de toute pruderie ainsi mis a couvert, 1’on ne songea point & m’en disputer les surfaces.
Zibeddé¢ se rappella le role d’amante, qu’elle avoit autre fois étudié avec sa sceur. Celle-ci voyoit dans
mes bras, 1’objet de ses feintes amours et livroit ses sens a cette douce contemplation. La cadette
souple, vive, brulante, devoroit par le tact, et pénétroit par ses caresses. — Nos moments furent encore
remplis par je ne sais quoi, — par des projets sur lesquels on ne s’expliquoit pas, par tout ce doux
babil de jeunes gens, qui sont entre le souvenir récent et 1’éspoir d’un bonheur prochain.

Enfin le sommeil vint appésantir les belles paupiéres de mes cousines, et elles se retirérent dans
leur appartement. Lorsque je me trouvai seul, je pensai qu’il me seroit bien désagréable, de me
reveiller encore sous le gibet. Je ne fis que rire de cette idée, mais néamoins elle m’occupa jusqu’au
moment ot je m’endormis.

SIXIEME JOURNEE.
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Je fus réveillé par Zoto, qui me dit, que j’avois dormi trés longtems, et que le diné étoit prét. Je
m’habillai a la hate et j’allai trouver mes cousines, qui m’attendoient dans la salle 8 manger. Leur(s]
yeux me carressoient encore, et elles sembloient occupées de la veille, plus que du diné qu’on leur
servoit. Lorsque 1’on eut 6té la table, Zoto prit place auprés de nous, et reprit en ces termes le récit de
son histoire.

Suite de I’histoire de Zoto.

Lorsque mon pére alla joindre la troupe de Zoto [sic], je pouvois avoir sept ans, et je me rappelle,
qu’on nous mena en prison, ma mere, mes deux fréres et moi. Mais ce ne fut que pour la forme,
comme mon pere n’avoit pas oublié la part des gens de loi, ils furent aisement convaincus, que nous
n’avions aucune rélation avec lui.

Le chef des Sbirres eut un soin tout particulier de nous, pendant notre détention, et méme il en
abrégea le terme. Ma meére, au sortir de la prison, fut trés bien recue, par les voisines et tout le quartier,
car dans le midi de I’Italie, les bandits sont les héros du peuple, comme les contrebandiers le sont en
Espagne. Nous avions notre part dans 1’estime universelle, et moi en particuliers, j’étois régardé
comme le prince des polissons de notre rue.

Vers ce tems Monaldi fut tué dans une affaire, et mon pére, qui prit le commandement de la troupe,
voulut débuter par une action d’éclat. Il alla se poster sur le chemin de Salerne, pour y attendre une
remise d’argent, qu’envoyoit le Viceroi de Sicile. L’entreprise réussit, mais mon pere y fut blessé,
d’un coup de mousquet, dans les reins, qui le rendit incapable de servir plus longtems. Le moment ot
il prit congé de la troupe, fut extraordinairement touchant. L’on assure méme, que plusieurs bandits y
pleurérent ; ce que j’aurois de la peine a croire, si moi méme je n’avois pleuré une fois, en ma vie, et
ce fut apres avoir poignardé ma maitresse, ainsi que je vous le dirai en son lieu.

La troupe ne tarda pas a se dissoudre ; quelques uns de nos braves allérent se faire pendre en
Toscane ; les autres furent joindre Testalunga, qui commengoit a acquérir quelque réputation en Sicile.
Mon pére lui méme passa le détroit et se rendit & Messine, ou il demanda un asile aux Augustins del
Monte. Il mit son petit pécule entre les mains de ces péres, fit une pénitence publique, et s’établit sous
le portail de leur église, ou il ménoit une vie fort douce, ayant la liberté de se promener dans les jardins
et les cours du couvent. Les moines lui donnoient la soupe, et il faisoit chercher une couple de plats a
une gargote voisine. Le frater de la maison pansoit encore ses blessures par dessus le marché.

Je suppose, qu’alors mon pére nous faisoit tenir de fortes remises, car 1’abondance regnoit dans
notre maison. Ma meére prit part aux plaisirs du carnaval, et dans le caréme elle fit une créche (ou
Présépe) representée par des petites poupées, des chateaux de sucre et autres enfantillages de cette
espece, qui sont fort en vogue dans tout le royaume de Naples, et forment un objet de luxe pour le
bourgeois. Ma tante Lunardo eut aussi un présépe, mais il n’approchoit pas du nétre.

Autant que je me rappelle de ma mere, il me semble qu’elle étoit trés bonne, et souvent nous
I’avons vu pleurer, sur les dangers auxquels s’exposoit son époux ; mais quelques triomphes,
remportés sur sa seeur ou sur ses voisines, séchoient bien vite ses larmes. La satisfaction que lui donna
sa belle créche, fut le dernier plaisir de ce genre, qu’elle put gofiter. Je ne sais comment elle gagna une
pleuresie, dont elle mourut au bout de quelques jours.

A sa mort nous n’aurions su que devenir, si le Barigel ne nous eut retiré chez lui. Nous y passames
quelques jours, aprés quoi 1I’on nous remit a un muletier, qui nous fit traverser toute la Calabre, et
arriver le quatorzieme jour a Messine. Mon pere étoit déja informé de la mort de son épouse. Il nous
recut avec beaucoup de tendresse, nous fit donner une natte aupres de la sienne, et nous présenta aux
moines, qui nous mirent au nombre des enfants de cheeur. Nous servions la messe, nous mouchions les
cierges, nous allumions les lampes, et a cela pres, nous étions d’aussi fieffés polissons, que nous
I’avions été a Bénévent. Lorsque nous avions mangé la soupe des moines, mon pere nous donnoit un
tari a chaqu’un, dont nous achétions des chataignes et des craquelins, aprés quoi nous allions jouer sur
le port, et ne revenions plus qu’a la nuit. Enfin nous étions d’heureux polissons. — Lorsqu’un
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événement, qu’aujourd’hui méme je ne puis me rappeller sans un mouvement de rage, décida du sort
de ma vie enticre.

Un certain dimanche, comme 1’on alloit chanter vépres, je revins au portail de 1’église, chargé de
marons, que j’avois achété pour mes fréres et pour moi, et j’en faisois les dividendes : lorsque je vis
arriver une voiture superbe, attelée de six chevaux, et précédée de deux chevaux de méme couleur, qui
couroient en liberté ; sorte de luxe que je n’ai vu qu’en Sicile. La voiture s’ouvrit et j’en vis sortir
d’abord un gentilhomme braciere, qui donna le bras a une belle dame, en suite un Abbé, et enfin un
petit garcon de mon age, d’une figure charmante et magnifiquement habillé a la Hongroise, ainsi que
’on habilloit alors les enfants assez communément. La petite hongreline étoit de velours bleu, brodée
en or et garnie de zibelines, elle lui descendoit 4 la moitié des jambes, et couvroit méme une partie de
ses bottines qui étoient en maroquin jaune. — Son bonnet, également garni de zibellines, étoit aussi en
velours bleu, et surmonté d’une houpe de perles, qui tomboit sur une épaule. Sa ceinture étoit en
glands et cordons d’or, et son petit sabre enrichi de pierreries. Enfin il avoit a la main un livre de
priéres monté en or.

Je fus si emerveillé de voir un si bel habit, a un gargon de mon age, que ne sachant trop ce que je
faisois, j’allai a lui et lui offris deux chataignes, que j’avois a la main, mais 1’indigne garnement, au
lieu de répondre a la petite amitié que je lui faisois, me donna de son livre de pricres par le nez, et cela
de toute la force de son bras. J’eus I’ceil gauche presque poché, et un fermoir du livre, étant entré dans
une de mes narines, la déchira de fagon que je fus en un instant couvert de sang. Il me semble, qu’alors
j’entendis aussi le petit Seigneur pousser des cris affreux, mais j’avois pour ainsi dire perdu
connoissance ; lorsque je la repris, je me trouvai pres de la fontaine du jardin, entouré de mon pere et
de mes fréres, qui me lavoient le visage et cherchoient a arréter I’hémorrhagie.

Cependant, comme j’étois encore tout en sang, nous vimes revenir le petit Seigneur, suivi de son
abbé, du gentilhomme braciére, et de deux valets de pied, dont I’un portoit un paquet de verges. Le
gentilhomme expliqua en peu de mots, que Madame la Princesse de Rocca Fiorita, exigeoit que je
fusse fouetté jusqu’au sang, en réparation de la frayeur, que je lui avois causée, ainsi qu’a son
Principino, — et tout de suite les valets de pied mirent la sentence en exécution. Mon pére, qui
craignoit de perdre son asyle, n’osa d’abord rien dire, mais voyant que 1’on me déchiroit
impitoyablement, il n’y put tenir, et s’adressant au gentilhomme, avec tout I’accent d’une fureur
étouftée, il lui dit : “ Faites finir ce-ci, ou rappellez vous, que j’en ai assassiné qui en valoient dix de
votre sorte ” Le gentilhomme, considerant que ces paroles renfermoient un grand sens, ordonna que
I’on mit fin @ mon supplice, mais comme j’étois encore couché sur le ventre, le Principino s’approcha
de moi, et me donna un coup de pied dans le visage, en me disant : “ Managia la tua facia de banditu ”
Cette derniere insulte mit le comble a ma rage. Je puis dire, que depuis ce moment, je n’ai plus été
enfant, ou du moins que je n’ai plus goité les douces joyes de cet age, et longtems apres, je ne pouvois
de sang froid voir un homme richement habillé.

11 faut que la vengeance soit le péché originel de notre pays, car bien que je n’eusse alors que huit
ans, la nuit comme le jour, je ne songeai plus qu’a punir le Principino. Je me reveillois en sursaut,
révant que je le tenois aux cheveux, et le rouois de coups ; et le jour je pensois a lui faire du mal de
loin, car je me doutois bien, qu’on ne me laisseroit pas approcher. De plus je voulois m’enfuir, apres
avoir fait le coup. Enfin je me décidai a lui lancer une pierre dans le visage, sorte d’exercice que
j’entendois déja assez bien ; cependant pour m’y entretenir, je choisis un but contre lequel je
m’exercois presque toute la journée.

Une fois mon pére me demanda ce que je faisois ? Je lui répondis, que mon intention étoit d’écraser
le visage du Principino, et puis de m’enfuir et de me faire bandit — Mon pére parut ne pas croire a ce
que je disois, mais il me sourit d’'une maniére, qui me confirma dans mon projet.

Enfin arriva le dimanche qui devoit étre le jour de la vengeance. Le carosse parut, I’on descendit.
J’étois fort ému, cependant je me remis. Mon petit ennemi me déméla dans la foule et me tira la
langue. Je tenois ma pierre, je la lancai et il tomba a la renverse.

Aussitdt je me mis a courir et ne m’arrétai qu’a 1’autre bout de la ville. La je rencontrai un petit
ramoneur de ma connoissance, qui me demanda ou j’allois ? Je lui racontai mon histoire, et il me
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conduisit aussitot a son maitre. Celui-ci, qui manquoit de gargons, et ne savoit ou en prendre, pour un
métier aussi rude, me recut avec plaisir. Il me dit que personne ne me reconnoitroit, lorsque j’aurois le
visage barbouill¢ de suie, et que de grimper les cheminées, €toit une science souvent trés utile. En cela
il ne m’a point trompé. J’ai souvent du la vie au talent que j’acquis alors.

La poussicre des chéminées, et I’odeur de la suie m’incommodérent beaucoup d’abord, mais je m’y
accoutumai, car j’étois dans 1’age ou 1’on se fait a tout. Il y avoit environs six mois, que j’exercois ma
profession, lorsque m’arriva I’aventure que je vais rapporter.

J’étois sur un toit, et je prétois I’oreille pour savoir par quel tuyeau sortiroit la voix du maitre. Il me
parut I’entendre crier dans la cheminée la plus voisine de moi. J’y descendis, mais je trouvai, que sous
le toit le tuyeau se séparoit en deux. La j’aurois encore du appeller, mais je ne le fis point, et je me
décidai étourdiment pour une des deux ouvertures. Je m’y laissai glisser et je me trouvai dans un beau
salon, mais le premier objet que j’y appercu, fut mon Principino, en chemise et jouant aux volants.

Quoique ce petit sot eut sans doute vu d’autres ramoneurs, il s’avisa de me prendre pour le diable.
11 se mit a genoux, et me pria de ne point I’emporter, et promettant d’étre bien sage. Les protestations
m’auroient peut-&tre touché, mais j’avois a la main mon petit balai de ramoneur, et la tentation d’en
faire usage, étoit devenue trop forte ; de plus je m’étois bien vengé, du coup que le Principino m’avoit
donné avec son livre de pricres, et en partie des coups de verges, mais j’avois encore sur le cceur le
coup de pied, qu’il m’avoit donné au visage, en me disant : “ Managia la tua facia de banditu ” Enfin,
un Napolitain aime a se venger plutdt un peu plus qu’un peu moins.

Je détachai donc une poignée de verges de mon balai. Puis je déchirai la chemise du Principino, et
quand son dos fut a nud, je le dechirai aussi, ou du moins je ’accommodai assez mal, mais ce qu’il y
avoit de plus singulier, c’est que la peur ’empéchoit de crier.

Lorsque je crus en avoir fait assez, je me débarbouillai le visage, et lui dis : “ Ciucio Maledetto io
no zuno lu diavoluy, io zuno lu piciolu banditu delli Augustini ” Alors le Principino retrouva 1’'usage de
la voix, et se mit a crier au secours, mais je n’attendis pas que I’on vint, et je remontai, par ou j’étois
descendu.

Lorsque je fus sur le toit, j’entendis encore la voix du maitre qui m’appelloit, mais je ne jugeai pas
a propos de repondre. Je me mis a courir de toit en toit, et j’arrivai a celui d’une écurie, devant laquelle
étoit un chariot de foin. Je me jettai du toit sur le chariot et du chariot a terre. Puis j’arrivai tout
courant au portail des Augustins, ou je raccontai a mon pere, tout ce qui venoit de m’arriver. Mon
pere, m’écouta avec beaucoup d’interet, puis il me dit : ““ Zoto, Zoto ! Gia Vegio che tu sarai banditu ”
Ensuite se tournant vers un homme, qui étoit a c6té de lui, il lui dit : “ Padron Lettereo prendete lo
chiutosto vui. ”

Lettereo est un nom de baptéme, particulier a Messine. Il provient d’une lettre, que la vierge doit
avoir écrite aux habitants de cette ville, et qu’elle doit avoir datée, I’an 1452 de la naissance de mon
fils. Les Messinois ont autant de devotion a cette lettre, que les Napolitains au sang de St. Janvier. Je
vous fais ce détail, parce qu'un an et demi apres, j’ai fait a la Madonna della lettera, une priere que j’ai
cru étre la derniére de ma vie.

Or donc Patron Lettereo étoit Capitaine d’un Pinque, armé, (soit disant) pour la péche du corail,
mais au fond contrebandier et méme forban, selon que I’occasion s’en présentoit. Ce qui lui arrivoit
rarement, parcequ’il ne portoit pas de canons, et qu’il lui falloit surprendre des batiments en des plages
désertes.

L’on savoit tout cela a Messine, mais Lettereo faisoit la contrebande pour le compte des principaux
marchands de la ville. Les commis de la douanne y avoient leur part, et d’ailleurs, le patron passoit
pour étre treés libéral de Coltellades, ce qui en imposoit a ceux qui auroient voulu lui faire de la peine.
Enfin il avoit une figure véritablement imposante, sa taille et sa carrure auroient déja suffi a le faire
remarquer, mais tout le reste de son extérieur y répondoit si bien, que les gens d’un caractére timide,
ne le voyoient point sans ressentir un mouvement de frayeur. Son visage d’un brun déja trés foncé,
étoit encore obscurci par un coup de poudre a canon, qui lui avoit laissé beaucoup de marques, et sa
peau bise étoit chamarée de divers dessins tout particuliers. Les matelots de la Méditerranée, ont
presque tous 1’usage, de se faire picoter sur les bras et la poitrine des chiffres, des profils de Galére,
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des croix et autres ornements pareils. Mais Letterco avoit encheri sur cet usage. Il avoit gravé sur I’'une
de ses joues un crucifix et sur 1’autre une madonne, des quelles images I’on ne voyoit pourtant que le
haut, car le bas en étoit caché dans une barbe epaisse, que le rasoir ne touchoit jamais, et que les
ciseaux seuls contenoient dans de certaines bornes. Ajoutez a cela des anneaux d’or aux oreilles, un
bonnet rouge, une ceinture de méme couleur, une veste sans manches, des culottes de matelot, les bras
et les pieds nuds, et les poches pleines d’or — Tel étoit le Patron.

L’on prétend, que dans sa jeunesse il avoit eu des bonnes fortunes du plus haut parage. Alors
encore, il étoit la coqueluche des femmes de son état, et la terreur de leurs époux.

Enfin, pour achever de vous faire connoitre Lettereo, je vous dirai, qu’il avoit été I’ami intime d’un
homme, d’un vrai mérite, qui depuis a fait parler de lui sous le nom du capitaine Pepo. Ils avoient servi
ensemble dans les corsaires de Malte. Ensuite Pepo étoit entré au service de son Roi, tandis que
Lettereo, a qui I’honneur étoit moins cher que I’argent, avoit pris le parti de s’enrichir par toutes sortes
de voies, et en méme tems, il étoit devenu I’irréconciliable ennemi de son ancien camarade.

Mon pére, qui dans son asyle n’avoit rien a faire, qu’a panser sa blessure, dont il n’espéroit plus
I’entiére guerison, entroit volontiers en conversation avec des héros de son acabit. C’etoit 1a ce qui
I’avoit li¢ avec Lettereo ; et en me recommandant a lui, il avoit lieu d’espérer, que je ne serois pas
refusé. Il ne se trompa point ; Lettereo fut méme sensible a cette marque de confiance. Il promit & mon
pere, que mon noviciat seroit moins rude, que ne 1’est d’ordinaire celui d’un mousse de vaisseau, et il
I’assura, que puisque j’avois été ramoneur, il ne me faudroit pas deux jours, pour apprendre a monter
dans les manceuvres.

Pour moi, j’étois enchanté, car mon nouvel état me paroissoit plus noble que de gratter les
cheminées. J’embrassai mon pére et mes fréres, et pris gaiement avec Lettereo le chemin de son
navire. Lorsque nous fumes a bord, le Patron rassembla son équipage, composé de vingt hommes, dont
les figures répondoient assez bien a la sienne. Il me présenta a ces Messieurs et leur tint ce discours :

“ Anime managie quista criadura e lu filiu de Zotu, se uno de vui a outri, li mette la mano sopra io li
mangio I’anima. ” Cette recommandation eut tout 1’effet qu’elle devoit avoir. On voulut méme que je
mangeasse a la gamelle commune ; mais comme je vis deux mousses de mon age, qui servoient les
matelots et mangeoient leurs restes, je fis comme eux. On me laissa faire et I’on m’en aima davantage.
Mais lorsque 1’on vit ensuite, comme je montois I’antenne, chacun s’empressa a me combler de
temoignages d’estime. L’antenne tient lieu de la vergue, dans les voiles latines, mais il est beaucoup
moins dangereux de se tenir sur les vergues, car elles sont toujours dans une position horizontale.

Nous mimes a la voile et arrivimes le troisiéme jour au détroit de St. Boniface, qui sépare la
Sardaigne d’avec la Corse. Nous y trouvames plus de soixante barques, occupées de la péche du corail.
Nous nous mimes aussi a pécher, ou plutot nous en faisions le semblant. Mais moi en mon particulier,
j’en tirai beaucoup d’instruction, car en quatre jours, je nageois et plongeois comme le plus hardi de
mes camarades.

Au bout de huit jours, notre petite flotille fut dispersée par une Grégalade, c’est le nom, que dans la
méditerranée, I’on donne a un coup de vent de Nord-Est. Chacun se sauva comme il put. Pour nous,
nous arrivames a un ancrage, connus sous le nom de la rade de St. Pierre. C’est une plage déserte, sur
la cote de Sardaigne. Nous y trouvames une Polacre Vénitienne, qui sembloit avoir beaucoup souffert
de la tempéte. Notre patron forma aussitot des projets sur ce navire, et jetta I’ancre tant proche de lui.
Puis il mit une partie de son équipage a fond de cale, afin de paroitre avoir [moins] de monde. Ce qui
étoit presque une précaution superflue, car les batiments latins en ont toujours plus que les autres.

Lettereo ne cessant d’observer 1’équipage Venitien, vit qu’il n’étoit composé€, que du capitaine, du
contre maitre, de six matelots et d’un mousse. Il observa de plus, que la voile de hune étoit déchirée, et
qu’on la descendoit pour la raccommoder, car les navires marchands n’ont pas de voiles de rechange.
Munis de ces observations, il mit huit fusils et autant de sabres dans la chaloupe, couvrit le tout d’une
toile godronnée, et se résolut a attendre le moment favorable.

Lorsque le tems se fut remis au beau, les Matelots ne manqueérent pas de monter sur le hunier, pour
déferler la voile, mais comme ils ne s’y prenoient pas bien, le contre-maitre monta aussi et fut suivi du
capitaine. Alors Lettereo fit mettre la chaloupe a la mer, s’y glissa avec sept matelots et aborda par
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I’arriére de la Polacre. Le capitaine qui étoit sur la vergue leur cria : “ A larga ladron, a larga. ” Mais
Lettereo le coucha en joue, avec menace de tuer le premier qui voudroit descendre. Le capitaine qui
paroissoit un homme déterminé, se jette dans les haubans pour descendre. Lettereo le tira au vol. Il
tomba dans la mer et on ne le revit plus. — Les matelots demandérent grace. Lettereo laissa quatre
hommes, pour les tenir en arret, et avec les trois autres, il se mit a parcourir ’interieur du vaisseau.
Dans la chambre du capitaine, il trouva un baril, de ceux ou I’on met les olives, mais comme il étoit un
peu pesant et cerclé avec soin. Il jugea qu’il y trouveroit peut-étre d’autres objets, il I’ouvrit et fut
agréablement surpris, d’y trouver plusieurs sacs d’or. Il n’en demanda pas davantage et sonna la
retraite. Le détachement revint a bord, et nous mimes a la voile, comme nous rangions 1’arriére du
Vénitien, nous lui cridmes encore par raillerie : ““ Viva St. Marco. ”

Cingq jours apres nous arrivames a Livourne. Aussitot le Patron se rendit chez le consul de Naples,
avec deux de ses gens, et y fit sa déclaration : “ Comme quoi, son équipage avoit pris querelle avec
celui d’une Polacre Vénitienne, et comme quoi le capitaine Vénitien, avoit malheureusement été
poussé par un matelot et étoit tombé dans la mer. ” Une partie du baril d’olives, fut employée a donner
a ce récit, ’air de la plus grande vraissemblance.

Lettereo, qui avoit un gotit décidé pour la piraterie, auroit sans doute tenté d’autres entreprises de
ce genre ; mais on lui proposa, a Livourne un nouveau commerce, auquel il donna la préference. Un
juif, appellé Nathan Levi, ayant observé, que le Pape et le Roi de Naples gagnoient beaucoup sur leurs
monnoyes de cuivre, voulut aussi prendre part & ce gain. C’est pourquoi il fit fabriquer des monnoyes
pareilles, dans une ville d’ Angleterre, appellée Birmingham. Lorsqu’il en eut une certaine quantitg, il
établit un de ses commis a la Flariola, hameau de pécheurs, situé sur la frontiére des deux états, et
Lettereo se chargea du soin, d’y transporter et débarquer la marchandise.

Le profit fut considérable, et pendant plus d’un an, nous ne fimes qu’aller et venir, toujours chargés
de nos monnoyes Romaines et Napolitaines. — Peut-étre méme eussions nous pu continuer longtems
nos voyages, mais Lettereo qui avoit du génie pour les spéculations, proposa aussi au juif de faire
fabriquer des monnoyes d’or et d’argent. Celui-ci suivit son conseil, et établit a Livourne méme, une
petite manufacture de Sequins et de Scudi. Notre profit excita la jalousie des puissances. Un jour que
Lettereo étoit a Livourne, et prét a mettre a la voile, on vint lui dire que le capitaine Pepo, avoit ordre
du Roi de Naples, de I’enléver, mais qu’il ne pouvoit se mettre en mer, qu’a la fin du mois. Ce faux-
avis n’étoit qu’une ruse de Pepo, qui tenoit déja la mer, depuis quatre jours. Lettereo en fut la dupe. Le
vent étoit favorable, il crut pouvoir faire encore un voyage et mit a la voile.

Le lendemain a la pointe du jour, nous nous trouvames au milieu de 1’éscadrille de Pepo, composée
de deux galliotes et de deux scampavies. Nous étions entourés, il n’y avoit nul moyen d’échapper.
Lettereo avoit la mort dans les yeux. Il mit toutes les voiles déhors, et gouverna sur la capitanne. Pepo
étoit sur le pont et donnoit des ordres pour I’abordage. Lettereo prit un fusil, le coucha en joue, et lui
cassa un bras. Tout cela fut I’affaire de quelques secondes.

Bientot apres, les quatre batiments mirent le cap sur nous, et nous entendions de tous cotés,

“ Mayna Ladro, Mayna can Senzafede ” Lettereo mit a I’orse, en sorte que notre bande rasoit la
surface de I’eau. Puis, s’adressant a 1’équipage, il nous dit : “ Anime managie, io in galera non civado
— Pregate per me la santissima Madonna della lettera. ” Nous nous mimes tous a genoux. Lettereo mit
des boulets de canon dans sa poche. Nous crumes qu’il vouloit se jetter a la mer. Mais le malin pirate
ne s’y prit pas ainsi. Il y avoit un gros tonneau, plein de cuivre, amarré sur le vent. Lettereo s’arma
d’une hache et coupa I’amarre. Aussitdt le tonneau roula sur 1’autre bande, et comme nous penchions
déja beaucoup, il nous fit chavirer tout-a-fait. D’abord, nous autres qui étions a genoux, nous
tombames tous sur les voiles, et lorsque le navire s’engouffra, celles-ci, par leur elasticité, nous
rejettérent heureusement a plusieurs toises de I’autre coté.

Pepo nous repécha tous, a I’exception du capitaine, d’un matelot et d’un mousse. A mesure que
I’on nous tiroit de 1’eau, 1’on nous garottoit et I’on nous jettoit dans le gavon de la capitane. Quatre
jours apres nous abordames a Messine. Pepo fit avertir la justice, que nous avions [sic] a lui remettre
des sujets dignes de son attention. Notre debarquement ne manqua pas d’une certaine pompe. C’étoit
précisément ’heure du Corso, — ou toute la noblesse se promene sur ce que 1’on appelle la Marine.
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Nous marchions gravement, precedés et suivis par des Sbirres.

Le Principino se trouva au nombre des spectateurs. Il me reconnut aussitoét qu’il m’eut appercu et
s’écria : ““ Ecco lu piciolu banditu des Augustini ” En méme tems, il me sauta aux yeux, me saisit par
les cheveux et m’egratigna le visage. Comme j’avois les mains liées derriére le dos, j’avois de la peine
a me defendre.

Cependant me rappellant un tour, que j’avois vu faire & Livourne a des matelots Anglois, je
débarassai ma téte et j’en donnai un grand coup dans I’estomac du Principino. Il tomba a la renverse.
Puis se levant furieux, il tira un petit couteau de sa poche, et voulut m’en frapper. Je 1’évitai et lui
donnant un croc en jambes, je le fis tomber lui méme fort rudement, et méme en tombant il se blessa
avec le couteau qu’il tenoit en main. La princesse, qui arriva sur ces entrefaites, voulut encore me faire
battre par ses gens. Mais les Sbirres, s’y opposérent et nous conduisirent en prison.

Le procés de notre équipage ne fut pas long, ils furent condamner [sic] a recevoir I’Estrapade et
puis a passer le reste de leurs jours aux galéres. Quant au mousse, qui étoit échappé, et a moi ; nous
fimes relachés, comme n’ayant pas 1’age compétent. Dés que la liberté nous fut rendue, j’allai au
couvent des Augustins. Mais je n’y trouvai plus mon pere. Le frére portier me dit, qu’il étoit mort, et
que mes freres étoient mousses, sur un vaisseau Espagnol. Je demandai a parler au pere Prieur. Je fus
introduit, et contai ma petite histoire, sans oublier le coup de téte, et le croc en jambes, donné au
Principino. Sa Révérence m’écouta avec beaucoup de bonté, puis elle me dit : “ Mon enfant, votre pére
en mourant a laissé au couvent une somme considérable. C’étoit un bien mal-acquis, auquel vous
n’aviez aucun droit. Il est dans les mains de Dieu, et doit étre employé a I’entretien de ses serviteurs.
Cependant nous avons osé en détourner quelques écus, que nous avons donné au capitaine Espagnol,
qui s’est chargé de vos freres. Quant & vous, on ne peut plus vous donner asyle dans ce couvent, par
égard pour Madame la Princesse de Rocca Fiorita, notre illustre bienfaitrice. Mais mon enfant, vous
irez a la ferme, que nous avons au pied d’Etna et vous y passerez doucement les années de votre
enfance. ” Apres m’avoir dit ces choses, le Prieur appella un frére Lai, et lui donna des ordres rélatifs a
mon sort.

Le lendemain je partis avec le frére Lai. Nous arrivimes a la ferme, et je fus installé. De tems a
autre I’on m’envoyoit a la ville, pour des commissions qui avoient rapport a I’économie. Dans ces
petits voyages, je fis tout mon possible, pour éviter le principino. Cependant une fois que j’achettois
des marons dans la rue, il vint a passer, me reconnut et me fit rudement fustiger par ses laquais.
Quelques tems apres, je m’introduisis chez lui, a la faveur d’un déguisement, et sans doute il m’eut &te
facile, de I’assassiner, et je me répens tous les jours de ne I’avoir point fait. Mais alors je n’étois point
encore famillarisé avec les procédés de ce genre, et je me contentai de le maltraiter. Pendant les
premicres années de ma jeunesse, il ne s’est point passé six mois, n’y méme quatre, sans que j’eusse
quelque rencontre avec ce maudit Principino, qui souvent avoit sur moi 1’avantage du nombre. Enfin
j’attaignis quinze ans, et j’étois alors un enfant pour I’4ge et la raison, mais j’etois presque un homme,
pour la force et le courage, ce qui ne doit point surprendre, si I’on considére que ’air de la mer et
ensuite celui des montagnes, avoient fortifi€ mon temperament.

J’avois donc quinze ans, lorsque je vis pour la premiere fois, le brave et digne Testa-Lunga. Le plus
honnéte et vertueux bandit, qu’il y ait eu en Sicile. Demain si vous le permettez, je vous ferai
connoitre cet homme, dont la mémoire vivra éternellement dans mon cceur. Pour I’instant je suis
obligé de vous quitter, le gouvernement de ma caverne exige des soins attentifs, auxquels je ne puis
me refuser.

Zoto nous quitta, et chacun de nous fit sur son récit, de[s] reflexions analogues a son propre
caractere. J’avouai ne pouvoir réfuser une sorte d’éstime, a des hommes aussi courageux, que ceux
qu’il me dépeignoit. Emina soutenoit, que le courage ne mérite notre éstime, qu’autant qu’on
I’emploie a faire respecter la vertu. — Zibeddé dit, qu'un petit bandit de seize ans, pouvoit bien
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inspirer de 1’amour.

Nous soupéames, et puis chacun fut se coucher. Les deux sceurs vinrent encore me surprendre.
Emina me dit : “ Mon Alphonse, seriez vous capables de nous faire un sacrifice ? Il s’agit de votre
intérét plus que du notre.

— Ma belle cousine (lui répondis-je) tous ces préambules ne sont point nécessaires. Dites-moi
naturellement, ce que vous désirez.

— Cher Alphonse, (reprit Emina). Nous sommes choquées, glacées par ce joyau, que vous portez
au cou, et que vous appellez un morceau de la vraie croix.

— Oh pour ce joyau (dis-je aussitot), ne me le demandez point. J’ai promis a ma mére de ne le
point quitter et je tiens toutes mes promesses, ce ne seroit pas a vous, d’en douter. ”

Mes cousines, ne répondirent point, furent un peu boudeuses, se radoucirent, et la nuit se passa a
peu prés comme la précédente. C’est-a-dire, que les ceintures ne furent point dérangées.

SEPTIEME JOURNEE.

Le lendemain matin je me réveillai de meilleure heure que la veille. J*allai voir mes cousines ;
Emina lisoit le Coran, Zibeddé essayoit des perles et des shals. J’interrompis ces graves occupations
par de douces caresses, qui tenoient presque autant de 1’amitié¢ que de I’amour. Puis nous dindmes.
Apres le diner, Zoto vint réprendre le fil de son histoire, ce qu’il fit en ces termes.

Suite de I’histoire de Zoto.

J’avois promis de vous parler de Testa-Lunga. Je vais vous tenir parole. Mon ami etoit un paisible
habitant de Val-Castera, petit bourg au pied de I’Etna. Il avoit une femme charmante. Le jeune Prince
de Val-Castera, visitant un jour ses domaines, vit cette femme, qui étoit venue le complimenter, avec
les autres femmes des notables. Le présomptueux jeune homme, loin d’étre sensible a I’hommage, que
ses vassaux lui offroient, par les mains de la beauté, ne fut occupé que des charmes de Madame
Testalunga. Il lui expliqua sans détour, 1’effet qu’elle faisoit sur ses sens, et mit la main dans son
corset. Le mari se trouvoit dans cet instant derri¢re sa femme. 1l tira un couteau de sa poche, et
I’enfonga dans le cceur du jeune Prince. Je crois qu’a sa place, tout homme d’honneur en eut fait
autant.

Testa-Lunga, apres avoir fait ce coup, se retira dans une église, ou il resta jusqu’a la nuit. Mais
jugeant qu’il lui falloit prendre d’autres mesures pour 1’avenir, il se resolut a joindre quelques bandits,
qui s’étoient depuis peu refugiés, sur les sommets de I’Etna. Il y alla, et les bandits le reconnurent pour
leur chef.

L’Etna avoit alors vomi une prodigieuse quantité de lave ; et ce fut au milieu de ces torrents
enflammés, que Testalunga fortifia sa troupe, dans des repaires, dont les chemins n’étoient connus que
de lui. Lorsqu’il eut ainsi pourvu a sa stireté, ce brave chef s’adressa au Viceroi, et lui demanda sa
grace et celle de ses compagnons. Le gouvernement refusa, dans la crainte, a ce que j’imagine, de
compromettre I’autorité. Alors Testalunga entra en pour parler avec les principaux fermiers des terres
voisines. Il leur dit : “ Volons en commun, je viendrai, et je demanderai, vous me donnerez ce que
vous voudrez, et vous n’en serez pas moins a couvert devant vos maitres ” C’étoit toujours voler, mais
Testalunga partageoit le tout entre ses compagnons, et ne gardoit pour lui que I’absolu nécessaire. Au
contraire, s’il traversoit un village, il faisoit tout payer au double ; si bien, qu’il devint en peu de tems,
I’idole du peuple des deux Siciles.

Je vous ai déja dit, que plusieurs bandits de la troupe de mon pére, avoient été joindre Testalunga,
qui pendant quelques années se tint au midi de 1’Etna, pour faire des courses dans le Val di Noto, et le
Val di Mazara. Mais a I’époque dont je vous parle ; ¢’est-a-dire lorsque j’eus atteint quinze ans, la
troupe revint au Val Demoni, et un beau jour nous les vimes arriver a la ferme des Moines.
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Tout ce que vous pouvez imaginer de leste et de brillant, n’approcheroit pas encore des hommes de
Testalunga. Des habits de Miquelets, les cheveux dans une resille de soie, une ceinture de pistolets et
de poignards. Une épée de longueur, et un fusil de méme, tel étoit & peu pres leur équipage de guerre.
IIs furent trois jours @ manger nos poules, et boire notre vin. Le quatriéme on vint leur annoncer, qu’un
détachement des dragons de Syracuse s’avancoit, avec 1’intention de les envelopper. Cette nouvelle les
fit rire de tout leur ceeur. Il se mirent en embuscade, dans une chemin creux, attaquérent le
détachement et le disperserent. Ils étoient un contre dix, mais chacun d’eux portoit plus de dix bouches
a feu, et toutes de la meilleure qualité.

Apres la victoire, les bandits revinrent a la ferme, et moi, qui de loin les avois vu combattre, j’en
fus si enthousiasmé, que je me jettai au[x] pieds du chef, pour le conjurer de me recevoir dans sa
troupe. Testalunga demanda qui j’étois ? Je repondis, que j’étois le fils du bandit Zoto. — A ce nom
chéri, tous ceux qui avoient servi sous mon pere, pousserent un cri de joie. Puis I’un d’eux me prenant
dans ses bras, me posa sur la table et dit : “ Mes camarades, le lieutenant de Testalunga a été tué dans
le combat, nous sommes embarrassés a le remplacer, que le petit Zoto soit notre lieutenant. Ne
voyez vous pas, que 1’on donne des régiments aux fils des Ducs et des Princes, faisons pour le fils du
brave Zoto, ce que 1’on fait pour eux. Je repons qu’il se rendra digne de cet honneur. ” Ce discours
mérita de grands applaudissements a I’orateur, et je fus proclamé a I’'unanimité. —

Mon grade, d’abord, n’étoit qu’une plaisanterie et chaque bandit éclatoit de rire, en s’appellant :

“ Signor tenenté ” Mais il leur fallut changer de ton. Non seulement j’étois toujours le premier a
I’attaque, et le dernier a couvrir la retraite ; mais aucun d’eux n’en savoit autant que moi, lorsqu’il
s’agissoit d’épier les mouvements de I’ennemi, ou d’assurer le repos de la troupe. Tant6t je gravissois
le sommet des rochers, pour decouvrir plus de pays, et faire les signaux convenus, et tantot je passois
des journées entiéres, tout au milieu des ennemis, ne descendant d’un arbre, que pour grimper sur un
autre. Souvent méme il m’est arrivé, de passer les nuits sur les plus hauts chataigniers de I’Etna. Et
lorsque je ne pouvois plus resister au sommeil, je m’attachois aux branches avec une courroie. Tout
cela ne m’étoit pas bien difficile, puisque j’avois été mousse et ramoneur.

Jen fis tant enfin, que la sureté commune me fut entiérement confiée. Testalunga m’aimoit comme
son fils, mais si je I’ose dire, j’acquis une renommée qui surpassoit presque la sienne, et les exploits du
petit Zoto devinrent en Sicile le sujet de tous les entretiens. Tant de gloire, ne me rendit pas insensible
aux douces distractions, que m’inspiroit mon age. Je vous ai déja dit, que chez nous les bandits étoient
les heros du peuple, et vous jugez bien, que les bergeres de I’Etna, ne m’auroient pas disputé leur
ceeur ; mais le mien étoit destiné, a se rendre a des charmes plus délicats, et I’amour lui reservoit une
conquéte plus flatteuse.

J’étois lieutenant depuis deux ans, et j’en avois dix-sept finis, lorsque notre troupe fut obligée de
retourner vers le Sud ; parce qu’une nouvelle irruption du volcan, avoit détruit nos retraites ordinaires.
Au bout de quatre jours nous arrivimes a un chateau, appellé Rocca Fiorita, fief et manoir en chef, du
Principino, mon ennemi.

Je ne pensois plus guére aux injures que j’en avois recues, mais le nom du lieu me rendit toute ma
rancune. Ceci ne doit point vous surprendre, dans nos climats les cceurs sont implacables. Si le
Principino eut été dans son chateau, je crois que je I’aurois mis a feu et a sang. Je me contentai d’y
faire tout le dégat que je pus, et mes camarades, qui connoissoient mes motifs, me secondoient de leur
mieux. Les domestiques du chateau, qui avoient d’abord voulu nous résister, ne résistérent point au
bon vin de leur maitre, que nous répandions a grands flots. Ils furent des notres. Enfin nous fimes de
Rocca-Fiorita, un véritable pays de Cocagne.

Cette vie dura cinq jours. Le sixiéme, nos espions m’avertirent, que nous allions étre attaqués par
tout le régiment de Siracuse, et que le Principino viendroit ensuite avec sa mere, et plusieurs dames de
Messine. Je fis retirer ma troupe, mais je fus curieux de rester, et je m’établis sur le sommet d’un
chéne touffu, qui étoit a ’extrémité du jardin ; cependant j’avois eu la précaution, de faire un trou dans
la muraille du jardin, pour faciliter mon évasion.

Enfin je vis arriver le régiment, qui campa devant la porte du chateau, aprés avoir placé des postes
tout autour. Puis arriva une file de litiéres, dans lesquelles €toient les dames, et dans la derniére étoit le
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Principino lui méme, couché sur une pile de coussins. 11 descendit avec peine, soutenu par deux
écuyers, se fit précéder par une compagnie de soldats, et lorsqu’il sut, que personne de nous n’étoit
resté dans le chateau, il y entra avec les dames, et quelques gentilhommes de sa suite.

Il y avoit au pied de mon arbre, une source d’eau fraiche, une table de marbre et des bancs. C’étoit
la partie du jardin la plus ornée. Je supposai, que la societé ne tarderoit pas a s’y rendre, et je me
resolus [a] Iattendre, pour la voir de plus pres. Effectivement au bout d’une demie heure, je vis venir
une jeune personne, a peu prés de mon age. Les anges n’ont pas plus de beauté, et I’impression,
qu’elle fit sur moi, fut si forte et si subite, que je serois peut-étre tombé du haut de mon arbre, si je n’y
eusse €té attaché par ma ceinture, ce que je faisois quelque fois, pour me réposer avec plus de streté.

La jeune personne avoit les yeux baissés, et 1’air de la mélancolie la plus profonde. Elle s’assit sur
un banc, s’appuya sur la table de marbre et versa beaucoup de larmes. Sans trop savoir ce que je
faisois, je me laissai couler en bas de mon arbre, et me plagai de maniere, a ce que je pouvois la voir,
sans étre moi méme appercu. Alors je vis le Principino, qui s’avangoit, tenant un bouquet a la main. Il
y avoit prés de trois ans, que je ne I’avois vu. Il s’étoit formé. Sa figure étoit belle, pourtant assez fade.

Lorsque la jeune personne le vit, sa physionomie exprima le mepris d’une manicre, dont je lui sus
bon gré. Cependant le Principino I’aborda, d’un air content de lui méme, et lui dit : “ Ma chere
promise, voici un bouquet, que je vous donnerai, si vous me promettez, de ne jamais plus me parler de
ce petit gueux de Zoto. ”

La demoiselle repondit : “ Monsieur le Prince, il me semble que vous avez tort, de mettre des
conditions a vos faveurs, et puis, quand je ne vous parlerois pas du charmant Zoto, toute la maison
vous en entretiendroit. Votre nourrice elle méme, ne vous a-t-elle pas dit, qu’elle n’avoit jamais vu un
aussi joli gargon, et pourtant vous étiez la. ”

Le Principino fort piqué répliqua : “ Mademoiselle Sylvia, souvenez-vous que vous ¢tes ma
promise. ” Sylvia ne repondit point, et fondit en larmes.

Alors le Principino furieux lui dit : “ Méprisable créature, puisque tu es amoureuse d’un bandit,
voila ce que tu mérite. ” En méme tems il lui donna un soufflet.

Alors la Demoiselle s’écria : ““ Zoto, que n’es-tu ici pour punir ce lache. ” Elle n’avoit pas achevé
ces mots, que je parus et je dis au Prince : *“ Tu dois me reconnoitre. Je suis bandit et je pourrois
t’assassiner. Mais je respecte Mademoiselle, qui a daigné m’appeller a son secours, et je veux bien me
battre 4 la maniére de vous autres Nobles ” J’avois sur moi deux poignards, et quatre pistolets. J’en fis
deux parts, je les mis a dix pas I'une de 1’autre, et je laissai le choix au Principino. Mais le malheureux
étoit tombé évanoui sur un banc.

Sylvia prit alors la parole, et me dit : “ Brave Zoto, je suis noble et pauvre. Je devois demain
¢épouser le Prince, ou bien étre mise au Couvent. Je ne ferai ni I’un ni ’autre. Je veux étre a toi pour la
vie ” Et elle se jetta dans mes bras.

Vous pensez bien, que je ne me fis pas prier. Cependant il falloit empécher le Prince, de troubler
notre retraite. Je pris un poignard, et me servant d’une pierre en guise de marteau, je lui clouai la main
contre le banc, sur lequel il étoit assis. Il poussa un cri et retomba évanoui. — Nous sortimes par le
trou, que j’avois fait dans le mur du jardin et nous regagnames le sommet des monts.

Mes camarades avoient tous des maitresses, ils furent charmés que j’en eusse fait une, et leurs
belles jurérent d’obéir en tout a la mienne.

J’avois passé quatre mois avec Sylvia, lorsque je fus obligé de la quitter, pour reconnoitre les
changements que la dernicre éruption avoit fait dans le nord. Je trouvai dans ce voyage a la nature des
charmes, qu’auparavant je n’avois pas appercus. Je remarquai des gazons, des grottes, des ombrages,
en des lieux ou je n’aurois auparavant vu, que des embuscades ou des postes de défence. Enfin Sylvia
avoit attendri mon cceur de brigand. Mais il ne tarda pas a reprendre toute sa férocité.

Je reviens a mon voyage au nord de la montagne. Je m’exprime ainsi parce que les Siciliens,
lorsqu’ils parlent de I’Etna, disent toujours “ Il monté ” ou le mont par excellence. Je dirigeai d’abord
ma marche sur ce que nous appellons la tour du Philosophe ; mais je ne pus y parvenir. Un gouffre, qui
s’¢étoit ouvert sur les flancs du volcan, avoit vomi un torrent de lave, qui, se divisant un peu au-dessus
de la tour, et se rejoignant un mille au-dessous, y formoit une isle tout-a-fait inabordable.
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Je sentis tout-de-suite I’importance de cette position, et de plus nous avions dans la tour méme, un
dépot de chataignes, que je ne voulois pas perdre. A force de chercher, je retrouvai un conduit
souterain, ou j’avois passé d’autre fois, et qui me conduisit jusqu’au pied, ou plutot dans la tour
elle méme. Aussitot je resolus, de placer dans cette isle tout notre peuple femelle. J’y fis construire des
huttes de feuillage. J’en ornai une autant que je le pus. Puis je retournai au Sud, d’ou je ramenai toute
la colonie, qui fut enchantée de son nouvel asyle.

A présent, lorsque je reporte ma mémoire au tems que j’ai passé dans cet heureux séjour, je I’y
retrouve comme isolé, au milieu des cruelles agitations, qui ont assailli ma vie. Nous étions séparés
des hommes, par des torrents de flammes. Celles de I’amour embrasoient nos sens. Tout y obéissoit a
mes ordres et tout étoit soumis a ma chére Sylvia. Enfin pour mettre le comble a mon bonheur, mes
deux fréres me vinrent trouver. Tous les deux avoient eu des avantures intéressantes, et j’ose vous
assurer, que si quelque jour vous voulez en entendre le recit, il vous donnera plus de satisfaction que
celui que je vous fais.

Il est peu d’hommes, qui ne puissent compter de beaux jours ; mais je ne sais, s’il y en a, qui
peuvent compter de belles années. Mon bonheur a moi, ne dura pas un an entier. Les braves de la
troupe étoient trés honnetes entre eux. Nul n’auroit osé jetter les yeux sur la maitresse de son
camarade, et moins encore sur la mienne. La jalousie étoit donc bannie de notre isle, ou plutét elle
n’en n’étoit qu’exilée pour un tems, car cette furie ne retrouve que trop aisement le chemin des lieux
qu’habite I’amour.

Un jeune bandit appellé Antonino, devint amoureux de Sylvia, et sa passion étant trés-forte, il ne
pouvoit la cacher. Je I’appercevois moi méme, mais le voyant fort triste, je jugeai que ma maitresse
n’y répondoit pas et j’étois tranquille. Seulement j’aurois voulu guérir Antonino, que j’aimois a cause
de sa valeur. Il y avoit dans la troupe un autre bandit appellé Moro, que je detestois au contraire a
cause de sa lacheté, et si Testalunga m’en avoit cru, il I’auroit deés long-tems chassé.

Moro sut gagner la confiance du jeune Antonino, et lui promit de servir son amour. Il sut aussi se
faire écouter de Sylvia, et lui fit accroire que j’avois une maitresse dans un village voisin. Sylvia
craignit de s’expliquer avec moi. Elle eut un air contraint que j’attribuai a un changement dans le
sentiment qu’elle me portoit. En méme tems Antonino, instruit par Moro, redoubla d’assiduités aupres
de Sylvia, et il prit un air de satisfaction, qui me fit supposer qu’elle le rendoit heureux.

Je n’étois pas exercé a démeler des trdmes de ce genre. Je poignardai Sylvia et Antonino. Celui-ci
qui ne mourut pas sur le champ, me dévoila la trahison de Moro. J’allai chercher le scelerat, mon
poignard sanglant a la main. Il en fut effrayé, tomba a genoux et m’avoua, [que] le Prince de
Roccafiorita 1’avoit pay¢, pour me faire perir ainsi que Sylvia, et qu’enfin il ne s’étoit joint a notre
troupe que dans I’intention d’accomplir ce dessein. Je le poignardai. Puis j’allai a Messine, et m’étant
introduit chez le Prince a la faveur d’un déguisement, je I’envoyai dans I’autre monde, joindre son
confident et mes deux autres victimes. Telle fut la fin de mon bonheur, et méme de ma gloire. Mon
courage, tourna en une entiére indifference pour la vie, et comme j’avois la méme indifference pour la
siireté de mes camarades, je perdis bientdt leur confiance. Enfin je puis vous assurer que depuis lors, je
suis devenu un brigant des plus ordinaires.

Peu de tems apres Testalunga mourut d’une pleuresie, et toute sa troupe se dispersa. Mes fréres qui
connoissoient bien I’Espagne, me persuadérent d’y aller. Je me mis a la téte de douze hommes. J’allai
dans la baye de Taormine, et m’y tins caché pendant trois jours. Le quatriéme nous nous emparames
d’un senaut sur lequel nous arrivames aux cotes d’ Andalousie.

Quoiqu’il y ait en Espagne plusieurs chaines de montagnes, qui pouvoient nous offrir des retraites
avantageuses, je donnai la préference a la Sierra Morena, et je n’eus point lieu de m’en répentir. J’en-
levai [sic] deux convoys de piastres, et je fis d’autres coups importants.

Enfin mes succés donnérent de 1’ombrage a la cour. Le Gouverneur de Cadix eut ordre de nous
avoir morts ou vifs, et fit marcher plusieurs régiments. D’ un autre c6té, le grand Scheik des Gomélez
me proposa d’entrer a son service, et m’offrit une retraite dans cette caverne. J’acceptai sans balancer.

L’audience de Grenade ne voulut point en avoir le démenti. Voyant qu’on ne pouvoit nous trouver,
elle fit saisir deux patres de la vallée et les fit pendre sous le nom des deux fréres de Zoto. Je
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connoissois ces deux hommes, et je sais qu’ils ont commis plusieurs meurtres. On dit pourtant qu’ils
sont irrités, d’avoir été pendus a notre place, et que la nuit ils se détachent du gibet, pour commettre
mille désordre. Je n’en n’ai pas été témoin et je ne sais que vous en dire. Cependant il est veritable
qu’il m’est arrivé plusieurs fois, de passer prés du gibet pendant la nuit et lorsqu’il y avoit clair de
lune, j’ai bien vu que les deux pendus n’y €toient point, et le matin ils y étoient de nouveaux.

Voila mes chers maitres le récit que vous m’avez demandé. Je crois que mes deux fréres, dont la
vie n’a pas été aussi sauvage, auroient eu des choses plus interessantes a vous dire, mais ils n’en
n’auront pas le tems, car notre embarquement est pret et j’ai des ordres positifs pour qu’il ait lieu
demain matin.

Zoto se retira, et la belle Emina dit avec 1’accent de la douleur : ©“ Cet homme avoit bien raison, le
tems du bonheur tient bien peu de place dans la vie humaine. Nous avons passé ici trois jours que nous
ne retrouverons peut-étre jamais. ” Le souper ne fut point gai et je me hatai de souhaiter le bon soir a
mes cousines. J’esperois les revoir dans ma chambre a coucher et réussir mieux a dissiper leur
mélancolie.

Elles y vinrent aussi plutot que de coutume, et pour comble de plaisir, elles avoient leurs ceintures
dans leurs mains, cet embléme n’étoit pas difficile & comprendre ; cependant Emina prit la peine de me
I’expliquer. — Elle me dit : “ Cher Alphonse, vous n’avez point mis de borne a votre dévouement
pour nous, nous ne voulons point en mettre a notre reconnoissance. Peut-&tre allons nous étre séparés
pour toujours. Ce seroit pour d’autres femmes un motif d’étre séveéres ; mais nous voulons vivre dans
votre souvenir, et si les femmes que vous verrez a Madrid 1’emportent sur nous, pour les charmes de
I’ésprit et de la figure, elles n’auront du moins pas I’avantage de vous paroitre plus tendres et plus
passionnées. Cependant mon Alphonse, il faut encore que vous nous rénouvelliez le serment que vous
avez déja fait de ne point nous trahir, et jurez encore de ne pas croire le mal, que I’on vous dira de
nous. ” Je ne pus m’empécher de rire un peu de la derniére clause, mais je promis ce qu’on voulut, et
j’en fus récompensé par les plus douces caresses. Puis Emina me dit encore : “ Mon cher Alphonse,
cette relique qui est a votre cou nous géne. Ne pouvez vous la quitter un instant ? ” Je refusai, mais
Zibeddé avoit des ciseaux a la main, elle les passa derriére mon cou, et coupa le ruban. Emina se saisit
de la relique, et la jetta dans une fente du rocher. “ Vous la reprendrez demain (me dit-elle) en
attendant mettez a votre cou cette tresse tissue de mes cheveux et de ceux de ma sceur, et le talisman
qui y est attaché, préserve aussi de 1’inconstance, du moins si quelque chose peut en préserver les
amants. ”” Puis Emina tira une épingle d’or qui retenoit sa chevelure et s’en servit pour fermer
exactement les ridaux de mon lit.

Je ferai comme elle, et je jetterai un rideau sur le reste de cette scene. Il suffira de savoir que mes
charmantes amies devinrent mes épouses. Il est sans doute des cas ou la violence ne peut sans crime
répandre le sang innocent. Mais il en est d’autres, ou tant de cruauté sert I’innocence en la faisant
paroitre dans tout son jour. Ce fut aussi ce qui nous arriva, et j’en conclus que mes cousines n’avoient
pas eu une part bien réelle a mes songes de la Venta-Quemada.

Cependant nos sens se calmérent, et nous étions assez tranquilles, lorsqu’une cloche fatale vint a
sonner minuit. Je ne pus me défendre d’un certain saisissement et je dis & mes cousines que je
craignois que nous ne fussions menacés de quelque eveénement sinistre : “ Je le crains comme vous (dit
Emina), et le danger en est prochain, mais écoutez bien ce que je vous dis : ne croyez pas le mal qu’on
vous dira de nous. N’en croyez pas méme a vos yeux. ”’

En cet instant les ridaux de mon lit s’ouvrirent avec fracas, et je vis un homme d’une taille
majestueuse, habillé a la Moresque. Il tenoit 1’ Alcoran d’une main et un sabre dans 1’autre. Mes
cousines se jettérent a ses pieds et lui dirent : ““ Puissant Scheik des Gomelez, pardonnez nous ” Le
Scheik répondit d’une voix terrible : “ Adonde estan las fahhas ” (ou sont vos ceintures ?)

Puis se tournant vers moi, il me dit : “ Malheureux Nazaréen, tu as déshonoré le sang des Gomelez.
11 faut te faire Mahométan ou mourir.

Jentendis un affreux hurlement, et j’appercus le démoniaque Pascheco, qui me faisoit des signes
dans le fond de la chambre ; mes cousines ’appergurent aussi, elles se levérent avec fureur, saisirent
Pascheco, et I’entrainérent hors de la chambre.
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“ Malheureux Nazaréen (reprit encore le Scheik des Gomelez) avale d’un trait le breuvage contenu
dans cette coupe, ou tu periras d’'une mort honteuse et ton corps suspendu entre ceux des fréres de
Zoto y sera la proie des vautours, et le jouet des esprits de tencbres, qui s’en serviront dans leurs
infernales métamorphoses. ” Il me parut qu’en pareille occasion I’honneur me commandoit le suicide.
Je m’écriai avec douleur : “ Oh mon pére, a ma place vous eussiez fait comme moi. ” Puis je pris la
coupe et la vidai d’un trait. Je sentis un malaise affreux et tombai sans connoissance.

HUITIEME JOURNEE.

Puisque j’ai I’honneur de vous raconter mon histoire, vous jugez bien que je ne suis point mort du
poison que j’avois cru prendre. Je tombai seulement en défaillance et j’ignore combien de tems j’y
suis resté. Tout ce que j’en sais, c’est que je me suis réveillé sous le gibet de los Hermanos, et pour
cette fois je me reveillai avec une sorte de plaisir, car au moins j’avois la satisfaction de voir que je
n’étois point mort. Je ne me reveillai pas non plus entre les deux pendus, j’étois a leur gauche et je vis
a leur droite un autre homme, que je pris aussi pour un pendu, parce qu’il paroissoit sans vie et qu’il
avoit une corde au cou. Cependant je reconnus qu’il dormoit et je le reveillai. L.’ inconnu voyant ou il
étoit, se mit a rire et dit : “ Il faut convenir que dans 1’étude de la cabale, on est sujet a de facheuses
méprises. Les mauvais génies savent prendre tant de formes que I’on ne sait a qui I’on a a faire. —
Mais (ajouta-t-il), pourquoi ai-je une corde au cou ? je croyois y avoir une tresse de cheveux. ” Puis il
m’appercut et me dit : “ Ah vous, vous €tes bien jeune pour un cabaliste. Mais vous avez aussi une
corde au cou. ” Effectivement j’en avois une. Je me rappellai qu’Emina avoit passée a mon cou une
tresse tissue de ses cheveux et de ceux de sa sceur, et je ne savois qu’en penser.

Le cabaliste me fixa quelques instants, et puis il me dit : “ Non, vous n’étes pas des notres, vous
vous appellez Alphonse, votre mere étoit une Gomelez ; vous étes Capitaine aux gardes-Vallones,
brave, mais encore un peu simple. N’importe, il faut sortir d’ici, et puis nous verrons ce qu’il y aura a
faire. ”

La porte du gibet se trouvoit ouverte. Nous en sortimes, et je revis encore la vallée maudite de Los-
Hermanos. Le cabaliste me demanda ou je voulois aller ? Je lui répondis que j’étois décidé a suivre le
chemin de Madrid. “ Bon, (me dit-il) je vais aussi de ce c6té la, mais commencons d’abord par prendre
quelque nourriture. ™ Il tira de sa poche, une tasse de vermeil, un pot rempli d’une sorte d’opiat, et un
flacon de cristal, qui contenoit une liqueur jaunatre. Il mit dans la tasse une cuillerée d’opiat, versa
dedans quelques gouttes de liqueur et me dit d’avaler le tout. Je ne me la fis point répéter, car le besoin
me faisoit défaillir, I’élixir étoit merveilleux. Je m’en sentis tellement restauré, que je n’hésitai point a
me mettre en marche a pied, ce qui sans cela m’en parut difficile.

Le soleil étoit déja assez haut, lorsque nous appercumes la malencontreuse Venta-Quémada. Le
cabaliste s’arréta et dit : “ Voici un cabaret, ou ’on m’a joué cette nuit un tour bien cruel. Il faut
pourtant que nous y entrions. J’y ai laissé de certaines provisions qui nous feront du bien. ”

Nous entrames en effet dans la desastreuse Venta, et nous trouvames dans la salle 4 manger, une
table couverte et garnie d’un paté de perdrix, et de deux bouteilles de vin. Le cabaliste paroissoit avoir
bon appetit, et son exemple m’encouragea, sans cela je ne sais si j’aurois pu prendre sur moi de
manger, car tout ce que j’avois vu depuis quelques jours, bouleversoit tellement mes esprits, que je ne
savois plus ce que je faisois, et si quelqu’un I’eut entrepris, il seroit parvenu a me faire douter de ma
propre existence.

Lorsque nous eumes achevé de diner, nous nous mimes a parcourir les chambres et nous arrivimes
a celle ou j’avois couché, le jour de mon départ d’ Anduhar. Je réconnus mon malheureux grabat et
m’y étant assis, je me mis a refléchir sur tout ce qui m’étoit arrivé, et surtout aux evenements de la
caverne. Je me rappellai qu’Emina m’avoit averti de ne pas croire le mal qu’on me diroit d’elle. —
J’étois occupé de ces reflexions, lorsque le cabaliste, me fit remarquer quelque chose de brillant entre
les ais mal joints du plancher. J’y regardai de plus pres, et je vis que ¢’étoit la rélique que les deux
sceurs avoient 0tée de mon cou. J’avois vu qu’elles I’avoient jettée dans une fente du rocher de la
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caverne, et je la retrouvois dans une fente du plancher. Je me mis a imaginer que je n’étois réellement
pas sorti de ce malheureux cabaret, et que I’hermite I’inquisiteur, et les fréres de Zoto, étoient autant
de fantomes produits par des fascinations magiques. Cependant a 1’aide de mon épée je retirai la
rélique, et je la remis a mon cou.

Le cabaliste se prit a rire et me dit : ““ Ceci vous appartient donc Seigneur cavalier. Si vous avez
couché ici, je ne suis point surpris que vous vous soyez réveillé sous le gibet. N’importe il faut nous
remettre en marche, nous arriverons bien ce soir a I’hermitage. ”

Nous nous remimes en route, et nous n’étions pas encore a moitié chemin, lorsque nous
rencontrames 1’hermite, qui paroissoit avoir bien de la peine a marcher. Du plus loin qu’il nous
appercut il s’écria : “ Ah mon jeune ami, je vous cherchois, revenez a mon hermitage. Arrachez votre
ame des griffes de Satan, mais soutenez moi. J’ai fait pour vous de cruels efforts. ” Nous nous
reposames et puis nous continudmes a marcher, et le vieillard put nous suivre, en s’appuyant tantot sur
I’un tant6t sur 1’autre. Enfin nous arrivames a 1’hermitage.

La premiére chose que j’y vis fut Pascheco, étendu dans le milieu de la chambre. Il sembloit a
I’agonie, ou du moins il avoit la poitrine déchirée par ce rale affreux, dernier pronostic d’une mort
prochaine. Je voulus lui parler, mais il ne me reconnut pas, I’hermite prit de I’eau benite et en aspergea
le démoniaque en lui disant : “ Pascheco, Pascheco, au nom de ton rédempteur, je t’ordonne de nous
dire, ce qui t’est arrivé cette nuit. ”” Pascheco fremit, fit entendre un long hurlement et commenga en
ces termes.

Récit de Pascheco.

Mon pere, vous étiez dans la chapelle, et vous y chantiez des lithanies, lorsque j’entendis frapper a
cette porte et des beélements qui ressembloient parfaitement a ceux de notre chévre blanche. Je crus
donc que c’étoit elle, et je pensai, qu’ayant oubli¢ de la traire, la pauvre béte venoit m’en rappeller. Je
le crus d’autant plus aisement, que la méme chose étoit réellement arrivée quelques jours auparavant.
Je sortis donc de votre cabanne, et je vis effectivement votre chévre blanche, qui me tournoit le dos et
me montroit ses pis gonflés. Je voulus la saisir pour lui rendre le service qu’elle me demandoit, mais
elle s’échappa de mes mains, et toujours s’arrétant et m’échappant toujours, elle me conduisit au bord
du précipice, qui est pres de votre hermitage.

Lorsque nous y fumes arrivés, la chévre blanche se changea en un bouc noir, cette metamorphose
me fit grand peur, et je voulus fuir du c6té de notre demeure, mais le bouc noir me coupa le chemin et
puis se dressant sur ses pieds de derriére, et me regardant avec des yeux enflammés, il me causa une
telle frayeur, que mes sens en furent glacés.

Alors le bouc maudit se mit a me donner des coups de cornes, en me ramenant vers le précipice.
Lorsque j’y fus, il s’arréta pour jouir de mes mortelles angoisses. Enfin il me précipita — Je me
croyois en poudre, mais le bouc fut au fond du précipice avant moi, et me regut sur son dos sans que je
me fisse du mal.

De nouvelles frayeurs ne tardérent pas a m’assaillir, car dés que ce maudit bouc, m’eut senti sur
son dos, il se mit a galopper d’une étrange maniére. Il ne faisoit qu’un bond d’une montagne a I’autre,
franchissant les plus profondes vallées, comme si elles n’eussent été que des fossés. Enfin il se secoua,
et je tombai je ne sais comment dans le fond d’une caverne ; 1a je vis le jeune cavalier qui ces jours
derniers a couché dans notre hermitage. Il étoit sur son lit et avoit auprés de lui deux filles trés belles,
habillées a la Moresque ; ces deux jeunes personnes apres lui avoir fait quelques caresses, otérent de
son cou une rélique, qui y étoit, et dés ce moment elles perdirent leur beauté a mes yeux, et je reconnus
en elles les deux pendus de la vallée de Los-hermanos. Mais le jeune Cavalier les prenant toujours
pour des personnes charmantes, leur prodigua les noms les plus tendres. Alors 1’'un des pendus 6ta la
corde qu’il avoit a son cou, et la mit au cou du cavalier qui lui en témoigna sa réconnoissance par de
nouvelles caresses. Enfin ils fermérent leurs ridaux et je ne sais ce qu’ils firent alors, mais je pense que
c¢’étoit quelque affreux péché.
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Je voulois crier, mais je ne pus proferer aucun son, cela dura quelque tems, enfin une cloche sonna
minuit, et bient6t apres je vis entrer un démon, qui avoit des cornes de feu, et une queue enflammée,
que quelques petits diables portoient derriére lui.

Ce démon tenoit un livre dans une main, et une fourche dans 1’autre. Il menacga le cavalier de le
tuer, s’il n’embrassoit la réligion de Mahomet. Alors voyant le danger ou se trouvoit I’ame d’un
chrétien, je fis un effort, et il me semble que j’étois parvenu a me faire entendre. Mais au méme instant
les deux pendus sauterent sur moi et m’entrainérent hors de la caverne, ou je trouvai le bouc noir. L’un
de[s] deux pendus se mit a cheval sur le bouc, et I’autre sur mon cou, et puis ils nous forcerent a
galopper par monts et par vauds. — Le pendu que je portois sur mon cou, me pressoit les flancs a
coups de talons, mais trouvant que je n’allois pas encore a son gré ; tout en courant il ramassa deux
scorpions, les attacha a ses pieds en maniére d’éperons, et se mit & me déchirer les cotes avec la plus
étrange barbarie. Enfin nous arrivames a la porte de I’hermitage, ou ils me quittérent. Ce matin, mon
pere, vous m’y avez trouvé sans connoissance. Je me criis sauvé lorsque je me vis dans vos bras, mais
le venin des scorpions a pénétré dans mon sang — Il me déchire les entrailles ; je n’y survivrai
point. — Ici le démoniaque poussa un affreux hurlement et se tut.

Alors I’hermite prit la parole et me dit : “ Mon fils, vous I’avez entendu, se peut-il que vous ayez
été en conjonction charnelle avec ces deux démons ? Venez, confessez vous, avouez votre coulpe. La
clémence divine est sans bornes. Vous ne répondez pas, seriez vous tombé dans I’endurcissement ? ”

Apres avoir donné quelques instants a la réflexion, je répondis : “ Mon pére, ce gentilhomme
démoniaque a vu d’autres choses que moi. L’un de nous a eu les yeux fascinés, et peut-étre avons nous
mal vu tous les deux. Mais voici, un gentilhomme cabaliste, qui a aussi couché a la Venta-Quemada.
S’il veut nous conter son avanture, peut-&tre y trouverions nous de nouvelles lumiéres, sur la nature
des evénements, qui nous occupent depuis quelques jours.

— Seigneur Alphonse, (répondit le cabaliste), les gens qui comme moi s’occupent des sciences
occultes ; ne peuvent pas tout dire. Je tacherai cependant, de contenter votre curiosité, autant que cela
sera en mon pouvoir, mais ce ne sera pas ce soir, s’il vous plait, soupons et allons nous coucher,
demain nos sens seront plus rassis. ”

L’ Anachoréte nous servit un souper frugal, aprés lequel chacun ne songea plus qu’a se coucher. Le
cabaliste pretendit avoir des raisons, pour passer la nuit aupreés du démoniaque, et je fus comme 1’autre
fois renvoyé a la chapelle. Mon lit de mousse y étoit encore. Je m’y couchai. L hermite me souhaita le
bon soir, et m’avertit que pour plus de streté, il fermeroit la porte en s’en allant.

Lorsque je me vis seul, je songeai au récit de Pascheco. Il étoit certain que je I’avois vu dans la
caverne. Il I’étoit aussi que j’avois vu mes cousines sauter sur lui et I’entrainer hors de la chambre ;
mais Emina m’avoit, averti de ne point mal penser d’elle ou de sa sceur. Enfin les démons qui s’étoient
emparé de Pascheco, pouvoient aussi troubler ses sens, et I’assaillir de toutes sortes de visions. Enfin
je cherchois encore des motifs pour justifier et aimer mes cousines, lorsque j’entendis sonner minuit...
Bientot aprés j’entendis frapper a la porte, et comme les beléments d’une chévre. Je pris mon épée,
j’allai a la porte et je dis d’une voix forte : “ Si tu es le diable, tAche d’ouvrir cette porte, car I’hermite
I’a fermée ” la chévre se tut... J’allai me coucher et dormis jusqu’au lendemain.

NEUVIEME JOURNEE.
L’hermite vint m’éveiller, s’assit sur mon lit, et me dit : “ Mon enfant, de nouvelles obsessions ont
cette nuit assailli mon malheureux hermitage. Les solitaires de la Thébaide n’ont pas été plus exposés

a la malice de satan. Je ne sais non plus que penser de I’homme qui est venu avec toi, et qui se dit
cabaliste. Il a entrepris de guérir Pascheco, et lui a fait réellement beaucoup de bien, mais il ne s’est
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point servi des exorcismes, préscrits par le rituel de notre sainte église. Viens dans ma cabanne, nous
déjeunerons, et puis nous lui demanderons son histoire, qu’il nous a promise hier au soir. ”

Je me levai et suivis I’hermite. Je trouvai en effet que 1’état de Pascheco étoit dévenu plus
supportable, et sa figure moins hideuse. Il étoit toujours borgne, mais sa langue étoit rentrée dans sa
bouche. I n’écumoit plus, et son ceil unique paroissoit moins hagard. J’en fis compliment au cabaliste,
qui me répondit que ce n’étoit la qu’un trés foible échantillon de son savoir faire. Ensuite I’hermite
apporta le déjeliné qui consistoit en lait bien chaud et chataignes.

Tandis que nous déjelinions, nous vimes entrer un homme sec et have, dont toute la figure avoit
quelque chose d’effrayant, sans que I’on put dire précisément, ce que c¢’étoit en lui qui inspiroit ainsi
I’épouvante. L’inconnu se mit a genoux devant moi, et 6ta son chapeau. Alors je vis qu’il avoit un
bandeau sur le front. Il me présenta son chapeau, de I’air dont on demande I’aumone. J’y jettai une
piece d’or. L’extraordinaire mendiant me remercia, et ajouta : *“ Seigneur Alphonse, votre bienfait ne
sera pas perdu, je vous avertis qu’une lettre importante, vous attend a Puerto-Lapiche. N’entrez pas en
Castille sans ’avoir lue. ” Aprés m’avoir donné cet avis, I’inconnu se mit & genoux devant I’hermite,
qui remplit son chapeau de chataignes. Puis il se mit & genoux devant le cabaliste, mais se relevant
aussitot, il lui dit : ““ Je ne veux rien de toi. Si tu dis ici qui je suis, tu t’en repentiras. ~ Puis il sortit de
la cabanne.

Lorsque le mendiant fut sorti, le cabaliste se prit a rire, et nous dit : “ Pour vous faire voir le peu de
cas que je fais des menaces de cet homme, je vous dirai d’abord qu[i] il est ; c’est le juif errant, dont
peut-Etre vous avez entendu parler. Depuis environs mille sept cents ans, il ne s’est ni assis, ni couché,
ni reposé, ni endormi. Tout en marchant il mangera vos chataignes, et d’ici a demain matain, il aura
fait soixante lieues. Pour I’ordinaire il parcoure en tous sens, les vastes déserts de I’ Afrique. I1 s’y
nourrit de fruits sauvages, et les animaux féroces ne peuvent lui faire de mal, a cause du signe sacré du
Thau imprimé sur son front, et qu’il voile avec un bandeau comme vous 1’avez vu. Il ne paroit guere
dans nos contrées, a moins d’y étre forcé par les opérations de quelque cabaliste. Au reste je vous
assure que ce n’est pas moi qui 1’ai fait venir ici, car je le déteste. Cependant je conviens qu’il est
informé de beaucoup de choses, et je ne vous conseille point Seigneur Alphonse, de négliger I’avis
qu’il vous a donné.

— Seigneur cabaliste (lui répondis-je), le juif m’a dit qu’il y avoit a Puerto-Lapiche une lettre pour
moi. J’éspere y étre aprés-demain, et je ne manquerai pas de la demander.

— Il n’est pas nécessaire d’attendre si longtems (reprit le cabaliste), et il faudroit que j’eusse bien
peu de crédit dans le monde des génies, pour ne pas vous faire avoir cette lettre plutot. ” Alors il se
retourna du c6té de son épaule droite, et prononga quelques mots d’un ton impératif. Au bout de cinq
minutes, nous vimes tomber sur la table une grosse lettre a mon adresse. Je I’ouvris et j’y lus ce qui
suit :

Seigneur Alphonse !

C’est de la part de notre Roi Don Fernand quarto, que je vous fais parvenir I’ordre de
ne point entrer encore en Castille. N’attribuez cette rigueur qu’au malheur que vous avez
eu de mécontenter le saint tribunal, chargé de conserver la pureté de la foi dans les
Espagnes. Ne diminuez point de zele pour le service du Roi. Vous trouverez ci-joint un
congé de trois mois. Passez ce tems sur les frontiéres de la Castille, et de I’ Andalousie,
sans trop vous faire voir dans aucune de ces deux provinces. L’on a eu soin de
tranquilliser votre respectable pere, et de lui faire voir cette affaire, sous un point-de vue
qui ne lui fasse pas trop de peine.

Votre affectionné Don Sanche de Tor de Pennas, Ministre de la guerre.

Cette lettre étoit accompagnée d’un congé de trois mois en bonne forme, et revétu de tous les
seings et cachets accoutumés.

Nous fimes compliment au cabaliste sur la célérité de ses couriers. Puis nous le priames de tenir sa
promesse et de nous conter, ce qui lui étoit arrivé la nuit derniére a la Venta-Quemada. Il nous
répondit comme la veille, qu’il y auroit bien des choses dans son récit, que nous ne pourrions
comprendre, mais apres avoir réfléchi un instant, il commenga en ces termes.
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Histoire du Cabaliste.

On m’appelle en Espagne Don Pedre de Uzeda, et c’est sous ce nom que je possede un joli chateau,
a une lieue d’ici. Mais mon véritable nom est Rabi Sadok Ben Mamoun, et je suis juif. Cet aveu est en
Espagne un peu dangereux a faire, mais outre que je m’en fie a votre probité, je vous avertis qu’il ne
seroit pas trés aisé de me nuire. L’influence des astres sur ma destinée, commenca a se manifester des
I’instant de ma naissance, et mon peére qui tira mon horoscope, fut comblé de joye, lorsqu’il vit que
j’étois venu au monde, précisément a 1’entrée du soleil, dans le signe de la vierge. Il avoit a la verité
employé tout son art, pour que cela arriva ainsi, mais il n’avoit pas espéré autant de précision dans le
succes. Je n’ai pas besoin de vous dire que mon pére Mamon étoit le premier astrologue de son tems.
Mais la science des constellations étoit une des moindres qu’il posséda, car il avoit poussé celle de la
cabale jusqu’a un dégré, ou nul Rabbin n’étoit parvenu avant lui.

Quatre ans apres que je fus venu au monde, mon pere eut une fille, qui naquit sous le signe des
gémeaux. Malgré cette différence, notre éducation fut la méme. Je n’avois pas encore atteint douze ans
et ma sceur huit, que nous savions déja I’Hebreu, le Chaldéen, le Syro-Chaldéen, le Samaritain, le
Copte, I’ Abyssin, et plusieurs autres langues mortes ou mourantes. De plus, nous pouvions sans le
secours d’un crayon, combiner toutes les lettres d’un mot de toutes les manieres indiquées par les
régles de la Cabale.

Ce fut aussi a la fin de ma douziéme année, que 1’on nous boucla, tous les deux, avec beaucoup
d’exactitude et pour que rien ne démentit la pruderie du signe sous lequel j’étois né, I’on ne nous
donna a manger que des animaux vierges, avec 1’attention de ne me faire manger que des males et des
femelles a ma sceur.

Lorsque j’eus atteint ’4ge de seize ans, mon pére commenca a nous innitier aux mystéres de la
cabale Schafiroth. D’abord il mit entre nos mains le Sepher Zoohar, ou livre lumineux appell¢ ainsi,
parce que 1’on n’y comprend rien du tout, tant la clarté qu’il répand eblouit les yeux de I’entendement.
Ensuite nous étudiames le Siphra Dzaniutha, ou livre occulte, dont le passage le plus clair peut passer
pour une énigme. Enfin nous en vinmes au Hadra Raba et Hadra Sutha, c’est-a-dire au grand et petit
Sanhedrin. Ce sont des dialogues dans lesquels Rabbi-Siméon, fils de Johai, auteur des deux autres
ouvrages, rabaissant son style a celui de la conversation, feint d’instruire ses amis des choses les plus
simples, et leur révéle cependant les plus étonnants mystéres, ou plutdt toutes ces révelations, nous
viennent directement du prophéte Elie, lequel quitta furtivement le séjour celéste, et assista a cette
assemblée sous le nom supposé du Rabin Abba. Peut-tre vous imaginez vous vous autres, avoir
acquis quelque idée de tous ces divins écrits, par la traduction latine que I’on a imprimée avec
I’original Chaldéen en I’année 1684 dans une petite ville de 1’ Allemagne appellée Francfort, mais nous
nous rions de la présomption de ceux qui imaginent, que pour lire il suffise de I’organe matériel de la
vue. Cela pourroit suffire en effet pour de certaines langues modernes, mais dans 1’Hebreu chaque
lettre est un nombre, chaque mot une combinaison savante, chaque phrase une formule epouvantable,
qui bien prononcée avec toutes les aspirations, les accents convenables, pourroit abimer les monts et
dessécher les fleuves. Vous savez assez qu’ Adunai créa le monde par la parole, ensuite il se fit parole
lui méme. — La parole frappe I’air et I’esprit, elle agit sur les sens et sur ’ame. Quoique profane vous
pouvez aisement en conclure qu’elle doit étre le veritable intermediaire entre la maticre et les
intelligences de tous les ordres. Tout ce que je puis vous en dire, ¢’est que tous les jours, nous
acquerions non seulement de nouvelles connoissances, mais un pouvoir nouveau, et si nous n’osions
pas en faire usage, au moins nous avions le plaisir de sentir nos forces et d’en avoir la conviction
intérieure. — Mais nos félicités cabalistiques, furent bientot interrompues, par le plus funeste de tous
les évenements. — Tous les jours nous remarquions ma sceur et moi, que notre pere Mamon perdoit de
ses forces. Il sembloit un esprit pur, qui auroit revétu une forme humaine seulement pour étre
perceptible aux sens grossiers des étres sublunaires. Un jour enfin, il nous fit appeller dans son cabinet.
Son air étoit si vénérable et divin, que par un mouvement involontaire, nous nous mimes tous deux a
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genoux — Il nous y laissa ; et nous montrant une horloge de sable, il nous dit : “ Avant que ce sable se
soit écoulé, je ne serai plus. — Ne perdez aucune de mes paroles. — Mon fils, je m’adresse d’abord a
vous — je vous ai destiné des épouses céléstes, filles de Salomon et de la Reine de Saba. Leur
naissance ne les destinoit qu’a étre de simples mortelles. Mais Salomon avoit révélé a la Reine le
grand nom de celui qui est. La reine le proféra a I’instant méme de ses couches. Les génies du grand
orient accoururent et regurent les deux jumelles, avant qu’elles eussent touché le séjour impur que 1I’on
nomme terre. — Ils les portérent dans la sphére des filles d’Elohim, ou elles regurent le don de
I’immortalité, avec le pouvoir de le communiquer a celui qu’elles choisiroient pour leur époux
commun. — Ce sont ces deux épouses inéffables, que leur pére a eu en vue dans son Schir haschirim
ou cantique des cantiques. Etudiez ce divin Epithalame de neuf en neuf versets. — Pour vous ma fille,
je vous destine un hymen encore plus beau. Les deux Thamims, ceux que les Grecs ont connus sous le
nom de Dioscures, les Phéniciens sous celui de Kabires ; en un mot, les gémeaux célestes. Il[s] seront
vos époux — Que dis-je — votre coeur sensible, je crains qu’un mortel. — Le sable s’écoule. — Je
meurs. ”

Aprés ces mots, mon pére s’évanouit, et nous ne trouvames a la place ou il avoit été, qu’un peu de
cendres brillantes et legéres. Je récueillis ces restes précieux. Je les renfermai dans une urne, et je les
placai dans le tabernacle intérieur de notre maison, sous les ailes des cherubins.

Vous jugez bien que ’espoir de jouir de I’immortalité, et de posseder deux épouses celeéstes, me
donna une nouvelle ardeur pour les sciences cabalistiques, mais je fus des années, avant que d’oser
m’élever a une telle hauteur, et je me contentai de soumettre a mes conjurations quelques génies du
dix-huitiéme ordre. Cependant, m’enhardissant peu a peu, j’essayai |’année passée un travail sur les
premiers versets du Schir ha Schirim. A peine en avois-je composé une ligne, qu’un bruit affreux se fit
entendre, et mon chateau sembla s’écrouler sur ses fondements. Tout cela ne m’effraya point, au
contraire j’en conclus que mon opération étoit bienfaite. Je passai a la seconde ligne, lorsqu’elle fut
achevée, une lampe que j’avois sur ma table, sauta sur le parquet, y fit quelques bonds, et alla se placer
devant un grand miroir qui étoit au fond de ma chambre. Je regardai dans le miroir, et je vis le bout de
deux pieds de femme trés-jolis. Puis deux autres petis pieds. J’osai me flatter que ces pieds charmants
appartenoient aux célestes filles de Salomon, mais je ne crus pas devoir pousser plus loin mes
opérations.

Je les repris la nuit suivante, et je vis les quatre petits pieds jusqu’a la cheville. Puis la nuit d’apres,
je vis les jambes jusqu’aux genoux, mais le soleil sortit du signe de la vierge, et je fus obligé de
discontinuer.

Lorsque le soleil fut entré dans le signe des gémeaux, ma sceur fit des opérations semblables aux
miennes, et eut une vision, non moins extraordinaire, que je ne vous dirai point, par la raison qu’elle
ne fait rien & mon histoire.

Cette année-ci, je me préparois a recommencer, lorsque j’appris qu’un fameux adepte devoit passer
par Cordoue. Une discussion que j’eus a son sujet avec ma sceur, m’engagea a 1’aller voir a son
passage. Je partis un peu tard et n’arrivai ce jour-la qu’a la Venta Quemada. Je trouvai ce cabaret
abandonné par la peur des revenants, mais comme je ne les crains pas, je m’établis dans la chambre a
manger, et j’ordonnai au petit Nemraél de m’apporter a souper. Ce Nemraél est un petit génie d’une
nature trés abjecte, que j’emploie a des commissions pareilles, et ¢’est lui qui est allé chercher votre
lettre a Puerto Lapiche. Il alla a Anduhar ou couchoit un prieur de Bénédictins, s’empara sans fagons
de son souper, et me ’apporta. Il consistoit dans ce paté de perdrix que vous avez trouvé le lendemain
matin. Quant a moi j’étois fatigué et j’y touchai a peine. Je renvoyai Nemraél chez ma sceur, et j’allai
me coucher.

Au milieu de la nuit, je fus réveillé par une cloche qui sonna douze coups. Apres ce prélude je
m’attendois a voir quelque revenant et je me préparois méme a 1’écarter, parce qu’en général ils sont
incommodes et facheux. J’étois dans ces dispositions, lorsque je vis une forte clarté sur une table qui
étoit au milieu de la chambre, et puis il y parut un petit rabbin bleu de ciel, qui s’agitoit devant un
pupitre, comme les rabbins font quand ils prient. Il n’avoit pas plus d’un pied de haut, et non
seulement son habit étoit bleu, mais méme son visage, sa barbe, son pupitre et son livre. Je reconnus
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bientdt que ce n’étoit pas la un revenant, mais un génie du vingt-septiéme ordre. Je ne savois pas son
nom, et je ne le connoissois pas du tout. Cependant je me servis d’une formule qui a quelque pouvoir
sur tous les esprits en général. Alors le petit rabbin bleu de ciel, se tourna de mon c6té et me dit : “ Tu
a[s] commencé tes opérations a rébours, et voila pourquoi les filles de Salomon, se sont montrées a toi
les pieds les premiers. Commence par les derniers versets, et cherche d’abord le nom des deux beautés
célestes. ” Aprés avoir ainsi parlé le petit rabbin disparut. — Ce qu’il m’avoit dit étoit contre toutes les
régles de la cabale. Cependant j’eus la foiblesse de suivre son avis. Je me mis apres le dernier verset
du Schir-Haschirim, et cherchant les noms des deux immortelles, je trouvai Emina et Zibeddé. J’en fus
trés-surpris, cependant je commencai les évoquations. Alors la terre s’agita sous mes pieds, d’une
facon épouvantable, je crus voir les cieux s’écrouler sur ma téte, et je tombai sans connoissance.

Lorsque je revins a moi, je me trouvai dans un séjour tout éclatant de lumiére, dans les bras de
quelques jeunes gens plus beaux que des anges ; I'un d’eux me dit : “ Fils d’ Adam, reprends tes
esprits, tu es ici dans la demeure de ceux qui ne sont point morts. Nous sommes gouvernés par le
Patriarche Henoch, qui a marché devant Elohim, et qui a été enlevé de dessus la terre. Le Prophéte Elie
est notre grand prétre, et son chariot sera toujours a ton service, quand tu voudra[s] te promener dans
quelque planete. Qant a nous, nous sommes des Egrégors, nés du commerce des fils d’Elohim avec les
filles des hommes. Tu veras aussi parmis nous quelques Nephelims, mais en petit nombre. Viens nous
allons te présenter a notre souverain. ”

Je les suivis et j’arrivai au pied du trone sur le quel siégeoit Henoch, je ne pus jamais soutenir le
feu qui sortoit de ses yeux, et je n’osois élever les miens plus haut que sa barbe, qui ressembloit assez
a cette lumiére pale que nous voyons autour de la lune dans les nuits humides. — Je craignis que mon
oreille ne put soutenir le son de sa voix, mais sa voix étoit plus douce que celle des orgues célestes. —
Cependant il I’adoucit encore pour me dire : “ Fils d’Adam ’on va t’ammener tes épouses. ” Aussitot
je vis entrer le prophete Elie, tenant les mains de deux beautés, dont les appas ne sauroient étre congus
par les mortels. C’étoient des charmes si délicats que leurs ames se voyoient a travers, et 1’on
appercevoit distinctement le feu des passions, lorsqu’il se glissoit dans leurs veines et se méloit a leur
sang. Derriere elles deux Nephelims portoient un trépied, d’un metal aussi superieur a 1’or, que celui-
ci est plus précieux que le plomb. On plaga mes deux mains dans celles des filles de Salomon, et ’on
mit a mon cou une tresse tissue de leur[s] cheveux. Une flamme vive et pure sortant alors du trépied,
consuma en un instant tout ce que j’avois de mortel. — Nous fumes conduits a une couche
résplendissante de gloire et embrasée d’amour. — On ouvrit une grande fenétre qui communiquoit
avec le troisieéme ciel, et les concerts des anges achevérent de mettre le comble a mon ravissement. ..
Mais vous le dirai-je, le lendemain je me réveillai sous le gibet de Los Hermanos, et couché aupres de
leurs deux infames cadavres, aussi bien que le cavalier que voila. J’en conclus que j’ai eu a faire a des
esprits trés malins et dont la nature ne m’est pas bien connue, je crains méme beaucoup que toute cette
avanture ne me nuise aupres des véritables filles de Salomon, dont je n’ai vu que le bout des pieds.

“ Malheureux aveugle (dit I’Hermite), et que regrettes-tu ? Tout n’est qu’illusion dans ton art
funeste. Les maudits succubes qui t’ont joué, ont fait éprouver les plus affreux tourments a 1’infortuné
Pascheco, et sans doute un sort pareil attend ce jeune cavalier, qui, par un endurcissement funeste, ne
veut point nous avouer ses fautes. — Alphonse, mon fils Alphonse, répens toi, il en est encore tems. ”

Cette obstination de I’hermite, a me demander des aveux que je ne voulois point lui faire, me
déplut beaucoup, j’y répondis assez froidement en lui disant, que je respectois ses saintes exhortations,
mais que je ne me conduisois que par les loix de ’honneur, ensuite on parla d’autres chose.

Le cabaliste me dit : “ Seigneur Alphonse, puisque vous étes poursuivi par 1’inquisition, et que le
Roi vous ordonne de passer trois mois dans ce désert ; je vous offre mon chateau, vous y verrez ma
sceur Rebecca, qui est presque aussi belle que savante. — Oui venez, vous descendez des Gomelez, et
ce sang a droit de nous intéresser. ”

Je regardai I’hermite pour lire dans ses yeux, ce qu’il pensoit de cette proposition — Le cabaliste
parut deviner ma pensée, et s’adressant a 1’hermite, il lui dit : “ Mon pére, je vous connois plus que
vous ne pensez. Vous pouvez beaucoup par la foi. Mes voies ne sont pas aussi saintes, mais elles ne
sont pas diaboliques. — Venez aussi chez moi avec Pascheco, dont j’acheverai la guérison. ”
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L’hermite avant de répondre se mit en priére, puis aprés un instant de méditation, il vint a nous
d’un air riant, et dit qu’il étoit prét a nous suivre. — Le cabaliste se tourna du c6té de son épaule droite
et ordonna qu’on lui amena des chevaux. Un instant apres, on en vit deux a la porte de I’hermitage,
avec deux mules, sur lesquelles se mirent I’hermite et le possedé. Bien que le chateau fut a une
journée, a ce que nous avoit dit Ben Mamoun. Nous y fumes en moins d’une heure.

Pendant le voyage Ben Mamoun, m’avoit beaucoup parlé de sa savante sceur, et je m’attendois a
voir une Medée a la noire chevelure, une baguette a la main, et marmottant quelques mots de
Grimoire, mais cette idée étoit tout-a-fait fausse. L’aimable Rebecca qui nous recut a la porte du
chateau, étoit la plus aimable et touchante blonde qu’il soit possible d’imaginer, ses beaux cheveux
dorés tomboient sans art sur ses épaules. Une robe blanche la couvroit négligeament, mais elle étoit
fermée par des agraffes d’un prix inéstimable. Son extérieur annongoit une personne qui ne s’occupoit
jamais de sa parure, mais en s’en occupant davantage, il eut ét¢ difficile de mieux réussir.

Rebecca sauta au cou de son frere, et lui dit : *“ Combien vous m’avez inquieté, j’ai toujour eu de
vos nouvelles, hors la premiére nuit. Que vous étoit-il donc arrivé ?

— Je vous conterai tout cela (répondit Ben Mamoun) pour le moment ne songez qu’a bien recevoir
les hétes que je vous amene, celui-ci est I’hermite de la vallée, et ce jeune homme est un Gomélez. ”

Rebecca regarda I’hermite avec assez d’indifférence, mais lorsqu’elle eut jetté les yeux sur moi,
elle parut rougir et dit d’un air assez triste : ““ j’espére pour votre bonheur que vous n’étes pas des
notres. ”’

Nous entrames et le pont-levis fut aussitot fermé sur nous. Le chateau étoit assez vaste, et tout y
paroissoit dans le plus grand ordre. Cependant nous n’y vimes que deux domestiques, a savoir un
jeune Mulatre et une Mulate [sic] du méme dge. Ben Mamoun nous conduisit d’abord a sa
bibliotheéque, c’étoit une petite rotonde qui servoit aussi de salle a manger. Le Mulatre vint mettre la
nappe, apporta une olla-potrida et quatre couverts, car la belle Rebecca ne se mit point a table avec
nous. L hermite mangea plus qu’a I’ordinaire et parut aussi s’humaniser davantage. Pascheco, toujours
borgne, ne sembloit d’ailleurs plus se ressentir de sa possession. Seulement il étoit serieux et
silencieux. Ben Mamoun mangea avec assez d’appetit, mais il avoit I’air préoccupé et nous avoua que
son avanture de la veille, lui avoit donné beaucoup a penser, dés que nous fumes sorti de table, il nous
dit : “ Mes chers hotes, voila des livres pour vous amuser, et mon négre sera empressé de vous servir
en toutes choses, mais permettez moi de me retirer avec ma sceur, pour un travail important. Vous ne
nous reverez que demain a I’heure du diner. ” Ben Mamon se retira effectivement, et nous laissa pour
ainsi dire les maitres de la maison.

L’hermite prit dans la bibliothéque une legende des peres du désert, et ordonna a Pascheco de lui en
lire quelques chapitres. Moi, je passai sur la terasse dont la vue se portoit vers un précipice, au fond
duquel rouloit un torrent, qu’on ne voyoit pas, mais qu’on entendoit mugir. Quelque triste que parut ce
paysage, ce fut avec un extréme plaisir que je me mis a le considerer, ou plutdt a me livrer aux
sentiments que m’inspiroit sa vue. Ce n’étoit pas de la mélancolie, c’étoit presque un anéantissement
de toutes mes facultés, produit par les cruelles agitations aux quelles j’avois été livré depuis quelques
jours. A force de refléchir a ce qui m’étoit arrivé et de n’y rien comprendre, je n’0sois plus y pensér,
crainte d’en perdre la raison. L’espoir de passer quelques jours tranquille dans le chateau d’Useda,
étoit pour le moment ce qui me flattoit le plus. De la terasse je revins a la bibliothéque. — Puis le
jeune Mulatre nous servit une petite collation de fruits secs et de viandes froides, parmi lesquelles, il
ne se trouvoit point de viandes impures. Ensuite nous nous sépardmes. L hermite et Pascheco furent
conduits dans une chambre et moi dans une autre.

Je me couchai et m’endormis — mais bientot apres je fus réveillé par la belle Rebecca, qui me dit :
“ Seigneur Alphonse, pardonnez moi d’oser interompre votre sommeil. Je viens de chez mon frére,
nous avons fait les plus épouvantables conjurations, pour connoitre les deux esprits auquels il a eu a
faire dans la Venta, mais nous n’avons point réussi. Nous croyons qu’il a été joué par des Baalims, sur
lesquels nous n’avons point de pouvoir. — Cependant le séjour d’Enoch est réellement tel qu’il I’a vu.
— Tout cela est d’une grande conséquence pour nous, et je vous conjure de nous dire ce que vous en
savez. ” Apres avoir ainsi parlé, Rebecca s’assit sur mon lit, mais elle s’y assit pour s’assoir et
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sembloit uniquement occupée des éclaircissements qu’elle me demandoit. Cependant elle ne les obtint
point, et je me contentai de lui dire, que j’avois engagé ma parole d’honneur de ne jamais en parler.

“ Mais Seigneur Alphonse (reprit Rebecca), comment pouvez-vous imaginer, qu’une parole
d’honneur donnée a deux démons, puisse vous engager ? Or nous savons, que ce sont deux démons
femelles et que leurs noms sont Emina et Zibeddé. Mais nous ne connoissons pas bien la nature de ces
démons, parce que dans notre science comme dans toutes les autres, on ne peut pas tout savoir. ”

Je me tins toujours sur la négative, et priai la belle de n’en plus parler. Alors elle me regarda avec
une sorte de bienveillance, et me dit : “ Que vous étes heureux d’avoir des principes de vertu, d’apres
lesquels vous dirigez toutes vos actions, et demeurez tranquille dans le chemin de votre conscience,
combien notre sort est différent. Nous avons voulu voir ce qui n’est point accordé aux yeux des
hommes, et savoir ce que leur raison ne peut comprendre. Je n’étois point faite pour ces sublimes
connoissances, que m’importe un vain empire sur les démons. Je me serois bien contentée de régner
sur le cceur d’un époux. Mon pere 1’a voulu, je dois subir ma destinée. ” En disant ces mots, Rebecca
tira son mouchoir, et parut cacher quelques larmes, puis elle ajouta : ““ Seigneur Alphonse,
permettez moi de revenir demain a la méme heure, et de faire encore quelques efforts pour vaincre
votre obstination, ou comme vous I’appellez ce grand attachement a votre parole. Bientdt le soleil
entrera dans le signe de la vierge, alors il ne sera plus tems et il en arrivera ce qui pourra. ” En me
disant adieu, Rebecca serra ma main avec I’expression de I’amitié et parut retourner avec peine a ses
opérations cabalistiques.

DIXIEME JOURNEE.

Je me réveillai plus matin qu’a I’ordinaire, et j’allai sur la terasse pour y réspirer plus & mon aise,
avant que le soleil eut embrasé I’atmosphére. L air étoit calme. Le torrent lui méme sembloit mugir
avec moins de fureur, et laissoit entendre les concerts des oiseaux. La paix des ¢léments passa jusqu’a
mon ame, et je pus refléchir avec quelque tranquillité, sur ce qui m’étoit arrivé depuis mon départ de
Cadix. Quelque mots échappés a Don Emanuel de Sa gouverneur de cette ville, et que je ne me
rappellai qu’alors, me firent juger qu’il entroit aussi dans la mysterieuse existence des Gomelez, et
qu’il savoit aussi une partie de leur secret. C’étoit lui qui m’avoit donné mes deux valets, Lopez et
Moschito, et je supposai que c’étoit par son ordre, qu’ils m’avoient quittés a I’entrée de la vallée
desastreuse de Los Hermanos. Mes cousines m’avoient souvent fait entendre que I’on vouloit
m’éprouver. Je pensai que I’on m’avoit donné a la venta une boisson pour m’endormir, et que pendant
mon sommeil, I’on m’avoit transporté sous le gibet. Pascheco pouvoit étre devenu borgne, par un tout
autre accident, que par sa liaison amoureuse avec les deux pendus, et son effroyable histoire, pouvoit
étre un conte. L hermite cherchant toujours a surprendre mon secret sous les formes de la confession,
me paroissoit étre un agent des Gomelez, qui vouloit éprouver ma discrétion. Il me parut enfin que je
commencois a voir plus clair dans mon histoire, et a I’expliquer sans avoir recours aux étre
surnaturels ; lorsque j’entendis au loin une musique fort gaye dont les sons sembloient tourner la
montagne. Ils devinrent bient6t plus distincts, et j’appercus une troupe joyeuse de Bohémiens, qui
s’avancoient en cadence, chantants et s’accompagnants de leurs son-ahhas et cascarras. Ils établirent
leur petit camp volant prés de la terasse, et me donnerent la facilité de remarquer 1’air d’élégance,
répandu sur leurs habits et leur train. Je supposai que c’étoient 1a ces mémes Boheémiens voleurs, sous
la protection des quels s’étoit mis 1’aubergiste de la venta de Cardegnas, a ce que m’avoit dit I’hermite,
mais ils me paroissoient trop galants, pour des brigands. Tandisque je les éxaminois, ils dressoient
leurs tentes, mettoient leurs olles sur le feu, suspendoient les berceaux de leurs enfants aux branches
des arbres voisins. Et lorsque tous ces apréts furent finis, ils se livrérent de nouveau, aux plaisirs
attachés a leur vie vagabonde, dont le plus grand a leurs yeux est la fainéantise.

Le pavillon du chef étoit distingué des autres, non seulement par le baton a grosse pomme d’argent,
qui étoit planté a I’entrée, mais encore parce qu’il étoit bien conditionné, et méme orné d’une riche
frange, ce que 1’on ne voit pas communément aux tentes des Bohémiens. Mais quelle ne fut pas ma
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surprise, en voyant le pavillon s’ouvrir, et mes deux cousines en sortir, dans cet ¢légant costume que
I’on appelle en Espagne a la Hitana Mahha. Elles s’avancérent jusqu’au pied de la terrasse, mais sans
paroitre m’appercevoir. Puis elles appellérent leurs compagnes, et se mirent a danser ce pollo, si connu
sur les paroles.

Quando me Paco me azze

Las Palmas para vaylar

Me se puene el corpecito

Como hecho de marzapan, etc.

Si la tendre Emina et la gentille Zibeddé m’avoient fait tourner la téte, revétues de leurs Simarres
Moresque, elles ne me ravirent pas moins dans ce nouveau costume. Seulement je leur trouvois un air
malin et moqueur qui véritablement n’alloit pas mal a des diseuses de bonne avanture, mais qui
sembloit présager qu’elles songeoient & me jouer quelque nouveau tour en se présentant 2 moi, sous
cette forme nouvelle et inattendue.

Le chateau du cabaliste étoit soigneusement fermé, lui seul en gardoit les clef, et je ne pouvois
joindre les Bohémiennes. Mais en passant par un souterrain qui aboutissoit au torrent et étoit fermé par
une grille de fer, je pouvois les considerer de prés et méme leur parler sans étre appergu par les
habitants du chateau. Je me rendis donc a cette porte secréte, ou je ne me trouvai séparé des danseuses,
que par le lit du torrent. Mais ce n’étoient point mes cousines. Elles me parurent méme avoir un air
assez commun, et conforme a leur état.

Honteux de ma méprise, je repris a pas lents le chemin de la terasse. Lorsque j’y fus je regardai
encore, et je reconnus mes cousines. Elles parurent aussi me reconnoitre, firent de grands éclats de rire
et se retirérent dans leurs tentes.

Jétois indigné : “ Oh ciel, (me dis-je en moi méme) seroit-il possible que ces deux étres si
aimables et si aimants, ne fussent que des esprits lutins, accoutumés a se jouer des mortels, en prenants
toutes sortes de formes, des sorcieres peut-Etre, ou ce qu’il y auroit de plus exécrable, des vampires a
qui le ciel auroit permis d’animer les corps hideux des pendus de la vallée ? — Il me sembloit bien que
tout ce-ci pouvoit s’expliquer naturellement, mais maintenant je ne sais plus qu’en croire. ”

Tout en faisant ces réflexions, je rentrai dans la bibliothéque, ou je trouvai sur la table un gros
volume, écrit en caractéres Gothiques, dont le titre étoit : “ Rélations curieuses de Hapélius. ” Le
volume étoit ouvert, et la page paroissoit avoir été pliée a dessein, sur le commencement d’un chapitre,
ou je lus I’histoire suivante.

Histoire de Thibaud de la Jacquicre.

Il y avoit une fois a Lyon de France, ville situ¢e sur le Rhone, un trés-riche marchand, appellé
Jacque de la Jaquiére ; c’est-a-dire pourtant qu’il ne prit le nom de la Jaquiére que lorsqu’il eut quitté
le commerce, et fut devenu prévot de la cité, qui est une charge que les Lyonnois ne donnent qu’a des
hommes qui ont une grande fortune, et une renommeée sans tache. Tel étoit aussi le bon prévot de la
Jacquiere. Charitable envers les pauvres, et bienfaisant envers les Moines et autres réligieux, qui sont
les véritables pauvres, selon le Seigneur.

Mais tel n’¢étoit point le fils unique du prevot, Messire Thibaud de la Jacquicre, Guidon des
hommes d’armes du Roi. Gentil soudar et friand de la lame, grand pipeur de fillettes, rafleur de dez,
casseur de vitres, briseur de lanteranes [sic], jureur et sacreur. Arrétant mainte foix le bourgeois dans
la rue, pour troquer son vieux manteau contre un tout neuf, et son feutre usé contre un meilleur. Si bien
qu’il n’¢étoit bruit que de Messire Thibaud, tant a Paris, qu’a Blois, Fontaine-belleeau, et autres séjours
du Roi. Or donc il advint que notre bon Sire de sainte mémoire Frangois prémier, fut enfin marri des
déportements du jeune Sousdrille, et le renvoya a Lyon ; afin d’y faire pénitence, dans la maison de
son peére, le bon prévot de la Jacquicre, qui demeuroit pour lors au coin de la place de Bellecour, a
I’entrée de la rue St. Ramond.

Le jeune Thibaud fut recu dans la maison paternelle avec autant de joye, que s’il y fut arrive,
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chargé de toutes les indulgences de Rome. Non seulement on tua pour lui le veau gras ; mais le bon
prévot donna a ses amis un banquet qui couta plus d’écus d’or, qu’il ne s’y trouva de convives. On fit
plus. On but a la santé du jeune Gars, et chacun lui souhaita sagesse, et resipiscence. Mais ces voeux
charitables lui déplurent. Il prit sur la table une tasse d’or, la remplit de vin, et dit : *“ Sacre mort du
grand diable, je lui veux dans ce vin bailler mon sang et mon ame, si jamais je deviens plus homme de
bien que je ne suis. ” Ces affreuses paroles firent dresser les cheveux a la téte des convives. Ils se
signérent, et quelques uns se leverent de table.

Messire Thibaud se leva aussi, et alla prendre I’air sur la place de belle-cour, ou il trouva deux de
ses anciens camarades et grivois de méme étoffe. Ils les embrassa, les conduisit chez lui et leur fit
apporter maint flacon, sans plus s’embarasser de son pere, et de tous les convives.

Ce que Thibaud avoit fait le jour de son arrivée, il le fit le lendemain, et tous les jours d’apres. Si
bien que le bon prévot en eut le ceeur navré. Il songea a se recommander a son patron, Monsieur
Saint Jacques, et porta devant son image un cierge de dix livres, orné de deux anneaux d’or de cinq
marcs chacun ; mais comme le prévot vouloit placer le cierge sur ’autel, il le fit tomber, et renversa
une lampe d’argent qui bruloit devant le saint. Le prevot avoit fait fondre ce cierge pour une autre
occasion, mais n’ayant rien de plus a cceur que la conversion de son fils, il en fit I’offrande avec joye.
Cependant lorsqu’il vit le cierge tombé, et la lampe renversée, il en tira un mauvais présage et s’en
retourna tristement chez lui.

En ce méme jour Messire Thibaud, festoya encore ses amis. Ils sablerent maint flaccon, et puis
comme la nuit étoit déja avancée, et bien noire ; il sortirent pour prendre I’air, sur la place de belle-
cour. Et lorsqu’ils y furent, ils se prirent tous les trois sous les bras, et se promenérent ainsi, d’un air
farau a la maniére des grivois, qui s’imaginent par 1a attirer les regards des jeunes filles. Cependant
pour cette fois, ils n’y gagnoient rien. Car il ne passoit ni fille ni femme ; et I’on ne pouvoit pas non
plus, les appercevoir des fenétres. Parce que la nuit étoit sombre, comme je 1’ai déja dit. Si bien donc
que le jeune Thibaud, grossissant sa voix, et jurant son juron cottumier, dit : “ Sacre mort du grand
diable. Je lui baille mon sang et mon ame, que si la grande diablesse sa fille venoit a passer, je la
prierois d’amour tant je me sens échaufté par le vin. ” Ce propos déplut aux deux amis de Thibaud qui
n’étoient pas d’aussi grands pécheurs que lui. Et 'un d’eux lui dit : “ Messire notre ami ; Songez que
le diable est I’éternel ennemi des hommes, et qu’il leur fait assez de mal, sans qu’on I’y invite et que
I’on invoque son nom. ” A cela Thibaud repondit “ Comme je 1’ai dit je le ferai. ”

Sur ces entrefaites les trois ribauds virent sortir d’une rue voisine, une jeune dame voilée, d’une
taille accorte, et qui annongoit la premiére jeunesse. Un petit négre couroit apres elle. 11 fit un faux pas,
tomba sur le nez, et cassa sa lanterne. La jeune personne, parut fort effrayée, et ne savoit quel parti
prendre. Alors Messire Thibaud s’approcha d’elle le plus poliment qu’il put, et lui offrit son bras pour
la reconduire chez elle. La pauvre Dariolette, accepta, apres quelques fagons, et Messire Thibaud se
retournant vers ses amis leur dit & demi-voix : “ A donc vous voyez, que celui, que j’ai invoqué, ne
m’a pas fait attendre. Par ainsi je vous souhaite le bon soir. ” Les deux amis comprirent ce qu’il
vouloit, et prirent congé de lui en riant et lui souhaitant liesse et joie.

Thibaud donna donc le bras a la belle, et le petit négre, dont la lanterne s’étoit, éteinte, marchoit
devant eux. La jeune dame paroissoit d’abord si troublée, qu’elle ne se soutenoit qu’avec peine, mais
elle se rassura peu a peu, et s’appuya plus franchement sur le bras du cavalier, quelquefois méme elle
faisoit des faux pas, et lui serroit le bras, en voulant s’empecher de choir, alors le cavalier voulant la
retenir, pressoit son bras contre son cceur, ce qu’il faisoit pourtant avec beaucoup de discretion pour ne
pas effaroucher le gibier.

Ainsi ils marchérent et marchérent si long-tems, qu’a la fin il sembloit a Thibaud, qu’ils s’étoient
égarés dans les rues de Lyon. Mais il en fut bien aise, car il lui parut qu’il en auroit d’autant meilleur
marché de la belle Fourvoyée. Cependant voulant d’abord savoir avec qui il avoit a faire, il la pria de
vouloir bien s’assoir sur un banc de pierre, que I’on entrevoyoit auprés d’une porte. Elle y consentit et
il s’assit aupres d’elle. Ensuite il prit une de ses mains d’un air galant, et lui dit avec beaucoup
d’esprit : “ Belle étoile errante, puisque mon étoile a fait que je vous ai rencontré dans la nuit,
faites moi la faveur de me dire qui vous €tes et ou vous demeurez. ” La jeune personne parut d’abord
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trés intimidée, se rassura peu a peu, et repondit en ces termes.

Histoire de la gente Dariolette du Chatel de Sombre.

Mon nom est Orlandine, au moins ¢’est ainsi que m’appelloient le peu de personnes qui habitoient
avec moi le chatel de sombre, dans les Pirenées. La, je n’ai vu d’étre humain, que ma gouvernante qui
étoit sourde, une servante qui bégayoit si fort qu’on eut pu I’appeller muette, et un vieux portier qui
étoit aveugle.

Ce portier n’avoit pas beaucoup a faire, car il n’ouvroit la porte, qu'une fois par an, et cela a un
Monsieur qui ne venoit chez nous, que pour me prendre par le menton, et pour parler a ma duegne en
langue Biscayenne que je ne sais point. Heureusement je savois parler, lorsqu’on m’enferma au chatel
de sombre, car je ne I’aurois sirement pas appris des deux compagnes de ma prison. Pour ce qui est du
portier aveugle, je ne le voyois qu’au moment ou il venoit nous passer notre diner, a travers les grilles
de la seule fenétre que nous eussions. A la vérité ma sourde gouvernante, me crioit souvent aux
oreilles, je ne sais qu’elles lecons de morale, mais je les entendois aussi peu, que si j’eusse été aussi
sourde qu’elle, car elle me parloit des devoirs du mariage, et ne me disoit pas ce que ¢’étoit qu'un
mariage. Elle parloit de méme de beaucoup de choses qu’elle ne vouloit pas m’expliquer. Souvent
aussi ma servante bégue s’efforcoit de me conter quelque histoire, qu’elle m’assuroit étre fort drole ;
mais ne pouvant jamais aller jusqu’a la seconde phrase, elle étoit obligée d’y rénoncer, et s’en alloit en
me begayant des excuses dont elle se tiroit aussi mal que de son histoire.

Je vous ai dit, que nous n’avions qu’une seule fenétre, c’est-a-dire qu’il n’y en n’avoit qu’une qui
donna dans la cour du chatel. Les autres avoient la vue sur une autre cour, qui étant plantée de
quelques arbres, pouvoit passer pour un jardin, et n’avoit d’ailleurs aucune autre issue, que celle qui
conduisoit a ma chambre. J’y cultivai quelques fleurs et ce fut mon seul amusement. — Je dis mal,
j’en avois encore un, et tout aussi innocent. C’etoit un grand miroir, ou j’allois me contempler dés que
j étois levée, et méme au saut du lit. Ma gouvernante deshabillée comme moi, venoit s’y mirer aussi,
et je m’amusois & comparer ma figure a la sienne. Je me livrois aussi a cet amusement avant de me
coucher, et lorsque ma gouvernante étoit déja endormie. Quelquefois je m’imaginois voir dans mon
miroir une compagne de mon age, qui répondoit & mes gestes, et partageoit mes sentiments. Plus je me
livrois a cette illusion et plus le jeu m’en plaisoit.

Je vous ai dit, qu’il y avoit un Monsieur qui venoit tous les ans une fois, pour me prendre par le
menton et parler Basque avec ma gouvernante. Un jour ce Monsieur au lieu de me prendre par le
menton, me prit par la main et me conduisit a un carosse a soupentes, ou il m’enferma avec ma
gouvernante. On peut bien dire enferma, car le carosse ne recevoit de jour que par en haut. Nous n’en
sortimes que le troisiéme jour, ou plutdt que la troisiéme nuit, au moins la soirée étoit elle fort
avancée. Un homme ouvrit la portiere et nous dit : “ Vous voici sur la place de belle cour, a I’entrée de
la rue St. Ramond, et voici la maison du prévoét de la Jaquiére, ou voulez vous qu’on vous mene ?

— Entrez dans la premicre porte cochére apres celle du prévot ” répondit ma gouvernante.

Ici le jeune Thibaud devint fort attentif, car il étoit réellement le voisin d’un
gentilhomme, nommé le Sire de Sombre, qui passoit pour étre d’un caractére jaloux, et le
dit Sire de Sombre s’étoit maintefois vanté devant Thibaud de montrer un jour qu’on
pouvoit avoir femme fidele, et qu’il faisoit nourrir en son chatel, une dariolette qui
deviendroit sa femme et prouveroit son dire ; mais le jeune Thibaud ne savoit pas qu’elle
fut a Lyon et se réjouit bien de I’avoir en sa main. — Cependant Orlandine continua en
ces termes.

Nous entrames donc dans une porte cochére, et I’on me fit monter en de grandes et belles
chambres, et puis dela par un éscalier tournant, en une tourelle, d’ou il me sembla qu’on auroit
découvert toute la ville de Lyon, s’il eut fait jour, mais le jour méme on n’y eut rien vu, car les fenétres
étoient bouchées avec un drap verd trés fort. Au revenant la tourelle étoit éclairée par un beau lustre de
cristal, monté en émail. Ma duegne m’ayant assise en un siége, me donna son chapelet pour m’amuser,
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et sortit enfermant la porte sur elle, a double, et triple tour.

Lorsque je me vis seule, je jettai mon chapelet, je pris des ciseaux que j’avois a ma ceinture, et je
fis une ouverture dans le drap verd, qui bouchoit la fenetre. Alors je vis une autre fenétre fort pres de
moi, et par cette fenctre une chambre fort éclairée, ou soupoient trois jeunes cavaliers et trois jeunes
filles plus beaux plus gais que tout ce que I’on peut imaginer. Ils chantoient, buvoient, rioient
s’embrassoient. Quelquefois méme ils se prenoient par le menton, mais c¢’étoit d’un tout autre air que
le Monsieur du Chatel de Sombre, qui pourtant n’y venoit que pour cela. De plus, ces cavaliers et ces
demoiselles se déshabilloient toujours un peu plus, comme je faisois le soir devant mon grand miroir,
et en vérité cela leur alloit aussi bien, et non pas comme a ma vieille duégne.

Ici Messire Thibaud vit bien qu’il s’agissoit d’un souper, qu’il avoit fait la veille avec
ses deux amis. Il passa son bras autour de la taille souple et ronde d’Orlandine et la serra
contre son cceur.

“ Oui (lui dit elle), voila justement comme faisoient ces jeunes cavaliers. En vérité il
me sembloit qu’ils s’aimoient tous beaucoup. Cependant ne voila-t-il pas qu’un de ces
jeunes gars dit, qu’il aimoit mieux que les autres. Non, c’est moi, c’est moi dirent les
deux autres. — C’est lui — C’est 1’autre (dirent les jeunes filles). Alors celui qui s’étoit
vanté d’aimer le mieux, s’avisa pour prouver son dire d’une singuliére invention.

Ici Thibaud qui se rappella ce qui s’etoit passé au souper, faillit a étouffer de rire. ““ Eh
bien (dit-il) belle Orlandine quelle étoit cette invention dont s’avisa le jeune homme. ”

Ah (reprit Orlandine) ne riez pas Monsieur, je vous assure que ¢’étoit une trés belle invention et j’y
étois fort attentive lorsque j’entendis ouvrir la porte. Je me remis aussitot & mon chapelet et ma duegne
entra.

La Duégne me prit encore par la main, sans me rien dire, et me fit entrer dans un carosse, qui
n’étoit pas fermé comme le premier, et j’aurois bien pu voir la ville dans celui 14, mais il étoit nuit
close, et je vis seulement que nous allions bien loin, bien loin, si bien que nous arrivimes enfin dans la
campagne tout au bout de la ville. Nous nous arretames dans la derniére maison du faubourg. Ce
n’étoit qu’une cabane pour I’apparence, et méme elle est couverte de chaume, mais bien jolie au
dedans, comme vous le verrez, si le petit négre en sait le chemin, car je vois qu’il a trouvé de la
lumiére et ralume sa lanterne.

Orlandine termina ici son histoire. Messire Thibaud baisa sa main et lui dit : “ Belle fourvoyée,
faites moi la faveur de me dire si vous habitez toute seule cette jolie maison.

— Toute seule (reprit la belle) avec ce petit négre et ma gouvernante. Mais je ne pense pas qu’elle
puisse revenir ce soir au logis. Le Monsieur qui me prenoit par le menton, m’a fait dire de venir le
trouver chez une de ses sceurs avec ma gouvernante, mais qu’il ne pouvoit envoyer son carosse, qui
étoit allé chercher un prétre. Nous y allions donc a pied. Quelqu’un nous a arreté, pour me dire qu’il
me trouvoit jolie. Ma duégne qui est sourde, a cru qu’il me disoit des injures et lui en a répondu.
D’autres gens sont survenus et se sont melés de la querelle. J’ai eu peur, et je me suis mise a courir. Le
petit négre a courli aprés moi. Il est tombé, sa lanterne s’est brisée ; et c’est alors, beau Sire, que pour
mon bonheur je vous ai rencontré. ”’

Messire Thibaud charmé de la naiveté de ce récit alloit repondre quelque galanterie. Lorsque le
petit négre rapporta sa lanterne allumée, dont la lumiére venant a donner sur le visage de Thibaud.
Orlandine s’écria : “ Que voi-je ! ¢’est le méme cavalier qui s’avisa de la belle invention.

— C’est moi méme (dit Thibaud) et je vous assure que ce que j’ai fait alors, n’est rien aupres de ce
que pourroit attendre de moi une accorte et honnéte Demoiselle. Car celles avec qui j’étois, n’étoient
rien moins que cela.

— Vous aviez bien ’air de les aimer, toutes les trois (dit Orlandine).

— C’est que je n’en aimois aucune ” (dit Thibaud).

Si bien dit-il ; si bien dit-elle, que tout en marchant et devisant, ils arrivérent au bout du faubourg, a
une chaumiére isolée, dont le petit négre ouvrit la porte, avec une clef qu’il avoit a sa ceinture. —
Certes I’intérieur de la maison n’étoit pas d’une chaumiére. On y voyoit belles tentures de Flandres a
personages, bien ouvrés et pourtraits qu’ils sembloient vivants. Des lustres a bras en argent fin et
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massif. De riches cabinets en yvoir et ebéne. Des fauteuils en velours de Genes, garnis de franges d’or,
et un lit en moire de Venise. Mais tout cela n’occupoit guére Messire Thibaud. Il ne voyoit
qu’Orlandine, et eut bien voulu en étre a la fin de I’avanture.

Sur ce, le petit negre vint couvrir la table, et Thibaud s’appercut que ce n’étoit pas un enfant,
comme il I’avoit cru d’abord, mais comme un vieux nain tout noir, et d’une figure affreuse. Cependant
le petit homme apporta quelque chose qui n’étoit point laid. C’étoit un bassin de vermeil dans lequel
fumoient quatre perdrix, appetissantes et bien appretées, et sous le bras il avoit un flacon d’Hypocras.
Thibaud n’eut pas plutot bu et mangé, qu’il lui sembla qu’un feu liquide circuloit dans ses veines. Pour
Orlandine, elle mangeoit peu et regardoit beaucoup son convive, tantét d’un regard tendre et naif, et
tantdt avec des yeux si pleins de malice que le jeune homme en étoit presque embarassé.

Enfin le petit négre vint &ter la table. Alors Orlandine prit Thibaud par la main, et lui dit : “ Beau
cavalier, a quoi voulez vous que nous passions cette soirée ? ” Thibaud ne sut que répondre.

“1l me vient une idée (dit encore Orlandine). Voici un grand miroir. Allons y faire des mines,
comme j’en faisois au chatel de sombre. Je m’y amusois a voir que ma gouvernante ¢toit faite
autrement que moi. Aprésent je veux savoir si je ne suis pas autrement faite que vous. ” Orlandine
placa leurs chaises devant le miroir, apres quoi elle délaca la fraise de Thibaud, et lui dit : “ Vous avez
le col, fait a-peu-preés comme le mien. Les épaules aussi, mais pour la poitrine quelle différence. La
mienne étoit comme cela I’année passée, mais j’ai tant engraissé que je ne me reconnois plus. — Otez
donc votre ceinture — défaites votre pourpoint. — Pourquoi toutes ces aiguillettes ?... ” Thibaud ne
se possédant plus, porta Orlandine sur le lit de moire de Venise et se crut le plus heureux des
hommes....

Mais bientot il changea de pensée, car il sentit comme des griffes qui s’enfoncoient dans son dos :
“ Orlandine, Orlandine (s’écria-t-il) que veut dire ceci ?

Orlandine n’étoit plus. Thibaud ne vit a sa place, qu’un horrible assemblage de formes hideuses et
inconnues : “ Je ne suis point Orlandine (dit le monstre d’une voix épouvantable). Je suis Belzebut, et
tu verra[s] demain quel corps j’ai animé pour te séduire. ”

Thibaud voulut invoquer le nom de Jesus, mais satan qui le devina, lui saisit la gorge avec les dents
et I’empecha de prononcer ce saint nom.

Le lendemain matin, des paysans qui alloient vendre leurs Iégumes au marché de Lyon, entendirent
des gemissements dans une masure abandonnée qui étoit pres du chemin, et servoit de voyerie. Ils y
allérent et trouverent Thibaud, couché sur une charogne a demi-pourie. Ils le prirent et le placeérent en
travers sur leurs paniers, et ils le portérent ainsi chez le prévot de Lyon... Le malheureux la Jacquiere
reconnut son fils.

Ce jeune homme fut mis dans un lit. Bientot aprées il parut reprendre un peu ses sens, et d’une voix
foible et presque inintelligible, il dit : “ Ouvrez a ce saint hermite. Ouvrez a ce saint hermite. ”
D’abord on ne le comprit pas, enfin on ouvrit la porte et 1’on vit entrer un vénérable religieux, qui
demanda qu’on le laissa seul avec Thibaud. Il fut obei et I’on ferma la porte sur eux. Long-tems on
entendit les exhortations de I’hermite, aux quelles Thibaud répondoit d’une voix forte : “ Oui mon
pere, je me répens et j’espere en la misericorde divine. ” Enfin comme 1’on n’entendoit plus rien, on
crli devoir entrer. L hermite avoit disparu, et Thibaud fut trouvé mort avec un crucifix entre les mains.

Je n’eus pas plutot achevé cette histoire, que le cabaliste entra, et sembla vouloir lire dans mes
yeux, I’impression que m’avoit fait cette lecture. La vérité est qu’elle m’en avoit fait beaucoup, mais
je ne voulus pas le lui temoigner et je me retirai chez moi. La je refléchis sur tout ce qui m’étoit arrivé,
et j’en vins presque a croire que des démons, avoient pour me tromper animé des corps de pendus, et
que j’étois un second la Jacquiére. On sonna pour le diner, le cabaliste, ne s’y trouva point. Tout le
monde me parut préoccupé parce que je 1’étois moi méme.

Apres le diner je retournai a la terrasse. Les Bohémiens avoient placé leur camp a quelque distance
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du chateau ; les inexplicables Bohémiennes ne parurent point. La nuit vint, je me retirai chez moi.
J’attendis long-tems Rebecca, elle ne vint point et je m’endormis.

Fin du premier décaméron.

Copié a cent exemplaires.
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Manuscrit trouvé a Saragosse.

Seconde partie.

ONZIEME JOURNEE.

Je fus réveillé par Rébéca. Lorsque j’ouvris les yeux, la douce Israélite étoit déja établie sur mon
lit, et tenoit une de mes mains. “ Brave Alphonse, (me dit-elle) vous avez voulu hier surprendre les
deux Bohémiennes, mais la grille du torrent étoit fermée. Je vous en apporte la clef. Si elles
approchent aujourd’hui du chateau, je vous prie de les suivre, méme jusqu’a leur camp. Je vous assure,
que vous ferez grand plaisir a mon frére, de lui en donner des nouvelles. Quant a moi, (ajouta-t-elle
d’un ton mélancolique) je dois m’éloigner. Mon sort le veut ainsi, mon sort bizarre. Ah ! mon pére,
que ne m’avez vous laissé une destinée commune. J’aurois bien su aimer en réalité, et non pas dans un
miroir.

— Que voulez vous dire par ce miroir ?

— Rien, rien (répliqua Rébéca), vous le saurez un jour. Adieu, adieu. ”

La juive s’¢éloigna avec ’air fort ému, et je ne pus m’empecher de songer, qu’elle auroit de la peine
a se conserver pure, pour les gémeaux céléstes, dont elle devoit étre 1’épouse, a ce que m’avoit dit son
frére.

Jallai sur la terasse. Les Boheémiens s’¢étoient encore plus ¢loigné[s] que la veille. Je pris un livre
dans la bibliothéque, mais je lus peu. J’étois distrait et préoccupé. Enfin on se mit a table. La
conversation roula comme a I’ordinaire sur les esprits, les spectres et les vampires. Notre hote dit, que
I’antiquité en avoit eu des idées confuses, sous les noms d’Empuses, Larves et Lumies. Mais que les
cabalistes anciens valoient bien les modernes, bien qu’ils ne fussent connus que sous le nom de
Philosophes, qui leur étoit commun avec beaucoup de gens, qui n’avoient aucune teinture des sciences
hermétiques — L’hermite parla de Simon le Magicien, mais Uzéda soutint, qu’ Apollonius de Thyanne
devroit étre regardé comme le plus grand cabaliste de ces tems 1a, puisqu’il avoit pris un empire
extraordinaire sur tous les étres du monde Pandémoniaque. Et la dessus, étant all¢ chercher un
Philostrate de I’édition de Morel 1608. 1l jetta les yeux sur le texte grec ; et sans paroitre éprouver le
moindre embarras a le bien comprendre, il lut en Espagnol, ce que je vais raconter.

Histoire de Ménipe de Lycie.

Il y avoit a Corinthe un Lycien nommé Ménipe, il étoit agé de vingt cinq ans, spirituel et bienfait
[sic]. On racontoit dans la ville, qu’il étoit aimé d’une femme étrangére, belle et trés riche, et dont il ne
dévoit la connoissance qu’au hasard. Il I’avoit rencontrée sur le chemin qui mene a Kenchrée, ou elle
I’aborda d’un air charmant et lui dit : “ O Ménipe je vous aime depuis longtems. Je suis Phénicienne,
et je demeure a I’extremité du faubourg de Corinthe le plus prochain. Si vous venez chez moi, vous
m’entendrez chanter. Vous boirez d’un vin, tel que vous n’en n’avez jamais bu. Vous n’aurez aucun
rival a craindre, et vous trouverez toujours en moi, autant de fidélité, que je vous crois réellement de
probité. ” Le jeune homme, d’ailleurs ami de la sagesse, ne sut point résister a ces belles paroles,
proferées par une belle bouche, et s’attacha a sa nouvelle maitresse.
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Lorsqu’ Apollonius vit Ménipe pour la premiére fois, il se mit a le considerer comme sculpteur, qui
elit entrepris de faire son buste. Puis il lui dit : ““ O beau jeune homme, vous caressez un serpent, et un
serpent vous caresse.

Meénipe fut surpris de ce discours, mais Apollonius ajouta. “ Vous étes aimé d’une femme, qui ne
peut pas étre votre épouse. Croyez vous qu’elle vous aime ?

— Certainement (dit le jeune homme) elle m’aime beaucoup.

— L’épouserez vous ? (dit Apollonius.)

— Il me sera bien doux (dit le jeune homme) d’épouser une femme que j’aime.

— Quand ferez vous la noce (dit Apollonius).

— Peut-étre demain (répartit le jeune homme).

Apollonius fit attention au tems du festin, et lorsque les convives se furent rassemblés, il entra dans
la salle, et dit : ““ Ou est la belle qui donne ce festin ?

Ménipe répondit : ““ Elle n’est pas loin. ” Puis il se leva, un peu honteux.

Apollonius continua en ces termes : “ Cet or, cet argent et les autres ornements de cette salle, sont
ils a vous ou a cette femme ? ”

Meénipe répondit : ““ Ils sont a cette femme. Pour moi, je ne posséde que mon manteau de
Philosophe. ”

Alors Apollonius dit : “ Avez vous vu les jardins de Tantale, qui sont et ne sont pas ?

Les convives répondirent : “ Nous les avons vu dans Homére, car nous ne sommes point
descendu[s] aux enfers. ”

Alors Apollonius leur dit : “ Tout ce que vous voyez ici, est comme ces jardins. Le tout n’est
qu’ap[p]larence, sans aucune réalité. Et afin que vous réconnoiss[i]ez la vérité de ce que je dis, sachez
que cette femme est une de ces empuses, que 1’on appelle communement Larves ou Lamies. Elles sont
fort avides, non des plaisirs de I’amour, mais de chair humaine. Et ¢’est par I’appas du plaisir, qu’elles
attirent ceux qu’elles veulent dévorer. ”

La prétendue Phénicienne dit alors : “ Parlez mieux que vous ne faites ” Et se montrant un peu
irritée, elle déclama contre les Philosophes et les traita d’insensés. Mais aux paroles que prononca
Apollonius, la vaisselle d’or et d’argent disparut. Les échansons, les cuisiniers disparurent également.
Alors I’Empuse fit semblant de pleurer, et pria Apollonius de ne plus la tourmenter. Mais celuici, la
pressant sans relache, elle avoua enfin qui elle étoit. Qu’elle avoit rassassié [sic] Ménipe de plaisirs,
pour le dévorer ensuite, et qu’elle aimoit a manger les plus beaux jeunes gens, parce que leur sang lui
faisoit beaucoup de bien.

“ Je pense (dit I’hermite) que c’étoit ’lame de Ménipe, qu’elle vouloit dévorer plutot
que son corps, et que cette empuse n’étoit que le démon de la concupiscence. Mais je ne
congois pas, quelles étoient ces paroles, qui donnoient un si grand pouvoir a Apollonius.
Car enfin il n’étoit pas chrétien, et ne pouvoit user des armes terribles, que 1’église met
entre nos mains, de plus, les philosophes ont pu usurper quelque puissance sur les
démons, avant la naissance du Christ, mais la croix qui a fait taire les oracles, doit, a plus
forte raison, avoir anéanti tout autre pouvoir des idolatres. Et je pense, qu’Apollonius
bien loin de pouvoir chasser le moindre démon, n’en auroit pas imposé¢ au dernier des
revenants, puisque ces éspeéces d’esprits reviennent sur la terre avec la permission divine,
et cela toujours pour demander des messes, preuve qu’il n’y en avoit pas au tems du
paganisme. ”

Uzéda fut d’un avis différent, il soutint que les payens avoient été obsédé[s] par les
revenants, autant que les chrétiens, bien que ce fut sans doute pour d’autres motifs ; et
pour le prouver, il prit un volume des lettres de Pline, ou il lut ce qui suit.

Histoire du Philosophe Athénagore.

Il y avoit a Athénes une maison fort grande et fort logeable, mais décriée et déserte. Souvent dans
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le plus profond silence de la nuit, I’on y entendoit un bruit de fer, qui se choquoit contre du fer, et si
’on prétoit 1’oreille avec plus d’attention, un bruit de chaines, qui sembloit venir de loin et ensuite
s’approcher. Bient6t on voyoit un spectre, fait comme un vieillard, maigre, abattu, avec une longue
barbe des cheveux herissés, et des fers aux pieds et aux mains, qu’il secouoit d’une maniére
effrayante. Cette horrible apparition 6toit le sommeil, et les insomnies occasionnoient des maladies
qui finissoient de la maniere la plus triste. Car pendant le jour, bien que le spectre ne parut plus,
I’impression qu’il avoit faite, le remettoit toujours devant les yeux, et la frayeur continuoit toujours
avec la méme force, quoique 1’objet qui I’avoit causé, et disparu. A la fin la maison fut abandonnée et
laissée toute entiére au phantome. On y mit pourtant un écriteau, pour avertir qu’elle étoit a louer ou a
vendre. Dans la pensée, que quelqu’un, peu instruit d’une incommodité si terrible, pourroit y étre
trompé.

Le philosophe Athénagore vint alors a Athénes. Il appercoit I’écriteau, il demande le prix. Sa
modicité le met en défiance. Il s’informe. On lui raconte I’histoire, qui loin de lui faire rompre son
marché, I’engage a le conclure sans remise. Il se loge dans la maison, et sur le soir il ordonne, qu’on
lui dresse son lit dans 1’appartement sur le devant, qu’on lui apporte ses tablettes et de la lumiére, et
que ses gens se retirent au fond de la maison. Lui, craignant que son imagination trop libre, n’alla, au
gré d’une crainte frivole, se figurer de vains fantomes, applique son esprit, ses yeux, et sa main a
écrire.

Au commencement de la nuit le silence régnoit dans cette maison, comme partout ailleurs, mais
ensuite il entendit des fers, s’entre-choquer, des chaines qui se heurtoient. Il ne leve point les yeux, il
ne quitte point sa plume, se rassure et s’efforce, pour ainsi dire, de ne point entendre.

Le bruit s’augmente. Il semble qu’il se fasse a la porte de la chambre. Enfin dans la chambre
méme. Il régarde, il appercoit le spectre, tel qu’on le lui avoit dépeint. Le spectre étoit débout et
I’appelloit du doigt. Athénagore lui fait signe de la main, de I’attendre un peu, et continue a écrire
comme si de rien n’étoit. Le spectre recommence son fracas avec ses chaines, qu’il fait raisonner aux
oreilles du philosophe.

Celui-ci se retourne et voit qu’on I’appelle du doigt encore une fois. Il se leve, prend la lumiére et
suit le fantome. Le fantome marchoit d’un pas lent, comme si le poids des chaines 1’efit accablé. Aprés
qu’il fut arrivé dans la cour de la maison, il disparoit tout a coup, et laisse 1a notre philosophe, qui
ramasse des herbes et des feuilles, et les pose a I’endroit ou le spectre I’avoit quitté, pour pouvoir le
reconnoitre. Le lendemain il va trouver les magistrats et les supplie d’ordonner, que 1’on fouille en cet
endroit. On le fait. On trouve des os décharnés, enlacés dans des chaines. Les chairs ayant été
consumées par le tems, et ’humidité de la terre, il n’étoit resté que des os dans des liens. On les
rassemble et la ville se charge de les faire ensevelir. Et depuis que 1’on elt rendu au mort les derniers
devoirs, il ne troubla plus I’ordre de cette maison.

Apres que le cabaliste eut achevé cette lecture, il ajouta : ““ Les revenants sont revenu[s] dans tous
les tems, comme nous le voyons, mon réverend pére, par I’histoire de la Baltoyve d’Endor, et il a
toujours été au pouvoir des cabalistes de les faire revenir. Mais j’avoue, qu’il y a eu d’ailleurs de
grands changements dans le monde Démonagorique. Et les vampires entre autres, sont une invention
nouvelle, si j’ose m’exprimer ainsi. J’en distingue deux especes : les vampires de Hongrie, et de
Pologne, qui sont des corps morts, qui sortent la nuit des tombeaux et vont sucer le sang des hommes ;
et les vampires d’Espagne, qui sont des esprits immondes, qui animent le premier corps qu’ils
trouvent, lui donnent toutes sortes de formes, et... ”

Voyant ou le cabaliste en vouloit venir, je me levai de table, peut-&tre un peu trop brusquement, et
j’allai sur la terasse. Il n’y avoit pas encore une demi-heure que j’y étois, lorsque j’appercus mes deux
Boheémiennes, qui sembloient prendre le chemin du chateau et qui, a cette distance, ressembloient
parfaitement a Emina et Zibeddé. Je me proposai aussitdt de faire usage de ma clef. J’allai dans ma
chambre chercher ma cape et mon épée, et je descendis en moins de rien jusqu’a la grille. Mais
lorsque je 1’eus ouverte, le plus fort n’étoit pas fait, car j’avois encore le torrent a passer. Pour cela il
fallut suivre le mur de la terasse, en me cramponant a des fers qu’on y avoit placés a des[s]ein. Enfin
j’arrivai a un lit de pierres, et sautant de 1’une a 1’autre, je me trouvai de 1’autre coté du torrent, et nez
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a nez avec mes Bohémiennes, mais ce n’étoient point mes cousines. Elles n’en avoient pas non plus
les maniéres, sans avoir pourtant les fagons communes et populaires, des femmes de leur nation. I
sembloit presque qu’elles jouassent un role, pour en soutenir le caractere. Elles voulurent d’abord me
dire la bonne avanture. L une m’ouvrit la main et I’autre, faisant semblant d’y voir tout mon avenir,
me dit en son patois : “ Ah Cavalier, che vejo en vuestra bast. Dirvanos Kamela, ma por quen, por
démonios ” C’est-a-dire : “ Ah, Cavalier, que vois-je dans votre main, beaucoup d’amour, mais pour
qui ? pour des démons. ”

L’on peut bien juger, que je n’aurois jamais deviné, que, Dirvanos Kaméla, voulut dire : beaucoup
d’amour, dans le jargon des Bohémiennes. Mais elles prirent la peine de m’expliquer, puis me prenant
chacune par un bras, elles me conduisirent a leur camp, ou elles me présentérent a un vieillard de
bonne mine, et encore fraix, qu’elles me dirent étre leur pére. Le vieillard me dit, d’un air un peu
malin : “ Savez-vous bien, Seigneur Cavalier, que vous &tes ici au milieu d’une bande, dont on dit un
peu de mal dans le pays ? N’avez-vous pas un peu peur de nous ? ”

Au mot de peur j’avois mis la main sur la garde de mon épée. Mais le vieux chef me tendit
affectueusement la main et me dit : ““ Pardon, Seigneur Cavalier, je n’ai pas voulu vous offenser, et
j’en suis si éloigné, que je vous prie méme de passer quelques jours avec nous. Si un voyage dans ces
montagnes peut vous intéresser, nous promettons de vous faire voir les plus beaux vallons, comme les
plus affreux. Les sites les plus riants, et tout a c6té, ce que 1’on appelle de belles horreurs ; et si vous
aimez la chasse, vous aurez tout loisir de satisfaire votre gotit. ”

J’acceptai cette offre, avec un plaisir d’autant plus grand, que je commengois & m’ennuyer un peu
de[s] dissertations du cabaliste, et de la solitude de son chateau.

Alors le vieux Bohémien me conduisit a sa tente, et me dit : “ Seigneur Cavalier, ce pavillon sera
votre demeure, pendant tout le tems que vous voudrez bien passer avec nous, et je ferai tendre une
canonnicre tout aupres, dans la quelle je coucherai, pour pouvoir veiller d’autant mieux a votre
streté. ”

Je répondis au vieillard, qu’ayant I’honneur d’étre capitaine aux Gardes Vallones, je ne devois
chercher de protection, que celle de ma propre épée.

Cette réponse le fit rire, et il me dit : “ Seigneur Cavalier, les mousquets de nos bandits tueroient un
capitaine aux Gardes Vallones tout comme un autre ; mais quand ils seront avertis, vous pourrez
méme vous écarter de notre troupe. Jusques 13, il y auroit de I’imprudence a le tenter. ” Le vieillard
avoit raison et j’eus quelque honte de ma bravade.

Nous passames la soirée a roder dans le camp, a causer avec les jeunes Bohémiennes, qui me
parurent, les plus folles mais les plus heureuses femmes du monde. Puis on nous servit a souper. Le
couvert fut mis a I’abri d’un caroubier, prés de la tente du chef. Nous nous étendimes sur des peaux de
cerfs, et I’on nous servit sur une peau de buffle, passée en fagon de maroquin, qui nous ténoit lieu de
nappe. La chére fut bonne, surtout en gibier. Le vin étoit versé par les filles du chef, mais je donnai la
préférence a I’eau d’une source, qui sortoit du rocher, a deux pas de nous. Le chef lui méme soutint
agréablement la conversation. Il paroissoit instruit de mes avantures, et m’en présageoit des nouvelles.

Enfin il fallut se coucher. On me fit un lit dans la tente du chef et I’on mit une garde a la porte.
Mais vers le milieu de la nuit, je fus réveillé en sursaut. Puis je sentis que I’on soulevoit a la fois les
deux cotés de ma couverture, et qu’on venoit se presser contre moi. “ Bon Dieu, (me dis-je en moi
méme) faudrat-il encore m’éveiller entre les deux pendus ? ” Cependant je ne m’arrétai point a cette
idée. Je m’imaginai que ces manieres ténoient a I’hospitalit¢ Bohémienne, et qu’il convenoit peu a un
militaire de mon age, de ne s’y point préter. Ensuite je m’endormis avec la ferme persuasion, de ne
pas étre avec les deux pendus.

DOUZIEME JOURNEE.

Effectivement je ne me réveillai point sous le gibet de los hermanos, mais dans mon lit, au bruit
que les Bohémiens faisoient en levant leur camp. ““ Levez-vous, Seigneur Cavalier, me dit le chef,
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nous avons une forte traite a faire. Mais vous monterez une mule, qui n’a pas sa pareille dans les
Espagnes, et vous ne vous sentirez pas aller. ” Je m’habillai a la hate et je montai sur ma mule. Nous
primes les devants avec quatre Bohémiens, tous bien armés. Le reste de la troupe suivoit de loin, ayant
en téte les deux jeunes personnes, avec qui je croyois avoir passé la nuit. Quelque fois les Zigzags que
les sentiers faisoient dans les montagnes, me faisoient passer a quelques centaines de pieds au dessus
ou au dessous d’elles. Alors je m’arrétois a les considerer, et il me sembloit que ¢’étoient mes
cousines. Le vieux chef paroissoit s’amuser de mon embarras.

Au bout de quatre heures d’une marche assez précipitée, nous arrivames a un plateau, sur le haut
d’une montagne, et nous y trouvames un grand nombre de ballots, dont le vieux chef fit aussitot
I’inventaire, aprés quoi il me dit : *“ Seigneur Cavalier, voila des marchandises d’ Angleterre et du
Brezil, de quoi en fournir les quatre royaumes de I’ Andalousie, Grenade, Valence et la Catalogne. Le
Roi souffre un peu de notre petit commerce, mais cela lui revient d’un autre c6té, et un peu de
contrebande amuse et console le peuple. D’ailleurs, en Espagne tout le monde s’en méle. Quelques
uns de ces ballots seront déposés dans les casernes des soldats, d’autres dans les celulles [sic] des
moines ; et jusques dans les cavaux des morts. Les ballots, marqués en rouge, sont déstinés a étre
saisis par les Alguazils, qui s’en feront un mérite a la douane et n’en seront que plus attachés a nos
intéréts. ” Aprés avoir ainsi parlé, le chef Bohémien fit cacher les marchandises en divers trous de
rochers. Puis il fit servir dans une grotte, dont la vue s’étendoit fort au de 1a dela [sic] portée de nos
sens, ¢’est-a-dire, que 1’horizon y étoit si éloigné, qu’il sembloit se confondre avec le ciel. Devenant
tous les jours plus sensible aux beautés de la nature, cet aspect me plongea dans un véritable
ravissement, dont je fus tiré par les deux filles du chef, qui apportérent le diner. De pres, comme je 1’ai
dit, elles ne ressembloient pas du tout & mes cousines. Leurs régards dérobés sembloient me dire,
qu’elles étoient contentes de moi, mais quelque chose en moi m’avertissoit que ce n’étoient pas elles,
qui étoient venues me trouver la nuit.

Les belles apporterent cependant une olle bien chaude, que des gens, envoyés a 1’avance, avoient
fait mitonner pendant toute la matinée. Nous en mangeames copieusement le vieux chef et moi, avec
la différence, qu’il entreméloit son manger de fréquentes accolades, a un outre remplis [sic] de bon
vin. Tandis que je me contentois de I’eau, d’une source voisine.

Lorsque nous eumes contenté notre appétit, je lui témoignai quelque curiosité de le connoitre. Il se
défendit, je le pressai ; enfin il consentit & me conter son histoire, qu’il commenga en ces termes.

Histoire de Pandesowna chef des Bohémiens.

Tous les Bohémiens de I’Espagne me connoissent sous le nom de Pandesowna. C’est, dans leur
jargon, la traduction de mon nom de famille qui est Avadoro, car je ne suis point né parmis les
Boheémiens. Mon pére s’appelloit Don Phelipe d’ Avadoro, et il passoit pour I’homme le plus grave et
le plus méthodique de son tems. Il I’étoit méme si fort, que si je vous contois I’histoire de 1’une de ses
journées, vous sauriez aussitot celle de sa vie entiere, ou du moins de tout le tems qui s’est écoulé
entre ses deux mariages. Le premier, a qui je dois le jour, et le second, qui causa sa mort, par
I’irrégularité qu’il mit dans sa maniére de vivre.

Mon pere, étant encore dans la maison du sien, s’y prit d’une tendre habitude pour une parente
¢éloignée, qu’il épousa aussitdt qu’il en fut le maitre. Elle mourut, en me mettant au monde, et mon
pere, inconsolable de sa perte, se renferma chez lui pendant plusieurs mois, sans vouloir recevoir
méme ses proches. Le tems, qui adoucit toutes les peines, calma aussi sa douleur, et enfin, on le vit
ouvrir la porte de son balcon, qui donnoit sur la rue de Toléde. Il y respira 1’air frais, pendant un quart-
d’heure, et alla ouvrir ensuite une fenétre, qui donnoit sur une rue de traverse. Il vit quelques
personnes de sa connoissance, dans la maison vis-a-vis, et les salua d’un air assez gai. On le vit faire
les mémes choses les jours suivants, et ce changement dans sa maniere de vivre, fut enfin connu de
Fra-Heronimo Santéz Théatin et oncle maternel de ma mére.

Ce réligieux se transporta chez mon pere, lui fit compliment sur le retour de sa santé, lui parla peu
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des consolations que nous offre la réligion, mais beaucoup du besoin qu’il avoit de se distraire. Il
poussa méme 1’indulgence jusqu’a lui conseiller d’aller a la comédie. Mon pére, qui avoit la plus
grande confiance en Fra Heronimo, alla dés le soir méme au théatre de la Cruz. On y jouoit une piéce
nouvelle, qui étoit soutenue par tout le parti des Pollacos, tandis que celui des Sorices cherchoit a la
faire tomber. Le jeu de ces deux factions intéressa si fort mon pére, que depuis lors, il n’a jamais
manqué volontairement un seul spectacle. Il s’attacha méme particuliérement au parti des Pollacos, et
n’alloit au théatre du Prince, que lorsque celui de la Cruz étoit fermé.

Apres le spectacle il se plagoit au bout de la double haye, que les hommes font pour forcer les
femmes a défiler une a une, mais il ne le faisoit pas comme les autres, pour les examiner plus a son
aise, au contraire il s’y intéressoit peu, et dés que la derniére femme étoit passée, il prenoit le chemin
de la croix de Malte, ou il faisoit un léger souper avant de rentrer chez lui.

Le matin, le premier soin de mon peére étoit, d’ouvrir le balcon qui donnoit sur la rue de Tolede. Il y
réspiroit 1’air frais pendant un quart-d’heure. Puis il alloit ouvrir la fenétre qui donnoit dans la petite
rue. S’il y avoit quelqu’un a la fenétre vis-a-vis, il le saluoit d’un air gracieux, en lui disant agour, et
refermoit ensuite la fenétre. Ce mot “ Agour ” étoit quelquefois le seul qu’il prononca de toute la
journée ; car bien qu’il s’ intéressa vivement au succes de toutes les comédies que 1’on jouoit au théatre
de la Crugz, il ne témoignoit cet intérét qu’en battant des mains et jamais par des paroles. S’il n’y avoit
personne a fenétre [sic] vis-a-vis, il attendoit patiemment que quelqu’un partit, pour placer son salut
gracieux.

Ensuite mon pére alloit a la messe aux Théatins. A son retour il trouvoit la chambre faite par la
servante de la maison, et prenoit un soin particulier a remettre chaque meuble a la méme place ou il
avoit été la veille. Il y mettoit une attention extraordinaire, et découvroit a I’instant le moindre brin de
paille ou grain de poussiére qui avoit échappé au balai de la servante.

Lorsque mon pére étoit satisfait de 1’ordre de sa chambre, il prenoit un compas et des ciseaux, et
coupoit vingt-quatre morceaux de papier, d’une grandeur égale, les remplissoit d’une trainée de tabac
de Brésil, et en faisoit vingt-quatre cigars, si bien pliés, si unis qu’on pouvoit les regarder comme les
plus parfaits cigars de toute I’Espagne. Il fumoit six de ces chefs-d’ceuvres, en comptant les tuiles du
palais d’Albe, et six en comptant les gens qui entroient par la porte de Tolede. Ensuite il regardoit du
cOté de la porte de sa chambre, jusqu’a ce qu’il vit arriver son diner.

Apres le diner il fumoit les douze autres cigars. Puis il fixoit ses yeux sur la pendule, jusqu’a ce
qu’elle sonna I’heure du spectacle, et s’il n’y en avoit a aucun théatre, il alloit chez le libraire Moréno,
ou il écoutoit parler quelques gens de lettre, qui avoient coutume de s’y rassembler ces jours 1a, mais
sans jamais se méler a leurs entretiens. S’il étoit malade, il faisoit chercher chez Moreno la piéce que
’on jouoit au théatre de la Cruz, et lorsque 1’heure du spectacle étoit arrivée, il se mettoit a lire la
piece, sans oublier d’applaudir tous les passages, que la faction des Pollacos avoit coutume de relever.

Cette vie étoit fort innocente, cependant mon pére songeant a remplir les devoirs de sa réligion,
demanda un confesseur aux Théatins. On lui amena mon grand oncle Fra Héronymo Santez, qui prit
cette occasion de lui rappeller que j’étois au monde, et dans la maison de Donna Felic Dalanosa, sceur
de ma défunte mére. Soit que mon pere craignit, que ma vue ne lui rappella la personne chérie dont
j’avois innocemment causé la mort, ou que peut-étre il ne voulut pas que mes cris enfantins
troublassent ses habitudes silencieuses. Toujours est-il certain, qu’il pria Fra Héronymo de ne jamais
me rapprocher de lui, mais en méme tems il pourvut & mon entretien, en m’assignant le revenu d’une
Quinta ou ferme, qu[’]il avoit dans les environs de Madrid, et il confia ma tutelle au procureur des
Théatins.

Hélas, il semble que mon pere, en m’¢éloignant ainsi de lui, ait eu quelque pressentiment de la
prodigieuse différence, que la nature avoit mise entre nos caracteres. Car vous avez vu, combien il
étoit méthodique et uniforme dans sa maniére de vivre, et j’ose vous assurer, qu’il seroit presque
impossible de trouver un homme plus inconstant que je 1’ai toujours été. J’ai été inconstant jusques
dans mon inconstance, car 1’idée d’un bonheur tranquille et d’une vie retirée, m’a toujours suivi dans
mes courses vagabondes, et le gout du changement, m’a toujours arraché a la retraite. Si bien, que me
connoissant enfin moi méme, j’ai mis fin a ces inquictes alternatives, en me fixant dans cette horde de
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Bohémiens. C’est bien une espéce de retraite et de vie uniforme, mais au moins n’ai-je pas le malheur,
d’avoir toujours devant les yeux les mémes arbres, les mémes rochers, ou, ce qui me seroit encore plus
insupportable, les mémes rues, les mémes murs, et les mémes toits.

Ici je pris la parole, et je dis au conteur : *“ Seigneur Avadoro, ou Pandesowna, je crois
qu’une vie aussi errante, a du vous offrir des avantures bien singulicres. ”

Le Bohémien me répondit : *“ Seigneur Cavalier, j’ai véritablement vu des choses
assez extraordinaires, depuis que je vis dans ce désert. Quant au reste de ma vie, elle
n’offre que des événements assez communs, ol vous ne trouverez de remarquable, que
I’engouement dont je me prenois pour tous les états de la vie, sans jamais en suivre aucun
plus d’un ou deux ans de suite. ” Aprés m’avoir ainsi répondu, le Bohémien continua en
ces termes.

Je vous ai dit, que ma tante Dalanosa m’avoit retiré chez elle. Elle méme n’avoit point d’enfans, et
sembloit avoir réuni en ma faveur, toute I’indulgence des tantes a toute celle des méres, en un mot, je
fus un enfant gaté. Je le fus méme tous les jours davantage, car a mesure que je croissois en forces et
en intelligence, j’étois aussi plus tenté d’abuser des bontés que I’on avoit pour moi. D’un autre coté,
n’éprouvant presque jamais d’opposition a mes volontés, j’opposois souvent peu de résistance a celle
des autres, ce qui me donnoit presque 1’air de la docilité ; et ma tante avoit aussi un certain sourire
tendre et caressant, dont elle accompagnoit ses ordres, et alors je ne leurs résistois jamais. Tel que
j’étois enfin, la bonne Dalanosa se persuada, que la nature, aidée de ses soins, avoit produit en moi un
véritable chef-d’ceuvre. Mais un point essentiel manquoit a son bonheur, ¢’étoit de ne pouvoir rendre
mon pére témoin de mes prétendus progres, et le convaincre de mes perfections, car il s’obstinoit
toujours & ne me point voir.

Mais qu’elle [sic] est I’obstination dont une femme ne vienne a bout. Madame Dalanosa agit avec
tant de suite et d’efficacité sur son oncle Héronymo, que celui-ci se resolut enfin a profiter de la
premiére confession de mon pére, pour lui faire un cas de conscience de la cruelle indifférence, qu’il
témoignoit a un enfant qui ne pouvoit avoir aucun tort avec lui.

Le pére Héronymo le fit comme il 1’avoit promis a ma tante. Mais mon pére ne put, sans le plus
grand effroi, songer a me recevoir dans I’intérieur de sa chambre. Le pére Héronymo proposa une
entrevue, au jardin du Buen-Retiro ; mais cette promenade n’entroit point dans le plan méthodique et
uniforme, dont mon pére ne s’écartoit jamais. Plutot que de s’en écarter, il consentit a me recevoir
chez lui, et le pére Héronymo alla annoncer cette bonne nouvelle a ma tante, qui pensa en mourir de
joye.

Je dois vous apprendre, que dix années d’hypocondrie avoient fort ajouté aux singularités de la vie
casaniere de mon pere. Entre autres manies il avoit pris celle de faire de 1’encre, et voici comment ce
gout lui étoit venu. Un jour, qu’il se trouvoit chez le libraire Moreno, avec plusieurs des plus beaux
esprits de 1I’Espagne, et quelques hommes de loi, la conversation tomba sur la difficulté qu’il y avoit a
trouver de la bonne encre, chacun dit, qu’il n’en avoit point, ou qu’il avoit vainement tenté d’en faire.
Moreno dit, qu’il avoit dans son magasin un recueuil de recettes, ou I’on trouveroit sirement de quoi
s’instruire sur ce sujet. Il alla chercher ce volume, qu’il ne trouva pas tout de-suite, et lorsqu’il revint,
la conversation avoit changé d’objet, on s’étoit animé sur le succeés d’une piece nouvelle, et personne
ne voulut plus parler d’encre, ni écouter aucune lecture qui y eut trait. Il n’en fut pas de-méme de mon
pere. Il prit le livre, trouva tout de-suite la composition de 1’encre, et fut trés surpris, de comprendre si
bien une chose, que les plus beaux esprits de I’Espagne regardoient comme trés difficile. En effet, il ne
s’agissoit que de méler de la teinture de noix de galle, avec de la solution de vitriol, et d’y ajouter de la
gomme. L’auteur avertissoit cependant, que I’on n’auroit jamais de bonne encre, qu’autant que 1’on en
feroit une grande quantité a la fois, que I’on tiendroit le mélange chaud, et qu’on le remueroit souvent,
parce que la gomme, n’ayant aucune affinité avec les substances métalliques, tendoit toujours a s’en
séparer, que de plus, la gomme elle méme tendoit a une dissolution putride, qu’on ne pouvoit prevenir,
qu’en y ajoutant une petite dose d’ Alkohol.

Mon pére achetta le livre, et se procura dés le lendemain les ingrédients nécessaires, une balance
pour les doses, enfin le plus grand flacon qu’il put trouver dans Madrid, parce que son auteur
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recommandoit de faire 1’encre en grande quantité a-la-fois. L’opération réussit parfaitement. Mon pére
porta une bouteille de son encre aux beaux-esprits, rassemblés chez Moréno, tous la trouvérent
admirable, tous en voulurent avoir.

Mon pere, dans sa vie retirée et silencieuse, n’avoit jamais eu I’occasion d’obliger, qui que ce fut,
et moins encore celle de recevoir des louanges. Il trouva qu’il étoit doux de pouvoir obliger, plus doux
encore d’étre loué, et s’attacha singulierement a la composition qui lui procuroit des jouissances aussi
agréables. Voyant que les beaux-esprits de Madrid avoient, en moins de rien, tari le plus grand flacon
qu’il eut pu trouver dans toute la ville, mon pére fit venir de Barcellone une Dame-Jeanne, de celles ou
les marins de la méditerranée mettent leurs provisions de vin. Il put faire ainsi, tout a la fois, vingt
bouteilles d’encre, que les beaux-ésprits épuiserent, comme ils avoient fait les autres, et toujours en
comblant mon pére de louanges et de remerciments.

Mais plus les flacons de verre étoient grands, plus ils avoient d’inconvénients. On ne pouvoit y
chauffer la composition, et moins encore la bien remuer, et surtout il étoit difficile de la transvaser.
Mon pére se décida donc a faire venir du Toboso, une de ces grandes jarres de terre, dont on se sert
pour la fabrication du salpétre. Lorsqu’elle fut arrivée, il la fit magonner sur un petit fourneaux, [sic]
dans lequel on entretenoit constamment le feu de quelques braises. Un robinet adapté au bas de la
jarre, servoit a en tirer le liquide, et en montant sur le fourneau, I’on pouvoit assez commodément le
remuer avec un pilon de bois. Ces jarres ont plus de la hauteur d’un homme, ainsi vous pouvez
imaginer la quantité d’encre que mon pere y fit a la fois ; et il avoit soin méme d’en ajouter autant
qu’il en 6toit. C’étoit une vraie jouissance pour lui, de voir entrer la servante ou le domestique de
quelque homme de lettre fameux, pour lui demander de 1’encre ; et lorsque cet homme publioit
quelque ouvrage, qui faisoit du bruit dans la litérature, et que 1’on en parloit chez Moreno, il sourioit
avec complaisance, et comme y ayant contribué en quelque chose. Enfin, pour vous tout dire, mon
pere ne fut plus connu dans la ville, que sous le nom de Don Phélipe del Tintero Largo, ou Don
Philippe du grand encrier, et son nom d’Avadoro n’étoit connu que d’un petit nombre de personnes.

Je savois tout cela, j’avois entendu parler du caractére singulier de mon pére, de 1’ordre de sa
chambre, de sa grande jarre d’encre ; et je brulois d’en juger par mes yeux. Pour ce qui est de ma
tante, elle ne doutoit pas que, dés que mon pére auroit eu le bonheur de me voir, il ne manqueroit pas
de renoncer a toutes ses manies, pour ne plus s’occuper que du soin de m’admirer du matin jusqu’au
soir. Enfin le jour de la présentation fut fixé. Mon pére se confessoit au pere Héronymo, tous les
derniers dimanches de chaque mois. Le pére devoit encore le fortifier dans la résolution de me voir,
enfin lui annoncer que je 1’attendois chez lui, et ’accompagner jusqu’a son logement. Le pére
Héronymo, en nous faisant part de cet arrangement, me recommanda, de ne toucher a rien dans la
chambre de mon pére. Je promis tout ce qu’on voulut, et ma tante promit de me garder a vue.

Enfin arriva le dimanche tant attendu. Ma tante me fit mettre un habit de Mahho couleur de rose,
relevé de franges d’argent, avec des boutons en topazes du Bresil. Elle m’assura que j’avois 1’air de
I’amour lui méme, et que mon pére ne manqueroit pas de devenir fou de joie en me voyant. Pleins
d’espérances et d’idées flatteuses, nous nous acheminames gaiement a travers la rue des Ursulines, et
nous gagnames le Pra[d]o, ou plusieurs femmes s’arrétérent pour me caresser. Enfin nous arrivimes
dans la rue de Tolede, enfin dans la maison de mon pere. On nous ouvrit sa chambre, et ma tante, qui
redoutoit ma vivacité, me plaga dans un fauteuil, s’assit vis-a-vis de moi, et se saisit des franges de
mon écharpe, pour m’empécher de me lever et de toucher & quelque chose.

Je me dédommageai d’abord de cette contrainte en promenant mes regards dans tous les recoins de
la chambre, dont j’admirai 1’ordre et la propreté. Le coin, destiné a la fabrication de I’encre, étoit aussi
propre et bien rangé que le reste, la grande jarre du Toboso en faisoit comme un ornement, et tout a
coté, il y avoit une grande armoire vitrée, ou €toient rangés tous les ingrédients et les instruments
nécessaires.

La vue de cette armoire haute et étroite, placée pres du fourneau de la jarre, m’inspira un désir
aussi soudain qu’irresistible d’y monter, et il me parut, que rien ne seroit aussi agréable, que de voir
mon pére, me chercher en vain dans toute la chambre, et m’appercevoir enfin, ainsi caché au-dessus de
sa téte. Par un mouvement aussi prompt que la pensée, je me débarassai de 1’écharpe que tenoit ma
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tante, je m’élangai sur le fourneau et dela sur 1’armoire.

D’abord ma tante ne put s’empécher d’applaudir & mon adresse. Puis elle me conjura de descendre
— Dans ce moment 1’on nous annonca, que mon pere montoit les escaliers. Ma tante se mit a génoux
pour me prier de quitter mon poste. Je ne pus résister a ses touchantes supplications. Mais en voulant
descendre sur le fourneau, je sentis que mon pied posoit sur le bord de la jarre. Je voulus me retenir, je
sentis que j’allois entrainer I’armoire. Je lachai les mains et je tombai dans la jarre d’encre. Je m’y
serois noy€, mais ma tante prit le pilon qui servoit a remuer 1’encre, en donna un grand coup sur la
jarre et la brisa en mille piéces. — Mon pére entra en ce moment, il vit un fleuve d’encre qui inondoit
sa chambre, et une figure noire qui la faisoit retentir des plus affreux hurlements. Il se précipita dans
I’éscalier, se démit le pied et tomba évanoui.

Quant a moi, je ne hurlai pas long-tems, I’encre que j’avois avalée me causa un malaise affreux. Je
perdis connoissance, et je ne la recouvrai entiérement, qu’apres une longue maladie, qui fut suivie
d’une assez longue convalescence. Ce qui contribua le plus a ma guerison, fut que ma tante
m’annonga, que nous allions quitter Madrid et nous établir a Burgos. L’idée d’un voyage me
transporta au point, que 1’on craignit que je n’en perdisse la téte. L’extréme plaisir que j’en ressentois
fut cependant troublé, lorsque ma tante me demanda, si je voulois aller dans sa chaise ou bien étre
porté dans une litiére. “ Ni I’un ni I’autre assurément, (lui répondis-je avec le plus extréme
emportement) je ne suis pas une femme. Je ne veux voyager qu’a cheval, ou du moins sur une mule,
avec un bon fusil de Ségovie accroché a ma selle, deux pistolets a ma ceinture et une épée de
longueur, je [ne] partirai qu’a condition que vous me donnerez toutes ces choses, et il est de votre
intérét de me les donner, puisque c’est a moi de vous défendre. ” Je dis mille folies pareilles, qui me
paroissoient les choses les plus sensées, et qui véritablement étoient agréables dans la bouche d’un
enfant de onze ans.

Les préparatifs du voyage me fournirent 1’occasion de déployer une activité extraordinaire. J’allois,
je venois, je montois, je portois, j’ordonnois, enfin j’étois la mouche du coche, et j’avois beaucoup a
faire, car ma tante, qui alloit s’établir a Burgos, y portoit tout son mobilier. Enfin arriva le jour fortuné
du départ. Nous envoyames les gros bagages par la route d’Aranda et nous primes celle de Valadolid.

Ma tante qui avoit d’abord voulu aller en chaise, voyant que j’étois décidé a monter une mule, prit
aussi le méme parti. On lui fit au lieu de selle une petite chaise trés commode, montée sur un bat et
surmontée d’un parasol. Un zagal marchoit devant elle, pour dter jusqu’a I’apparence du danger. Tout
le reste de notre train, qui occupoit douze mules avoit treés bon air. Et moi, qui me regardois comme le
chef de cette élégante caravanne, j’étois tantot a la téte, tantot fermant la marche, et toujours
quelqu’une de mes armes a la main, particulierement a tous les détours du chemin et autres endroits
suspects.

L’on imagine bien qu’il ne se présenta aucune occasion d’exercer ma valeur, et nous arrivames
heureusement a Alabahos, ot nous trouvimes deux caravannes, aussi nombreuses que la notre. Les
bétes étoient au ratelier, et les voyageurs a I’autre bout de I’écurie, dans la cuisine, qui n’étoit séparée
de I’écurie que par deux gradins en pierre. Il en étoit alors de méme de presque toutes les auberges de
I’Espagne. Toute la maison ne formoit qu’une seule piéce fort longue, dont les mules occupoient la
meilleure partie et les hommes la plus petite. Mais on n’en n’étoit que plus gai. Le zagal, tout en
étrillant les montures, décochoit mille traits malins a 1’hétesse, qui lui répliquoit avec la vivacité de
son sexe et de son état. Jusqu’a ce que I’hote, interposant sa gravité, interrompit ces combats d’esprits,
qui n’étoient suspendus que pour recommencer 1’instant d’apres. Les Servantes faisoient rétentir la
maison du bruit de leurs castagnettes, et dansoient aux raugues chansons du chevrier. Les voyageurs
faisoient connoissance, s’invitoient réciproquement a souper. Puis 1’on se rassembloit autour de la
braziére. Chacun disoit qu’il [sic] étoit, d’ou il venoit, et quelque fois racontoit toute son histoire.
C’étoit le bon tems. Aujourd’hui I’on a de meilleurs gites, mais la vie sociale et tumultueuse que 1’on
menoit alors en voyage, avoit des charmes que je ne puis vous peindre. Tout ce que je puis vous en
dire, c’est que j’y fus ce jour la si sensible, que je décidai dans mon petit cerveau, que je voyagerois
toute ma vie, ce que j’ai bien tenu depuis.

Cependant une circonstance particuliere me confirma encore dans cette résolution. Apres le souper,
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lorsque tous les voyageurs se furent rassemblés autour de la braziére, et que chacun eut conté quelque
chose, sur les pays qu’il avoit traversé ; I’'un d’eux qui n’avoit pas encore ouvert la bouche dit : “ Tout
ce qui vous est arrivé dans vos voyages, est fort intéressant a écouter et a retenir. Quant & moi je
voudrois bien qu’il ne me fut pas arrivé pis, mais, en voyageant dans la Calabre, il m’est arrivé une
avanture si extraordinaire, si surprenante, si effrayante que je ne puis en écarter le souvenir. Il me
poursuit, m’obsede, empoisonne toutes les jouissances que je pourrois avoir, et ¢’est beaucoup si la
mélancolie qu’il me donne, ne me fait pas perdre la raison. ” Un pareil début excita vivement la
curiosité de 1’auditoire. On le pressa beaucoup, de soulager son cceur en faisant un récit aussi
admirable. 1l se fit longtems presser, enfin il commenca en ces termes.

Histoire de Giulio Romati, et de la Princesse de Mont-Salerne.

Mon nom est Giulio Romati, mon pére appellé Pietro Romati, est le plus illustre des hommes de
loix de Palerme, et méme de la Sicile enticre. Il est, comme vous le pouvez croire, fort attaché a une
profession, qui lui donne une existance honorable, mais plus attaché encore a la philosophie, il lui
consacre tous les moments qu’il peut dérober aux affaires.

Je puis sans me vanter dire que j’ai marché, sur ses traces dans les deux carriéres, car j’étois
docteur en droit a I’age de vingt deux ans. Et m’étant ensuite appliqué aux mathématiques et a
I’astronomie, j’y ai reussis [sic] assez, pour pouvoir commenter Copernic et Galilée. Je ne vous dis
point ces choses pour en tirer vanité. Mais parce qu’ayant a vous entretenir d’une avanture treés
surprenante, je ne veut [sic] pas étre pris, pour un homme crédule et superstitieux. Je suis si éloigné
d’un pareil défaut, que la théologie est peut-étre la seule science que j’aye constamment négligée.
Quant aux autres, je m’y adonnois avec le zéle le plus infatigable, ne connoissant de récréation que
dans le changement d’études.

Tant d’application prit sur ma santé, et mon pere, ne connoissant aucun genre de distraction, qui
put me convenir, me proposa de voyager, et exigea méme de moi, que je fisse le tour de 1I’Europe et
que je ne revins[s]e en Sicile qu’au bout de quatre ans.

J’eus d’abord beaucoup de peine a me séparer de mes livres, de mon cabinet, de mon observatoire.
Mais mon pere 1’exigeoit, il falut obéir. Je ne fus pas plutot en route, qu’il s’opera en moi un
changement tres favorable. Je retrouvai mon appetit, mes forces, en un mot toute ma santé. J’avois
d’abord voyagé en litiére, mais dés la troisiéme journée, je pris une mule, et je m’en trouvai bien.

Beaucoup de gens connoissent le monde entier, excepté leur pays. Je ne voulus pas que le mien put
me reprocher un pareil travers, et je commengai mon voyage par voir les merveilles, que la nature a
repandues dans notre ile avec tant de profusion. Au lieu de suivre la cote de Palerme a Messine, je
passai par Castro Novo, Caltanizete, et j’arrivai au pied de I’Etna, en un village dont j’ai oubli¢ le
nom. La je me préparai au voyage de la montagne, me proposant d’y consacrer un mois. J’y passai
effectivement tout ce tems occupé principalement a vérifier quelques expériences, que 1’on a faites
depuis peu sur le Barométre. La nuit j’observois les astres, et j’eus le plaisir d’appercevoir deux étoiles
qui n’étoient point visibles pour I’observatoire de Palerme, parce qu’elles étoient au dessous de son
horizon.

Ce fut avec un véritable regret, que je quittai ces lieux, ou je croyois presque participer aux
lumiéres éthérées ainsi qu’a I’harmonie sublime des corps celéstes, dont j’avois tant étudié les loix.
Dr’ailleurs il est certain, que 1’air raréfié des hautes montagnes, agit sur nos corps d’une maniére toute
particuliere, en rendant notre pouls plus fréquent et le mouvement de nos poumons plus rapide. Enfin
je quittai la montagne et je la descendis du c6té de Catane.

Cette ville est habitée par une noblesse aussi illustre et plus éclairée que celle de Palerme. Ce n’est
pas que les sciences exactes ayent beaucoup d’amateurs a Catane, non plus que dans le reste de notre
ile. Mais I’on s’y occupoit beaucoup des arts, des antiquités, de I’histoire ancienne et moderne, de tous
les peuples qui ont occupé la Sicile. Les fouilles surtout et les belles choses que, I’on en obtenoit, y
faisoient le sujet de toutes les conversations.
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Alors précisément 1’on venoit de tirer du sein de la terre, un trés beau marbre, chargé de caractéres
inconnus. L’ayant examiné avec attention, je vis que I’inscription étoit en langue Punique, et ’Hebreu
que je sais assez bien, me donna le moyen de I’expliquer d’une maniére qui satisfit tout le monde. Ce
succes me valut un acceuil [sic] flatteur, et les plus distingués de la ville, voulurent me retenir par des
offres de fortune assez séduisantes. Ayant quitté ma famille dans d’autres vues, je les refusai et pris le
chemin de Messine. Cette place, fameuse par le commerce qui s’y fait, me retint une semaine enticre,
apres quoi je passai le détroit et j’abordai a Régio.

Jusques 1a mon voyage n’avoit été qu’une partie de plaisir, mais a Régio I’entreprise devint plus
sérieuse. Un bandit nommé Zoto, désoloit la Calabre, et la mer étoit couverte de pirates Tripolins. Je
ne savois absolument comment faire pour me rendre a Naples, et si je n’eusse été retenu par, je ne sais
quelle mauvaise honte, je serois retourné a Palerme.

Il y avoit déja huit jours que j’étois arrété a Régio, et livré a ces incertitudes. Lorsqu’un jour, apres
m’étre assez long tems promené sur le port, je m’assis sur des pierres, du c6té de la plage, ou il y avoit
le moins de monde. La je fus abordé par un homme, d’une figure avantageuse, et couvert d’un
manteau écarlate. Il s’assit & c6té de moi, sans faire de compliments ; puis il me parla ainsi : “ Le
Seigneur Romati, est il occupé de quelque probléme d’Algebre ou d’ Astronomie ?

— Point du tout, (Iui répondis-je) le Seigneur Romati voudroit seulement aller de Régio a Naples,
et le probléme qui I’emb[ar]rasse en cet instant, est de savoir comment il échappera a la bande du
Seigneur Zoto. ”

Alors I’inconnu, prenant un air fort serieux, me dit : “ Seigneur Romati, vos talents font déja
honneur a votre pays, vous lui en ferez encore plus, lorsque les voyages que vous entreprenez, auront
étendu la sphére de vos connoissances. Zoto est trop galant homme, pour vouloir vous arréter dans une
aussi noble entreprise. Prenez ces aigrettes rouges, mettez en une a votre chapeau ; donnez les autres a
vos gens, et partez hardiment. Quant & moi, je suis ce Zoto que vous craignez tant, et pour que vous
n’en doutiez pas, je vais vous montrer les instruments de ma profession. ” En méme tems il ouvrit son
manteau, et me fit voir une ceinture de pistolets et de poignards. Puis il me serra affectueusement la
main et disparut.

Ici j’interrompis le chef des Bohémiens, pour lui dire que j’avois entendu parler de ce
Zoto et que je connoissois ses deux fils.

“ Je les connois aussi (reprit Pandesovna). Ils sont ainsi que moi au service du grand
Scheik des Gomelez.

— Quoi vous aussi a son service ! (m’écriai-je avec le plus grand étonnement). ”

En ce moment un Bohémien vint parler a I’oreille du chef, qui se leva aussit6t et me laissa le tems,
de m’occuper de ce qu’il venoit de m’apprendre. “ Quelle est donc (me dis-je en moi-méme), quelle
est cette puissante association, qui paroit n’avoir d’autre but que de cacher, je ne sais quel secret, ou
de me fasciner les yeux par des prestiges, dont je devine quelque fois une partie, tandis que d’autres
circonstances ne tardent pas a me replonger dans le doute. Il est clair que je fais moi-méme partie de
cette chaine invisible. Il est clair que 1I’on veut m’y retenir encore plus étroitement. > Mes réflexions
furent interrompues par les deux filles du chef, qui vinrent me proposer une promenade. J’acceptai et
les suivis ; la conversation fut en bon Espagnol et sans aucun mélange de Hérigonze (ou jargon
Bohémien) ; leur esprit étoit cultivé, et leur caractére gai et ouvert. Aprés la promenade on soupa et
I’on fut se coucher. — Mais la nuit point de cousines.

TREIZIEME JOURNEE.

Le chef des Bohémiens me fit apporter un ample déjeuner et me dit : “ Seigneur Cavalier : Les
ennemis approchent, c’est-a-dire les Gardes de la Douane. 1l est juste de leur céder le champ de
bataille. Ils y trouveront les ballots qui leur sont destinés, le reste est déja en sireté. Déjeunez a votre
aise et puis nous partirons. ”

Comme I’on voyoit déja les gardes de la douane de 1’autre coté du vallon, je déjeunai a la hate,
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tandis que le gros de la troupe prenoit les devants. Nous errdmes de montagnes en montagnes, nous
enfongant toujours davantage dans les déserts de la Sierra-Moréna. Enfin nous nous arrétames dans
une vallée fort profonde, ou déja 1’on nous attendoit et I’on avoit préparé notre repas. Apres qu’il fut
terminé, je priai le chef de continuer I’histoire de sa vie, ce qu’il fit en ces termes.

Suite de I’histoire de Pandésovna.

Vous m’avez laissé, écoutant de toutes mes oreilles, le récit admirable de Giulio-Romati, voici
donc a peu prés comment il s’exprima.

Suite de I’histoire de Giulio-Romati.

Le caractére connu de Zoto, me fit prendre une confiance enti¢re aux assurances qu’il m’avoit
données. Je retournai trés satisfait a mon auberge, et je fis chercher des muletiers. Il s’en offrit
plusieurs, car les bandits ne leur faisoient aucun mal, non plus qu’a leur bétes. Je choisis I’homme qui
jouissoit parmis eux de la meilleure reputation. Je pris une mule pour moi, une pour mon domestique
et deux pour mon bagage. Le muletier en chef avoit aussi sa mule et deux valets qui suivoient a pied.

Je partis le lendemain a la pointe du jour, et je ne fus pas plutoét en chemin, que je vis des partis de
la bande de Zoto, qui sembloient me suivre de loin, et se relayoient de distance en distance. Vous
jugez bien, que de cette maniere il ne pouvoit m’arriver aucun mal.

Je fis un voyage fort agréable, pendant lequel ma santé se raffermissoit de jour en jour. Je n’étois
plus qu’a deux journées de Naples, lorsque I’idée me vint de me détourner de mon chemin, pour
passer a Salerne. Cette curiosité étoit fort naturelle. Je m’étois beaucoup attaché a I’histoire de la
renaissance des arts, dont 1’école de Salerne avoit été le berceau en Italie. Enfin je ne sais quelle
fatalit¢ m’entrainoit a ce funeste voyage.

Je quittai le grand chemin & Monte-Brugio, et conduit par un guide du village, je m’enfongai dans
le pays le plus sauvage qu’il soit possible d’imaginer. Sur le midi nous arrivames a une masure toute
ruinée, que le guide m’assura étre une auberge, mais je ne m’en appercus pas a la reception que me fit
I’hote. Car bien loin de m’offrir quelques provisions, il me demanda en grace, de lui faire part de
celles que je pourrois avoir avec moi. J’avois effectivement quelques viandes froides, que je partageai
avec lui, avec mon guide et mon valet, car les muletiers étoient restés a Monte-Brugio.

Je quittai ce mauvais gite, vers les deux heures aprés midi, et bientot apres je découvris un chateau
trés vaste, situé sur le haut d’une montagne. Je demandai a mon guide comment ce lieu s’appelloit ? et
s’il étoit habité ? Il me répondit que dans le pays on appelloit ce lieu simplement : “ Lo monte — ou
bien lo Castello. ” Que le chateau étoit enticrement désert et ruiné, mais que dans I’intérieur on avoit
bati, une chapelle avec quelques cellules ou les Franciscains de Salerne entretenoient habituellement
cinq ou six religieux, et il ajouta avec beaucoup de naiveté : “ On fait bien des histoires sur ce chateau,
mais je ne puis vous en dire aucune. Car dés que I’on commence a en parler, je m’enfuis de la cuisine
et je vais chez ma belle sceur la Pepa, ou je trouve toujours quelque pére Franciscain qui me donne son
scapulaire a baiser. ” Je demandai a ce garcon si nous passerions pres de ce chateau ? Il me répondit
que nous passerions, a mi cote de la montagne sur la quelle il étoit bati.

Sur ces entrefaites le ciel se chargea de nuages et vers le soir, un orage affreux vint a fondre sur nos
tétes. Nous étions alors sur un dos de montagne qui n’offroit aucun abri. Le guide dit : qu’il savoit une
caverne, ou nous pourrions nous mettre a couvert, mais que le chemin en étoit difficile. Je m’y
hasardai, mais a peine étions nous engagés entre les rochers, que le tonnére tomba tout auprés de nous.
Ma mule s’abattit et je roulai de la hauteur de quelques toises. Je m’accrochai a un arbre et lorsque je
sentis que j’étois sauvé, j’appellai mes compagnons de voyage, mais aucun ne me répondit.

Les éclairs se succédoient avec tant de rapidité, qu’a leur lumicére, je pus distinguer les objets qui
m’environnoient et changer de place avec quelque siireté. J’avangai en me tenant aux arbres, et
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j’arrivai ainsi a une petite caverne qui n’aboutissant a aucun chemin frayé, ne pouvoit étre celle ou le
guide vouloit me conduire.

Les averses, les coups de vents, les coups de tonnére, se succédoient sans interruption. Je grelottois
dans mes habits mouillés, et il me fallut rester plusieurs heures dans cette situation facheuse. Tout-a-
coup je crois entrevoir des flambeaux, errants dans le creux du vallon. J’entens des voix. Je pense que
ce sont mes gens. J’appelle, on me répond.

Bientot je vois arriver un jeune homme de bonne mine, suivi de quelques valets, dont les uns
portoient des flambeaux, d’autres des paquets de hardes. Le jeune homme me salua trés
respectueusement et me dit : “ Seigneur Romati, nous appartenons 8 Madame la Princesse de Mont-
Salerno. Le guide que vous avez pris @ Monte-Brugio, nous a dit que vous étiez égaré dans ces
montagnes, et nous vous cherchons par ordre de la Princesse. Prenez ces habits et suivez nous au
chateau.

— Quoi (lui répondis-je) vous voulez me conduire a ce chiteau inhabité, qui est au haut de la
montagne ?

— Point du tout (reprit le jeune homme) vous verrez un palais superbe, et nous n’en sommes qu’a
deux cent pas. ”’

Je jugeai qu’effectivement quelque Princesse du pays avoit une habitation dans les environs. Je
m’habillai et suivis le jeune homme. Bientdt je me trouvai devant un portail de marbre noir, et comme
les flambeaux n’éclairoient point le reste de 1’édifice, je ne pus en porter aucun jugement. Nous
entrames. Le jeune homme, me quitta au bas de I’escalier, et lorsque j’en eus monté la premicre
rampe, je trouvai une Dame d’une beauté peu commune, qui me dit : “ Monsieur Romati, Madame la
Princesse de Mont-Salerno m’a chargé de vous faire voir les beautés de ce séjour. ”

Je lui répondis : qu’en jugeant de la princesse par ses Dames d’honneur, 1I’on en prenoit déja une
assez haute idée.

En effet, la Dame qui devoit me conduire étoit, comme je 1’ai dit, d’une beauté parfaite et elle avoit
I’air si grand, que ma premicére idée fut de la prendre pour la Princesse elle-méme. Je remarquai aussi
qu’elle étoit mise, a peu-prés comme nos portraits de famille, faits dans le siecle dernier. Mais
j’imaginai que c’étoit la le costume des Dames de Néaples et qu’elles avoient repris d’anciennes
modes.

Nous entrames d’abord dans une salle ou tout étoit d’argent massif. Le parquet étoit en carraux
d’argent. Les uns mats les autres polis. La tapisserie aussi d’argent massif imitoit un damas, dont le
fond eut été poli et les ramages en argent mat. Le plafond étoit ciselé comme les menuiseries des
anciens chateaux. Enfin les lambris, les bords de la tapisserie, les lustres, les cadres, les tables étoient
du travail d’orfevrerie le plus admirable. “ Monsieur Romati (me dit la pretendue Dame d’honneur)
toute cette vaisselle vous arréte bien long-tems. Ce n’est ici que I’antichambre, ou se tiennent les
valets-de-pied de Madame la Princesse.

Je ne répondis rien, et nous entrames, dans une pic¢ce a peu-pres semblable a la premiere. Si ce
n’est que tout y étoit en vermeil, avec des ornements de cet or nuancé qui €toit fort a la mode, il y a
quelques cinquante ans : “ Cette picce (dit la Dame) est I’antichambre ou se tiennent les
gentilshommes d’honneur, le Majordome et les autres officiers de la maison. Vous ne verrez ni or ni
argent dans les appartements de la Princesse. La simplicité a seule le droit de lui plaire. Vous en
pouvez juger par cette salle a manger. ” Alors elle ouvrit une porte latérale. Nous entrdmes dans une
salle, dont les murs étoient revétus en marbre de couleur, ayant pour frise un magnifique bas-relief en
marbre blanc, qui régnoit tout autour. L’on y voyoit aussi de magnifiques buffets, couverts de vases en
cristal de roche, et de jattes de la plus belle porcellaine des Indes.

Puis nous rentrdmes dans I’antichambre des officiers, d’ou nous passames dans le sallon de
compagnie. ““ Par exemple (dit la Dame). Je vous permets d’admirer cette piéce. ”” Je I’admirai en
effet. Mon premier étonnement fut pour le parquet. Il étoit en Lapis Lazali, incrusté de pierres dures,
en mosaique de Florence, dont une table coute plusieurs années de travail. Le dessin avoit une
intention générale, et présentoit 1I’ensemble le plus régulier. Mais lorsque 1’on en examinoit les divers
compartiments, 1’on voyoit que la plus grande variété dans les détails, n’6toit rien de 1’effet que
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produit la symétrie. En effet, quoique ce fiit toujours le méme dessin, ici il offroit 1’assemblage des
fleurs les mieux nuancées ; 1a c’étoient les coquillages les mieux émaillés ; plus loin des papillons,
ailleurs des colibris. Enfin, les plus belles pierres du monde étoient employées a I’'imitation de ce que
la nature a de plus beau. Au centre de ce magnifique parquet étoit représenté un écrain, composé de
toutes les pierres de couleur, entouré de fils de grosses perles. Le tout paroissoit en rélief et réel,
comme dans les tables de Florence. “ Monsieur Romati (me dit la Dame), si vous vous arrétez a tout,
nous n’en finirons point. ”

Je levai donc les yeux, et ils tomberent d’abord sur un tableau de Raphael, qui paroissoit étre la
premiere idée de son école d’ Athénes, et qui étoit plus beau par le coloris, d’autant qu’il étoit peint a
I’huile.

Ensuite je remarquai un Hercule aux pieds d’Omphale, la figure de I’Hercule étoit de Michel-Ange,
et I’on reconnoit le pinceau du Guide dans la figure de la femme. En un mot, chacun des tableaux de
ce sallon étoit plus parfait que tout ce que j’avois vu jusqu’alors. La tapisserie n’étoit que d’un velours
verd tout uni, dont la couleur faisoit ressortir les peintures.

Aux deux cotés de chaque porte, étoient des statues un peu plus petites que nature. Il y en avoit
quatre. L une étoit le celebre amour de Phidias, dont Phryné exigea le sacrifice.

La seconde le faune du méme artiste.

La troisieéme la véritable Venus de Praxitele dont celle de Médicis n’est qu’une copie.

La quatriéme un Antinous de la premiere beauté. Il y avoit encore des groupes dans chaque fenétre.

Tout autour du sallon étoient des commodes a tiroirs, qui au lieu d’étre ornées en bronze, 1’étoient
du plus beau travail de jouaillerie qui servoit a enchasser des camées, tels que 1’on n’en trouve que
dans les cabinets des Rois. Les commodes renfermoient une suite de médailles d’or, du plus grand
module. “ C’est ici (me dit la Dame) que la Princesse passe ses aprés-dinées, et ’examen de cette
collection donne lieu a des entretiens aussi instructifs qu’intéressants. Mais vous avez encore bien des
choses a voir. Ainsi suivez moi. ”

Alors nous entrames dans la chambre a coucher. Cette picce étoit octogone. Elle avoit quatre
alcoves, et autant de lits d’une grandeur extraordinaire. On n’y voyoit ni lambris, ni tapisseries, ni
plafond. Tout étoit couvert de mousselines des Indes, drapées avec un gotit merveilleux, brodées avec
un art surprenant, et d’une telle finesse, qu’on les eut prises pour quelque brouillard qu’Arachné elle
méme auroit trouvé moyen, d’enfermer dans une légere broderie.

“ Pourquoi quatre lits ? (demandai-je a la Dame).

— C’est (me répondit-elle) pour en changer lorsqu’on se trouve échauffé, et que 1’on ne peut
dormir.

— Mais (ajoutai-je), pourquoi ces lits sont-ils si grands ?

— C’est (répliqua la Dame), parce que la Princesse y admet quelquefois ses femmes, lorsqu’elle
veut causer avant de s’endormir. Mais passons a la chambre des bains. ”

C’étoit une rotonde tapissée en nacre et les bordures en burgos. Au lieu de draperies, le haut des
parois étoit garni d’un filet de perles a grosses mailles, avec une frange de perles, toutes de la méme
grandeur et de la méme eau. Le plafond étoit fait d’une seule glace, a travers laquelle on voyoit nager
des poissons dorés de la Chine. Au lieu de baignoire il y avoit un bassin circulaire, autour duquel
régnoit un cercle de mousse artificielle, ot 1’on avoit rangé les plus belles coquilles de la mer des
Indes.

Ici je ne pus plus renfermer en moi méme, les t¢émoignages de mon admiration et je dis : “ Ah
Madame, le Paradis n’est pas un plus beau séjour.

— Le Paradis (s’écria la dame avec ’air de 1’égarement et du désespoir), le Paradis ! N’a-t-il pas
parlé du Paradis ? Monsieur Romati, je vous en prie, ne vous exprimez plus de cette maniere. Je vous
en prie sérieusement. Suivez moi. ”

Nous passames alors dans une voliére remplie de tous les oiseaux du tropique, et de tous les
aimables chanteurs de nos climats. Nous y trouvames une table servie pour moi seul : “ Ah Madame
(dis-je a ma belle conductrice), comment, songe t’on a manger dans un séjour aussi divin ? Je vois que
vous ne voulez pas vous mettre a table, et je ne saurois me résoudre a m’y mettre seul, a moins que
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vous ne daigniez m’y entretenir de la Princesse qui posséde tant de merveilles. ” La Dame sourit
obligeament, me servit, s’assit et commenca en ces termes : “ Je suis fille du dernier Prince de Mont
Salerno.

— Qui vous Madame ?

— Je voulois dire la Princesse de Mont-Salerno. Mais ne m’interrompez plus. ”

Histoire de la Princesse de Mont Salerno.

Le Prince de Mont-Salerno, qui descendoit des anciens Ducs de Salerne, étoit grand d’Espagne,
Connétable, Grand-Amiral, grand-Ecuyer, grand-maitre de la maison, grand-Veneur, enfin il réunissoit
en sa personne toutes les grandes charges du Royaume de Néples. Mais bien qu’il fut au service de
son Roi, il avoit lui méme une maison composée de Gentilshommes, parmis lesquels il y en avoit
plusieurs de titrés. Au nombre de ceux-ci se trouvoit le Marquis de Spinaverde, premier Gentilhomme
du Prince, et possedant toute sa confiance, qu’il partageoit cependant avec sa femme la Marquise de
Spinaverde, premiére Dame d’atour de la Princesse.

J’avois dix ans... Je voulois dire que la fille unique du Prince de Mont-Salerno avoit dix ans.
Lorsque sa mére mourut. A cette epoque les Spinaverde quittérent la maison du Prince. Le mari pour
prendre la régie de tous les fiefs ; la femme pour prendre soin de mon éducation. Ils laissérent a Naples
leur fille ainée appellée Laure, qui eut auprés du Prince une existence un peu équivoque. Sa meére et la
jeune Princesse vinrent résider a Mont-Salerno.

On s’occupoit peu de 1’éducation d’Elfrida, mais beaucoup de celle de ses entours. On leur
enseignoit a courir au devant de mes moindres désirs...

“ De vos moindres désirs... (dis-je & la Dame)

— Je vous avois pri¢ de ne point m’interrompre ” Reprit elle avec un peu d’humeur.
Apres quoi elle continua en ces termes.

Je me plaisois a mettre la soumission de mes femmes a toutes sortes d’épreuves. Je leur donnois
des ordres contradictoires, dont elles ne pouvoient jamais exécuter que la moitié, et je les en punissois,
soit en les pingant, soit en leur enfongant des épingles dans les bras et les cuisses. Elles me quittérent.
La Spinaverde m’en donna d’autres qui me quittérent aussi.

Sur ces entrefaites, mon pere devint malade, et nous allames a Naples. Je le voyois peu, mais les
Spinaverdé ne le quittoient pas d’un moment. Enfin il mourut aprés avoir fait un testament, par lequel
il nommoit Spinaverde seul tuteur de sa fille, et administrateur des fiefs et autres biens.

Les funerailles nous occupérent plusieurs semaines, apres lesquelles, nous retournimes a Mont-
Salerno, ot je récommengai a pincer mes femmes de chambre. Quatre années s’écoulérent dans ces
innocentes occupations, qui m’étoient d’autant plus douces, que la Spinaverde m’assuroit tous les
jours que j’avois raison, que tout le monde étoit fait pour m’obeir, et que ceux qui ne m’obeissoient
pas assez tot ou assez bien, méritoient toutes sortes de punitions.

Un jour pourtant toutes mes femmes me quitterent I’une apres ’autre, et je me vis sur le point
d’étre réduite le soir a me deshabiller moi méme. J’en pleurai de rage, et je courus chez la Spinaverde,
qui me dit : “ Chére et douce Princesse, essuyez vos beaux yeux. Je vous deshabillerai ce soir, et
demain je vous amenerai six femmes de chambre, dont sirement vous serez contente. ”

Le lendemain a mon reveil, la Spinaverde me présenta six jeunes filles trés belles, dont la premiere
vue me causa une sorte d’émotion. Elles-mémes paroissoient émues. Je fus la premiére a me remettre
de mon trouble. Je sautai de mon lit tout en chemise. Je les embrassai les unes apres les autres et les
assurai, que jamais elles ne seroient ni grondées ni pincées. En effet, soit qu’elles fissent quelque
gaucherie en m’habillant, soit qu’elles osassent me contrarier, je ne me fachois jamais.

“ Mais Madame (dis-je a la Princesse) ces jeunes filles, étoient peut-étre des gargons
déguisés. ” La Princesse prit un air de dignité et me dit : “ Monsieur Romati, je vous
avois prié de ne pas m’interrompre. ” Ensuite elle reprit ainsi le fil de son discours.

Le jour ou j’achevai seize ans, I’on m’annonga une visite illustre. C’étoit un secrétaire-d’état,
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I’ Ambassadeur d’Espagne, et le Duc de Guadarrama. Celui-ci venoit me demander en mariage, et les
deux autres n’y étoient que pour appuyer sa demande. Le jeune Duc avoit la meilleure mine qu’on
puisse imaginer, et je ne puis nier qu’il n’ait fait quelque impression sur moi.

Le soir on proposa une promenade au parc. A peine y eumes nous fait quelques pas, qu’un taureau
furieux s’élanca du milieu d’un bouquet d’arbres, et vint fondre sur nous. Le Duc courut a sa
rencontre, son manteau dans une main et son épée dans I’autre. Le taureau s’arreta un instant, s’¢langa
sur le Duc, s’enferra lui méme dans son épée, et tomba a ses pieds. Je me crus redevable de la vie, a la
valeur et a I’adresse du Duc. Mais le lendemain j’appris, que le taureau avoit été a posté [sic] expres,
par I’écuyer du Duc, et que son maitre avoit fait naitre cette occasion de me faire une galanterie a la
maniére de son pays. Alors, bien loin de lui en savoir quelque gré, je ne pus lui pardonner la peur qu’il
m’avoit faite et je réfusai sa main.

La Spinaverde me sut gré de mon refus. Elle saisit cette occasion de me faire connoitre tous mes
avantages, et combien je perdrois a changer d’état et me donne[r] un maitre. Quelque tems apres le
méme secrétaire d’état vint encore me voir, accompagné d’un autre ambassadeur, et du Prince régnant
de Noudel-Hansberg. Ce souverain étoit un grand, gros, gras, blond, blanc, blafard, qui voulut
m’entretenir des majorats qu’il avoit dans les états héreditaires, mais en parlant italien, il avoit I’accent
du Tyrol. Je me mis a parler comme lui, et tout en le contrefaisant, je 1’assurai que sa presence étoit
trés nécessaire dans ses majorats des états héreditaires. Il s’en alla un peu piqué. La Spinaverde me
mangea de caresses, et pour me retenir plus sirement & Mont-Salerno, elle a fait executer toutes les
belles choses que vous voyez.

“ Ah ! m’écriai-je elle a parfaitement réussi, ce beau lieu peut étre appellé un Paradis sur la terre. ”
A ces mots la Princesse se leva avec indignation, et me dit : “ Romati, je vous avois prié¢ de ne plus
vous servir de cette expression. ” Puis elle se mit a rire, d’un rire convulsif et affreux, en répétant
toujours : “ Oui le paradis, le paradis, il a bonne grace de parler du Paradis. ” Cette scene devenoit
pénible. La Princesse réprit enfin son sérieux, me regarda d’un air sévére, et m’ordonna de la suivre.

Alors elle ouvrit une porte, et nous nous trouvames dans des voutes souteraines, au dela desquelles
on appercevoit comme un lac d’argent, et qui effectivement étoit de vif-argent. La Princesse frappa
dans ses mains, et 1’on vit paroitre une barque, conduite par un nain jaune. Nous montdmes dans la
barque et je m’appergus que le nain avoit le visage d’or, les yeux de diamants, la bouche de corail. En
un mot c¢’étoit un automate, qui au moyen de petits avirons, fendoit I’argent-vif avec beaucoup
d’adresse et faisoit avancer la barque. Ce nocher d’une espéce nouvelle nous conduisit au pied d’un
roc qui s’ouvrit, et nous entrames encore dans un souterain, ou mille autres automates nous offrirent le
spectacle le plus singulier. Des paons faisant la roue etalérent une queue émaillée et couverte de
pierreries. Des peroquets dont le plumage étoit d’émeraudes voloient sur nos tétes. Des neégres
d’ébéne, nous présentoient des plats d’or, remplis de cerises de rubis, et de raisins de Saphir, mille
autres objets surprenants remplissoient ces voutes merveilleuses, dont I’ceil n’appercevoit pas la fin.

Alors, je ne sais pourquoi, je fus encore tenté de repeter ce mot de paradis, pour voir ’effet qu’il
feroit sur la Princesse. Je cédai a cette fatale curiosité, et je lui dis : “ En vérité Madame, on peut dire
que vous avez le Paradis sur la terre... ”

La Princesse me sourit le plus agréablement du monde et me dit : “ Pour que vous jugiez d’autant
mieux des agréments de ce séjour : je vais vous présenter mes six femmes de chambre. ” Elle prit une
clef d’or, pendue a sa ceinture, et alla ouvrir un grand coffre, couvert de velours noir et garni en argent
massif.

Lorsque le coffre fut ouvert, j’en vis sortir un squelette qui s’avanga vers moi d’un air menagant. Je
tirai mon épée. Le squelette s’arrachant a lui méme son bras gauche, s’en servit comme d’une arme et
m’assaillit avec beaucoup de fureur. Je me défendis assez bien, mais un autre squelette sortit du coffre,
arracha une cote au premier squelette et m’en donna un coup sur la téte. Je le saisis a la gorge, il
m’entoura de ses bras décharnés, et voulut me jetter a terre. Je m’en débarassai, mais un troisiéme
squelette sortit du coffre et se joignit aux deux premiers. Les trois autres parurent aussi. Ne pouvant
espérer de me tirer d’un combat aussi inégal, je me jettai a genoux, et je demandai grace a la
Princesse.
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La Princesse ordonna aux squelettes de rentrer dans le coffre, puis elle me dit : “ Romati rappellez
vous toute votre vie, de ce que vous avez vu ici. ” En méme tems elle me saisit le bras, je le sentis
brulé jusqu’a I’os, et je m’évanouis.

Je ne sais combien de tems je restai dans cet état. Enfin je me réveillai, et j’entendis psalmodier
assez pres de moi. Je vis que j’étois au milieu de vastes ruines. Je voulus en sortir et j’arrivai dans une
cour intérieure, ou je vis une chapelle et des moines qui chantoient matines. Lorsque leur service fut
fini, le supérieur m’invita a entrer dans sa cellule. Je I’y suivis, et tachant de rassembler mes esprits, je
lui raccontai ce qui m’étoit arrivé. Lorsque j’eus achevé mon récit. Le supérieur me dit : “ Mon enfant,
ne portez vous pas quelque marque au bras que la Princesse a saisi ? ”

Je relevai ma manche, et je vis effectivement mon bras tout brulé et les marques des cinq doigts de
la Princesse.

Alors le supérieur ouvrit un coffre qui €toit prés de son lit et en tira un vieux parchemin : “ Voila
(me dit-il), la bulle de notre fondation, elle pourra vous éclairer sur ce que vous avez vu. ” Je déroulai
le parchemin et j’y lus ce qui suit :

En I’année du Seigneur 1503, neuviéme année de Fréderic Roi de Naples et Sicile :
Elfrida de Mont Salerno, poussant I’impieté jusqu’a I’exces, se vantoit hautement de
posseder le veritable paradis et de renoncer volontairement a celui que nous attendons
dans la vie éternelle. Mais dans la nuit du jeudi au vendredi saint, un tremblement de terre
abima son palais, dont les ruines sont devenues un séjour de satan, ou I’ennemi du genre
humain, établit maint et maint demon, qui ont longtems obsédé et obsédent encore par
mille fascinations, ceux qui osent approcher du Mont Salerno, et méme les bons chrétiens
qui habitent dans les environs. — C’est pour quoi, Nous Pie troisieéme, serviteur des
serviteurs etc. Nous autorisons la fondation d’une chapelle dans I’enceinte méme des
ruines etc.

Je ne me rapelle plus du reste de la bulle. Ce dont je me rapelle, c¢’est que le superieur m’assura que
les obsessions étoient devenues beaucoup plus rares, mais qu’elles se renouveloient neanmoins
quelquefois et particuliérement dans la nuit du jeudi au vendredi saint. En méme tems il me conseilla
de faire dire des messes pour le repos de la Princesse et d’y assister moi-méme. Je suivis son conseil et
puis je partis pour continuer mes voyages. Mais ce que j’ai vu dans cette nuit fatale, m’a laissé une
impression melancolique que rien me [sic] peut effacer, et de plus je souffre beaucoup de mon bras. En
disant cela Romati releva sa manche, et nous fit voir son bras, ou I’on distinguoit la forme des diges
[sic] de la Princesse et comme des marques de brulure.

Ici j’interrompis le chef, pour lui dire que j’avois feuilleté chez le cabaliste les relations variees de
Hapelius, et que j’y avois trouvé une histoire a peu prés semblable.

“ Cela peut-étre (reprit le chef) peut-&tre Romati a-t-il pris son histoire dans ce livre. Peut-étre 1’a-t-
il inventée. Toujours est-il siir que son récit contribua beaucoup a me donner le gotit des voyages, et
méme un espoir vague de trouver des avantures merveilleuses que je ne trouvois jamais. Mais telle est
la force des impressions que nous recevons dans notre enfance, que cet espoir extravaguant troubla
longtems ma téte, et que je ne m’en suis jamais bien guéri.

— Monsieur Pandesovna (dis[-je] alors au chef Bohémien). Ne m’avez vous pas fait entendre, que
depuis que vous viviez dans ces montagnes, vous y aviez vu des choses que 1’on peut appeller
merveilleuses ?

— Cela est vrai (me répondit-il) j’ai vu des choses qui m’ont rappellées I’histoire de Romati... ”

En ce moment un Bohémien vint nous interrompre. Puis 1’on dina, et comme le chef avoit encore
des occupations ; je pris mon fusil et j’allai chasser. Je gravis quelques sommets, et ayant jetté les
yeux sur la vallée
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